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LE  VOCI  DELLA  VILLA 


Odo  tra  il  sonno.  A la  casetta  intorno 
c’  è qualcuno  che  gira  e che  bisbiglia. 

Dalla  finestra  ancor  non  filtra  il  giorno. 

Poi  segue  un  lento  cigolìo  di  ruote, 
e il  bronzino  tinnir  d’  una  caviglia. 

I buoi  pesanti  muovono  le  piote 

e verso  la  carraia  il  traino  scende. 

Odo  gridar  la  vecchia:  — 0 Luisella, 
su,  che  il  bifolco  strepita  ! — Risplende 

alta,  nunzio  del  dì,  la  Gallinella  (1). 

* 

L’  Alba,  col  capo  fuor  dall’  Adriatico, 
ha  cominciato  a stendere 
i lucidi  capelli. 

Gli  alberi  vecchi  e gli  alberi  novelli 
hanno  un  diverso  brivido  ; 
e stormendo  salutano. 

* 

Ave.  Pei  fior  che  schiudono 
le  corolle  fragranti, 
pei  murmuri,  pei  canti 
che  il  tuo  venir  salutano  ; 

1)  Cosi,  i nostri  contadini  chiamano  un  gruppo  di  stelle  che  si  alza 
sull1  orizzonte,  nei  mesi  estivi,  alquanto  prima  del  giorno. 
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per  tutte  le  bellezze, 
per  tutte  le  dolcezze, 
per  tutte  le  allegrezze 
che  il  tuo  ritorno  adduce, 
sii  benedetta,  mattutina  luce! 

* 

Verso  i lidi  del  Po,  la  Zena  e l’ Idige 
(al  novo  dì  le  chiare  acque  scintillano 
e fuma  una  sottil  nebbia  da  li  argini) 
per  la  vasta  pianura  si  distendono. 
Diramano  le  vie,  candide  arterie, 
rompendo  il  verde.  Ecco  è levato  il  Sole 
dall’  orizzonte.  Il  vasto  orbe  di  fuoco 
indugia,  tra  i vapor,  su  la  profonda 
valle  Padusa  ; poi,  come  un  gigante 
vittorioso,  il  puro  ciel  guadagna. 

Dal  campanil  della  piccola  pieve 
erompe  un  improvviso  scampanio 
per  le  cime  echeggiante  ; e paion  mistiche 
voci,  che  verso  il  Sole  i colli  mandano: 

— 0 datore  di  gioia  ! Tu  interrompi, 
non  faticato  artefice,  le  fredde 
opere  della  Notte  e della  Morte, 
e la  purpurea  Vita,  più  possente 
per  te,  circola  in  petto  agli  animali. 

Vibra  la  Terra  nel  tuo  raggio  e t’ama  ! — 

E rispondono  a valle  i primi  sibili 
de  fumanti  tramvia,  che  verso  Ozzano, 
lieto  di  vigne,  verso  Molinella, 
verso  le  torri  tue,  forte  Vignola, 
portano  all’opra,  alle  gioconde  cure 
i vigilanti.  Arrivano  le  voci 
d’  una  fanfara  per  distanza  rauche, 
e su  la  dritta  via,  eh’  ebbe  dal  Console 
Romano  il  nome  che  traversa  i secoli, 
bianco  di  lava  un  nugolo  di  polvere. 
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* 

Meriggio.  La  macchina  trebbia 
ansando  con  rombo  profondo. 

Il  grano,  rigagnolo  biondo, 

giù  scorre.  Nell’  aria  è una  nebbia 

sottile.  Sogguarda  per  1’  aia 
il  nonno  con  faccia  rubizza. 

Dall’  alto  una  rondine  guizza 
radendo  la  fida  grondaia. 

E intanto  che  ressa  sul  ponte 
tra  i mucchi  di  spighe  e di  paglia, 
col  sole  che  gli  occhi  abbarbaglia, 
col  sole  che  affuoca  ogni  fronte  ! 

Le  donne  alle  treccie  sudanti 
annodan  le  rosse  pezzuole. 

Non  s’  odon  nè  risa  nè  canti. 

Ma  il  nonno  : — Su,  allegre  figliole  ! — 

* 

E cantano  : 

Son  nata  in  mezzo  ai  fiorì , 
in  mezzo  ai  fiori  io  voglio  morire  ! 
Piglia  quattro  cavalli  corridori 
perchè  ti  veda  presto  comparire . 

Piglia  quattro  cavalli  e tocca  via, 
se  no  mi  trovi  in  inala  compagnia. 
Piglia  quattro  cavalli  e corri  forte , 
se  no  mi  trovi  in  braccio  della  morte. 

Cantano, ancora  : 

Siamo  in  tre  sorelle, 
in  tre  sorelle  e tutte  e tre  d'amore'. 
Fila  Ginevra  con  le  mani  snelle 
una  camicia  al  giovane  signore. 

Catarinetta,  che  le  siede  accanto, 
attorce  il  fuso  con  le  bianche  dita. 
Versa  Marina  un  rivolo  di  pianto 
per  lavarla,  quando  sarà  finita. 
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* 

Silenzio,  è T ora  tua.  Nella  bassura, 
sotto  le  grandi  querele,  a meriggiare 
stan  le  giovenche.  Passa  da  la  scura 

volta  dei  rami  il  dì  caniculare, 
e per  l’ interior  selva  difonde 
un  barlume  di  verde  alba  lunare. 

Sento  una  dolce  vita  che  s’  asconde 
qui  dentro  : tocca  V alte  cime,  e tiene 
le  radici  degli  alberi  profonde. 

Al  cuore  io  dico  : qui  posar  conviene, 
come  posò,  già  un  tempo,  Edipo  cieco 
nel  sacro  bosco  prossimo  ad  Atene, 

e T occhio  dell’  Erinni  era  men  bieco  ! 

Non  io  di  Tebe  sul  cammin  1’  edace 
mostro  scontrai  ; ma  il  suo  pensiero  è meco 

grande  avversario  della  nostra  pace. 

* 

— Il  tasso  è nel  granturco.  — A rosicchiare 
1’  han  sentito.  — La  luna  tardi  s’  alza.  — 

E ci  andiam  cautamente  ad  appostare 
presso  il  campo,  laggiù,  sotto  la  balza. 

(Ma  s’  è levato  un  vento  di  Garbino... 

Dicon  che  il  tasso  ha  l’odorato  fino). 

— Silenzio,  è qui.  — Tuonan  due  colpi.  — - Evviva 
Corre  il  bifolco  e brontola  : — Accidenti  ! — 

Giace  stesa  la  volpe  : è ancora  viva, 
e mostra  digrignando  i bianchi  denti. 

Povera  vecchia  volpe  ! Dunque  c’  è 
qualcuno  che  ti  passa  in  furberia  ; 
e quel  che  raccontavano  di  te 
nell’  apologo  antico  era  bugia. 

(Dopo  il  ritorno  con  la  « spoglia  opima,  » 
s’  ode  nel  campo  a róder  come  prima). 
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* 

Dietro  i monti,  una  raggiera 
fan  le  nubi.  È sceso  il  Sole 
ne  la  sua  gloria  tranquilla. 

Vari  per  1’  aria  della  sera 
risa  e garrule  parole 
sovra  gli  usci  de  la  villa. 

Da  ponente  un  lume  roggio 
muor  sui  vetri.  Vola  un  cheto 
pipistrello  a torno  a torno. 

La  casetta  in  cima  al  poggio 
serba  sempre  un  volto  lieto, 
tra  il  finir  mesto  del  giorno. 

Sul  balcone,  odo  un  momento 
canticchiar  la  Luisella  ; 
poi  si  chiude  ogni  finestra. 

Dolce  amor  del  firmamento, 
guarda  là  Venere  bella  ! 

L’aria  odora  di  ginestra. 


* 

Lieve  come  una  clamide  di  bisso 
la  dolcezza  dell’  ora  mi  circonda. 

Dorme  nell’ ombre  de  la  notte  involta 
1’  anima  delle  cose  ? Han  tregua,  al  blando 
raggio  d’ Arturo  e di  Cassiopea, 
le  cure  de’  mortali?... 

Una  sottile 

polifonia  di  murmuri,  di  tremiti, 
di  sospiri,  di  trilli,  di  ronzìi, 
sovra  l’immobil  sonno  della  Terra 
ondeggia  : e Y inno  del  Silenzio  pare. 
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Di  là  dal  monticel  di  selenite, 
che  il  fioco  lume  de  le  stelle  accoglie 
più  vivo  (alti  nereggiano  i cipressi), 
nel  confuso  orizzonte,  a piè  del  colle 
di  San  Michele,  la  città  si  asconde 
agli  occhi  miei.  Ma  su  nell’aer  buio, 
dai  frequenti  quadrivi  e dalle  piazze 
e dalle  torri  illuminate,  sale 
e in  vastissimo  cerchio  si  distende 
come  un  riflesso  d’ incendio  lontano. 

Montecalvo,  luglio-settembre  1898. 

Enrico  Panzacchi. 


LA  PROPOSTA  DELLO  CZAR 

E IL  MOVIMENTO  ANGLO-SASSONE  PER  LA  PACE 


§ 1. 

Vi  hanno  dei  periodi  nei  quali  coloro  che  nutrono  fede  in  un 
progressivo  avanzare  dell’ umanità  verso  la  pace,  sono  messi  a ben 
duro  cimento.  Tristi  segni  d’un  rifiorire  d’intolleranza  antisemi- 
tica; manomissione  delle  libertà  private  per  parte  dei  pubblici  po- 
teri, e,  d’altronde,  impeti  di  rivoluzioni  violente,  come  i recenti 
d’ Italia;  poi  l’esplosione  lungamente  trattenuta  della  guerra  ispano- 
americana e la  minaccia  più  recente  di  ostilità  tra  l’Inghilterra  e 
la  Francia  ; notizie  di  cresciuti  armamenti  dell’  Inghilterra,  della 
Germania  e della  Russia;  l’avvenuta  annessione  di  Cuba  e delle 
Filippine  agli  Stati  Uniti,  la  quale  dimostra  in  questi,  indubitabile 
oramai,  la  tendenza  all’espansione  territoriale;  sono  tutti  fenomeni 
dai  quali  deriva  un  severo  ammonimento  per  gl’improvvidi  che 
credessero  prossimo  l’avvento  d’  un’era  umana  di  giustizia  e di 
pace  e già  cantassero  prematuri  inni  di  trionfo. 

Ma  per  questo  non  è detto  che  le  eterne  Cassandre  vaticinanti 
sventure,  e gli  uomini  di  poca  fede  i quali,  convinti  dover  essere  im- 
mutabile lo  stato  sociale  presente,  sorridono  di  commiserazione  al- 
l’utopia della  pace,  abbiano  pronunziata  l’ultima  parola  in  questa  fine 
di  secolo.  Vero  è che  quando  la  corrente  bellicosa  di  una  parte  della 
popolazione  trascinò  il  Governo  degli  Stati  Uniti,  repugnante,  alla 
guerra,  alcuni  di  quei  pessimisti  e scettici  per  proposito,  parvero 
sorridere  d’acre  e mal  dissimulato  compiacimento  per  questa 
smentita  che  sembrò  loro  venire  da  quel  giovine  popolo,  alle  spe- 
ranze da  altri  nutrite  ed  espresse  di  pacificazione  internazionale. 
Pure,  per  chi  guardi  a fondo,  gli  avvenimenti,  nei  loro  ultimi  effetti, 
hanno  piuttosto  confermata  che  smentita  quella  fede:  tanto  è vero 
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che  per  giudicare  d’  un  componimento  musicale  bisogna  che  1’  ul- 
tima nota  abbia  risuonato  al  nòstro  orecchio,  e per  giudicare  d’  un 
quadro  che  sia  data  l’ultima  pennellata  (1).  Senza  aver  codesta  pru- 
dente e comprensiva  visuale,  è facile  cadere  in  quella  stessa  illu- 
sione, di  che  codesti  denigratori  dell’  idee  della  pace  bandiscono  ad 
ogni  momento  esser  vittime  i loro  contraddittori. 

Imperocché  la  vera  importanza  d’  un  fatto  storico  si  misura 
dalle  sue  conseguenze  morali  e civili.  Ora  noi  non  abbiamo  mai 
creduto  di  asserire  con  un  acuto  critico  nostro  (2)  che  « la  guerra 
non  ha  più  alcuna  funzione  da  compiere  e che  perciò  va  spa- 
rendo; anzi  è già  morta,  e sopravvive  solo  nell’ immaginazione 
degli  uomini,  troppo  lenta  a seguire  i rapidi  rivolgimenti  delle 
cose».  Pur  troppo  l’ora  non  è suonata  per  la  fine  assoluta  della 
guerra,  e,  in  un  certo  senso,  forse  non  suonerà  mai.  Ma  abbiamo 
detto  e crediamo  che  essa  vada  decadendo  sempre  più,  perchè  la 
ragione  massima  della  sua  esistenza  e funzione  civile,  la  costitu- 
zione delle  libertà  nazionali,  ha  quasi  dappertutto  conseguito  il  suo 
intento  (3).  Il  che  non  esclude  che  dove  rimane  ancora  codesta 
cagione  e motivo,  il  solo  che  giustifichi  codesto  fatto  sociale,  non 
possa  e non  debba  ripresentarsi  quel  doloroso  fenomeno.  Tale  era 
appunto  il  caso  del  conflitto  ispano-americano.  Il  triste  sistema 
secolare  di  oppressione  esercitata  dalla  Spagna  nelle  sue  colonie, 
provocò  l’insurrezione  cubana,  primo  incentivo  alla  guerra  recente. 
Che  se  l’intervento  degli  Stati  Uniti  rappresentò  dapprima  per  questo 
rispetto  la  voce  della  libertà  e della  giustizia,  per  un  altro  invece 
confermava  quello  che  già  altra  volta  notammo  : il  pericolo  di  una 
perturbazione  della  pace  venire  non  tanto  dagli  Stati  civili  della 
vecchia  Europa,  quanto  dalle  nazioni  ancor  giovani  che  anelano  a 
far  valere  la  loro  azione  internazionale  e ad  affermare  la  loro 
potenza  e il  loro  prestigio.  E d’altronde  nessuno  vorrà  discono- 
scere quante  e da  quante  parti  venissero  le  resistenze  alla  guerra, 
prima  della  dichiarazione  ufficiale,  non  solo  dalle  Potenze  europee  e 
dal  Pontefice,  sì  anche  dalla  parte  migliore  della  cittadinanza  mede- 

fi)  V.  le  sensate  osservazioni  della  Vita  internazionale  nei  numeri 
del  5 e 20  agosto  1898. 

(2)  Y.  il  Ferrerò  nella  prefazione  al  bel  libro  Sul  militarismo , 1898; 
cf.  il  nostro  scritto  Sulle  idee  della  pace  internazionale  e i suoi  pro- 
gressi recenti. 

(3)  Y.  De  Moli  nari,  La  dècadence  de  la  guerre , Paris  1898. 
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sima  degli  Stati  Uniti,  e quante  titubanze  trattenessero  il  presi- 
dente Mac-Kinley  prima  di  consentire  la  dichiarazione  di  guerra; 
resistenze  e titubanze  quali  forse  non  si  videro  mai  in  altre  circo- 
stanze consimili  o in  altri  tempi. 

Ad  ogni  modo  ora  gli  effetti  prevedibili  della  pace  di  Washin- 
gton, e dello  stesso  trattato  di  pace  testé  sancito  a Parigi,  sono 
ben  lungi  dallo  sconfessare  coloro  che  credono  nell’avvenire  della 
pace.  Nel  momento  in  cui  sembrava  che  il  dispotismo  e V autocrazia, 
per  opera  della  Russia  estendente  il  suo  protettorato  e il  suo  ter- 
ritorio nell’Asia  coll’intento  di  resistere  alla  civile  espansione 
inglese,  minacciasse  di  far  sentire  ripercossa  la  sua  azione  nell’  Eu- 
ropa, ecco,  per  effetto  della  guerra,  sorgere  al  di  là  dell’Atlantico  una 
nuova  forza,  la  quale  ravvicinandosi  all’  Inghilterra  e preparando 
l’unione  dei  popoli  anglo-sassoni,  tende  ora  a bilanciare  l’ oltrepo- 
tenza dell’elemento  slavo  e consiglia  la  Russia  alla  prudenza.  Il 
contraccolpo  di  codesto  avvenimento  è stato,  per  un  certo  rispetto, 
il  rescritto  dello  Czar  per  la  pace,  del  quale  più  innanzi  diremo. 
Così  è avvenuto  che  la  pace  di  Washington  è stata  anche  una  pace 
fatta  coll’  Europa,  come  quella  che  ha  dileguato  o allontanato  il 
pericolo  di  un  conflitto  fra  la  Russia  e l’ Inghilterra,  che  poteva 
temersi  per  la  crescente  preponderanza  di  quella;  e la  guerra  che 
di  per  sé  è un  male,  è riescita  così  feconda  di  un  grande  beneficio, 
quasi  a ricordare  i versi  immortali  del  Poeta  : 

Io  ho  veduto  tutto  il  verno  prima 
Il  prun  mostrarsi  rigido  e feroce, 

Poscia  portar  la  rosa  in  sulla  cima. 

È vero  bensi  che,  secondo  i timori  espressi  da  qualcuno  anche 
in  queste  pagine  (1),  gli  Stati  Uniti  si  lasciarono  traviare  dalle  lu- 
singhe della  vittoria,  e sospingere  da  un  pugnace  spirito  d’espan- 
sione territoriale;  che,  questo  popolo,  adusato  ad  una  vita  secolare 
di  commerci  e d’ industrie,  ed  educato  ad  un  senso  alto  di  libertà 
civile,  non  sembra  ora  voler  perseverare  nella  sua  via  gloriosa  di 
lavoro  e di  pace.  Ma  conviene  riconoscere  che  se  anche  gli  Stati 

(1)  V.  F articolo  del  Palma  nella  Nuova  Antologia  del  15  settembre 
passato.  Si  consultino  invece  le  opinioni  espresse  nella  North  American 
Review  dell1  agosto,  del  Century  Magazine  del  settembre  e del  Bryce 
nell1  Rarper's  Magazine  dello  stesso  mese,  contro  alla  via  politica  nella 
quale  sembrano  volere  entrare  gli  Stati  Uniti. 
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Uniti,  dopo  aver  della  loro  vittoria  riportati  assai  più  frutti  che 
non  avesser  promesso  di  voler  cogliere  al  cominciar  della  guerra, 
si  sentiranno  attratti  a proseguire  nella  via  dell’espansione  conqui- 
statrice, questo  pure  potrebbe  giovare  alla  causa  dell’equilibrio, 
determinando  la  formazione  degli  Stati  Uniti  europei  i quali  fac- 
ciano argine  e resistenza  alla  espansione  americana  (1),  e cosi  a 
conseguire  lo  stesso  intento,  come  suole  avvenire  nella  storia,  per 
una  via  indiretta,  e per  quella  anzi  che  pareva  la  meno  propria  a 
condurre  verso  un  tal  segno. 


§ 2. 

Ma  erano  appena  avviate  le  trattative  di  pace  fra  l’America 
e la  Spagna,  quando  una  voce  d’ invito  alla  pace  si  levava  donde  pa- 
reva men  lecito  aspettarsela,  dalla  Russia,  per  iniziativa  diplomatica 
dello  czar  Niccolò  IL  Non  è a dire  la  meraviglia  onde  fu  percosso 
il  mondo  civile  all’incredibile  annunzio.  La  circolare  indirizzata 
dal  conte  Muravieff  alle  Potenze  in  nome  dello  Czar,  colla  data 
del  24  agosto  decorso,  parve  documento  di  novità  cosi  inaudita  che 
l’opinione  pubblica  e la  stampa  si  diedero  ai  più  disparati  commenti. 
Sembrava  davvero  che  la  predicazione  di  Leone  Tolstoi  avesse  con- 
quistato L animo  e la  mente  del  più  potente  monarca  dell’  Europa. 
E mentre  da  molte  parti  si  levarono  inni  d’entusiasmo  e plausi  di 
riconoscenza  e d’ammirazione,  da  molte  altre  non  mancarono,  anzi 
vennero  crescendo  di  giorno  in  giorno,  le  manifestazioni  di  diffi- 
denza, e si  moltiplicarono  in  una  parte  della  stampa  sospettose  e 
perfino  ironiche  denigrazioni  del  solenne  documento.  Al  primo 
fremito  di  gioia  onde  venne  accolto  e salutato  il  manifesto  impe- 
riale, è succeduto  quindi  un  periodo  di  dubbi  e di  riserve  nella 
opinione  pubblica,  prima  ancora  che  l’ azione  diplomatica  si  sia 
determinata  e la  risposta  dei  Gabinetti  all’invito  sia  venuta  a pub- 
blica notizia.  Senza,  perciò,  abbandonarci  ai  facili  ed  incauti  entu- 
siasmi per  la  generosa  iniziativa,  ma  anche  senza  indulgere  alle 
più  facili  denegazioni  ispirate  sovente  dal  voler  sembrare  troppo 
accorti,  e dalla  tema  di  esser  tacciati  di  ingenua  credulità  o di  sen- 
timentalità morbosa  da  visionari,  par  lecito  fare  alcune  riflessioni 
sulla  entità  dell’atto  medesimo  e sul  suo  significato  civile,  qua- 

(1)  Vedi,  a questo  proposito,  le  assennate  osservazioni  del  giornale 
viennese  Die  Zeit , 12  novembre  1898. 
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luuque  possano  essere  le  conseguenze  pratiche  della  proposta  con- 
ferenza, o anche  se  non  si  giunga,  come  molti  dubitano,  a poter 
convocarla. 

Poiché  si  è potuto  e si  può  assottigliare  l’ ingegno  nel  cercare 
le  recondite  ragioni  politiche  che  possono  aver  sollecitato  il  mo- 
narca russo  a prendere  questa  iniziativa;  ma  una  cosa  innanzi 
tutto  convien  riconoscere;  che  cioè,  per  essa,  la  questione  della 
pace  e della  riduzione  degli  eserciti  nazionali  è uscita  dalla  sfera 
della  propaganda  ideale  di  scrittori,  di  apostoli  o di  Società  e di 
Congressi  per  la  pace,  ed  è proposta  ufficialmente  a coloro  i quali 
possono  dare  opera  a risolverla.  Non  si  tratta  più,  per  la  Russia 
moderna,  delle  censure  sociologiche  del  Novicow  sul  gravame  degli 
armamenti  nò  delle  profetiche  esortazioni  del  veggente  di  Guerra 
e Pace , contro  l’oppressione  del  militarismo.  Dal  paese  ove  ancora  la 
libertà  è un  nome,  e donde  il  nichilismo  dette  a tutti  gli  altri  paesi 
il  consiglio,  1’  esempio  e il  metodo  dei  più  audaci  impeti  di  ribel- 
lione, è mirabile  che  ora  sia  venuto  al  mondo  moderno  il  consiglio 
e l’esempio  e la  parola  di  pacificazione  sociale.  Le  parole  dette  da 
Guglielmo  II  nei  1890  a Jules  Simon,  le  previsioni  del  Goluchowski 
nel  discorso  alla  Delegazione  ungherese  del  1897  sulla  forma  futura 
della  concorrenza  internazionale,  non  sono  che  pallidi  ed  incerti  pre- 
ludi a questa  iniziativa  solenne.  Nò  è meraviglia  che  quella  parte 
della  stampa  anche  tra  noi,  la  quale  per  segreti  interessi  locali  è 
personali  è legata  al  mantenimento  degli  attuali  eserciti,  e a cui 
la  parola  di  pace  sembra  sempre  uno  dei  soliti  luoghi  comuni  di 
apostolato  umanitario  o di  una  sociologia  sentimentale  da  mettere 
sulla  stessa  linea  della  Repubblica  di  Platone,  della  Città  del  Sole 
del  Campanella  o dell’  Utopia  del  Moro,  qual  vana  chimera  o quale 
inutile  esortazione  agli  uomini  e ai  Governi  di  cattiva  volontà,  al- 
1’  udire  che  dalla  maggior  Potenza  d’  Europa  si  levava  la  protesta 
contro  la  presente  condizione  militare  onde  sono  oppresse  le  na- 
zioni europee,  s’industriasse  con  ogni  mezzo  di  attenuare  il  signi- 
ficato di  tale  avvenimento,  di  screditarne  la  possibile  efficacia  pratica, 
e di  far  sentire  la  scarsa  opportunità  politica  della  filantropica  e 
generosa  proposta.  Era  difficile,  infatti,  il  chiuder  gli  occhi,  all’im- 
portanza di  questo  fatto:  non  potersi  sospettare,  come  scrisse  il  Daily 
News,  che  lo  Czar  abbia  fatta  di  necessità  virtù,  e che  se  da  altro 
monarca  mai  poteva  partire  un  invito  efficace,  questo  era  proprio 
l’autocrate  Imperatore  di  cento  milioni  di  sudditi. 
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Nè  della  lealtà  di  tale  invito  par  ragionevolmente  lecito  du- 
bitare, anche  ammettendo,  come  crediamo  doversi  ammettere,  che 
le  speciali  condizioni  in  cui  la  Russia  trovasi  di  fronte  alle  sin- 
gole questioni  internazionali,  vi  abbiano  anche  avuto  la  loro  parte, 
e che  agl’interessi  dell’  Impero  slavo  verrebbero,  dalla  pacificazione 
internazionale,  speciali  e molto  più  notevoli  vantaggi  politici  e finan- 
ziari che  non  agli  altri  Stati  civili  (1).  La  Russia,  s’  è detto,  cerca 
di  guadagnar  tempo  per  meglio  prepararsi  a colorire  i suoi  vasti 
disegni  di  dominio  universale  : essa  vuol  trovare  i fondi  necessari 
a condurre  a termine  imprese,  segnatamente  in  Asia,  che  la  rende- 
ranno padrona  del  mondo,  mediante  1’  economia  da  farsi  sulle  spese 
militari.  La  ferrovia  transiberiana,  l’espansione  nella  Cina,  il  ca- 
nale Riga-Kherson,  i porti  navali,  sono  tutte  opere  grandiose  alle 
quali  la  Russia  intende,  e per  le  quali  ha  bisogno  di  denari  e di  pace. 
E poiché,  come  osservava  un  giornale  inglese,  il  Daily  Chronicle , 
la  Russia  si  è ormai  assicurata  vantaggi  territoriali  e diplomatici 
superiori  alle  sue  stesse  speranze,  essa  è obbligata  ora  a sostare,  onde 
assimilarsi  contrade  e popolazioni  aggregatesi  e ristorare  le  con- 
dizioni economiche  dei  suoi  domini  europei.  Il  manifesto  dello  Czar, 
altri  ha  detto,  e specialmente  un  foglio  socialista  tedesco,  il  Vor- 
waerts , non  è che  una  finta  della  diplomazia  russa.  La  Russia  pre- 
para la  guerra  colla  Granbretagna:  ma  vuole  aggiornarla  perchè 
non  è ancor  pronta. 

Ora  chi  esamina  con  animo  spregiudicato  il  testo  del  rescritto  im- 
periale non  può  disconoscere  che  ne  spira  una  fede  verace  ed  una  ener- 
gia come  da  nessun  altro  documento  consimile;  specie  se  lo  confronti 
con  quello  che,  nel  1815,  bandiva  col  nome  di  Santa  Alleanza  l’an- 
tenato dell’  Imperatore,  Alessandro  I.La  necessità  del  mantenimento 
della  pace  e della  riduzione  degli  armamenti  non  è qui  derivata 
dall’alto,  da  un  principio  mistico,  da  un  precetto  religioso;  bensì 
da  una  diagnosi  delle  presenti  condizioni  politiche  e sociali.  Da 
un  lato  la  tendenza  verso  la  pacificazione  generale  affermatasi  nella 
coscienza  civile  negli  ultimi  vent’anni,  e la  conservazione  della 
pace  posta  a fine  della  politica  internazionale  ; onde  le  alleanze 
potenti  e gli  armamenti,  guarentigia  della  pace.  Ma  dall’  altro,  il 
gravame  che  da  questo  consumo  improduttivo  di  forze  e di  ca- 

(1)  Vedi  un  importante  ed  equanime  scritto  del  Dillon,  The  Tzar’s 
Eirenicon,  nella  Contemporary  Review , novembre  1898. 
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pitale  viene  alla  prosperità  pubblica,  il  peso  opprimente  degli 
eserciti  odierni  che  i popoli  sempre  più  penano  a portare.  E poiché 
non  solo  l’ intento  della  pace  non  è conseguito,  ma  si  corre  il  ri- 
schio, per  questa  via,  di  andare  incontro  a quel  cataclisma  che  si 
vuole  appunto  scongiurare,  di  qui  la  convenienza  evidente  di  in- 
tendersi sui  mezzi  efficaci  ad  assicurare  ai  popoli  i benefici  di  una 
pace  durevole,  mediante  una  conferenza  internazionale  ove  si  di- 
batta questo  argomento  di  cosi  vitale  importanza.  Non  sono  più 
dunque  gli  Stati,  i cui  Governi  ripongono  solo  la  loro  fiducia  nella 
divina  Provvidenza,  che  cercano  d’ imporre  la  pace  ai  popoli  in 
nome  d’una  religione. ufficiale;  bensi  è la  voce  che  si  leva  dall’anima 
dei  popoli  quella  cui  porge  ascolto  il  Sovrano,  e suona  per  lui  come 
voce  di  equità  e di  giustizia.  E l’eco  di  quella  voce  si  riproduce  in 
formule  semplici  e chiare,  senza  sottintesi  che  oscurino  o annebbino 
il  senso  della  parola  espressa,  e tutte  quante  poi  facenti  capo  ad 
un  concetto  civilmente  moderno,  il  principio  dell’equità  e del  di- 
ritto, su  cui  riposa  la  sicurezza  degli  Stati  e il  benessere  dei  popoli, 
e alla  cui  consacrazione  solidale  e concorde  intende  appunto  l’ap- 
pello del  monarca  russo. 

Gran  cammino,  dunque,  nelle  vie  della  civiltà  si  è fatto  da 
chi  regge  i destini  del  più  vasto  Impero  d’  Occidente.  E lo  con- 
ferma la  recente  politica  estera  della  Russia.  L’espressione  del 
documento  imperiale  « il  momento  presente  par  favorevolissimo  » 
a questa  impresa  di  pacificazione,  può  bensi  riferirsi  alla  necessità 
di  contrabilanciare  la  tendenza  e l’ influenza  pan-anglosassone,  cre- 
sciuta dopo  la  vittoria  degli  Stati  Uniti,  e per  la  Russia  special- 
mente,  di  far  fronte  all’Inghilterra,  rivale  sua  nell’Asia  e in  tutto 
l’estremo  Oriente;  anche  senza  credere  ad  una  supposta  alleanza 
della  Russia  colla  Germania  e colla  Francia,  della  quale  hanno  par- 
lato alcuni  giornali  stranieri,  e smentita,  se  non  altro,  anche  dal 
recente  accordo  auglo-germanico.  Ma  il  vero  è che  tutta  -la  poli- 
tica russa  nell’Asia,  specie  negli  ultimi  anni,  è ispirata  ad  un  vi- 
sibile senso  di  moderazione,  onde  si  distingue  dalla  politica  spesso 
audace  ed  invadente  dell’Inghilterra;  e che  per  esso  è riuscito  ad 
evitare  fin  a qui  i conflitti  che  ad  ora  ad  ora  si  presentavano  mi- 
nacciosi ed  imminenti  (1).  Tuttavia  per  ora  le  cattive  previsioni 

(1)  Vedi  un  notevole  articolo  di  L.  Meillac  nella  Revue  Encyclo- 
pèdique,  19  marzo  1898. 
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non  si  avverarono,  come  non  s’avverarono  quelle  che  da  oltre  un 
ventennio  ci  funestano  nell’  opinione  pubblica  e nella  stampa,  in- 
torno una  imminente  spaventosa  conflagrazione  europea  che  mai 
non  accade,  non  ostante  la  gravità  di  certi  momenti  e di  certe 
questioni  internazionali.  Come  i discorsi  testé  pronunciati  dai  più 
eminenti  uomini  politici  inglesi  accennano  anzi  ad  un  probabile 
accordo  della  politica  britannica  colla  russa  e spirano  un  alto  ideale 
di  prudenza  e di  moderazione,  alimentato  dal  sentimento  della 
responsabilità  d’una  guerra,  cosi,  d’altra  parte,  la  determinazione 
della  frontiera  russo-afgana,  la  convenzione  di  Simla  del  1894  sulla 
sfera  reciproca  di  influenza  delle  due  Potenze  nel  Pamir,  i metodi 
abilmente  pacifici  con  cui  il  G-o verno  russo  conduce  la  sua  opera 
coloniale  nell’Asia  centrale,  dimostrano  in  esso  intendimenti  e pro- 
positi che  rispondono  allo  spirito  del  rescritto  imperiale.  Politica 
energica  ma  pacifica,  onde  il  giovane  Imperatore  ha  saputo  affer- 
mare la  preponderanza  del  suo  Impero  nei  Consigli  d’  Europa;  ha 
ottenuta,  se  non  imposta,  la  pace  greco-turca,  e colla  occupazione 
di  Porto  Arturo  ha  assicurata  alla  Russia  una  parte  principale 
nell’equilibrio  europeo  nell’  estremo  Oriente.  Ed  ora  da  tale  trono, 
così  potente  e indipendente,  si  è inalzato  il  vessillo  della  pace! 
Può  ben  essere,  dicevamo,  che  a muovere  questo  passo  la  diplomazia 
russa  sia  stata  indotta  dal  nuovo  equilibrio,  a cui  i risultati  della 
guerra  ispano-americana  hanno  condotto,  fra  l’ elemento  anglo-sas- 
sone e lo  slavo;  ed  è a credere  che  il  sagace  ministro  russo  traduca 
gl'ideali  del  suo  sovrano  nei  limiti  consentiti  dagl’interessi  poli- 
tici del  suo  paese.  Ma  tutte  le  vie,  dice  il  proverbio,  menano  a Roma; 
e se  l’equilibrio  nasce  dal  bilanciarsi  delle  forze  contrastanti,  daì- 
1’  equilibrio  medesimo  nasce  la  quiete,  così  nella  natura  come  nella 
dinamica  sociale.  La  politica  delle  grandi  alleanze  intende  appunto 
a questo  fine;  di  rendere  sempre  più  diffìcile  il  perturbamento 
dell’equilibrio  internazionale. 

Noi  sappiamo  oggi,  d’  altronde,  per  le  rivelazioni  di  un  perio- 
dico inglese,  la  Contemporary  Review,  donde  sia  venuta  1’  ultima 
spinta  che  decise  il  monarca  russo  alla  proclamazione  del  mani- 
festo. Oltre  ai  suggerimenti  che  gli  erano  venuti,  come  vedremo, 
dall’  Inghilterra  durante  gli  ultimi  anni,  fu  la  lettura  di  un’opera 
ingente  d’ un  pubblicista  polacco,  il  Bliokh,  che  lo  indusse  a quel- 
l’ atto.  In  quell’  opera  voluminosa,  intitolata  La  guerra  futura 
nei  suoi  aspetti  tecnici , economici  e politici,  con  un  lavoro  mi- 
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rabilmente  sagace  di  statistica  comparata,  1’  autore  mette  in  così 
chiara  luce  le  spaventevoli  conseguenze  d’ una  guerra,  i danni 
immensurabili  degli  armamenti  progressivi  delle  nazioni  europee, 
e l’ inevitabile  conseguenza  dell’  invasione  americana  che  l’ animo 
dello  Czar  a quella  lettura  rimase  profondamente  turbato;  e di  qui 
la  determinazione  sua,  consenziente  già,  come  sembra,  Y Impera- 
tore di  Germania. 

« Nulla  è più  facile  »,  ha  scritto  uno  dei  grandi  pensatori 
americani,  il  Bryce,  l’autore  te\X  American  Commonwealth , « che 
il  supporre  dei  motivi  interessati  alla  proposta  della  Russia,  e il 
mettere  in  vista  le  difficoltà  dell’impresa»;  ma  giova  osservare, 
secondo  il  mio  avviso,  quanto  al  primo  punto,  che  lo  Czar,  quale 
capo  politico  di  una  gran  religione,  vedrebbe  menomata  o distrutta 
la  sua  autorità  ove  i suoi  intendimenti  non  fossero  onesti  e sin- 
ceri, e la  sua  parola  venisse  smentita  dagli  atti  della  politica 
eh’  egli  dirige. 


§3. 

Ma  data  anche  1’  onesta  sincerità  degl’  intendimenti,  ricono- 
sciuta anche  da  coloro  ai  quali  parve  inopportuno  il  momento 
scelto  dallo  Czar  (1),  altri  soggiunge,  riman  sempre  evidente  l’ inat- 
tuabilità di  questo  proposito  di  disarmamento  e di  pace  nelle  pre- 
senti condizioni  politiche  e sociali.  Le  parole  dell’  imperatore 
Guglielmo  a Waterloo,  si  è detto  da  qualche  foglio  politico  auto- 
revole, sono  un  inno  di  guerra  e un  saluto  all’  Inghilterra  vin- 
citrice a Ondurmann  : la  catastrofe  del  dramma  politico  francese 
del  processo  Dreyfus  ha  risposto  sinistramente  alla  dolce  invoca- 
zione di  Niccolò  ; l’ Inghilterra  ha  dichiarato  che,  pure  aderendo 
al  principio  della  pace  e della  riduzione  degli  eserciti,  non  vuole 
si  parli  dei  confini  delle  Indie  e tanto  meno  si  discuta  l’occu- 
pazione dell’  Egitto.  Il  seme,  dunque,  della  pace,  non  poteva  cadere 
in  terreno  più  arido  e ribelle  ; ed  è bastato  che  la  parola  di  pace 
partisse  da  Pietroburgo  perchè  tutti  gli  appetiti  finora  dissimulati, 
si  rivelassero  in  forma  brutale,  perchè  si  rinfocolassero  i rancori 
sopiti  e gli  odi  accumulati  e repressi  erompessero  in  forma  nuova. 
Dato,  dunque,  che  la  Conferenza  invocata  dallo  Czar  abbia  luogo  - e 

(1)  Cfr.  un  nobile  articolo  del  Rogers  nella  Nineteenth  Century  del 
novembre  scorso. 


Voi.  LXX1X,  Serie  IV  — 1»  Gennaio  1899. 
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molti  ora  ne  dubitano  - avverrà  probabilmente  che,  appena  radu- 
nati i plenipotenziari  d’  Europa,  ciascuno  di  essi  metterà  innanzi 
delle  pregiudiziali  di  tal  natura  da  rendere  ufficiali,  e quindi  ben 
più  gravi  e pericolose,  le  differenze  esistenti  fra  varie  nazioni,  cui 
l’opera  assidua  e faticosa  della  diplomazia,  in  quest’ultimo  ven- 
tennio, era  riescita  in  qualche  modo  a dissimulare. 

Or  tutto  questo  a noi  non  pare  risulti  da  una  sincera  e spre- 
giudicata visione  ed  interpretazione  dei  fatti.  Già  non  è esatto  che 
simili  convegni  dei  rappresentanti  dei  Governi  valgano  ad  acuire 
i dissensi  anziché  ad  appianare  le  divergenze  o dirimere  le  con- 
troversie internazionali.  Basterebbe  a provarlo  il  recente  concerto 
europeo  per  la  questione  di  Creta,  la  quale  pareva  dovesse  far  di- 
vampare una  guerra  europea,  seguito  dalla  dimostrazione  interna- 
zionale delle  flotte  nelle  acque  di  Candia  ; un  evento  che,  nonostante 
le  incertezze  e gli  scarsi  effetti,  racchiude  pure  un  alto  significato 
politico  e civile  (1).  Sembra,  è vero,  che  sulla  proposta  diplomatica 
nessuno  dei  Gabinetti  europei,  e nemmeno  1’  alleata  Francia,  sia 
stato  interrogato  o preavvisato.  Ma  l’ adesione  delle  Potenze  della 
Triplice  alla  proposta  è fuori  d’ogni  dubbio  : e l’ Italia  fu  tra  i primi 
Stati  a formulare  e trasmettere  una  sua  risposta  adesiva  all’  invito 
imperiale,  probabilmente  concordata  colle  altre  due  Potenze.  Che  se 
a qualcuno  parve  le  parole  pronunziate  dall’  Imperatore  di  Ger- 
mania in  Vestfalia  ed  inneggianti  all’esercito  suonassero  risposta  ne- 
gativa e fossero  squillo  di  guerra,  questo  è confondere  cose  e cir- 
costanze, e dimenticare  che  all’esercito  il  Sovrano  tedesco  non 
avrebbe  potuto  parlare  altrimenti  ; mentre  tutta  la  stampa  più  au- 
torevole asseverava  concordemente  che  la  Germania  faceva  causa 
comune  colla  Russia  e che  perfino  lo  Czar  aveva  ottenuta  promessa 
e impegno  di  cooperazione  dall’  imperatore  Guglielmo.  E intanto 
questi  felicitava  1’  Inghilterra  amica  per  i suoi  successi  africani, 
ed  annunziava  al  mondo,  meravigliato  di  tanto  succedersi  d’eventi, 
un  trattato  di  alleanza  anglo-germanico  : di  guisa  che,  mentre  la 
Russia,  da  un  lato,  per  mediazione  della  Germania  chiamava  dalla 
sua  le  compagne  della  Triplice,  dall’  altro  stendeva  per  mezzo  di 
essa  una  mano  all’  Inghilterra. 

Non  par  credibile,  adunque,  come  altri  ha  supposto,  che  la 

(1)  Riconosciuto  anche  in  questa  Rivista.  Vedi  U iniziativa  dello 
Czar  e la  sua  attuazione  pratica,  nella  Nuova  Antologia  del  16  settem- 
bre, 1898,  pag.  339  e gli  altri  articoli  precedenti  ivi  citati. 
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Russia  miri,  colla  proposta  della  Conferenza,  a completare  r isola- 
mento dell’  Inghilterra,  in  nome  degl’  interessi  generali,  che  poi 
sarebbero  in  principal  misura  interessi  suoi.  L’ imperatore  Guglielmo 
avrebbe  reso,  in  tal  caso,  al  Sovrano  suo  amico  un  ben  cattivo  ser- 
vigio collo  stringere  un  trattato  d’  alleanza  coll’  Inghilterra.  Ora 
questa  non  era  punto  estranea  a quel  movimento  d’ idee  e di  cose 
che  ha  indotto  l’ Imperatore  russo  a bandire  la  Conferenza.  Anche 
quando  il  Gladstone,  poco  prima  di  lasciare  il  potere,  nel  febbraio 
del  1894,  asseriva  pubblicamente  di  dubitare  se  fosse  ancor  giunto 
il  momento  propizio  per  iniziare  negoziati  fra  le  Potenze  europee 
con  intento  di  trattare  del  disarmamento,  è lecito  credere  ch’egli 
avesse  contezza  che  pratiche  consimili  si  preparavano  o si  medi- 
tavano da  qualche  Stato.  Due  mesi  dopo  appena,  una  delle  più  au- 
torevoli Riviste  inglesi,  la  Review  of  Reviews , annunziava  d’aver 
sicura  notizia  che  l’ Imperatore  stava  raccogliendo  la  sua  attenzione 
sul  problema  della  possibilità  di  provvedere  ad  alleviare  il  peso 
degli  armamenti  militari  ; e riferiva  un  colloquio  fra  il  Re  di  Da- 
nimarca con  un  uomo  politico  spagnolo,  nel  quale  il  Re  di  Dani- 
marca diceva  : « Io  spero  di  vivere  abbastanza  per  veder  1’  Europa 
entrare  nella  via  della  riduzione  militare,  e i Sovrani  d’  Europa 
raccogliersi  al  fine  di  proteggere  i loro  popoli  contro  il  gravame 
continuamente  crescente  delle  spese  militari.  Il  mio  caro  amico  lo 
Tsar  di  Russia,  la  cui  missione  consiste  nel  mantener  la  pace,  è 
risolutamente  deciso  d’entrare  in  questa  via,  e il  mio  grande  e buon 
amico,  l’ Imperatore  d’Austria,  è parimente  disposto  a fare  il  pos- 
sibile per  raggiungere  questo  fine  ». 

E in  un  numero  successivo  (15  maggio)  lo  stesso  periodico 
inglese  proponeva  formalmente  la  questione,  e suggeriva  un  Con- 
gresso degli  Stati  al  fine  d’  impedire  almeno  che  i limiti  dei  presenti 
bilanci  militari  potessero  venir  superati  nell’avvenire,  ove  non  si 
potesse  ottenere  di  ridurli  concordemente  anche  d’  una  minima 
parte  ; ed  aggiungeva  : « Spetta  alla  responsabilità  della  democrazia 
inglese  il  prendere  l’ iniziativa  ; consapevoli,  come  siamo,  che  lo 
Czar  è vivamente  desideroso  di  muovere  in  questa  direzione,  ap- 
pena che  gli  se  ne  presenti  l’opportunità  » (1). 

(1)  Derivo  questi  ed  altri  particolari  dalla  Review  of  Reviews  del 
15  settembre,  ove  leggesi  un  notevole  articolo  sulPargomento  che  ci  oc- 
cupa : The  Tsar’s  Manifesto  to  thè  Nations.  Cfr.  anche  dello  stesso  pe- 
riodico il  numero  di  novembre  e quello  di  dicembre. 
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Nè  questa  era  voce  isolata  in  Inghilterra.  Nel  numero  di  giu- 
gno la  Coniemporary  Review , in  un  articolo  intitolato  Hall , an- 
nunziava che  il  soggetto  occupava  allora  due  Gabinetti  d’  Europa, 
e che  si  trattava  di  determinare  i limiti  esistenti  dell’armamento 
navale  e militare,  come  limite  massimo.  E già  prima  in  una  Con- 
ferenza dei  rappresentanti  di  tutte  le  libere  Chiese  del  Regno  Unito 
era  stato  pubblicato  un  Manifesto  nel  quale  si  asseriva  essere  « dif- 
fusa opinione  che  1’  iniziativa  l’avrebbe  presa  il  Governo  di  S.  M. 
la  Regina  d’ Inghilterra.  La  politica  neutrale  di  questo  paese,  la 
relativa  piccolezza  degli  armamenti  offensivi,  la  sua  postura  insu- 
lare, 1’  autorità  e l’ influenza  personale  di  S.  M.  e le  amichevoli  re- 
lazioni in  cui  trovasi  con  tutti  gli  Stati  europei,  sembrano  offrirgli 
una  opportunità  speciale  e imporgli  una  speciale  responsabilità  » (1), 
e si  aggiungeva:  non  dissimularsi  le  difficoltà  pratiche  che  si  na- 
scondono nell’esecuzione  d’un  disegno  di  simil  natura  ; ma  confidare 
che  il  Governo  della  Regina  sarà  pari  alla  grandezza  dell’opera  e 
dell’azione  che  può  esercitare  l’ Inghilterra  nel  promuovere  la  pace 
internazionale.  Non  altrimenti  si  esprimeva  un  Memorandum  na- 
zionale, da  presentarsi  al  Governo  britannico,  in  termini  sui  quali 
pare  esemplato  il  rescritto  dell’  Imperatore  russo.  Anch’  esso  con- 
statava che  il  continuo  e incessante  accrescersi  dell’  Europa  ar- 
mata ha  raggiunto  un  limite  estremo  e minaccioso  non  tanto  di  una 
guerra  quanto  di  una  crisi  economica  e sociale  ; e rispettosamente 
proponeva  si  aprissero  trattative  tra  i Governi  per  accertare  (no- 
tisi bene)  se  un  passo  potesse  farsi  per  frenare  1’  aumento  degli 
eserciti  nazionali  e per  concordare,  almeno,  in  questa  convenzione  ; 
che  fino  alla  fine  del  secolo  nessuno  Stato  decreti  un  aumento  dei 
bilanci  navali  e militari  oltre  la  somma  stanziata  nell’anno  presente. 

Questo  Memorando,  pubblicato  nella  Review  of  Reviews  di  giu- 
gno, raccoglieva  subito  adesioni  da  ogni  parte  della  cittadinanza 
inglese.  Uomini  di  Chiesa,  di  Stato,  di  scienze,  di  lettere,  non  esi- 
tarono a sottoscriverlo,  o,  non  potendo,  ad  esprimere  il  loro  per- 
fetto consentimento  : e le  firme,  a capo  delle  quali  quelle  di  Her- 
bert Spencer,  salirono  ben  presto  a trentacinquemila.  Mentre  queste 
segnature  si  raccoglievano,  lord  Rosebery  manifestava  il  desiderio 
che  l’ iniziativa  su  questo  argomento  fosse  presa  dallo  Czar.  E già 
eran  corse  delle  trattative  per  le  quali,  come  notava  la  Westmin- 


(1)  V.  la  Revieio  of  Revieios  cit. 
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ster  Gazette , la  proposta  dello  Czar  poteva  ben  chiamarsi  inglese 
per  T origine  sua.  Imperocché,  come  narrava  lo  stesso  giornale, 
« pochi  anni  prima  un  primo  ministro  d’ Inghilterra  aveva  pro- 
posto al  Governo  di  Pietroburgo  una  Conferenza  intesa  ad  arrestare 
o ridurre  gli  armamenti  e riconosciuto  che  la  persona  più  designata 
a convocarla  era  lo  Czar  di  Russia.  Il  suggerimento  era  stato  cor- 
dialmente accettato,  salvochè  si  dubitava  che  il  tempo  non  fosse 
aucora  maturo  ».  L’  inopportunità  parve  manifesta  allo  scoppiar 
della  guerra  fra  la  Cina  e il  Giappone.  Ma  la  morte  di  Alessan- 
dro III  venne  ad  affrettare  l’ulteriore  discussione.  E se  questi  aveva 
compiuta  l’opera  della  liberazione  degli  schiavi,  il  nuovo  Sovrano 
accennava  a prendere  una  più  larga  iniziativa  umanitaria.  Nè  d’al- 
tronde il  movimento  anglo-sassone  inteso  alla  pacificazione  inter- 
nazionale è venuto  meno,  poiché  la  proposta  del  monarca  russo  si 
è annunziata  al  mondo  civile.  Sembra  anzi,  come  era  naturale,  sia 
divenuto  più  intenso  e animoso.  Nel  momento  in  cui  scrivo,  i gior- 
nali annunziano  un  grandioso  comizio  tenutosi  testé  a Londra,  per 
iniziativa  di  William  Stead,  direttore  della  Revìew  of  Revìews, 
onde  costituire  un  Comitato  anglo-americano,  che,  ottenuta  l’ade- 
sione dei  principali  uomini  di  Stato  europei,  arrechi  allo  Czar  il 
plauso  del  mondo  civile,  prima  che  il  Congresso  si  aduni,  e ai  rap- 
presentanti delle  Potenze  in  esso,  i voti  ed  i desideri  del  Comitato. 
La  relazione  che  lo  Stead  fa  ora  del  colloquio  da  lui  avuto  collo 
Czar  nello  scorso  ottobre,  dimostra  che  nell’  animo  del  Sovrano 
russo  non  è venuta  meno  la  fede  nell’opera  iniziata  (1).  E quello 
che  più  monta,  come  segno  dei  tempi,  si  è che  al  comizio  aderirono 
per  lettera  il  Baffo ur,  il  Bryce,  lord  Spencer,  sir  John  Morley  ed 
altri  fra  i più  notevoli  uomini  d’ Inghilterra  e d’America. 

§ 4. 

Per  quanto,  dunque,  la  stampa  politica  inglese  possa  aver  talora 
accolto  con  misurate  e prudenti  parole  di  riserva  per  gl’interessi  na- 
zionali e anche  talora  con  veementi  censure  (2)  V invito  imperiale, 
non  è a dire  che  l’ opinione  pubblica  inglese  gli  si  sia  mostrata  in 
alcun  modo  ostile.  L’ Inghilterra  è ben  consapevole  dell’  ufficio  che 
le  serba  1’  avvenire,  di  naturale  mediatrice  fra  1’  Europa  disunita  e 

(1)  V.  la  Review  of  Revieios  del  15  dicembre. 

(2)  Cfr.  Tarticolo  di  Sidney  Low  in  Nineteenth  Century,  ottobre  1898. 
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gli  Stati  Uniti  d’America,  cui  la  congiungono  comunanza  di  stirpe, 
di  lingua  e d’ interessi.  E come  l’ iniziativa  britannica  del  1894  sol- 
lecitò la  presente  azione  del  monarca  russo,  così  è naturale  che, 
avendo  ora  la  più  gran  Potenza  militare  pubblicamente  e solenne- 
mente rilevata  in  faccia  al  mondo  la  necessità  del  ridurre  gli  eser- 
citi, anche  la  maggior  Potenza  navale  debba  secondarla  nella  magna- 
nima proposta.  Nessun’  altra  cosa  potrebbe  forse  imprimere  maggior 
forza  morale  al  movimento  iniziato  di  questo  spettacolo  : che  la  più 
civile  e liberale  delle  democrazie  cospiri  col  più  grande  dei  Sovrani 
assoluti. 

Nè  pareva  lecito  dubitare  della  simpatia  onde  il  Governo  bri- 
tannico dovesse  accogliere  1’  appello  imperiale.  Alla  prima  risposta 
nella  quale  il  Balfour,  che  suppliva  lord  Salisbury,  allora  assente,  nella 
direzione  del  Foreign  Office,  espresse  i voti  del  Governo  inglese 
pel  buon  esito  dell’impresa  dello  Czar  in  termini  quali  era  lecito 
aspettarsi  da  chi  si  era  pubblicamente  espresso  fautore  della  causa 
della  pace  (1),  doveva  seguire  la  nota  ufficiale,  della  quale  non  è 
difficile  indovinare  i sensi.  L’ interessamento  profondo  di  lord  Sa- 
lisbury per  la  questione  della  riduzione  degli  armamenti,  scriveva 
poco  fa  un  giornale  inglese,  il  Daily  Graphic , è nota  ad  ogni  uomo 
politico.  Per  suo  desiderio,  sette  anni  fa,  fu  compilata  una  carta  in  cui 
erano  descritte  minutamente  le  spese  militari  d’  Europa  (2).  Questo 
prospetto,  comprendente  questi  ed  altri  non  meno  notevoli  fatti, 
era  stato  dapprima  destinato  ad  uso  esclusivo  del  Gabinetto  inglese; 
ma  lord  Salisbury  lo  comunicò  all’  Imperatore  di  Germania.  Questi 
ne  rimase  così  colpito  che  privatamente  significò  il  proposito  di 
promuovere  un  Congresso  europeo,  inteso  a « studiare  misure  pra- 
tiche che  assicurino  la  pace  generale  ».  A questo  fine  la  stampa 
ufficiosa  di  Germania  fu  invitata  a dibattere  la  questione,  e durante 
1’  estate  del  ’91  i fogli  politici  tedeschi  si  occuparono  largamente 
di  questo  soggetto.  Se  non  che  questi  disegni  incontrarono  poco  fa- 
vorevole accoglienza  in  Francia,  dove  pareva  che  una  proposta  di 
pace  venuta  dalla  Germania  volesse  significare  una  sanzione  inter- 
nazionale dello  statu  quo  territoriale,  e precludesse  la  via  alla  ri- 
vendicazione sperata  delle  provincie  renane.  E allora  fu  che  l’ Im- 
peratore di  Germania  abbandonò  il  vagheggiato  proposito. 

(1) Y.  una  lettera  di  lui  allo  Stewart,  del  giugno’94,  a proposito  dell’Ar- 
bitration  Alliance,  pubblicata  dalla  Review  of  Rev.  del  15  settembre,  294. 

(2)  Un  prospetto  consimile  è riferito  anche  nella  Nuova  Antologia 
del  16  settembre  1898,  pag.  335. 
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§ 5. 

Ma  se  la  Francia,  che  sembra  il  principale  pericolo,  oggi,  d’una 
perturbazione  europea,  e dove  il  militarismo  sembra  aver  raggiunto 
ora  il  più  alto  grado  di  oltracotanza  aggressiva,  non  avrebbe  potuto 
accogliere  una  simile  proposta  dalla  sua  rivale,  ben  altra  dovrebbe 
suonare  alle  orecchie  francesi  questa  parola  ora  che  giunge  dall’amico 
ed  alleato  della  Repubblica.  L’accoglienza  che  dalla  stampa  francese 
le  venne  fatta  dapprima,  tradiva  nell’  opinione  pubblica  un  senti- 
mento di  profonda  delusione  e di  diffidenza.  Il  Governo  francese, 
concludendo  1’  alleanza  colla  Russia,  era,  certo,  consapevole  che 
1’  alleata  non  aveva  alcun  proposito  di  sostenere  una  sua  politica 
aggressiva  contro  la  Germania;  ed  era  manifesto  a tutta  1’  Europa 
che  1’  alleanza  franco-russa  equivaleva  realmente  ad  una  guaren- 
tigia internazionale  del  trattato  di  Franco  forte.  La  Russia  era  en- 
trata in  quest’  alleanza  coll’  intento,  francamente  confessato  nelle 
alte  sfere  diplomatiche,  di  trattenere  la  Francia  dai  suoi  impeti  di 
rivendicazione.  Ma  il  sentimento  pubblico  francese  mirava  a ben 
altro;  e non  è meraviglia  il  suo  erompere  in  parole  di  amara  pro- 
testa che  si  riassumono  in  quella  pronunciata  da  un  insigne  uomo 
francese:  « non  per  questo  incontrammo  tanti  sacrifici,  nè  ci  rasse- 
gnammo a tante  spese,  per  poi  essere  invitati  ad  abbandonare  ogni 
idea  di  conquista  ». 

Pure  il  turbine  passerà,  ed  accenna  già  a declinare.  Forse  la  stessa 
animosità  recente  della  Francia  verso  l’ Inghilterra,  la  costringerà  a 
pacificarsi  o ad  intendersi  colla  Germania.  Quando  una  più  serena 
riflessione  sarà  sottentrata  all’  effervescenza  del  primo  momento, 
alla  coscienza  del  popolo  francese  apparirà  chiaro,  ad  ogni  modo, 
che  nel  Manifesto  imperiale  non  si  tratta  di  abbandonare  le  armi, 
bensì  solo  di  convocare  una  Conferenza  per  esaminare  qual  provve- 
dimento si  possa  prendere  concordemente  onde  prevenire  il  continuo 
aumento  delle  spese  militari.  Ora  la  Francia  ha  raggiunto  il  limite 
massimo  di  reclutamento  militare,  nè  può  oltrepassarlo,  anche  vo- 
lendo, perchè  la  popolazione  diminuisce.  Ben  altrimenti,  invece,  la 
cosa  va  per  la  Germania  ; alla  quale  1’  aumento  della  popolazione 
consente  un  progressivo  aumento  delle  forze  militari.  Una  con- 
venzione, adunque,  per  la  quale  si  stabilisse  di  non  eccedere,  come 
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limite  massimo,  il  bilancio  della  guerra  dell’  anno  corrente,  torne- 
rebbe veramente  a profitto  della  Francia. 

E,  ad  ogni  modo,  poiché  la  questione  dell’ Alsazia-Lorena  è la 
sola  forse  che  non  sembra  possa  risolversi  pacificamente,  giova,  se 
è possibile,  isolarla  dalle  altre  ancora  pendenti  e più  agevolmente 
risolubili.  Se  un  autorevole  giornale  tedesco  disse  poco  fa  salutando 
la  proposta  imperiale,  che  nè  la  Germania  per  causa  della  Russia, 
nè  questa  per  causa  di  quella  formeranno  ostacolo  alla  pace,  il 
vero  è,  ad  ogni  modo,  più  generalmente,  che  importa  sia  messo  in 
chiara  luce  il  punto  d’  onde  questo  impedimento  potrebbe  derivare, 
e da  quale  intransigenza  possa  esser  minacciato  V equilibrio  delle 
nazioni.  Non  senza  un  proposito  di  grave  ammonimento  Niccolò  II 
scelse  l’anniversario  della  proclamazione  dell’alleanza  franco-russa 
per  iniziare  l’opera  generosa.  Ed  è a sperare  che  un  popolo  come 
il  francese,  nonostante  i suoi  periodi  di  perturbamento  come  il 
presente,  generoso  e magnanimo,  riprenderà  il  suo  posto,  nè  vorrà 
che  ricada  su  di  sè  quella  grave  responsabilità  di  spingere  esso  ad 
una  guerra,  della  quale  parlava  a Giulio  Simon  l’ imperatore  Gu- 
glielmo. 


§ 6. 

Che  interessi  vulnerati  e speranze  deluse  dalla  proposta  im- 
periale e i facili  entusiasmi  dei  generosi  ne  abbiano  travisato  il 
senso,  altri  ha  già  notato  in  Italia  e fuori  (1).  Non  si  tratta  di  di- 
sarmamento universale;  proposito,  se  mai,  ineffettuabile  oggi;  nè 
di  pace  fra  i popoli,  lontano  sogno  ancora;  bensì  di  una  proposta 
pratica,  concreta  e modesta,  sulla  possibilità  di  arrestare  il  cammino 
ascendente  delle  spese  militari,  e di  proclamare  il  « Non  più  oltre  », 
fermando,  per  qualche  tempo,  gli  stanziamenti  dei  bilanci  della  guerra 
di  questo  anno  come  il  limite  massimo;  colla  speranza  che, conseguito 
questo,  si  possa  incominciare  a retrocedere;  e in  secondo  luogo, 
come  sembra,  di  concordare  le  modalità  onde  impedire  lo  scoppio 
improvviso  della  guerra,  quando  anche  ne  esistano  i motivi.  Questo 
è il  minimo  sperabile,  le  cui  modalità  poi  non  si  possono  deter- 
minare se  non  dai  competenti,  proporzionatamente  alla  possibilità 
e alla  necessità  di  ciascuno  Stato.  Forse  un  metodo  più  semplice, 

(1)  Y.  la  Nuova  Antologia  del  16  settembre  e la  Review  of  Revieios 
del  15  settembre,  pag.  295  e segg. 
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per  conseguire  il  primo  dei  due  intenti,  potrà  trovarsi  nel  limi- 
tare gli  assegni  militari  e navali;  o forse  l’esperienza  suggerirà  di 
combinare  i due  metodi,  e d’ intendersi  sulla  convenienza  di  fis- 
sare il  modo  onde  circoscrivere  1’  assegno  del  bilancio  e la  cifra 
del  reclutamento. 

Giova,  ad  ogni  modo,  il  non  dissimularsi  le  difficoltà  anche  di 
questo  « programma  minimo  » ; e di  ciò  sembrò  essere  consapevole 
il  Ministero  italiano  nella  sua  abile  Nota  di  risposta  alla  circolare 
del  conte  Muravieff.  Ma  le  difficoltà,  come  riconosce  la  stessa  Nota 
del  ministro  italiano,  non  sono  assolute  e insuperabili;  e il  valore 
degli  uomini  politici  si  misura  dalla  capacità  di  far  fronte  agli  osta- 
coli. Sono  le  difficoltà  che  cimentano  gli  uomini;  e una  idea  come 
quella  meditatamente  proposta  dalla  diplomazia  russa,  è di  quelle 
che  non  si  possono  abbandonare,  e che  lasciano  dietro  di  sè  un  seme 
fecondo  per  l’avvenire.  Permodochè  sia  lecito  augurare  che  il  nuovo 
secolo  si  apra  sotto  migliori  auspici. 

E il  dilatarsi  di  codesta  idea  nelle  sfere  diplomatiche  è poi 
segno  dei  tempi;  poiché  solo  per  un’azione  lenta  e indiretta  si 
conseguono  i più  grandi  fini  nella  storia,  nel  cammino  della  quale 
ciò  che  sembrava  il  più  inverosimile  diviene  talora  il  più  vero.  Eli- 
minate che  siano  le  questioni  multiple  e complicate  (e  cosi  invoca 
anche  la  Nota  del  Ministero  italiano),  rimane  sempre  intera  la 
grandezza  sintomatica,  come  si  suol  dire,  di  questa  evocazione  di 
sentimenti  modernamente  umanitari  che  si  racchiude  nel  bando 
imperiale.  Certo,  lo  Czar  avanza  i tempi.  Ma  è indubitabile  che 
senza  queste  luminose  anticipazioni  dell’esperienza,  l’ umanità  non 
procede  nelle  vie  della  storia. 

Nè  deve  sorprendere  che  la  stampa  socialista  abbia  accolta,  in 
generale,  con  diffidente  durezza  quella  parola  inattesa.  Pur  plau- 
dendo a questa  idea  di  pacificazione  e di  riduzione  degli  arma- 
menti, che  è uno  dei  capisaldi  del  programma  democratico-sociale, 
notava,  non  senza  certa  asprezza,  che  queste  medesime  cose  inse- 
gnano e predicano  i socialisti  da  lungo  tempo.  E,  d’  altronde,  ag- 
giungeva (così  il  Vorwaerts , organo  dei  socialisti  tedeschi),  non 
essere  possibile  sperare  in  una  riduzione  o trasformazione  degli 
eserciti  da  una  società  capitalista;  la  mala  pianta  doversi  recidere 
dalle  radici,  perchè  l’ esercito  non  è che  una  emanazione  necessaria 
e un  presidio  dei  capitalismo.  L’ imperatore  Guglielmo  il  quale 
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convoca  la  Conferenza  del  lavoro  e lo  Czar  che  indice  il  Congresso 
per  la  diminuzione  delle  armi,  sono  due  eloquenti  confessioni  dei 
vizi  dei  nostri  Stati  e della  nostra  società. 

Se  non  che  questi  medesimi  fatti  dimostrano  invece  che  la 
società  presente  è consapevole  dei  suoi  danni,  e cura  di  sanarli; 
ciò  che  il  socialismo  non  sa  o non  vuol  riconoscere.  Egli  è che  la 
democrazia  sociale,  per  natura  esclusiva,  come  altrove  notammo  (1), 
non  intende  o desidera  che  la  società  borghese  faccia  concessioni 
o inizi  riforme,  sperando  essa  l’avvento  del  nuovo  ordine  di  cose 
dalla  dissoluzione  totale  della  società  odierna  per  effetto  del  disagio 
estremo  del  proletariato.  Ogni  passo  che  si  faccia  sulla  via  delle 
riforme  e dei  rinnovamenti  è,  nel  parer  suo,  un  ostacolo  o un  ri- 
tardo frapposto  a quel  vaticinato  avvenimento,  mentre  essa,  d’ al- 
tronde, presume  di  avere  come  il  monopolio  di  certe  idee  ed 
aspirazioni  umanitarie.  Il  qual  fatto  è conferma  di  ciò  che  io  intesi 
dimostrare  altrove  ; non  essere,  cioè,  il  socialismo  se  non  una  delle 
forme  o espressioni  di  quel  più  largo  rinnovamento  civile  che  si 
va  operando  e maturando  nella  coscienza  dei  popoli  e nelle  dispo- 
sizioni dei  Governi. 

Alessandro  Chiappelli. 

(f)  V.  il  mio  libro  : Socialismo  e pensiero  moderno,  Firenze,  Lemon- 
nier,  1897. 
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T. 

Elegia  dell’  abbandono. 

Ecco  son  solo.  Il  tetro  lamento  continua  il  fiume 
Giù,  nell’ accidiosa  valle,  ròco;  e spasima 

L’  anima  mia.  Son  solo,  e mi  parlan  nel  vento, 

Come  a Faust  moribondo,  le  voci  del  Passato  ! 

Dove  vai,  Lalla,  dai  capelli  di  seta  fluenti, 

Dagli  oblunghi  occhi  glauchi,  dalle  gelide  carni  ? 

I baci,  seminati  nel  solco  vermiglio  del  labbro, 

Non  t’  hanno  germinato  novi  in  cor  desideri  ? 

E i desideri  novi,  fioriti  lontano,  non  hanno 
Incontro  a me  rivolta  la  corolla  di  brage, 

Come  nell’  aurora,  tra  gli  alti  silenzi  rosati, 

Gli  odorosi  eliotropi  torconsi  al  giovili  sole  ? 

0 Lalla,  attendi!  Oh,  torna!  Mi  s’ergono  già  nel  pensiero 
I viventi  ricordi  dell’  effimero  amore, 

E gridano,  e vogliono...  Ma  in  tanto  la  fulgida  via 
Tu  segui  sorridendo,  immemore  fanciulla! 

In  cerca  d’  altre  terre,  di  nuove  fortune,  di  baci 
Diversi  e d’  ebri  sogni,  infaticata  corri  ; 

Ed  or  ti  tenta  il  vasto  paese  dell’Alpe  serena, 

Tutto  di  neve  e sole,  come  una  donna  bionda; 

Yai,  e forse  non  pensi.  Rammenti?  Più  nulla!  Più  nulla! 
Io  son  morto  per  te;  peggio  che  morto,  ignoto. 
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. . . Quando  senza  speranze,  risorgon  le  indocili  brame 
Ahi,  che  triste  impotenza  su  le  memorie  pesa!... 

Ebben,  no!  No,  va;  vola,  allodola  verso  la  luce! 

Io,  senz’  ali,  nell’  ombra  ti  seguirò  con  gli  occhi. 


IL 

Elegia  dell’  insonnio. 

Tarda  è la  notte,  e veglio.  Sul  cielo  infinite  pupille, 

Tra  palpebre  di  nubi,  guardano  e sorridono. 

L’  odor  di  terra  arata  s’  effonde  dai  campi  remoti, 

Come  T alito  denso  d’  un  rustico  dormente, 

E il  soffio  della  notte  percorre  le  strade  deserte, 

Brivido  febbrile  in  accidiose  vene. 

Sbadiglia  la  finestra  mia,  schiusa,  un  bagliore  sinistro 
Tra  le  tenebre  folte.  Le  serpenti  pareti 

Delle  opposte  case  si  svolgono  cieche  nel  Tempo, 

E il  Sonno  regna,  mite  Sovrano,  in  esse. 

0 Sonno,  o dolce  amico  degli  uomini,  oh  ! vieni  e mi  porta 
Su  l’ali  morbide  nel  mondo  dei  Fantasmi, 

Dove  non  già  il  pensiero,  che  cullano  imagini  vaghe, 
Rode  e divora  il  freddo  verme  della  coscienza. 

Un  tempo  così,  o Sonno,  non  venni  a invocarti.  Rideva 
Nella  notte,  sul  bianco  guanciale,  all’ebra  luce 

Del  cero,  a me  una  cara  ed  avida  bocca;  e i suoi  baci 
E i suoi  strilli  cadevan  fìtti  su  le  mie  labbra, 

Pioggia  sopra  arsi  fiori.  Le  candide  spalle  e la  bionda 
Testa  sporgevan,  sole,  fuor  dalle  coltri  ricche, 

Come  dai  flutti  emerge  un  torso  d’  arguta  Sirena  ; 

E i serpi  delle  braccia  m’  avvinghiavano  il  petto. 

Pulsavano  compressi  i cuori;  le  labbra  convulse 
Avevano  parole  lente,  misteriose. 

Ricordi  ancora,  Anima?  L’Alba,  la  pallida  madre 
Del  Giorno,  penetrava  dalla  finestra  aperta, 
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E sorprendeva  un  bacio,  Y estremo,  su  le  nostre  bocche, 
Ardente  come  il  primo,  forse  ancora  più  dolce!... 

Tutto  passò.  Son  solo.  Lontana  da  me,  Lalla,  sei  ; 

E la  nova  Alba  sorge  su  i miei  rimpianti  amari. 

Oh,  Sonno,  o dolce  amico  degli  uomini,  oh,  vieni  e mi  strappa 
Pietoso  alle  memorie.  Vieni,  o Sonno,  e m’annienta! 


IIL 

Elegia  del  lutto. 

La  tetra  notte  ha  fine.  La  pigra  coorte  dell’  ombre 
Si  rifugia  disfatta  nel  fumido  occidente; 

E il  novo  di  s’ inoltra.  Oh,  come  sorride  nell’  ora 
Solitaria  laggiù,  sopra  le  case  mute 

E chiuse,  la  luce,  tra  un  serto  di  rose  e di  gigli 
Imprigionando  l’ultima  stella  viva! 

Oh,  come  su  le  piante  cinguettan  giulivi  gli  uccelli 
Nella  deserta  piazza,  sotto  le  mie  finestre! 

10  veglio  ancora,  solo  (sì  solo,  sì  solo  e da  tanto 
Tempo!)  e guardo  smarrito  con  gli  occhi  lacrimosi 

Là,  là  verso  la  luce,  che  cresce,  arrossando  gli  spazi. 

È sangue?  È foco?  È sangue?...  Son  le  pupille  mie, 

Abbruciate  dal  pianto,  che  veggono  il  fuoco  ed  il  sangue?... 
Oh,  portento  ! Ecco  il  Sole...  Non  è dunque  finito 

11  Mondo  ? Non  ha  steso  la  Morte,  la  Morte,  la  Morte 
Sopra  tutta  la  Terra  la  sua  man  trionfante?... 

0 Madre,  o Sola,  o dolce  compagna  de’  miei  anni  primi, 
Ineffabil  ricordo,  desolato  rimpianto, 

Sorgi  e mi  guarda.  Sorgi  dal  letto  ove  pallida  giaci, 

E schiudi  le  pupille  dov’era  tanta  fiamma 

D’  amore...  E la  tua  mano,  deh  ! leva  all’  usata  carezza, 
Povera  stanca  mano,  che  il  dolore  ha  consunta. 

Oh,  mi  ripeti,  o Madre,  ancora  una  volta  quel  nome, 

Ohe  tu  mi  désti!  Oh,  ancora  mi  chiama  una  sol  volta!... 
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Tu  giaci  immota  e muta.  Sei  fatta  di  gelo  e silenzio. 
Più  non  mi  vedrai;  più  non  mi  chiamerai; 

Piu  non  mi  solcherai  le  chiome  con  1’  esili  dita  ; 

Più  non  udrò  il  tuo  passo  nella  nostra  dimora, 

0 Madre,  o Sola,  o dolce  compagna  de’  miei  anni  primi, 
Ineffabil  ricordo,  desolato  rimpianto  !... 

Il  sole  irrompe  nella  mia  stanza.  La  vita  riprende 
Dovunque  su  la  Terra...  Ma  la  mia  gioja  è morta! 


E.  A.  Butti. 


IL  MAESTRO  DI  UN  DITTATORE 


DOMENICO  ANTONIO  FARINI 

(1777-1834) 


Parte  prima. 

L’  ultima  notte  dell’  anno  1834,  quando  la  reazione  dei  san- 
fedisti cercava  in  Romagna  ogni  mezzo  per  distruggere  i ricordi 
della  rivoluzione  del  1831,  e soffocare  gli  spiriti  di  riforma 
che  l’esperimento  di  quei  brevi  giorni  aveva  diffuso  largamente 
nel  popolo,  Domenico  Antonio  Farini,  patriotta,  esule,  scrittore, 
insegnante,  magistrato,  direttore  beneamato  di  polizia  in  Forlì 
nella  fioritura  del  governo  costituzionale  delle  Provincie  Unite 
d’ Italia  (febbraio  1831),  veniva  proditoriamente  spento  in  Russi, 
sua  patria,  mentre  rincasava.  Dopo  diecisette  ore  di  pena,  il  mar- 
tire nobilissimo  esalava  Y ultimo  respiro,  perdonando  agli  assas- 
sini e confortando  l’unica  figlia  che  lo  assisteva  desolata.  La 
voce  pubblica  diede  subito  alla  setta  dei  sanfedisti  colpa  del 
truce  delitto:  il  Governo  di  Gregorio  XYI  non  si  curò  troppo  di 
mandare  innanzi  il  processo  per  iscoprire  e punire  gli  autori  o i 
mandanti  di  tanto  misfatto,  anzi  proibì  che  all’ illustre  estinto  si 
facessero  commemorazioni  od  onoranze. 

Il  giovane  e prediletto  nepote  suo,  Luigi  Carlo  Farini,  che 
la  storia  d’ Italia  doveva  poi  onorare  fra  i principali  cooperatori 
dell’indipendenza  nazionale,  Luigi  Carlo  Farini,  che  dallo  zio 
aveva  avuto  educazione  civile  e politica,  scriveva  il  6 maggio 
del  1835  ad  Eugenio  Albóri  a Bologna  : « E sulla  morte  di  mio 
zio  quando  potremo  scrivere  qualcosa?  » (1) 

La  domanda  rimase  - pare  - senza  risposta.  Solo  nel  1848, 
colle  riforme  liberali  di  Pio  IX,  quando  Luigi  Carlo  Farini  aveva 

(1)  Y.  L.  C.  Farini,  Epistolario,  Ravenna,  Calderini,  1878,  pag.  3. 
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portato  al  Ministero  dell’  interno  in  Roma,  come  sostituto  prima 
del  ministro  Recchi  e poi  del  Mamiani,  l’esperienza  acquistata 
nelle  agitazioni  della  vita  politica  e la  freschezza  di  quegli  ideali 
che  a lui  avevano  ispirato  il  Proclama  di  Rimini , fu  possibile  dare 
risposta.  Infatti  al  Circolo  popolare  di  Russi,  l’ ultima  sera  del  1848, 
Giuseppe  Orioli  fece  la  commemorazione  del  patriotta.  «Fratelli  », 
egli  disse  allora,  « noi  fummo  ingrati.  La  nostra  pusillanimità  ci 
fece  tali,  che  fino  ad  oggi  non  è sorto  fra  noi  chi  abbia  avuto 
ardimento  di  porre  sul  venerando  sepolcro  almeno  una  pietra 
dove  fosse  scritto  : “ Qui  riposano  le  spoglie  mortali  di  D.  A.  Fa- 
rmi. ” No;  non  ci  fu  chi  1’  osasse  » (1). 

Unico  ricordo,  il  breve  discorso  che  all’  Accademia  agraria 
di  Pesaro  G.  I.  Montanari  aveva  tenuto  Intorno  alla  vita  e alle 
opere  di  Domenico  Antonio  Favini  (2),  che  fu  pubblicato  « con 
superiore  approvazione  » e quindi  potè  trattare  solamente  di  cose 
letterarie. 

Dal  1848  al  1859  non  è notizia  di  altre  commemorazioni  od 
onoranze.  Negli  anni  successivi,  la  patria  risorta  non  dimenticò 
ricordi  e fiori  ed  onoranze;  ma  uno  studio  sulla  vita  e sugli 
scritti  del  martire  romagnolo  non  vide  ancora  la  luce,  almeno 
col  modesto  proposito  di  raccogliere  le  notizie  biografiche  che 
dagli  scritti  suoi  si  ricavano,  e ricordare  ai  nuovi  venuti  una 
così  bella  figura  morale  (3). 

Accingendomi  a pubblicare,  per  la  prima  volta,  una  impor- 
tante Memoria  o sintesi  storica  sulle  condizioni  della  Romagna 
dal  1797  al  1827  che  D.  A.  Farini  stava  scrivendo  quando  fu 

(1)  V.  Giuseppe  Orioli,  Anniversario  di  Domenico  Antonio  Farini, 
Parole  dette  nel  Circolo  popolare  di  Russi,  Ravenna,  1849,  in- 16,  tipo- 
grafia di  G.  Maricotti,  opuscolo  di  pag.  14. 

(2)  Pesaro,  tip.  Nobili,  1837,  in-16,  di  pag.  12. 

(3)  Nel  Dizionario  del  Tipaldo  (Venezia,  1835),  voi.  II,  si  legge 
una  breve  biografia  che  dopo  tante  mie  ricerche  nuove  debbo  riconoscere 
così  esatta,  da  far  dubitare  sia  stata  scritta  o ispirata  da  L.  Carlo  Fa- 
rini, il  nipote  suo. 

Nel  1844  uscì  a Parigi  un  Commentario  della  vita  di  D.  A.  Farini , 
rarissimo  opuscolo  che  esiste  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  ma  che 
non  ho  potuto  avere,  perchè  la  legge  francese  non  consente  il  prestito 
dei  libri  all’estero. 

Atto  Vannucci,  nei  suoi  Martiri  dell’  indipendenza,  ricordò  fino 
dal  1848  il  Nostro.  E così  il  Dizionario  biografico  del  Passigli. 
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spento  cosi  compassionevolmente,  mi  è parso  doveroso  raccogliere 
notizie  sulla  vita  dell’  autore  e fare  uno  studio  diligente  degli 
scritti  suoi,  così  difficili  a rintracciare  anche  nelle  biblioteche 
di  Romagna,  nessuna  delle  quali  ne  possiede  la  raccolta.  Molte 
notizie  biografiche  si  leggono  in  tali  scritti  e opportunamente 
illuminate  servono  a formare  quasi  una  autobiografia.  Le  note 
che  qui  presento  sono  il  frutto  di  codesto  lungo  e diligente  la- 
voro, inteso  ad  onorare  chi  fu  negli  studii  e nella  politica  il 
primo  maestro  di  Luigi  Carlo  Farini,  il  Dittatore  dell’Emilia. 

I. 

I primi  anni. 

Domenico  Antonio  Farini  nacque  a Russi,  antico  castello 
della  provincia  di  Ravenna,  il  25  febbraio  1777,  da  Marco  e da 
Santa  Troncossi.  Domenico  Farini  era  fratello  di  Stefano  che 
fu  padre  di  Luigi  Carlo,  nato  nel  1812,  ed  educato  dallo  zio  il- 
lustre agli  studii  ed  alla  scuola  del  patriottismo. 

La  famiglia  Farini,  modesta,  ricca  di  ingegno  più  che  di  for- 
tuna, curò  l’educazione  del  figlio  e lo  inviò  per  gli  studii  di  uma- 
nità al  seminario  di  Faenza,  che  godeva  allora  molta  fama  e 
raccoglieva  i migliori  ingegni  della  Romagna,  fra  i quali  primo 
Vincenzo  Monti. 

Domenico  Antonio  dimostrò  presto  grande  attitudine  agli 
studi:  scrisse  versi  e si  avviò  allo  studio  della  teologia  per  darsi, 
e con  fede  serena,  alla  carriera  sacerdotale;  e sostenne  pubbliche 
discussioni,  come  era  uso  dei  tempi. 

Nel  febbraio  del  1797  i Francesi  occuparono  le  Romagne. 
Il  Farini  uscì  allora  dal  seminario  e più  non  frequentò  scuole, 
nè  pensò  a sacerdozio;  studiò  da  sè  matematiche  e leggi  e filo- 
sofia e s’  innamorò  delle  idee  di  libertà  ed  eguaglianza,  di  cui  i 
nuovi  conquistatori  si  mostravano  apostoli,  allo  scopo  di  meglio 
diffonderle  per  le  provincie  occupate,  favoriti  da  alcuni  nobili  e 
dall’  alta  borghesia,  in  parte,  ma  tenuti  in  grande  diffidenza  dal 
popolo,  che  era  sgomento  delle  novità,  giudicandole  avverse  alla 
religione.  Nell’  organizzazione  dei  nuovi  ordini  amministrativi, 
il  Farini  si  dedicò  alla  carriera  dei  pubblici  impieghi.  Costi- 
tuita da  Napoleone  1’  amministrazione  centrale  dell’  Emilia,  con 
Alessandro  Guiccioli  presidente,  il  Farini  fu  chiamato  all’  uf- 
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fìcio  di  minutante,  o segretario,  nella  Commissione  locale  che 
venne  stabilita  in  Faenza  nel  febbraio  1797.  Nel  contempo  egli 
faceva  studii  e pratica  di  legge  nello  studio  di  don  Domenico 
Savorani  (avvocato?)  di  Faenza. 

IL 

Il  Farini  in  carcere. 

La  Repubblica  cisalpina  fu  soffocata  dalla  invasione  au- 
stro-russa ; le  Romagne  occupate  dagli  Austriaci.  Il  Farini  si 
ritirò  a Russi  e venne  in  quei  tristi  giorni  di  violenze,  di  reazione 
e di  vendette  perseguitato.  Si  nascose  nella  villa  di  Santerno  e 
ivi  fu  arrestato  nel  luglio  1799. 

In  un  libro  suo  assai  raro  e oggi  quasi  sconosciuto  egli 
scrive  : 

Arrestato  per  arbitrio  di  un  capo  sbirro,  che  mi  sottomise  ad  infi- 
nite villanie  e nell1  atto  dell1  arresto  e nella  mia  traduzione  al  carcere, 
fui  dal  medesimo  accusato,  fra  le  altre  supposte  delinquenze,  di  aver 
pronunziate  alcune  espressioni  disonoranti  la  divinità.  Due  testimoni 
prezzolati  di  conosciuto  cattivo  carattere,  che  neppure  di  nome  mi  co- 
noscevano, furono  istigati  a recarsi  alla  capitale,  che  in  allora  era  la 
città  di  Ravenna  {dopo,  come  è noto,  la  sede  del  governo  fu  dai  Fran- 
cesi portata  a Forlì),  in  cui  trovavami  in  mezzo  ai  malfattori  carcerato, 
a deporre  contro  di  me.  Ebbero  il  coraggio  costoro  di  giurare  di  cono- 
scermi perfettamente  e di  attestare  di  aver  sentito  proferirsi  da  me  si- 
mili proposizioni  in  luoghi  nei  quali  mai  in  tempo  di  mia  vita  ero  ca- 
pitato (1). 

E in  una  nota  aggiunge: 

Furono  codesti  testimoni  sedotti  al  vile  prezzo  di  tre  scudi  romani 
per  recarsi  a tal  uopo  a Ravenna,  ed  un  infame  sbirro  fu  quegli  che 
li  istigò  accertandoli  che  potevano  tali  cose  deporre  e convalidarne  la 
testimonianza  con  un  giuramento,  sulla  coscienza  dello  stesso  indaga- 
tore; il  che  non  mi  negò  costui,  allorché  mi  lagnai  seco  lui  di  un  tale 
procedere,  ma  si  scusò  col  dire  che  egli  era  persuaso  di  poterlo  fare  in 

(1)  V.  Il  Criminalista  del  Rubicone , opuscolo  di  D.  A.  Farini,  can- 
celliere della  sezione  criminale  del  tribunale  d’appello  nel  dipartimento 
suddetto.  Forlì,  Roveri  e Casali,  1806,  a pag.  146. 
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coscienza  giacché  avendo  molti  anni  servito  nel  suo  mestiere  alcuni 
uditori  criminali,  da  questi  stessi  veniva  comandato  a rinvenire  simili 
testimoni,  e farli  giurare  sulla  fede  altrui.  Che  nefande  barbarità!  (1) 

Ho  potuto  leggere  il  processo  che  fu  fatto  allora,  e il  con- 
stituto  del  Farini  in  data  20  luglio  1799,  che  conferma  le  di- 
chiarazioni sopra  ricordate.  Nelle  pagine  di  quello  scritto  - che 
illustra  molto  eloquentemente  lo  stato  della  procedura  d’  allora  - 
si  leggono  altre  notizie  per  la  biografia  del  Nostro (2). 

Buon  per  me  - egli  continua  - che  quanto  illegittimamente  fui 
carcerato,  altrettanto  illegalmente  fui  pure  dimesso,  dietro  lo  sborso  di 
poco  danaro,  altrimenti  avrei  fatto  numero  anch1 2 3  io  fra  quei  tanti,  che 
con  eguale  ingiustizia  arrestati,  furono  con  non  minore  barbarità  con- 
dannati ai  lavori  di  Bach,  alle  galere  di  Venezia,  e fatti  tradurre  in  luoghi 
come  nelle  tombe  di  Sebenico.  che  metton  ribrezzo  al  sol  nominarli.  Luoghi 
adattati  a servir  da  tane,  e non  già  per  tutte  le  fiere,  ma  per  quelle  sol- 
tanto che  si  deliziano  di  vivere  sotterra,  che  sfuggono  la  luce  e dove 
miseramente  e per  la  paura  e per  i disagi  e per  la  mancanza  della  vi- 
talità dell1  aria  taluni  perirono  a perpetuo  disdoro  di  quel  Governo  (3). 

Uscì  dunque  il  Farini  di  carcere  per  virtù  di  poco  danaro. 

Sono  debitore  - egli  racconta  - della  mia  scarcerazione  ad  uno  zio 
materno.  Questi  si  interessò  a mio  favore  col  più  vivo  impegno.  Egli 
col  cuore  a quei  tempi  inaridito,  perchè  di  opinione  diversa  dalla  mia, 
fece  mille  sacrifici  per  liberarmi  e T ottenne.  Ah,  forse  non  sarei  più 
vivo  se  egli  con  tanto  zelo  e con  indefessa  cura  non  si  fosse  adoperato 
per  sottrarmi  a quel  duro  carcere  ! 

Lo  zio  materno  era  don  Vincenzo  Troncossi  di  cui  riparle- 
remo. Un  altro  zio,  don  Mario,  che  lo  aveva  posto  in  seminario, 
lo  cacciò  invece  di  casa  appunto  per  le  opinioni  politiche! 

(1)  D.  A.  Farini,  op.  cit.,  nota  72,  pag.  241. 

(2)  Il  processo  manoscritto  si  conserva  dal  notaio  dott.  Luigi  Cal- 
deroni a Russi.  Tale  processo  per  ateismo  e disprezzo  alla  religione  gli 
fu  mosso  dal  commissario  imperiale  austriaco  sedente  in  Ravenna,  ad 
istigazione  di  alcuni  sanfedisti  di  Faenza  che  lo  accusarono  di  aver  par- 
lato contro  la  religione  nel  Circolo  costituzionale  di  Faenza  che  aveva 
sede  nella  chiesa  di  S.  Stefano. 

(3)  Op.  cit.,  pag.  148. 
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III. 

Il  primo  impiego. 

La  battaglia  di  Marengo  mutò  lo  stato  politico  della  Roma- 
gna e il  Farini  tornò  a Faenza  e fu  segretario  della  guardia 
civica  ricostituita  e come  tale  diede  opera  valorosa  a reprimere 
il  brigantaggio  che  sui  colli  di  Romagna  s’ era  manifestato. 
Uscito  di  carcere  il  Farini  volse  la  mente,  non  ignara  mali , 
a studiare  le  condizioni  del  processo  criminale,  la  infelicità 
degli  accusati,  la  debolezza  della  difesa.  L’accusato  doveva  al- 
lora legittimare,  egli  stesso,  la  sua  carcerazione,  e se  non  si 
prestava,  « cacciavasi  in  un  fornello,  ove  lo  si  faceva  restare 
fintantoché  avesse  desistito  dalla  prima  sua  opinione,  il  che,  il 
più  delle  volte,  o attediato  dal  soffrire,  o indotto  dalla  dispe- 
razione, faceva»  (pag.  47). 

Colle  leggi  della  Cisalpina,  le  cose  venivansi  subito  cam- 
biando e migliorando  radicalmente:  si  aspettava  un  Codice  che 
l’acuta  mente  di  Giuseppe  Luosi,  ministro,  aveva  visto  la  ne- 
cessità di  ordinare  e che  doveva  essere  poi  vanto  sommo  del 
Romagnosi:  il  Farini,  spinto  da  quei  primi  suoi  casi  e amante  di 
tali  studi,  pensò  di  cercar  impiego  nei  tribunali. 

Io  mi  gettai  in  una  tale  carriera,  eppure  ignoro  altri  mezzi  di  non 
minor  infamia  che  si  praticavano  e perchè  non  ebbi  mai  a veder  lungo 
tempo  operare  i vecchi  criminalisti,  attaccati  alle  antiche  pratiche  come 
uno  sterpo  al  suolo;  e perchè  un  uomo  ingenuo  ed  onesto,  fin  dagli 
esordi  mi  diresse  nella  carriera  intrapresa. 

Fu  questi  Y ottimo  Carlo  Bufloni,  giovane  pieno  di  cognizioni  anche 
filosofiche,  dotato  di  probità,  e della  più  sana  morale,  cui  tolse  a questo 
dipartimento  un1  immatura  morte,  mentre  era  ancora  sul  fiore  degli 
anni  e che  poteva  servir  di  modello  a tutti  i pratici  criminalisti.  Sul 
principio  del  1801  venni  chiamato  in  qualità  di  attuario  presso  la  Com- 
missione criminale  militare,  allora  stabilita  in  questo  dipartimento,  a 
punizione  di  quei  scellerati  che  lo  avevano  sovvertito,  e con  una  scon- 
sigliata rivoluzione  e coi  delitti.  Il  signor  Giuseppe  Capolini  di  Faenza 
mi  raccomandò  al  medesimo  per  la  direzione  in  quell1  impiego,  che  io 
niente  conosceva  e che  affatto  era  disparato  da  quegli  studi  ai  quali 
fino  allora  io  mi  ero  dedicato.  Fu  tale  infatti  la  di  lui  raccomandazione, 
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che  oltre  i sani  precetti  riportati  dal  medesimo,  in  una  tale  carriera,  mi 
procurò  i necessari  lumi  per  condurmi  in  essa  con  sufficiente  abilità, 
avendomi  sempre  considerato  qual  figlio  in  tutto  il  tempo  che  la  sorte 
mi  permise  di  agire  o sotto  di  lui  qual  capo,  o colla  scorta  del  mede- 
simo. Dovendo  questo  tratto  di  gratitudine  al  Capolini  che  mi  appoggiò 
al  più  integro  e dotto  processante,  devo  poi  T elogio  del  Buffoni  all’  a- 
micizia  che  seco  strinsi,  e alle  rare  qualità  che  lo  distinguevano. 

La  legge  Cisalpina  del  22  luglio  1802  mise  freno  a tanti  mali;  e 
statuì  ancora  (giova  notarlo)  che  i giudici  e i processanti  non  potes- 
sero ricevere  regalucci,  che  nelle  piccole  Comuni  i cittadini  osavano 
offrir  loro  per  le  feste  di  Pasqua  e di  Natale  o del  ferragosto  e che  nè 
a voce,  nè  in  iscritto  potessero  mai  ricevere  alcuna  informazione  o al- 
ligatone dalle  parti  o da  altri  per  esse,  fuori  dai  loro  tribunali. 

Abbiamo  cosi  visto,  sulle  stesse  confessioni  autobiografiche, 
i primi  passi  di  D.  A.  Farini. 

L’antico  seminarista,  poi  segretario  della  guardia  civica  di 
Faenza  (1801),  dopo  costituito  il  nuovo  dipartimento  del  Rubicone 
a Forlì,  fu  chiamato  alle  funzioni  di  cancelliere  della  Sezione 
criminale  del  tribunale  d’appello  e poi  della  Corte  di  giustizia  in 
Forlì,  che  ebbe  per  primo  presidente  il  suo  concittadino  Lorenzo 
Orioli,  già  membro  della  Camera  dei  seniori.  Fu  in  tale  officio 
che  egli  pubblicò  per  le  stampe  nel  1806  il  suo  primo  scritto, 
e cioè  appunto  il  Criminalista  del  Rubicone  che  è uno  studio 
pratico  e filosofico  sulla  procedura  penale,  e dà  prova  della  col- 
tura del  giovane  autore  (aveva  allora  30  anni  appena),  che  ci 
mostra  molta  famigliarità  con  le  speciali  dottrine  in  argomento, 
dell’  Italia  e della  Francia,  molto  amore  all*  ufficio  delicato  e 
qualche  conoscenza  insieme  della  letteratura  italiana. 

Nel  1803  il  Farini  da  Faenza  fu  mandato  a Brisighella  per 
importanti  istruttorie  giudiziarie,  e il  Metelli  - lo  storico  emi- 
nente della  Valle  d’ Amone  - lo  ricorda,  con  parole  che  ser- 
vono a bene  illustrarne  il  carattere. 

Dimorava  allora  in  Brisighella  in  qualità  di  attuario  del  giusdicente, 
ossia  il  cancelliere,  come  anticamente  lo  chiamavano,  un  Domenico  An- 
tonio Farini,  del  quale;  per  la  sua  virtù  e dottrina  e per  la  lagrimevole 
fine  che  fece,  ci  sia  dolce  di  dirne  alcune  onorevoli  parole. 

Avendo  egli  richiesto  la  municipalità  che  facesse  fede  intorno  ai 
suoi  portamenti,  essa  ne  rese  in  carta  amplissimo  testimonio,  nel  quale 
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descrivendo  l1  innocente  sua  vita  lodava  la  probità  dell1  animo  e l1  amor 
suo  verso  gli  studi,  che  ritraendolo  da  ogni  sorta  di  giovanili  piaceri, 
lo  facevano  vivere  lontano  dai  pubblici  ritrovi  ed  in  molta  estimazione 
dei  terrazzani.  Misera  condizione  della  feroce  Romagna,  che  su  di  un 
suolo  a lui  estraneo  ed  in  una  età  così  rotta,  meglio  che  a questa  no- 
stra e nella  sua  patria  avessero  ad  essere  rispettate  la  sapienza  e la 
virtù.  Imperocché  tornatosene  egli  dopo  alcun  tempo  alla  terra  che  gli 
fu  madre  e datovi  alla  luce  un  libro  di  materie  criminali  nelle  quali, 
come  nelle  matematiche,  era  assai  dotto . . . mentre,  pieno  d1  anni  (?)  e 
di  scienza,  in  pace  vi  dimorava,  vi  fu  ai  nostri  giorni  ucciso  di  pugnale, 
nè  uomo  seppe  mai  la  cagione  di  sua  morte  (1). 

IV. 

Il  primo  libro  del  Farini. 

Per  dar  pubblica  prova  dell’  esperienza  acquistata  nell’  uf- 
ficio di  cancelliere  del  Tribunale  d’  appello  del  dipartimento  di 
Forlì  e per  insegnamento  degli  altri,  D.  A.  Farini  pubblicò  nel  1806 
- a ventinove  anni  quindi  - il  suo  primo,  ed  anche  il  più  esteso 
degli  scritti  suoi,  V unico  che  egli  ricorda  nella  sua  Memoria 
storica  sullo  stato  politico  della  Romagna , e che  richiama  volen- 
tieri all’  attenzione  dei  lettori,  ai  quali  espone,  e sempre  con 
amore,  le  varie  condizioni  della  giustizia  penale. 

È un  manuale  di  procedura  penale  scritto  e pubblicato 
quando  G.  Domenico  Romagnosi,  per  incarico  del  gran  giudice 
Luosi  - ministro  della  giustizia  del  Regno  italico  - attendeva  allo 
studio  del  Codice  dì  procedura  penale  per  il  Regno,  e preparava, 
con  alto  intelletto  giuridico  e con  mirabile  modernità  ed  oppor- 
tunità di  vedute,  quel  Codice  che  il  Cambacérès  giudicava  (sia 
pure  con  esagerazione)  perfetto. 

Dell’  opera  legislativa  del  Romagnosi  e del  Luosi,  suo  mi- 
nistro, ho  parlato,  sia  scusato  il  ricordo,  nella  Nuova  Antologia 
del  16  febbraio  1898. 

Vigeva  allora  la  Norma  interinale  criminale  e,  per  quanto 
non  fosse  immune  da  difetti,  pel  metodo  da  essa  ordinato,  pure 
poteva  considerarsi  un  grandissimo  progresso  rispetto  agli  arbi- 
trii  o alle  venalità  del  regime  pontifìcio. 

(1)  Y.  Metelli,  Storia  di  Brisighella  e Val  d'Amone,  tomo  III, 
pag.  470,  Faenza,  1892.  L1  importante  opera  non  è in  commercio. 
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Il  Farini  poneva  come  epigrafe  all’opera  sua  una  bella 
massima  di  Seneca,  quasi  a chiarire  la  liberalità  dei  suoi  in- 
tendimenti, ed  a scusare  la  poca  eleganza  del  suo  stile:  Quere 
quid  scribas , non  quemadmodum  ; et  hoc  ipsum  non  ut  scribas, 
sed  ut  sentias. 

Egli  dirigeva  le  sue  osservazioni  ai  processanti  del  dipar- 
timento del  Rubicone,  dei  quali,  diceva,  « ho  fatto  e tutt’ ora  fo 
numero  aneli’  io  »,  per  far  loro  conoscere  « di  quanta  sublimità 
sia  la  professione  che  esercitano,  quanta  integrità  si  esiga  nella 
medesima,  con  quanta  accuratezza  abbiasi  a trattare,  come  la 
prevenzione  debba  star  lungi  dai  loro  cuori  e l’umanità  risieder 
qual  regina  fra  le  virtù  di  cui  esser  devono  fornite  ». 

Da  due  obbiezioni  difende  subito  l’opera  sua:  cioè  la  ripeti- 
zione d’  idee  già  da  altri  molte  volte  esposte;  e la  intempestività 
di  quello  scritto,  stante  la  nuova  organizzazione  dei  tribunali  che 
va  ad  accadere  (come  egli  scrive),  e che,  noi  sappiamo,  il  mini- 
stro Luosi  aveva  pensata  ed  affidata  agli  studi  del  Romagnosi. 

Ma,  ben  a ragione  osserva  il  Farini,  non  sono  così  comuni 
quelle  idee  che  le  sappiano  tutti  i pratici  processanti;  di  più  da 
pochi  sono  poste  in  uso  e non  è inutile  tornarle  a ripetere  e di- 
vulgare, e renderle  più  popolari  che  sia  possibile  perchè  si  ese- 
guiscano: tanto  più  che  i libri  che  contengono  tali  massime,  o 
sono  rari,  o stesi  in  lingua  straniera  alla  nostra.  E,  quanto  alla 
intempestività,  egli  tendeva  a far  conoscere  i progressi  fatti 
verso  la  libertà  civile  coll’  introduzione  dell’  attuale  metodo,  e 
si  proponeva  di  presentare  quindi  « un  parallelo  fra  quello 
(transitorio)  e il  nuovo  che  si  produrrà,  onde  render  viemmag- 
giormente  pubblici  i gradi  pei  quali  ci  avanziamo,  mercè  le  sagge 
cure  dell’  Eroe  del  secolo  che  ci  regge,  verso  la  stessa  libertà 
civile  ». 

Ed  ecco  fino  dalle  prime  pagine  del  primo  suo  scritto 
I).  A.  Farini  levar  lodi  a Napoleone  I,  lodi  altamente  ripetute 
e confermate  nei  lavori  seguenti. 

Il  libro  tratta  quindi  nei  vari  capitoli  delle  incombenze 
dell’ attuario,  della  sublimità  (sic)  di  tale  professione,  delle  cause 
del  discredito  onde,  nel  passato  regime,  era  colpita,  delle  norme 
d’inquisizione,  della  probità  del  processante,  dell’esattezza; 
delle  denuncie,  dei  testimoni,  dei  rei,  dei  correi,  della  nettezza 
degli  atti,  dell’  indifferenza,  della  prevenzione,  e dei  pregiudizi 
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volgari.  In  questo  capitolo  anzi  offre  il  Farini  osservazioni  acu- 
tissime. 

Per  le  piazze,  pei  caffè,  in  tutti  i luoghi  di  pubblici  ridotti  o adu 
nanze,  si  sente  generalmente  vociferare  aver  taluno  commesso  il  tal 
delitto,  esistervi  le  tali  e tali  prove,  essere  stato  accusato  alla  giustizia, 
ed  essere  stato  tuttavia  assoluto.  E fatta  pausa  sopra  di  quest’articolo 
si  sente  declamar  contro  i tribunali,  con  ogni  sorte  d’ingiurie,  perchè 
un  uomo  così  iniquo,  contro  di  cui  esistevan  prove  tanto  luminose,  siasi 
sottratto  alla  pubblica  vendetta.  Eppure  se  si  esaminano  le  operazioni 
dei  tribunali,  se  quelle  dei  suoi  ministri,  si  riconosce  che  conformi  le 
prime  ad  una  retta  giustizia,  furono  le  seconde  dirette  con  lealtà,  esat- 
tezza ed  a termini  del  dovere.  D’onde  dunque  nasce  questa  contraddi 
zione  ? Eccovela  esposta  in  brevi  termini  : da  quel  fatale  pregiudizio  che 
ha  la  maggior  parte  degli  uomini  di  comparire  davanti  ai  tribunali  a 
deporre  la  verità;  pregiudizio  che  tanto  più  si  fa  sentire  fra  i ricchi  e 
le  persone  colte,  così  chiamate:  pregiudizio  che  un  immenso  danno  ar- 
reca alla  società,  e che  è contrario  affatto  ai  dettami  del  dovere.  Meri 
loquaci  siate,  o uomini,  nati  solo  per  censurar  gli  altri  in  mezzo  ad 
oziosi  bagordi,  e non  per  adempiere  i vostri  doveri.  E perchè,  invece  di 
manifestar  segretamente  nei  vostri  crocchi  le  prove  di  un  tal  delitto,  non 
vi  fate  carico  di  de'durle  ai  magistrati,  che  registrar  le  devono,  e che 
devon  giudicarle?... 

Si  sdegnano  di  comparir  al  tribunale;  rifiutano  di  aver  le  solite  ci 
tazioni;  si  fan  credere  impediti,  perchè  la  giustizia  s’incomodi  a por 
tarsi  alle  loro  case.  Esaminati,  nulla  vogliono  dire.  È loro  massima  il 
contenersi  in  modo  che  il  proprio  deposto  nulla  pregiudicando  all*  ac- 
cusato, stia  in  certo  modo  bilanciato  fra  la  verità  e la  menzogna  ! 

Eccita  così  il  Farini,  con  belle  e severe  parole,  a dire  la 
verità  ai  giudici,  e mostra  l’ interesse  della  Repubblica  che  siano 
puniti  i delitti  e sia  purgata  la  società  dai  malfattori,  e chia- 
risce che  sono  cambiati  i tempi,  cessate  le  inquisizioni  secrete, 
e che  un  lustro  maggiore  circonda  ora  1’  amministrazione  della 
giustizia.  Lo  studio  è importante  e pel  contenuto  e per  le  idee, 
certo  non  tutte  originali,  ma  tutte  assai  discusse  a quei  tempi. 

Il  Farini  fu  promosso  (1807)  a cancelliere  dell’Alta  Corte  in 
Forlì  ed  ebbe  la  cattedra  di  matematiche  in  quel  ginnasio. 
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V. 

Altri  scritti  fino  al  1814 

Nel  1808  D.  A.  Farini,  che  sempre  attendeva  anche  agli 
studi,  pubblicava,  a Forlì,  dal  Casali,  il  suo  secondo  lavoro, 
la  traduzione  degli  Elementi  della  morale  universale  ossia 
Catechismo  della  natura , del  fu  signor  barone  di  Holbach, 
membro  delle  Accademie  di  Pietroburgo,  Manheim  e Berlino. 

Sono  i notissimi  Dialoghi  popolari  sui  principii  della  mo- 
rale, che  tanto  rumore  levarono  sulla  fine  del  secolo  scorso,  coi 
quali  il  filosofo,  famoso...  p^i  suoi  pranzi  agli  Enciclopedisti,  vo- 
leva dimostrare  che  la  morale  è una  scienza,  i cui  principii  sono 
suscettibili  di  dimostrazione  chiara  e precisa  quanto  quella  del 
calcolo  e della  geometria,  e possono  essere  spiegati  in  modo  da 
venir  intesi  da  tutti  gli  uomini  e anche  dai  fanciulli. 

Il  Farini  dedicava  lo  scritto  suo  al  signor  Giacomo  La- 
derchi,  segretario  del  Magistrato  dei  Savi  in  Faenza,  con  una 
lettera  del  15  luglio  1808  in  cui  diceva: 

Al  mio  più  caro  amico,  a voi,  amabilissimo  Laderchi,  nel  cui  cuore 
soda  virtù,  costante  probità,  delicatezza  di  affetti  e dolcezza  di  senti- 
mento posero  lor  seggio,  io  doveva  consacrare  la  traduzione  del  Cate- 
chismo della  natura , operetta  da  cui  si  apprendono  le  migliori  massime 
di  morale,  che  l1  uomo  onesto  è in  dovere  di  osservare  L1  ardente  desi- 
derio che  vi  sprona  ad  incaminar  per  quella  strada,  che  voi  stesso  bat- 
tete, i non  pochi  figli  che  attorno  vi  fan  bella  corona,  esigeva  da  me 
quale  incontrastabile  monumento  di  mia  stima  ed  ammirazione,  un  mezzo 
da  poter  imprimere  indelebilmente  nelle  giovani  loro  menti  dei  veri  prin- 
cipii virtuosi,  fonte  inesausta  di  felicità,  eredità  sola  che  un  buon  padre 
aver  dee  cura  di  lasciare  ai  suoi  discendenti. 

Voglia  il  Grande  Artefice  dell1  universo  ispirare  nel  cuor  di  ciasche- 
duno egual  brama  alla  vostra,  di  ben  educare  i propri  figli  sino  dai 
primi  anni . . . vogliate  voi  gradire  il  mio  dono  e voglia  la  società  saper 
buon  grado  alla  mia  avidità  di  esserle  utile,  se,  nell1  insufficienza  di  sa- 
per comporre  un  libro  che  soddisfar  la  potesse,  mi  sono  per  alcun  tempo 
occupato  della  traduzione  di  un  opuscolo  che  servir  può  al  miglior  in- 
tento dei  buoni. 

Così  nella  prefazione. 
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Si  dedicò  il  Farini  in  questi  anni,  per  distrazione  e a sol- 
lievo delle  sue  fatiche  di  ufficio,  anche  allo  studio  delle  scienze 
naturali,  sotto  la  guida  del  Maioli,  illustre  maestro  di  Forlì, 
tradusse  alcune  parti  del  Buffon  e vi  appose  belle  annotazioni  per 
la  ristampa  che  ne  faceva  allora  l’editore  piacentino  Del  Maino. 

« Intorno  a questo  tempo  »,  scrive  G.  I.  Montanari,  nella 
biografia  del  nostro  che  lesse,  nel  1837,  all’  Accademia  agraria 
di  Pesaro,  « egli  cominciò  a porre  opera  diligentissima  al  gior- 
nale che  usciva  allora  in  Forlì  col  titolo  di  Giornale  del  Rubi- 
cone, e si  occupò  principalmente  di  quanto  apparteneva  alle 
lettere  ed  alla  filosofìa.  Il  giornale  ottenne  plauso  e durò  fino 
al  1817,  ma  fino  dal  1813  il  Farini,  per  le  cambiate  vicende 
politiche,  cessò  di  occuparsene  ». 

Di  questo  giornale  che  ebbe,  se  dice  esatto  il  Montanari, 
sette  anni  di  vita,  io  non  ho  potuto  ritrovare  nemmeno  un  nu- 
mero nelle  Biblioteche  di  Forlì,  di  Ravenna  e di  Cesena,  nè 
alla  raccolta  di  libri  e giornali  del  Risorgimento  in  Roma. 

Che  però  il  Farini  scrivesse  il  Giornale  del  Rubicone , si  sa 
da  lui  stesso:  « Sul  conto  della  patria  del  Torricelli  ci  piace  di 
riprodurre  un  articolo  esteso  dall’erudito  abate  Andrea  Zannoni 
di  Faenza  che  sotto  la  data  di  quella  città,  nel  1810,  noi  abbiamo 
inserito  alla  pag.  13,  n.  14  del  Giornale  del  Rubicone , da  noi 
allora  compilato».  Così  il  Farini  alla  nota  quarta  della  sua  mo- 
nografia sul  Torricelli,  di  cui  si  parlerà  più  avanti  perchè  pub- 
blicata nel  1826. 

Nel  1811  uscì  a Rimini  Y Almanacco  del  dipartimento  del 
Rubicone  (1),  dedicato  al  signor  Leopoldo  Staurenghi,  « mentis- 
simo prefetto  del  dipartimento  del  Rubicone  e cavaliere  del 
Reai  Ordine  della  Corona  di  Ferro  »,  che  con  tanto  zelo  ed  at- 
tività aveva  ordinata  ogni  parte  dell’ amministrazione.  Così  di- 
ceva l’editore  anonimo  nella  dedica;  e nello  «Avvertimento  ai 
lettori  » chiariva  1’  indole  dello  scritto;  un  almanacco,  cioè,  che 
trattenga  il  leggitore  quasi  ogni  giorno  dell’anno  col  ricordare 
i « fasti  dell’  immortale  Napoleone  I » o « la  vita  di  qualche 
celebre  nostro  Italiano  »,  è un’  idea  nuova  e deve  essere  gra- 
dita a chiunque  nutra  sentimenti  di  venerazione  verso  il  Mo- 
narca e di  amore  verso  la  sua  patria. 


(1)  Rimini,  dalle  stampe  di  Giacomo  Martoner,  in-16°,  di  pag.  242. 
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L 'Almanacco  conteneva  pure  opportune,  importanti  e ben 
scelte  notizie  di  statistica,  relative  al  dipartimento,  e indicava 
le  risorse  del  suolo  per  animare  la  buona  volontà  e l’industria 
degli  abitanti  a prevalersene.  E dava  lo  stato  delle  industrie  e 
degli  studii,  e la  relazione  dei  lavori  del  tribunale  e l’elenco 
nominativo  dei  funzionari  ed  impiegati,  tanto  del  ramo  ammini- 
strativo che  del  giudiziario,  del  militare  e del  finanziario.  E 
prometteva,  per  l’anno  seguente,  di  dare  nel  Diario  non  più  i 
nomi  di  letterati  italiani,  in  genere,  ma  di  quelli  che  onorano 
il  dmartimento.  L' Almanacco  era  ben  fatto  e manteneva  degna- 
mente le  promesse;  trattava  argomenti  svariati  e presentava  uno 
specchio  delle  condizioni  della  provincia,  tanto  politiche  ed  ammi- 
nistrative quanto  economiche  ed  industriali,  assai  bene  fatto. 

All’ elenco  del  personale  giudiziario  leggiamo:  «Orioli  Lo- 
renzo, primo  presidente  della  Corte  di  giustizia  civile  e crimi- 
nale, e Farini  Domenico  A.  cancelliere  criminale»;  e al  perso- 
nale amministrativo  troviamo  il  famoso  Pietro  Brighenti,  vice- 
prefetto  a Cesena,  e Strocchi  Dionigi  a Faenza. 

\u  Almanacco  usciva  di  nuovo  nel  1812  e si  presentava  dop- 
pio di  mole  e anche  più  ricco  di  notizie  utili.  Era  dedicato,  questa 
volta,  dall’  editore  Casali,  al  presidente  Lorenzo  Orioli  ricordato. 

A voi  l1  offro  non  solo  per  darvi  un  attestato  della  stima  e venera- 
zione mia,  quanto  perchè  son  sicuro  che  sarà  più  gradito  ad  ogni  ceto 
di  persone  e specialmente  a tutta  la  serie  de1  sacerdoti  di  Temi,  dei  quali 
con  tanto  onore  e di  voi  e della  vostra  patria  sostenete  il  primato. 

L 'Almanacco  commemora  i fasti  di  Napoleone  e cronolo- 
gicamente ricorda  gli  uomini  illustri  di  Romagna  alle  rispettive 
date  con  cenni  biografici.  Le  notizie  sulle  condizioni  fìsiche  ed 
economiche  del  dipartimento  sono  ricche  e ben  ordinate;  molto 
materiale  statistico  - cosa  rara  a quei  tempi  - vi  è presentato  ; 
vi  si  ragiona  acutamente  dell’ agricoltura;  si  propongono  nuove 
coltivazioni,  come  la  barbabietola  da  zucchero,  allora  favorita 
dal  Governo  francese;  vi  si  raccomanda  la  cura  delle  api  e vi 
s’insegna  l’utilità  che  la  Romagna  può  ritrarne.  Anche  in  que- 
st’anno troviamo  come  cancelliere  criminale  alla  Corte  di  giu- 
stizia Domenico  Antonio  Farini.  Questi  almanacchi  dai  varii  bio- 
grafi sono  attribuiti  al  Farini,  che  li  compilava  per  conto  del 
Casali,  suo  editore  e suo  amico  : io  non  ho  trovato  prove  di  tale 
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asserzione:  ma  alcuni  articoli  e notizie  paiono  veramente  opera 
del  nostro  autore. 

L 'Almanacco,  per  quanto  io  ne  sappia,  dà  la  migliore  de 
scrizione  delle  condizioni  di  Romagna;  esso  va  dall’  agricoltura 
all’  istruzione;  dalla  statistica  criminale  a quella  della  benefi- 
cenza; dallo  stato  delle  popolazioni  a quello  delle  industrie,  e 
presenta  insomma,  anche  oggi,  un  utile  modello  di  monografia 
di  provincia.  Mirabile  fu  l’attività  del  Farini  in  quegli  anni. 
Scriveva,  insegnava  nel  liceo,  attendeva  all’  ufficio  suo  e prepa- 
rava materiali  per  una  storia. 


VI. 

Dal  1815  al  1821. 

Gli  avvenimenti  del  1813  e del  1814  cambiarono  le  condi- 
zioni politiche  d’Italia  e specialmente  di  Romagna  che  dal  dicem- 
bre 1813  alla  restaurazione  pontifìcia  del  1815  ebbe  cinque  mu- 
tazioni di  governo,  a cominciare  da  quello  che  fu  chiamato  col 
titolo  veramente  strano  di  Regno  cV Italia  indipendente  - annun- 
ziato ai  popoli  col  famoso  e sempre  ricordato,  ma  da  pochissimi 
conosciuto,  proclama  del  generale  conte  Nugent  - fino  alla  ces- 
sione delle  Romagne  fatta  in  Bologna  dal  generale  Steffanini 
al  delegato  del  Pontefice  nel  luglio  del  1815  (1). 

11  Murat,  alleatosi  improvvisamente  agli  Austriaci,  aveva 
occupata  la  Romagna,  e Napoleone  I per  vendicarsene  liberò  papa 
Pio  VII  a Fontainebleau  e lo  lasciò  ritornare  negli  antichi  suoi 
Stati. 

Il  Farini,  dopo  il  1831,  non  più  così  entusiasta  di  ammira- 
zione napoleonica,  come  lo  era  stato  fino  al  1813,  scriveva  acute 
considerazioni  (inedite)  su  quel  periodo  : 

Una  nuova  guerra -non  so  se  cercata  dall’ Italiano  che  solo  poteva 
dominare  i destini  dell1  Europa,  nell1  animo  di  cui  si  sarebbe  desiderata 
ambizione  minore  e carità  maggiore  della  terra  sua;  oppure  eccitato  da 
chi  voleva  sulla  rovina  di  lui  stabilire  gloria  ed  impero  a sè  - involse  i 
nostri  nei  destini  comuni,  con  tanto  furore,  che  mentre  alcuni  Stati  dalla 

(1)  Ho  illustrato  questo  punto  nel  mio  studio  La  restaurazione  pon- 
tificia in  Romagna , ncW  Antologia  del  15  luglio  1898. 
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mina  poterono  conseguirne  utilità,  noi  fummo  da  tanto  danno  avvilup- 
pati che  la  nostra  sorte  divenne  peggiore  di  quella  che  prima  del  nuovo 
ordine  ci  tribolava.  L1  Inghilterra  e T Austria  che  sul  nostro  litorale  po- 
sero piede  unirono  ai  loro  vessilli  i soliti  facinorosi  paltonieri  malcon- 
tenti per  commoverc  questi  paesi  ed  armare  i cittadini  contro  i citta- 
dini, spargendo  dovunque  i semi  della  discordia. 

Le  Potenze,  intente  unicamente  a scacciare  il  tiranno, 
avrebbero  concessa  l’ indipendenza  a questo  suolo  che  invano  da 
tanto  tempo  la  invocava  da’  suoi  Dei  tutelari.  Laonde  per  colorire 
maggiormente  le  insidie  costituirono  a Ravenna  una  Reggenza  col 
titolo  lusinghiero  di  Italia  indipendente , e si  fece  correr  voce  che 
era  nella  mente  delle  alte  Potenze  di  render  questo  suolo  libero 
da  ogni  straniero  vincolo.  Queste  voci  si  fecero  correre  da  ogni 
angolo  dove  gl’  Inglesi  ponevano  piede  e venivano  poi  accredi- 
tate da  proclami,  da  promesse  e dai  discorsi  che  tenevano  i 
principali  personaggi  che  figuravano  in  questa  scena,  fra  i quali 
merita  speciale  ricordanza  lord  Bentinck.  Credo  utile  riportar 
quel  proclama  del  Nugent  che  distruggeva  gli  ordini  finanziari  e 
militari  francesi  e prometteva  intanto,  da  Ravenna,  e subito,  l’ in- 
dipendenza agli  Italiani  ! 

REGNO  D1 ITALIA  INDIPENDENTE. 

Il  Conte  Nugent 

Generale  comandante  le  forze  Austro- Britanne 
Ai  Popoli. 

Avete  abbastanza  gemuto  sotto  il  ferreo  giogo  dell1  oppressione.  Le 
Nostre  Armi  sono  venute  a liberarvene  affatto.  Si  apre  per  Voi  un 
nuov1  ordine  di  cose  diretto  a ripristinare,  e stabilire  la  Vostra  felicità. 
Cominciate  a gustarne  il  bene  della  Vostra  liberazione,  mediante  alcune 
benefiche  disposizioni,  che  per  ora  si  danno  in  Vostro  vantaggio  Queste 
hanno  il  loro  pieno  effetto  dovunque  sono  già  arrivate  le  forze  libera- 
trici. Ove  poi  non  lo  siano,  è del  Vostro  interesse,  Coraggiosi  e Bravi 
Italiani,  il  farvi  strada  colle  Armi  al  Vostro  risorgimento,  ed  al  Vostro 
ben'  essere.  Sarete  in  ciò  protetti  ed  assistiti,  onde  ribattere  l1  ostinata 
resistenza  di  chi  attenti  al  Vostro  vantaggio.  Avete  tutti  a divenire  una 
Nazione  indipendente:  avete  a far  distinguere  il  vostro  zelo  pel  Pub 
blico  bene.  Diverrete  felici  se  sarete  fidi  a chi  vi  ama,  e protegge.  In 
breve  sarà  invidiata  la  Vostra  sorte,  ed  ammirata  la  Vostra  situazione. 
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Dalla  data  pertanto  di  questo  Proclama  sortiranno  il  loro  pieno  ef- 
fetto le  seguenti  disposizioni: 

1°  È abolita  la  Coscrizione; 

2°  È abolita  la  Tassa  del  Registro,  d’Atti,  e Contratti; 

3'1  È abolito  il  carico  del  Testatico; 

4°  Il  Dazio  Consumo  è ridotto  ad  un  terzo  della  Tariffa  ultima- 
mente osservata; 

5°  Il  prezzo  del  Sale  è ridotto  alla  metà  del  vigente  prezzo; 

6°  Sono  soppressi  i Dazi  d’ Importazione,  e di  Esportazione  per  Mare; 

7°  È tolto  1’  uso  della  Carta  Bollata. 

Ognuno  per  ciò  che  lo  riguarda  si  presterà  all1  adempimento  di 
queste  disposizioni  per  non  incorrere  in  contravvenzione. 

Dato  in  Ravenna  dal  nostro  Comando  Militare  questo  dì  10  di- 
cembre 1813. 

Per  ordine  del  Sig  Generale  Conte  Nugbnt 
Comandante  le  Forze  Austro-Brittaniche 

Ga venda  T.  Colonnello 
Cavaliere  della  Croce  Militare  di  Maria  Teresa 
e Comandante  la  Van-guardia. 

Molti  corsero  dietro  alle  parole  degli  stranieri,  i disgustati 
e gli  scontenti  del  governo  francese  plaudirono;  il  Papa  tornava 
in  Romagna  (aprile  e inaggio);  monsignore  (non  ancora  cardi- 
nale) Rivarola,  incaricato  della  restaurazione,  aboliva  Codici  e 
leggi  del  Regno  italico  in  Romagna,  e,  per  non  perdersi  in  di- 
sposizioni transitorie,  riportava  lo  Stato  al  1796! 

A monsignor  Pacca,  delegato  del  Governo  delle  provincie 
di  Romagna,  successe  monsignor  Nembrini;  e la  reazione,  mal- 
grado i buoni  propositi  del  cardinale  Consalvi  ed  il  mite  animo 
di  Pio  VII,  trionfava.  D.  A.  Farini  non  mutò  allora,  come  tanti, 
bandiera,  e perdette  l’ufficio,  e si  recò  a Russi.  Nel  1S15  segui 
re  Giovacchino  Murat,  che  volle  nobilmente  correggere  1 errore 
del  1814  ed  ebbe  amici  favorevoli  e seguaci  i migliori  ingegni 
ed  i cuori  più  saldi  della  Romagna.  Il  Farini  fu  fatto  dal  Re 
cavaliere  delle  due  Sicilie,  e del  titolo  si  onorò  sempre,  come 
Dionigi  Strocchi,  e lo  volle  anzi  ricordato  nelPepitaffìo  che  egli 
stesso  si  compose! 

Fallita  l’impresa  delle  armi  napolitane,  le  speranze  d Italia 
decaddero,  ed  il  Farini  si  ritirò  di  nuovo  a Russi,  dove  assunse 
ufficio  di  notaio.  Fece  subito  pubblicare,  dal  suo  solito  editore 
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Casali  di  Forlì,  una  memoria  sopra  Un  insetto  roditore  del  grano , 
che  devastava  allora  i fertili  campi  della  Romagna.  L'opuscolo 
- diretto  in  forma  di  lettera  ad  una  signora,  da  Russi,  il  16  feb- 
braio 1816,  e pubblicato  dalla  signora  stessa,  che  se  ne  scusa 
coll’  autore  - contiene  sapienti  ammaestramenti  di  agricoltura 
e rimedi  pratici  e ragionevoli  per  salvar  le  campagne. 

A Russi  egli  attendeva  allora  ad  insegnare  privatamente 
matematiche  e filosofia  a giovani  volenterosi,  e nel  1818  dedi- 
cava al  Magistrato  di  Forlì  le  Memorie  intorno  alla  vita  e alle 
opere  del  padre  lettore  Cesare  Majoli  forlivese , memorie  che 
ripubblicò  poi,  esule,  con  aggiunte  ed  emendazioni  dal  solito  suo 
editore,  nel  1824  (1),  dopo  la  morte  di  quel  valente  ingegno  che  fu 
uno  dei  più  illustri  botanici  del  secolo  xvm,  e lasciò  a prova 
della  sua  dottrina  ben  ventiquattro  volumi  manoscritti  con  la 
descrizione  di  seimila  pianta.  Prodigio  vero  di  quella  età,  che 
appena  si  credeva  possibile  ventanni  or  sono  e col  soccorso  di 
tutti  i botanici  di  Europa. 

Senza  tale  scritto  la  memoria  di  tale  uomo  sarebbe  quasi 
perduta.  Nell’  Elogio  del  Majoli  lo  stile  del  Farini  è assai  miglio- 
rato, la  lettura  e lo  studio,  in  avanti  trascurato,  dei  classici  hanno 
corretto  in  lui  1’  imitazione  francese,  che  prima,  secondo  V uso 
prevalso  nel  secolo  xvm,  modellava  le  sue  scritture,  e compiuta 
la  sua  educazione  letteraria.  Ormai  egli  entra  nel  bel  novero 
di  quegli  scrittori  romagnoli  che  tennero  alto  l’onore  della  lingua 
italiana  e il  culto  delle  forme  classiche. 

VII 

I u esilio. 

Yennero  le  rivoluzioni  di  Napoli  del  1820,  mosse  dall’ e- 
sempio  della  Spagna,  e quelle  di  Piemonte  del  1821,  mosse  dal- 
l’esempio di  Napoli.  D.  A.  Farini  (lo  sappiamo  da  altri  patriotti,  e 
dalle  memorie  del  Frignani,  ad  esempio)  apparteneva  alla  so- 
cietà dei  Carbonari  che  provocarono  quei  moti  politici,  a prova 
efficace  della  loro  potenza;  ma  si  adoperò  allora  - lo  scrive  un 
suo  conterraneo  ed  amico  (2)  - a distogliere  l’animo  dei  Roma- 

(1)  Stava  allora  in  esilio  a Ferrara  e dedicò  la  ristampa  con  lettera 
del  1°  novembre  1823  al  suo  amico  forlivese  Mariano  Romagnoli. 

(2)  Giuseppe  Orioli,  nel  discorso  citato  del  1848  al  Circolo  di  Russi. 
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gnoli  da  qualsiasi  moto,  perchè  non  fidava  nelle  Costituzioni 
date  da  antiche  e sempre  dispotiche  prosapie.  L’  Orioli  scriveva 
nel  1849  sotto  l’influenza  dell  'ambiente,  ma  le  considerazioni 
politiche  del  Farini  (nella  sua  inedita  Memoria  storica  sulla 
Romagna  dal  1796  al  1827)  non  confermano  tale  afferma- 
zione. Egli  anzi  voleva  muoversi.  Nell’  animo  suo  durava  il  ri- 
cordo di  Napoleone.  Certo  è che,  sia  pel  consiglio  di  capi  auto- 
revoli, sia  per  discordie  intestine  sui  modi  di  agire,  sia  per 
qualche  fiducia  nelle  riforme  aspettate  dal  o omagnolo  pontefice 
Pio  VII  e promesse  dall’abilissimo  cardinale  Consalvi,  la  Ro- 
magna non  si  mosse. 

Le  Costituzioni  furono  ritirate;  i potentati  si  raccolsero  nei 
famosi  congressi  di  Lubiana  - dove,  ricorda  il  Pallavicino,  fu 
pescato  il  più  gran  granchio  che  la  storia  ricordi  - e di  Verona; 
vi  fu  cioè  accolto  l’intervento  austriaco,  rimedio  peggiore  del 
male,  come  il  Consalvi  stesso  scriveva  ad  un  cardinale  amico. 

Coll’  intervento  austriaco  si  rincrudirono  le  persecuzioni  : 
Pietro  Maroncelli  di  Forlì  fu  mandato  a Spilberga  con  Silvio 
Pellico.  La  Memoria  storica  del  Farini  bene  illustra  quei  giorni, 
dando  e particolari  e fatti  sulla  reazione  che  prima  mancavano 
e sempre  mettendo  in  bella  evidenza  le  grandi  benemerenze  del- 
F amministrazione  napoleonica.  Molli  furono  esiliati,  molti  an- 
darono profughi  per  isfuggiie  le  persecuzioni.  11  Farini  andò  in 
esilio  e vi  rimase  fino  al  1824  (ora  a Firenze,  ora  a Modigliana, 
ora  a Ferrara,  ora  al  Boncellino)  e si  consolò  cogli  studii 
filosofici  e storici. 

Conoscendo  l’importanza  dell’  italo  idioma,  si  diè  a coltivare 
le  amene  lettere.  Scrisse  alcuni  opuscoli  che  gli  fruttarono  1 a 
micizia  « del  robusto  Colletta  e dell’elegantissimo  Giordani  ».  Così 
l’ Orioli.  Quali  fossero  codesti  opuscoli  non  sapevamo  bene,  chè 
di  questi  anzi  a stampa  (e  dopo  lunghe  ricerche)  si  trovavano 
soltanto  le  Prose  varie  (1)  che  contengono  la  Lettera  conso- 
latoria ad  Angela  Tamhur  ni  Bandini,  vedova  onoranda,  per 
la  perdita  del  figlio  don  Pietro.  Tale  lettera  è dedicata  nella 
stampa  « A Rosa  Baccarini  - moglie  soavissima  »,  con  parole 
così  affettuose  che  è bene  siano  riprodotte.  Sono  datate  da  Fi- 
renze, il  19  dicembre  1823,  quindi  sono  del  tempo  dell  esilio. 

(1)  Forlì,  per  Matteo  Casali,  1821,  di  pagg.  21.  Si  trova  nella  biblio- 
teca del  dott.  Carlo  Piancastelli  a Fusignano. 
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Il  Farini  aveva  condotto  in  moglie  un’  ottima  donna,  Rosa 
Baccarini  (non  so  se  di  Faenza  o delle  Ville  del  Ravennate,  ma 
non  di  Russi),  da  cui  ebbe  una  figlia  sola,  Clelia,  che  andò  sposa 
nei  Zanzi,  e mori  nel  1870  a Macerata.  Egli  rimase  vedovo  il 
17  gennaio  del  1820  e ricordò  sempre  e pianse  con  vivissimo 
affetto  la  donna  amata  (1). 

Dovendo  consolare  una  madre  che  aveva  perduto  1’  ottimo 
figlio,  il  pensiero  corse  alla  sua  compagna  e ad  essa  dedicò  la 
stampa  della  lettera  consolatoria.  Ecco  le  belle  parole’: 

Ho  dovuto  scrivere  una  lettera  di  consolazione  ad  una  virtuosa 
madre,  la  quale  aveva  perduto  un  figlio  che  era  nelle  sue  delizie.  Io  mi 
sono  recato  alla  mente  il  fiero  dolore  che  la  straziava,  perchè  il  mio 
cuore  sentiva  quello  della  perdita  poco  prima  fatta  di  te  nel  fiore  degli 
anni,  e lo  sentirà  asprissimo  finché  esso  in  me  respira.  E per  questo 
mettendo  alla  stampa  detta  lettera  con  alcune  altre  mie  cose , le  inti- 
tolo a te  che  sarai  beata  fra  coloro,  che  in  rettitudine  menarono  fra  noi 
i giorni  e anche  tu  eri  la  mia  delizia,  il  mio  amore.  Col  tuo  partir  da 
me,  rimasi  privo  di  quel  santissimo  conforto,  onde  l1  amabile  tua  com- 
pagnia mi  ricreava  in  ogni  calamità.  Ed  ora  più  che  mai  ne  avrei  il 
bisogno.  Quanto  vigore  in  me  veniva  da  quella  fortezza  delbanimo  tuo 
che  perseverò  costante  fino  al  punto  in  cui  rendesti  lo  spirito  all1  Eterno! 
Quanta  soavità  da  quella  tenerezza  congiunta  ad  ogni  ornamento  coniu- 
gale! Memorie  funeste  che  solamente  care  mi  possono  riuscire  per  il 
bell1  esempio  che  a me  porgesti.  Oh  ! te  felice  che  più  non  ti  aggrava  il 
peso  di  una  misera  vita.  Abbiti  dunque  pace  là  dove  sei,  e gentile  qual 
sempre  fosti,  volgi  a me,  ten  prego,  qualche  benigno  sguardo  che  av- 
vivi il  mio  valore. 

Questa  lettera  ci  fa  vedere  il  Farini  nel  1823  esule  a Fi- 
renze e vedovo,  ma  non  parla  della  figlia  Clelia.  La  Lei - 
leva  consolatoria  diretta  alla  Tamburini  Bandini  è pur  datata 
da  Firenze  il  16  giugno  1822.  E ora  ritorniamo  agli  scritti. 

Il  Farini,  nel  1824,  voleva  sotto  il  titolo  di  Prose  varie 
pubblicare  diversi  suoi  lavori.  Ma  la  censura  dava  a stento  V im- 
primatur a ciascun  opuscolo  (ebbe  quella  lettera  1’  imprimatur 
solo  il  31  luglio  1824  dal  provicario  generale  a Forlì  che  era  il 

(1)  L1  avea  sposata  a Faenza  quando  era  segretario  della  guardia 
civica  (v.  sopra,  p.  36).  Ho  visto  la  fede  di  morte. 
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Romagnoli),  e cercava  impedire  che  il  proposito  avesse  seguito  (1); 
così  che  solo  nel  1825-26  altre  prose  varie  pubblicò  il  nostro,  e cioè 
il  Discorso  sull’  idioma  parlato  e la  Biografia  del  Torricelli. 

Nell’esilio  di  Firenze  scrisse  pure  il  Farini  la  memoria  Sui 
grandi  vantaggi  di  una  buona  agricoltura , dedicata  con  let 
tera  da  Firenze,  dell’ 8 marzo  1823,  a Matteo  Zauli  di  Modigliana 
e pubblicata  nel  1825. 

E scrisse  certo  nell’esilio  a Firenze  il  discorso  Quale  sia 
V amor  dei  Toscani  all ’ idioma  parlato , dedicato  a Giovanni 
Gucci,  gentiluomo  ragguardevole  di  Faenza,  letterato  egregio  e 
patriotta,  con  lettera  del  28  settembre  1824,  e pubblicato  a Forlì 
dal  Casali  in  un  volumetto  che  ha  lo  stesso  titolo:  Prose  varie 
di  D.  A.  Farini  (2). 

L’  amore  onde  siete  penetrato  per  l’ idioma  dell’  invidiato  nostro 
paese,  non  può  non  allettarvi  1’  animo  verso  qualunque  scritto  che  in- 
tenda a mostrare  1’  onoranza,  in  cui  si  deve  tenere,  e la  sua  universalità. 
Mancando  la  quale,  quanti  legami  verrebbero  meno  per  popoli  diversi 
del  paese  stesso,  dei  quali  una  sola  dovrebbe  essere  la  mente,  come  la 
lingua!  E questa  poi  è sempre  l’ultima  che  si  perde  Perlocchè  l’amore 
ad  essa  vuoisi  reputare  un  sicuro  argomento  della  carità  alla  terra  nativa; 
carità  la  quale  dove  è più  grande,  imprese  più  magnanime  si  ammi- 
rano. Voi  siete  chiaro  per  lo  studio,  che  santamente  ponete  a questo 
idioma,  ed  a fare  che  rettamente,  come  in  ogQi  maniera  di  dottrine,  vi 
sia  insegnata  la  gioventù  italiana.  Lo  siete  non  meno  per  volere  nobil- 
mente che  venga  sostenuto  in  quel  dignitoso  contegno,  in  cui  ci  fu  tra- 
mandato dai  nostri  avi,  come  che  miserandi  in  sembianza,  pieni  di  grandi 
e virtuose  azioni.  Le  quali  quanto  bello  sarebbe  si  emulassero,  mentre 

(1)  La  Lettera  consolatoria  fu  letta  all’Accademia  degli  Incammi- 
nati di  Modigliana,  ove  erano  soci  tanto  il  Farini  quanto  il  Bandini,  nella 
riunione  del  6 giugno  1822.  Il  Farini  era  stato  ospite  del  parroco  Ban- 
dini in  esilio  a Modigliana. 

(2)  Forlì,  per  Matteo  Casali,  1826,  di  pagg.  85  in-16.  Mentre  rivedo 
le  prove  di  stampa,  mi  viene  favorito  da  S.  E.  D.  Farini  un  volume  di 
Prose  varie  contenente  gli  scritti  diversi  del  Farini,  stampato  a Forlì 
nel  1826.  Esso  veramente  è una  raccolta  di  sei  opuscoli,  rilegati  insieme 
sotto  una  sola  copertina,  ma  numerati  separatamente  e stampati  dal  1824 
al  1826,  a mano  a mano  cioè  che  la  censura  concedeva  V imprimatur. 
Contiene  tale  volume:  V Elogio  del  Maioli  - il  Discorso  sulle  scuole  - lo 
Studio  sull'  agricoltura  - la  Lettera  consolatoria  - il  Discorso  sull*  idioma 
parlato  - la  Vita  del  Torricelli.  È rarissimo. 
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si  seguono  le  orme  loro  nella  nobiltà  del  dire!  Io  ne  fo  voti  ardentissimi 
quanto  più  so  e posso. 

Questa  lettera  è datata  da  Russi  (1),  28  settembre  1824; 
era  dunque  tornato  dall’esilio;  Rivarola  lo  aveva  lasciato  rim- 
patriare. Il  Farini  tratta  la  tanto  dibattuta  questione,  se  la  bella 
lingua,  propria,  come  dice  Ariosto, 

Al  paese  gentil  che  Apennin  fende 
E l’Alpe  e il  mar  difende, 

debbasi  chiamare  col  nome  di  italiana , o piuttosto  di  toscana , o 
magari  fiorentina . 

Il  Farini,  con  bella  erudizione  letteraria  e ricca  conoscenza 
degli  scrittori  migliori,  mostra  la  necessità  di  curare  la  lingua 
e ricorda  molti  esempi  in  cui  questo  amore  pare  venga  meno 
nella  stessa  Firenze.  Egli  chiude  il  suo  scritto  citando  la  deli- 
berazione del  popolo  di  Firenze  per  la  fabbrica  del  Duomo, 
quando  si  ordina  ad  Arnolfo,  «capomastro  del  nostro  Comune», 
« che  faccia  il  modello  e disegno  con  quella  più  alta  e sontuosa 
magnificenza,  che  inventar  non  si  possa  nè  maggiore,  nè  più 
bella...  non  dovendosi  intraprendere  le  cose  del  Comune,  se  il 
concerto  non  è di  parte  corrispondente  ad  un  cuore  che  vien 
fatto  grandissimo  perchè  composto  dell’ animo  dei  suoi  concit- 
tadini riuniti  insieme  ».  Il  Farini  consente  col  Perticali,  nel 
concludere  lo  scritto  suo,  e cioè  che  Dante  non  prese  lite  giammai 
intorno  al  titolo  della  favella;  che  questa  lite  fu  mossa,  duecento 
anni  dopo  la  morte  di  lui,  da  alcuni  scolastici  del  Cinquecento 
pei  quali  era  bello  il  disputare  dei  nomi.  « E allora  l’ italiana 
e fiorentina  orrevole  fierezza  cominciava  a declinare,  piegando 
a costumi  più  miti  e più  umili  ». 

Lo  scritto  ebbe  forse  anche  un  assunto  civile  e politico:  e 
cioè,  io  penso,  protestare  contro  l’ordine  di  Leone  XII  che  resti- 
tuiva l’obbligo  pei  tribunali  di  quella  barbara  lingua  latina  atta 
solo  a rendere  anche  più  oscure  le  procedure. 

Nello  stesso  anno  indirizzò  ai  suoi  concittadini  uno  scritto 
Sulle  scuole  prime  (2),  dove  egli  propugna  1’  officio  educativo 

(1)  L1 2  imprimatur  è del  10  aprile  1826,  ma  il  discorso  fu  scritto 
negli  anni  d1  esilio  in  Toscana  e specialmente  a Firenze,  perchè  ricorda 
cose  di  Firenze. 

(2)  Forlì,  1824,  di  pagg.  61. 
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e geniale  della  scuola  e la  sua  corrispondenza  colle  necessità 
della  vita  reale.  «Vuoisi  a mio  avviso  »,  dice  egli,  « che  le  scuole 
tutte,  e private  e pubbliche,  siano  regolate  secondo  un  dato  piano, 
stabilito  sopra  massime  che  si  stimino  le  più  conducenti  ad  in- 
formare la  gioventù  in  ciò  che  più  le  conviene  ed  a renderla 
civile  ad  un  tempo  e più  costumata».  Luigi  Valeriani  d’ Imola, 
il  sagacissimo  intelletto  che  insegnò  economia  politica  a Bologna, 
aveva  scritto  in  quel  tempo  eguali  pensieri  nel  ragionamento 
critico  preposto  alla  traduzione  degli  Avvertimenti  morali  a 
Demonico , di  Isocrate. 

Nel  1825  pubblicò  pure  il  Farini  il  breve  ma  ottimo  Ragio- 
namento sui  vantaggi  di  una  buona  agricoltura , racconto  mi- 
rabile dell’  operosità  di  un  bravo  contadino  tutta  svolta  sopra 
un  piccolo  terreno  con  felicissimi  risultati,  anche  oggi  degno  di 
nota. 

Vili. 

La  reazione. 

Assai  gravi  avvenimenti  si  maturavano  in  quel  tempo.  Morto 
Pio  VII,  era  salito  sulla  cattedra  di  san  Pietro  Leone  XII,  rea- 
zionario bieco  e intransigente,  che  ricostituiva  l’Inquisizione,  la 
censura,  la  polizia  alleata  alla  Chiesa,  la  scuola  sottoposta  al 
dogma,  in  una  parola  il  medioevo.  Era  naturale  che  il  nuovo 
Papa  non  dovesse  essere  contento  dell’opera  del  cardinale  Ru- 
sconi (detto  Coccardina\)t  Legato  a Ravenna,  il  quale  non  de- 
finiva mai  i molti  processi  cominciati  contro  i liberali. 

Il  gonfaloniere  di  Ravenna  conte  C.  Arrigoni,  finalmente,  con 
pubblico  bando  del  10  maggio  1824,  annunziava  al  pubblico  « l’ar- 
rivo per  domani  dell’  eminentissimo  e reverendissimo  cardinale 
Rivarola,  cui  la  Santità  di  Nostro  Signore  Leone  XII  si  è degnata 
inviare  Legato  nella  provincia.  Non  poteva  il  clementissimo  So- 
vrano mostrarci  segno  più  chiaro  del  suo  animo  paterno,  quanto 
col  darci  questo  porporato  chiarissimo  per  le  sue  eccelse  virtù. 
Son  certo  che  un  tale  annunzio  desterà  in  tutti  il  più  vivo  sen- 
timento di  ossequio  e di  reverenza  verso  il  nuovo  Legato,  non 
che  di  esultanza,  della  quale  abbiamo  ancora  una  molto  singolare 
ragione  per  essere  la  nobilissima  Casa  di  questo  insigne  porporato 
annoverata  già  da  due  secoli  fra  le  patrizie  di  Ravenna»  (1).  E 

(1)  Dom.  Rivarola  era  stato  Legato  a Ravenna  per  Paolo  Y,  dal  1612. 
Per  le  feste  del  1824,  vedasi  un  raro  opuscolo  (dell1  archivio  Mise- 
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finiva  invitando  tutti  i cittadini  a festeggiare  il  porporato,  il  cui 
arrivo  per  porta  Adriana  sarebbe  annunziato  col  suono  della 
campana  della  pubblica  torre,  e ad  illuminare  la  sera  l’esterno 
di  tutte  le  abitazioni. 

Il  Papa  pveva  dato  al  Legato  non  solo  le  ampie  facoltà  che 
i cardinali  Legati  godevano  nelle  vicine  provincie,  ma  poteri  assai 
più  estesi  intorno  a ciò  che  concerne  la  polizia,  onde  egli  potesse 
« economicamente  » (curiosa  parola!)  procedere  tanto  contro  le 
persone  laiche  che  contro  le  ecclesiastiche,  benché  siano  regolari, 
ed  « in  qualunque  luogo  immune  » si  nascondano.  Tale  facoltà 
affidava  anche  por  le  altre  Legazioni,  non  che  sulla  Delegazione 
di  Pesaro.  E gli  dava  facoltà  di  cambiare  tutti  gl’  impiegati,  e 
sospenderli  e traslocarli,  e infine  gli  commetteva  di  giudicare  di 
tutte  le  cause  egli  consentiva  fino  le  « facoltà  cosidette  leonine», 
inventate  dai  biechi  criminalisti  di  Leone  X per  torturare  e per- 
seguitare i sospetti.  Così  col  presidio  della  celeste  grazia  avrebbe 
potuto  finalmente  far  godere  Ravenna  di  una  perfetta  tranquillità! 

Il  cardinale  pubblicava  i suoi  editti,  citati  da  tutti  gli  sto 
rici  come  il  più  bel  saggio  dei  pazzi  metodi  del  governo  assoluto: 
istituiva  la  « cassetta  » delle  denunzie  segrete,  faceva  consegnare 
tutte  le  armi,  riformava  le  amministrazioni  a suo  arbitrio,  rego 
lava  giuochi  e bettole,  celebrava  matrimoni  forzati  per  metter 
pace  nelle  città  e nei  partiti,  e fino  ordinava  a tutti  i cittadini 
di  girare  di  sera  colle  lanterne  (1).  Così  l’editto  del  19  mag- 
gio 1824,  che  fu  seguito  da  altri  sul  genere. 

Il  31  agosto  1825  il  cardinale  pubblicava  la  sua  famosa 
sentenza  colla  quale  condannava  a morte,  alla  reclusione  per- 
petua, al  carcere,  all’esilio  513  persone  sospette  di  reati  politici. 
Fra  coloro  che,  « atteso  il  difetto  di  prove  e la  tenuità  degli  indizi, 
venivano  messi  in  piena  libertà»,  eravi  D.  Antonio  Farini  notaio 
di  Russi  (2);  che  noi  abbiamo  visto  già  tornato  nel  suo  luogo  nativo. 
Questa  sentenza  ci  mostra  che  il  Farini  era  stato  in  esilio  ed  aveva 

rocchi).  Raccolta  di  editti , notificazioni  e avvisi  'pubblicati  dalla  Lega- 
zione di  Ravenna,  dal  maggio  al  dicembre  1824 , Ravenna,  dalla  stam- 
peria Roveri. 

(1)  Ho  raccontato  questi  fatti  nella  mia  prefazione  storica  alle  Me- 
morie del  Frignani , ed.  Zanichelli,  1898. 

(2)  La  Reggenza  indipendente  del  1815  austro-britannia,  sedente  in 
Ravenna,  aveva  autorizzato  il  Farini  all1  esercizio  del  notariato. 
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cominciato  ad  esercitare  l’ufficio  di  notaio;  non  si  dice  però  che 
egli  era  stato  sospeso  dall’  esercizio  della  professione.  Le  notizie 
precise  del  ritorno  dall’  esilio  ci  mancano,  nè  è facile  ricostituire 
con  esattezza  il  racconto.  Certo,  il  cardinale  Rivarola  ricono- 
sceva colla  sua  sentenza  un  ordine  già  emanato,  pel  ritorno  del 
Farini  in  patria,  e ottenuto  per  calda  preghiera  della  figlia  sua 
e del  fratello  Stefano,  e forse  ad  insaputa  dell’esule. 

Altre  cose  sappiamo;  così,  ad  esempio,  che  il  Granduca  di 
Toscana  - fedele  a quella  norma  del  lasciar  correre,  che  Massimo 
D’Azeglio  ha  posta  così  argutamente  come  base  del  governo  suo  - 
gli  aveva  consentito  di  stabilirsi  a Modigliana,  ai  confini,  cioè, 
della  Romagna,  dove  poteva  facilmente  vedere  amici  e concitta- 
dini. Là  egli  strinse  amicizia  coi  Bandini  su  ricordati  e col  pa- 
triota Francesco  Verità,  dottore,  già  capitano  napoleonico  e 
decorato  della  Legione  d’onore,  e padre  di  quel  Giovanni  Verità, 
il  buon  prete,  che  fu  poi  chiamato  Vangelo  custode  dei  patrioti 
romagnoli  e che  doveva,  nel  1843,  aiutare  lo  scampo  di  un  altro 
esule,  Luigi  Carlo  nipote  del  profugo,  amico  di  suo  padre!  (1) 

A Modigliana  ancora  potè  attendere  agli  studi  e leggere 
discorsi  nell’Accademia  degli  Incamminati.  La  polizia  s’ insospettì 
della  popolarità  che  a Modigliana  s’  acquistava  il  Farini  e lo 
confinò  a Ferrara,  dove  strinse  amicizia  (si  dice)  coll’  illustre  Ci- 
cognara,  l’amico  di  Canova  e storico  insigne  dell’  arte  italiana. 
Da  Ferrara  si  recò  - scrive  un  biografo  - a dimorare  in  pros- 
simità della  sinistra  sponda  del  Lamone,  non  lungi  dalla  sua  terra, 
e credo  si  alluda  al  Boncellino,  di  dove  il  Farini,  nel  marzo  1824, 
dirigeva  al  suoi  concittadini  la  Lettera  sulle  scuole  prime. 

Fu  quello  il  suo  ultimo  asilo. 

Non  saprei  bene  indicare  il  giorno  in  cui  gli  fu  concesso 
di  rimpatriare.  Del  1824  egli  era  a Russi,  come  risulta  dalla 
lettera  al  Gucci  citata,  e vi  era  del  1825  come  lo  mostra  la 
lettera  da  lui  diretta  (Russi,  15  ottobre  1825)  al  dott.  Bernardino 
Sacchi,  medico  esimio,  per  offrirgli  il  Discorso  sulla  vita  e sugli 
scritti  di  Evangelista  Torricelli , stampato  a Forlì  dal  Casali 
nel  1826  (di  pag.  90). 

Quando  mi  passò  per  Y animo  di  pubblicare  questo  discorso  sulla 
vita  e sulle  opere  di  Evangelista  Torricelli,  mi  venne  anche  il  pensiero 


(1)  Nel  recente  volume  sul  Frignarli  ho  detto  per  errore  parroco. 
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di  intitolarlo  a voi,  amico  mio  ragguardevolissimo.  Imperciocché  voi 
nella  città  che  fu  patria  dell'uomo  prestantissimo,  avete  pigliato  stanza, 
quivi  voi  tenete  sublime  loco  fra  tanti  dotti  medici,  che  la  onorano; 
quivi  lodatamente  leggeste  fisica,  quando  vi  fioriva  un  riputatissimo 
liceo,  e quivi  siete  caro  per  le  dottrine  di  ogni  ragione,  che  adornano 
il  vostro  spirito  e per  tante  virtù  domestiche  e civili,  onde  splendete 
fra  gli  onesti  ed  illibati  cittadini;  altra  ragione  per  intitolarlo  a voi,  si 
è pure  che  voi  traete  origine  da  questo  mio  piccolo  paese.  Il  quale  - in 
secoli  non  molto  lontani  dai  nostri  quando  ogni  luogo  di  Romagna,  anzi 
d’ Italia  parteggiava  - edificato  come  da  baluardo  a difesa  di  qualche 
signore  in  sito  pantanoso,  è poi  cresciuto  alla  forma  in  cui  si  vede.  E i 
suoi  cittadini,  che  forti  uomini  erano  dapprima,  in  cui  rallignata  era 
forse  la  fortezza  di  Guido  da  Prata,  poscia  pel  cangiar  de’’  costumi  tra- 
passarono a industriosi,  si  che  ora  è,  quanto  mai  può  essere  popolato, 
ed  è bello  per  fertili  campagne,  e l'aria  purissima  vi  si  respira.  Non  può 
quindi  vantarsi  d’antichità,  che  tante  volte  di  corpo  fatto  già  vile  è ve- 
stimento prezioso  (sebbene  io  vorrei,  che  quanto  ha  di  più  antico,  o 
piuttosto  di  meno  recente  gli  fosse  al  futuro  tempo  sempre  da’  suoi  con 
amore  conservato).  Nè  può  vantarsi  di  nobiltà,  che  da  quella  proceda, 
la  quale,  come  per  virtù  s’  acquista,  viene  a mancare  d*  ogni  merito  e 
splendore,  se  da  virtù  non  si  ristora.  Laonde  questo  mio  loco  nativo 
pone  suo  vanto  unicamente  in  que'  suoi  figliuoli,  che  lo  vanno  illustrando 
cogli  studi  e colle  azioni  onorevoli;  e in  quella  industria,  che  per  ri- 
spetto alla  picciolezza  di  esso  vince  il  desiderio,  e per  cui  pare  sbandita 
da  ogni  petto  quell’  ignavia,  nella  quale  marciscono  città  un  giorno  fa- 
mosissime, ignominia  della  divisa  Terra  nostra.  Tra  i quali  figliuoli  suoi, 
come  i Porretti,  i Farini,  i Secchi,  gli  Orioli,  i Maccabelli,  mi  duole 
rammemorare  un  Giovanni  Farini,  amico  dolcissimo,  ornamento  nostro, 
uomo  tanto  ricco  di  sapere  quanto  d’amor  patrio,  il  quale,  caro  ai  col- 
leghi, riverito  dagli  uditori,  stimato  da  tutti,  mori,  va  per  tre  anni,  in 
Padova,  ove  in  quella  celebratissima  Università  aveva  dettate  varie  di- 
scipline; ed  abbandonandoci  nel  mezzo  di  sua  vita,  ci  ha  lasciato  grande 
cagione  di  lagrimare  la  sua  perdita  immatura.  Ah!  la  possano  riparare 
i viventi,  e quelli  che  verranno.  E voi,  che  del  vostro  nativo  loco  siete 
onore  e decoro,  e che  vostro  il  nomate,  e che  l’amate,  comechè  piccolo 
sia,  nè  per  disonesta  vanità  lo  schifate,  come  sogliono  fare  alcuni,  quando 
in  fortuna  o in  gloria  si  vedano  saliti,  proteggete  il  mio  lavoro,  perchè 
chi  fa  quello  che  sa,  soddisfa  almeno  colFanimo  ad  ogni  suo  debito.  E 
vivete  lunghi  giorni,  ma  più  felici. 

Di  Russi,  15  ottobre  1825. 
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Questo  discorso  sul  Torricelli  fu  tenuto  - pare  - dal  Farini 
nel  1814,  « per  l’inaugurazione  del  corso  degli  studi  nel  ginnasio 
di  Forlì»,  riformato  dopo  la  caduta  dell’  ordinamento  ammini- 
strativo del  Regno  italico.  Il  discorso  fu  rifatto  e pubblicatoselo 
nel  1826.  Onorò  V illustre  matematico  romagnolo,  e con  molto 
amore  ne  raccolse  le  notizie  biografiche,  ne  illustrò  le  scoperte  e le 
opere  e ne  ricercò  documenti  nuovi  nelle  biblioteche  di  Firenze 
durante  V esilio.  Nessun’  altra  biografia  del  Torricelli  è,  come 
questa,  così  ricca  di  cognizioni,  cosi  corredata  di  autentici  do- 
cumenti, così  criticamente  disputata,  e dettata  con  tanta  niti- 
dezza di  stile,  nella  stessa  sua  semplicità  gravemente  adorno, 
da  meritare  di  essere  indicata  ad  esempio  (1). 

Il  Farini  aveva  anche  pubblicato  un  anonimo  Volgarizza- 
mento di  due  sermoni  di  sant ’ Agostino  di  cui  faremo  parola 
più  avanti  (2).  Lo  scritto  ebbe  tre  edizioni  e gli  valse  persecuzioni. 
Forse  per  esso  il  cardinale  Legato  proibì  al  Comune  di  Russi  di 
accettare  il  dono  che  il  Farini  gli  faceva  generosamente  della  sua 
biblioteca.  In  questi  anni  egli  attendeva  volenteroso  all’esercizio 
della  professione  di  notaio  e ad  insegnare  privatamente  ai  giovani 
filosofia  e matematiche.  Il  nipote  Luigi  Carlo  allora  cominciò 
ad  essergli  allievo. 

Compose  ancora  e recitò  nella  sacrestia  dei  Servi  un  ora- 
zione in  onore  dei  Beati  sette  fondatori  e più  tardi  (1829)  pro- 
nunciò nella  sala  del  Comune  V elogio  funebre  dell’amato  suo  zio 
materno  don  Troncossi.  La  polizia  lo  sorvegliava. 

Le  crudezze,  le  violenze,  gli  arbitrii  del  Rivarola  provoca- 
rono l’attentato  del  26  agosto  1826.  Il  papa  Leone  XII  mandò 
a Ravenna,  per  ricercarne  gli  autori  e per  punire  i liberali  in 
genere,  la  famosa  Commissione  Invernizzi,  che  si  valse  delle 
spontanee , delle  spie  e di  mastro  Titta  carnefice,  venuto  da  Roma 
colla  forca  che  l’invasione  francese  aveva  abolita  in  Romagna. 

Non  racconterò  i fatti  del  tempo  e le  nuove  persecuzioni; 
che  a queste  andasse  soggetto  il  Farini  è certo,  ma  non  ho 
trovato  notizia  alcuna  nei  documenti  del  tempo. 

Luigi  Rava. 


(1)  Ved.  Montanari,  Cenni  sul  Farini  cit , pag.  8. 

(2)  Lugo,  Melandri,  1822,  di  pag.  16. 
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A PROPOSITO  DI  ALCUNE  NUOVE  RICERCHE 

Più  che  gli  studiosi  del  Petrarca  quelli  del  Chaucer  si  sono 
occupati  della  questione  se  questi  si  sia  mai  incontrato  o no  con 
l’autore  del  Canzoniere ; e E hanno  dibattuta,  se  non  profonda- 
mente, certo  assai  vivamente.  Essa  non  nasce,  come  in  sulle  prime 
potrebbe  parere,  da  quella  vana  curiosità  di  erudito,  che  è fine  a 
sé  stessa,  che  al  di  là  delle  difficoltà  superate  non  ha  più  nè  oriz- 
zonti nè  luce,  ma  risponde  a un  desiderio  nobile  e largo  del  nostro 
animo.  Il  Chaucer  è stato  senza  dubbio  il  più  grande  poeta  stra- 
niero, che  sia  vissuto  ai  tempi  del  Petrarca.  In  una  Inghilterra, 
che  usciva  a pena  dalle  tetre  nebbie  del  medio  evo,  in  cui  ancora, 
quando  egli  era  fanciullo,  Riccardo  di  Bury  scongiurava  la  gente 
di  chiesa  di  non  affidare  libri  nelle  mani  dei  laici,  perchè  questi 
non  sapevano  distinguere  una  pagina  dall’altra  (1),  egli  ha  por- 
tato i primi  fiori  giocondi  di  quella  primavera  spirituale,  che  già 
rideva  sul  suolo  italiano.  L’influenza  della  nostra  letteratura  su 
l’ indirizzo  del  suo  pensiero  è stata  potente  ; forse,  in  taluni  casi, 
prepotente.  Le  idee  del  Boccaccio,  le  sentenze  di  Dante  sono  spesso 
passate  nei  suoi  versi  fluenti,  sono  spesso  entrate  nei  quadri  va- 
riopinti e luminosi  nati  dalla  sua  fantasia.  Lo  studio  della  nostra 
lingua,  la  famigliarità  con  i nostri  poeti,  il  gusto  della  cultura 
classica,  che  noi  gli  abbiamo  innestato,  l’hanno  tolto  dalla  per- 
niciosa imitazione  dei  modelli  francesi,  hanno  sviluppato  la  sua 
sana  personalità  d’artista  : l’Italia  ha  cangiato  il  Chaucer  degli  anni 
giovanili,  il  molle  traduttore  del  Roman  de  la  Rose,  nel  Chaucer 
vigoroso,  geniale  dei  Canterbury  Tales.  Ebbene,  non  è egli  bello 


(1)  H.  Hall  am.  Introduction  to  thè  literature  of  Europe,  I,  42. 
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scorgere  per  un  istante  questo  facile  cantore  dell’  idioma  inglese 
rinnovellato,  questo  felice  campione  di  una  letteratura,  in  cui  s’ele- 
veranno Shakespeare,  Milton  e Burns,  vicino  al  rappresentante 
sommo  di  un  moto  intellettuale,  che  è stato  la  molla  di  ogni  no- 
stro rincivili  mento  ? Non  è bello  pensare  per  un  poco  questo  stra- 
niero di  una  terra  lontana,  abitata  da  gente  che  il  Certaldese  chia- 
mava allora  « studiis  tarda  » (1),  ascoltare  rapito  la  voce  del  primo 
uomo  moderno,  che  gli  apriva  la  visione  di  nuovi  cieli,  di  nuovi 
tesori,  gli  schiudeva  la  fonte  di  nuove  glorie  ? La  mente,  che  si 
compiace  ricostruirsi  la  scena  dei  colloqui  fra  Gibbon  e Voltaire, 
fra  Goethe  o Beethowen  e Napoleone,  trova  forse  un  campo  più 
ampio  di  riflessioni,  più  fertile  di  grandiose,  per  quanto  indefinite, 
sensazioni,  nel  raffigurarsi  quest’ora,  velata  dalle  ombre  del  tempo, 
che  vide  l’uno  accosto  all’altro  quegli  illustri  trapassati. 

* 

In  due  occasioni,  è stato  affermato,  il  Chaucer  e il  Petrarca  pos- 
sono essersi  incontrati  : l’ una  quando,  nel  1368,  il  duca  di  Cla- 
rence  andò  a Milano  per  torre  in  moglie  Violante,  figlia  di  Ga- 
leazzo Visconti  ; l’altra,  nel  1373,  quando  il  Chaucer  venne  in  Italia, 
per  incarico  di  Edoardo  III. 

Il  primo  di  tali  incontri,  che  ben  pochi  hanno  ritenuto  per 
vero  e che  il  Ward  dichiara  senz’altro  una  congettura  «priva  di 
qualsiasi  storica  evidenza  » (2),  sembrava  oramai  dal  consentimento 
generale  relegato  tra  le  favole  della  critica.  Se  non  che  di  recente 
il  signor  Charles  Hamilton  Bromby  in  una  serie  di  notevoli  arti- 
coli apparsi  n&W Athenaeum  ha  per  la  storicità  di  esso  spezzato 
una  gagliarda  e coraggiosa  lancia  (3). 

Il  presupposto  necessario  di  questa  presunta  intervista  fra  i 
due  poeti  si  è naturalmente  che  il  Chaucer  abbia  accompagnato  il 
duca  di  Clarence  nel  suo  viaggio  a Milano  : nè  ciò  sarebbe  stato 
singolare  in  quanto  che  il  Chaucer  aveva  appartenuto  alla  casa  di 
quel  principe,  ed  era  anche  in  su  quel  tempo,  nel  1368,  addetto 

(1)  Boccaccio,  Lettere  (ed.  Corazzini),  pag.  243. 

(2)  Speght,  Life  of  Chaucer ; Ward,  Chaucer , pag.  74.  Trai  soste- 
nitori si  possono  citare  il  Feillet,  Biographie  unìverselle  (all’articolo 
Froissart ),  ed  il  Baret,  Les  troubadours  et  leur  ìnftuence  sur  la  litté- 
rature  du  Midi  de  V Europe,  pag.  262. 

(3)  Athenaeum , 17,  24  sept.  ; 19  nov.  1898. 
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alla  Corte  in  qualità  di  valletto  della  camera  del  Re,  « valettus 
camerae  Regis  ».  Siccome  s’è  ammesso,  accogliendo  la  tradizione 
comune,  che  il  Petrarca  sia  intervenuto,  insieme  al  Froissart,  per 
speciale  invito  del  Visconti,  alle  feste  delle  nozze,  nulla  di  più  sem- 
plice, di  più  naturale  che  il  grande  Inglese  abbia  conosciuto  allora 
da  vicino  il  cantore  di  Laura,  e abbia  udito  da  lui  la  confortante 
e feconda  parola  rivolta  da  Virgilio  a Stazio  : 

E come  amico  ornai  meco  ragiona. 

Contro  tale  giudizio  i più  autorevoli  studiosi  del  Chaucer  hanno 
opposto  questo  convincente  argomento,  che  aveva  in  realtà  acque- 
tato ogni  disputa:  il  Chaucer  si  trovava  in  Inghilterra  nella  prima- 
vera del  1368,  proprio  quando  avrebbe  dovuto  attraversar  l’Europa 
al  seguito  del  duca.  E che  questo  fosse,  provano  due  diverse  cir- 
costanze: innanzi  tutto,  che  in  una  lista  pubblicata  nei  Foedera 
del  Rymer  il  nome  suo  non  è compreso  tra  quelli  dei  compagni 
del  principe;  in  secondo  luogo,  che  v’è  una  registrazione  negli 
lssue  Rolls,  la  quale  dimostra  ch’egli  andò  ad  esigere  durante  quel 
periodo  in  Londra  la  pensione  di  venti  marchi  accordatagli  dal  Re 
nel  giugno  dell’anno  innanzi  (1).  Oggi  però  l’ Hamilton  Bromby 
insorge,  e forse  vittoriosamente,  a ribattere  l’attendibilità  di  questi 
dati  di  fatto.  Egli  s’è  accorto  che  lo  Skeat,  il  Furnivall  e gli  altri 
hanno  tolto  l’informazione  riguardante  gli  Issue  Rolls  non  per 
via  diretta  dalle  note  di  quei  registri,  ma  dalla  citazione  riportata 
nel  suo  lavoro  sul  Chaucer  da  sir  Nicolas  Harris.  Ora,  riesaminando 
con  diligenza  i fogli  degli  Issue  Rolls , egli  ha  potuto  assodare  che  è 
bensì  vero  che  il  25  maggio  1368,  quando  il  duca  di  Clarence  viag- 
giava verso  la  Lombardia  o già  v’era  arrivato,  è indicato  l’ordine  di 
pagamento  di  un  semestre  della  pensione  in  favore  di  « Galfridus 
Chaucer  unus  valettorum  camerae  Regis»;  ma,  a differenza  di  un 
altro  pagamento  fattogli  più  tardi,  nel  novembre,  della  seconda 
rata  della  stessa  pensione  e dei  più  segnati  nei  medesimi  libri, 
questo,  di  cui  si  tratta,  non  è accompagnato  dalla  clausola  « per 
manus  proprias  » ; non  è quindi  stato  compiuto  nelle  mani  pro- 
prie, con  consegna  immediata  alla  persona  del  poeta.  Tale  singo- 
larità, che  non  può  esser  casuale,  rivela,  secondo  l’ Hamilton  Bromby, 
che  il  Chaucer,  non  essendo  in  Inghilterra  nel  maggio  - seguiva 


(1)  Skeat,  Life  of  Chaucer , pag.  22. 
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forse  il  principe  nella  sua  spedizione  matrimoniale  -,  aveva  inca- 
ricato qualcun  altro  di  ritirare  la  somma  che  gli  spettava,  mentre 
nel  novembre,  già  da  un  pezzo  di  ritorno,  era  in  grado  di  riscuo- 
tere il  danaro  personalmente  alle  casse  dell’ erario.  In  quanto  alla 
lista  del  Rymer,  l’ Hamilton  Bromby  osserva  che  in  essa  pochis- 
simi tra  i seguaci  del  duca  son  nominati,  mentre  è noto  che  questi 
furon  in  gran  numero  ; e sarebbe  strano  che  tra  i pochissimi  si 
trovasse  il  Chaucer,  le  cui  funzioni  di  valettus  gli  attribuivano  un 
posto  abbastanza  umile  tra  i cortigiani. 

La  confutazione  del  critico  inglese  è di  grande  valore,  ed  in- 
debolisce, se  non  rovescia  del  tutto,  le  ragioni  più  salde  della  tesi 
contraria.  Però  ci  piace  notare  che  se  la  sua  conclusione  può  in- 
durci a credere  che  il  Chaucer  sia  andato  con  il  duca  di  Clarence 
a Milano,  non  ci  fornisce  la  prova  che  una  gita  simile  abbia  com- 
piuta per  suo  conto  il  Petrarca.  Ora,  la  tradizione,  che  il  De  Sade, 
il  Baldelli  e i biografi  antichi  e moderni  del  Petrarca  hanno  ac- 
colta, eh'  egli  abbia  partecipato  alle  feste  nuziali  di  Violante, 
sembra  tuttavia  a noi,  come  è sembrata  al  Koerting.  assai  dub- 
bia (I);  essa  s’appoggia  sopra  un  passo  del  Corio  pieno  di  eviden- 
tissimi errori  (2),  e non  riceve  nessuna  conferma,  anzi  è piuttosto 
scossa  dagli  scritti  del  poeta.  Si  sarebbe,  secondo  tal  tradizione, 
questi  recato  a Milano  da  Pavia,  dove  in  quel  periodo  si  trovava 
chiamato  da  Galeazzo  per  assistere  alle  trattative  di  pace  fra  i Vi- 
sconti e la  Chiesa.  Egli  aveva  lasciato  Padova  ai  25  di  maggio,  e 
vi  ritornò  verso  il  20  di  luglio.  Noi  abbiamo  una  lettera  da  lui, 
appena  rincasato,  indirizzata  a Francesco  Bruni,  nella  quale  gli 
dà  dei  ragguagli  abbastanza  particolareggiati  del  suo  recente 
viaggio.  Ebbene,  in  questa  lettera  non  v’ è la  più  lontana  allusione 
alle  cerimonie  di  Milano.  Da  essa  invece  traspare  che  il  Petrarca, 
a cui  il  muoversi,  specie  in  quei  tempi  di  guerre  e di  turbolenze, 
cominciava  un  poco  a pesare,  era  partito  a malincuore  da  Padova, 
e solo  per  non  parere  ingrato  verso  il  Visconti;  che,  giunto  a Pavia, 
aveva  di  continuo  anelato  al  ritorno,  e che  senza  indugio  avrebbe 
ripreso  la  via  di  casa,  anche  a malgrado  di  una  tormentosa  stin- 
catura, che,  poco  dopo  arrivato,  lo  aveva  costretto  a ricorrere 
all’aborrito  consiglio  dei  medici,  pur  che  le  strade  sgombre  da  sol- 
datesche e da  malandrini  gli  avessero  lasciato  libero  il  passo.  Queste 

(1)  Koerting,  Petrarca's  Leben  und  Werke,  pag.  437. 

(2)  Corio,  Historia  di  Milano , pag.  570. 
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righe  dirette  al  Bruni  non  sono  che  la  ricordanza,  l’eco  di  giorni 
trascorsi  tra  gl’  incomodi  di  un  male  fastidioso  e le  noie  dell’attesa. 
Se  poi  egli  fosse  andato  a Milano  e,  come  dice  il  Beccadelli,  fosse 
stato  « ammesso  alla  tavola  dei  principi  »,  non  l’avrebbe  taciuto, 
come  nella  descrizione  fatta  qualche  anno  prima  a Pietro  da  Bo- 
logna dei  giuochi  celebratisi  a S.  Marco  per  la  vittoria  di  Creta 
non  aveva  taciuto  dell’onore  d’essere  stato  invitato  a contemplarli 
alla  destra  del  Doge.  Per  quanto  modesto  ei  si  professasse,  e avvezzo 
ormai  alle  onoranze  tributategli  dai  grandi,  egli  non  era  tale  da 
passar  sotto  silenzio  una  simile  circostanza,  in  ispecie  con  un  uomo 
qual’ era  il  Bruni  e in  una  lettera,  in  cui  pur  si  compiace  di  rac- 
contare la  festosa  quasi  fraterna  accoglienza  ricevuta  al  suo  arrivo 
in  Padova  dal  Signore  della  città,  che  non  aveva  sdegnato  di  assi- 
stere alla  frugale  cena  del  suo  ritorno  (1). 

Può  darsi,  adunque,  che  il  Chaucer  sia  stato  al  seguito  del 
duca  di  Clarence;  ma,  in  ogni  modo  questo,  almeno  assai  proba- 
bilmente, non  gli  ha  giovato  ad  entrare  in  rapporti  personali  col 
nostro  poeta. 


* 

Se  però  l’assenza o d’entrambi  i personaggi,  o d’uno  d’essi,  rende 
infondato  l’ incontro  di  Milano,  è innegabile,  a mio  avviso,  la  realtà 
storica  dell’altro  avvenuto  più  tardi,  nel  1373,  a Padova.  Di  questo 
abbiamo  una  testimonianza  autentica  nella  Novella  del  Chierico  di 
Oxford , tolta,  come  si  sa,  dalla  versione  latina  fatta  dal  Petrarca 
della  Griselda  del  Boccaccio,  in  quel  luogo  del  prologo,  dove  il 
Chaucer  per  bocca  del  Chierico  esclama:  « Vi  racconterò  una  novella 
che  imparai  a Padova  da  un  degno  letterato,  oratore  e scrittore 
famoso,  il  quale  ora,  Dio  l’abbia  in  gloria,  è morto.  Francesco  Pe- 
trarca si  chiamava  costui,  il  poeta  laureato,  che  con  la  sua  parola 
illuminò  l’Italia  tutta  di  poesia  ».  Pare  strano  che  dinanzi  a una 
dichiarazione  così  esplicita  alcuni  critici,  come  l’Hertzberg,  il  Ward, 
abbiano  potuto  prendere  un’attitudine  scettica.  Se  qualcosa  di  si- 
mile si  leggesse  nel  Childe  Harold  intorno  a qualche  scrittore  con- 
temporaneo del  Byron,  per  es.,  intorno  al  Foscolo,  chi  metterebbe 
in  dubbio  il  valore  letterale  di  quei  versi  ? Qui  poi,  nel  caso  nostro, 


(1)  Sen , XI,  2;  IV,  3. 
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l’autorità  loro  è come  sorretta,  convalidata  da  tutti  gli  elementi 
esteriori,  che  ci  può  fornire  la  conoscenza  nostra  della  vita  e dello 
spirito  si  del  Chaucer  che  del  Petrarca  (1). 

In  sul  finire  del  novembre  1372  il  Chaucer  venne  infatti  in- 
viato dal  Re  a Genova  per  trattare  certi  negoziati  commerciali 
col  Governo  di  quella  Repubblica.  L’ancor  giovane  poeta  dovette 
essere  ben  felice  di  essere  stato  prescelto,  non  tanto  per  1’  onore 
tributatogli,  quanto  per  il  diletto,  che,  data  l’indole  delle  sue  ten- 
denze, aveva  ragione  d’aspettarsi  da  un  tale  viaggio.  Per  lo  stra- 
niero di  qualche  cultura  l’ Italia  rincominciava  di  già  ad  apparire 
come  la  terra  promessa  delle  grandi  aspirazioni  intellettuali.  Ben- 
ché politicamente  degna  delle  lacrimose  imprecazioni  di  Dante  e 
del  Petrarca,  eli’ era  moralmente  tuttavia  la  nazione,  che  in  tono 
di  sprezzo  chiamava  barbare  tutte  le  genti  rimaste  fuori  del  suo 
grembo.  Qui  s’era  ravvivata  la  fiamma  del  sapere;  qui  le  Univer- 
sità fiorivano  splendide  per  il  numero  degli  scolari  e il  valore  de- 
gl’insegnanti  : qui  s’ammiravano  i monumenti  di  un  passato,  alle 
cui  tradizioni  gloriose  il  presente  tentava  d’allacciarsi;  qui  il  fore- 
stiere udiva  la  voce  venerata  di  uomini,  la  cui  fama  di  dottrina 
varcava  i confini  della  patria.  Il  Chaucer  non  era  ancor  giunto  ai 
di,  ne’  quali  il  mondo  deH’Allighieri  e del  Boccaccio  doveva  riuscire 
cosi  potentemente  fascinatore  alla  sua  carriera  di  artista;  ma  era 
pure  uno  studioso,  un  ardente  leggitore  e raccoglitore  di  libri,  e 
pratico  di  già  della  nostra  lingua.  C’era  quindi  nel  suo  animo 
la  preparazione  necessaria  perch’  ei  sentisse  tutta  la  forza,  tutta 
la  ebbrezza  dello  spirito  fecondatore  di  questa  rinascente  vita 
italiana. 

Cosa  di  più  naturale  che  quest’  uomo,  dopo  un  soggiorno  di 
qualche  mese  tra  noi,  desiderasse  vedere  il  Petrarca,  il  sovrano 
incoutrastato  allora  del  regno  delle  lettere?  Era  naturale  come 
per  il  colto  viaggiatore  della  Germania  era  naturale  in  questo  se- 
colo, verso  il  ’30,  rivolgere  il  passo  a Weimar  per  contemplare  una 
volta  lo  sguardo  leonino  del  tramontante  Goethe.  Il  nome  suo,  che 
quarantanni  innanzi  il  Petrarca  stesso  aveva  ritrovato  celebre  sin 

(1)  Chaucer,  Canterbury -T ale s:  «Clerke’s  Tale»;  Hertzberg,  Chau- 
cers  Canterbury -Geschichten  aus  den  Englischen , Einleitung;  Ward, 
op.  e loc.  cit.  I più  degli  scrittori  ammettono  però  rincontro  a Padova; 
recentissimamente  E.  Cosse,  A Short  History  of  modem  English  lite- 
rature)  pagg.  15-16. 
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sulle  rive  estreme  del  Reno,  a Colonia  (1),  aveva  anche  oltrepas- 
sato la  Manica  penetrando  ne’  rari  focolari  di  cultura  sparsi  qua 
e là  per  l’annebbiato  suolo  britannico;  e la  gloria  d’un  tal  nome 
s’era,  durante  la  dimora  or  fatta  in  Italia,  quasi  rinverdita,  riaccesa 
agli  occhi  del  Chaucer.  Egli  adunque,  nelle  peregrinazioni  compiute 
per  la  penisola  nel  1373  e che  lo  spinsero  sino  a Firenze,  si  fermò 
a Padova,  dove  - come  dichiara  nel  brano  citato  dei  Canterbury 
Tales  - vide  e udi  il  cantore  di  Laura.  L’ Hamilton  Bromby  ha  per 
il  primo  e con  molto  acume  osservato  che  l’indicazione  del  luogo, 
in  cui  rincontro  è avvenuto,  è cosi  esatta,  cosi  singolarmente 
esatta,  che  basta  forse  di  per  sé  a dare  ai  versi  del  Chierico  il 
valore  di  un  particolare  autobiografico.  E stato  generalmente  asse- 
rito dagli  studiosi  del  Chaucer  che  il  Petrarca  abitava  come  di  con- 
sueto Arquà  durante  il  soggiorno  dell’ Inglese  in  Italia,  e che  questi, 
se  è vera  l’asserzione  del  Chierico,  si  sarà  recato  colà  da  Padova 
per  visitarlo.  Perchè  allora  - si  potrebbe  domandare  - il  Chaucer 
ha  parlato  di  Padova  e non  di  Arquà,  se  questo  era  il  luogo  di 
abituale  dimora  del  Petrarca,  noto  ormai  come  tale  agl’ Italiani,  e 
da  dove  eran  datate  in  quegli  anni  estremi  del  viver  suo  le  sue 
lettere  famose,  che  passavan  per  le  mani  di  tanta  gente  ? L’obbie- 
zione,  che  getterebbe  una  sospettosa  luce  d’indeterminatezza  alla 
notizia  del  Chierico,  é però  del  tutto  priva  di  fondamento,  in  quanto 
che  questa  notizia  corrisponde  a capello  alla  verità.  Nel  1373,  pro- 
prio nel  tempo  in  cui  il  Chaucer  visitò  l’Italia,  il  Petrarca  era 
a Padova,  non  ad  Arquà.  La  guerra  scoppiata  tra  Venezia  e Fran- 
cesco da  Carrara,  per  cui  le  soldatesche  veneziane  sotto  Raniero 
di  Vasco  si  spinsero  sino  ad  Abano,  a due  leghe  dal  ritiro  del  poeta, 
costrinse  nell’autunno  del  1372  il  Petrarca  ad  abbandonare  la  sua 
villa  diletta  per  rifugiarsi  in  città,  donde  non  ritornò  in  campagna 
che  verso  il  settembre  o l’ottobre  del  '73,  a pace  conclusa  (2).  Là 
quindi  rincontrò  il  Chaucer:  e la  menzione  nella  novella  così  ap- 
propriata, cosi  storicamente  precisa  di  questa  accidentale  dimora, 
può  a buon  diritto  riguardarsi  come  un  altro  indizio,  ed  eloquen- 
tissimo, della  storicità  dell’incontro  dei  due  letterati. 

Nè  la  visita  del  Chaucer  avrà  sorpreso  il  Petrarca.  Non  con- 
ci) Fam , I,  4:  «...  nam  et  ibi  \a  Colonia ] amicos  prius  mihi  fama 
pepererat  quam  meritum  ». 

(2)  Sen .,  XIII,  15,  16,  17. 
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viene  prendere  troppo  in  parola  le  lodi  che  questi  di  continuo 
fa  della  solitudine.  Egli  era  avvezzo  a veder  gente,  e d’ ogni 
paese  e d’ogni  sorta:  la  sua  fama  formava  una  calamita  così  ef- 
ficace, che  egli,  a Venezia,  per  riserbarsi  un  poco  di  libertà,  per 
allontanare  la  folla  degli  importuni  aveva  dovuto  stabilire  una 
specie  di  regolamento  delle  udienze,  come  fanno  i medici  e gli  av- 
vocati di  grido  ; e adesso,  se  già  vecchio  e al  certo  non  avaro, 
avrebbe  desiderato  qualche  aiuto  dal  Pontefice,  si  era,  dice  in  una 
lettera  al  Bruni,  per  far  fronte  alle  spese  di  una  casa,  che,  per 
quanto  posta  in  Arquà,  in  mezzo  alla  campagna,  era  sempre  piena 
di  ospiti  « avidi  di  cibo  e di  conversazione  » (1).  Era  proprio  il 
Weimar  di  allora,  con  una  pace  ben  relativa,  che  la  curiosità  e 
il  rispetto  interrompevan  sovente:  nè  mancava  l’ Ottilia  di  quel 
grandioso  quadro  senile  nell’ immagine  dolce  e premurosa  di  Fran- 
cesca da  Brossano,  la  figliuola  diletta  del  poeta,  che  il  Boccaccio 
ci  dipinge  con  si  delicate  parole  (2). 

Non  c’è  bisogno  d’ affidarsi,  come  ironicamente  suggerisce  il 
Ward,  ai  voli  fallaci  della  fantasia,  per  raffigurarsi  il  colloquio  fra 
i due.  Altra  volta,  molti  anni  prima,  ad  Avignone  s’era  il  Petrarca 
incontrato  con  un  dotto  inglese,  con  Riccardo  di  Bury  ; e l’aveva 
apprezzato  per  la  sua  erudizione  e per  l’araor  ardente  per  i libri  (3). 
Come  già  con  costui,  ei  si  sarà  trattenuto  ora  col  più  giovane  ed 
entusiasta  scrittore  di  quegli  argomenti  di  letteratura  e di  filosofia, 
tra  cui  il  suo  pensiero  vagava  senza  posa.  Ma  ad  un  soggetto  della 
loro  conversazione  è lecito  accennare  con  tutta  sicurezza  : e questo 
è la  novella  del  Boccaccio,  quella  Griselda , che  il  Chierico  ricorda 
di  aver  appreso  dall’autore  del  Canzoniere. 

Strano  a dirsi  ! Il  Petrarca,  che  cosi  sentito  affetto  e cosi 
giusta  estimazione  ebbe  per  il  Boccaccio,  solo  all’estremo  tramonto 
della  sua  vita,  nel  1372  o al  principio  del  1373,  venne  a conoscenza 
della  maggior  opera  dell’amico,  del  Decamerone.  In  una  lettera, 
che  è delle  ultime  dell’  Epistolario,  ei  gli  narra  come  per  caso  gli 
sia  capitato  per  le  mani  il  suo  libro;  come  l’abbia  percorso  qua 
e là  coll’occhio,  e v’abbia  trovate  bellezze  singolari,  sovrattutto 
nella  descrizione  della  peste,  e alla  fine,  nella  storia  di  Griselda. 

(1)  Sen .,  IV,  4;  Var.,  15. 

(2)  Boccaccio,  Lettere  (ed.  Corazzini),  pagg.  117-122. 

(3)  Fam.,  Ili,  1;  G.  Yoigt,  Die  Wiederbelebung  des  classischen  Al- 
ter thums,  II,  251, 
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Dice  d’aver  preso  tanto  piacere  di  questa  istoria,  che  quasi  quasi 
l’ha  imparata  a mente;  e immaginando  «eh’ essa  potesse  esser 
grata  anche  a quelli  che  non  intendono  il  nostro  volgare»,  n’ha 
compiuta  una  libera  versione  latina,  che  manda  in  dono  al  Boc- 
caccio. 

Come  apparisce  dal  contesto  della  lettera  stessa,  tale  ver- 
sione, che  l’amicizia  solo  l’ha  spinto  a scrivere,  ebbe  un  grande 
successo  ; molti  la  lodavano,  moltissimi  la  richiedevano  ; e il  Pe- 
trarca racconta  di  due,  d’ un  padovano  e d’un  veronese,  che  al 
leggerla  furoa  commossi  sino  allo  lagrime  (1). 

Proprio  quando  maggiore  ammirazione  e più  svariati  commenti 
ridestava  in  Padova  questo  lavoro,  giunse  il  Chaucer  e vide  il  poeta 
nostro.  Quasi  di  per  sè,  il  discorso  cadde  sulla  novella  tradotta;  e 
il  Petrarca,  dopo,  forse,  avergliela  in  breve  esposta,  glie  n’avrà 
procurata  una  copia.  Era  questo  tratto  nell’ enunciato  programma 
di  diffusione,  ch’ei  s’era  ripromesso  di  dare  all’opera  dell’amico 
carissimo;  tratto  d’altronde  ben  rispondente  a quel  suo  spirito  li- 
berale di  umanista  e di  patriotta,  che  lo  indusse  a permettere  lar- 
gamente che  gli  altri  usassero  dei  suoi  libri  raccolti  con  tante 
spese  e fatiche,  e a immaginare  la  fondazione  in  Italia  di  una  pub- 
blica biblioteca  (2). 

Il  Chaucer  appena  ritornato  in  Inghilterra  su  quella  copia  pre- 
ziosa compose  il  racconto,  che  poi  inseri  nei  Canterbury  Tales  (3). 
Tempi  beati  eran  quelli,  in  cui  le  fantasie  di  un  Boccaccio  giun- 
gevano alle  menti  dei  lontani  Britanni  pel  cauale  di  geni,  che 
avevau  nome  Petrarca  e Chaucer;  tempi,  in  cui  l’autore  esuberante 
del  Decamerone  commentava  con  intelletto  d* amore  il  poema  del- 
l’Allighieri,  e ricopiava  paziente  nelle  sue  visite  al  cantore  di 
Laura  la  prosa  e i versi  sgorganti  da  quell’  estro  fecondo  ! Nel 
contemplare  l’intimità  spirituale  e l’incosciente  armonia  regnanti 
fra  questi  grandi,  par  di  osservare  gli  eroi  e i vati,  che,  Phoebo 
(Ugna  locuti , conversano  fraternamente  nella  fulgida  e serena 
luminosità  degli  Elisii  virgiliani. 

(1)  Sen.,  XVII,  3;  Landau,  Giovanni  Boccaccio.  Sein  Leben  und 
Seine  Werke,  pag.  121. 

(2)  Var.,  43.  Cfr.  il  bei  capitolo  Pétrarque  bibliophile  in  De  Nolhac, 
Pétrarque  et  V Humanisme. 

(3)  Cfr.  i pregevolissimi  articoli  di  Cino  Chiarini  sulle  Novelle  di 
Canterbury  in  questa  Nuova  Antologia , 1°  e 16  novembre  1897. 


Voi.  LXXIX,  Serie  IV  — 1»  Gennaio  1899. 
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L’influenza,  che  il  Petrarca  esercitò  sulla  Musa  del  Chaucer, 
fu,  ripeto,  notevole  ; in  taluni  lavori,  per  esempio  in  House  of 
fame , appare  evidentissima.  Nè  il  Chaucer  volle  disconoscerla, e in  un 
luogo  della  Novella  del  Monaco  dice  addirittura  di  lui:  « my  master 
Petrarch  ».  In  questa  espressione,  che  non  manca  d’  affettuosità, 
oltre  che  la  gratitudine  e il  rispetto  verso  un  maestro  insuperato, 
c’è  involta  forse  una  rimembranza,  piena  di  quella  indefinita  dol- 
cezza, di  cui  il  reduce  riveste  le  cose  vedute  e udite  lontano,  una 
rimembranza,  sorgente  tutta  radiosa  tra  il  grigio  delle  fumane  lon- 
donesi,  del  colloquio  avvenuto  laggiù,  nella  terra  verde  e soleg- 
giata, in  vista  delle  ridenti  colline  del  Padovano. 

Carlo  Segré. 


I CARATTERI  NAZIONALI 


Nessun  altro  argomento,  tranne  forse  dell’amore,  fu  più  caro 
al  mio  cuore  e al  mio  pensiero,  che  lo  studio  dei  caratteri  nazio- 
nali. Eppure  in  tutta  una  lunga  vita  dedicata  all’  indagine  del- 
l’ uomo,  non  osai  scrivere  una  linea  su  questo  argomento,  che 
custodivo  con  gelosia  d’amante  dagli  occhi  profani,  come  il  frutto 
proibito  d’  una  passione  ardente  e tenace.  Eppure  a questo  studio 
dedicavo  giorni  e mesi  ed  anni  di  meditazioni;  eppure  mi  pareva 
che  a nulla  servisse  l’analisi  dei  sentimenti,  delle  emozioni,  dei 
pensieri  umani,  se  poi  non  potessi  giungere  alla  sintesi  dei  carat- 
teri di  razza  e di  nazione. 

E 1’  amore  per  il  soggetto  diveniva  quasi  un  dovere  profes- 
sionale, quando  ebbi  l’onore  di  occupare  la  prima  cattedra  di  an- 
tropologia e di  etnologia,  che  il  sapiente  Bargoni,  consule  Vii - 
lario,  fondava,  ora  è più  d’  un  quarto  di  secolo,  nell’  Istituto  di 
studi  superiori  di  Firenze.  Amore  e dovere,  due  dei  potentissimi 
fra  i potenti  motori  delle  azioni  umane,  che  disgraziatamente 
vanno  di  raro  a braccetto;  ma  quando  riescono  a farlo,  dovreb- 
bero essere  la  leva  di  Archimede,  capace  di  sollevare  il  mondo. 

Dovere  e amore  intanto  si  facevano  volta  a volta  carezze  e 
contese,  rabbuffi  e baci,  come  sogliono  gli  amanti;  ma  d’andare  a 
braccetto  non  c’era  verso.  Fidanzati  sempre,  maritati  mai.  Quando 
per  un  momento  stavano  per  darsi  la  mano  e giurarsi  eterna  fede, 
mi  vedevo  comparire  davanti  agli  occhi  il  terribile  proverbio  arabo, 
che  è uno  fra  i più  umani:  Chi  dice  superbo  dice  bestia ; e i due 
fidanzati  si  voltavano  le  spalle  ed  io  continuavo  a tacere. 

Finalmente  in  questo  stesso  anno  osai  fare  un  corso  di  con- 
ferenze sui  caratteri  umani  e 1’  ultima  di  esse  doveva  essere  de- 
dicata allo  studio  dei  caratteri  nazionali.  Le  conferenze  furono 
fatte,  ma  T ultima  brillò  per  la  sua  assenza.  All’amico  Treves  ho 
consegnato  da  un  pezzo  un  grosso  volume  sui  caratteri  umani , ma 
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1’  argomento  che  sta  in  fronte  a quest’articolo  non  fu  trattato.  Ma 
dunque,  ma  perchè  ? 

Il  mio  silenzio  nelle  conferenze  era  facilmente  scusabile,  perchè 
il  mio  pubblico  di  Firenze  è il  più  internazionale  che  si  possa  im- 
maginare. Accanto  agli  scolari  italiani  di  varie  provincie  io  vedo 
seduti  i tourìstes  francesi,  tedeschi,  inglesi,  americani,  russi,  spa- 
gnuoli,  che  passano  Y inverno  sulle  dolci  rive  dell’Arno,  e accanto 
alla  miss  inglese,  che  viene  alle  mie  lezioni  pubbliche  per  abi- 
tuare l’orecchio  alla  lingua  di  Dante,  siede  un  professore  prussiano, 
che  nelle  lunghe  vacanze  germaniche  di  Pasqua  vuol  vedere  come 
parlano  i professori  italiani.  E come  parlare  colla  severità  del  lin- 
guaggio scientifico  e l’ imparzialità  del  psicologo  dei  difetti,  dei 
vizi,  delie  passioni  di  un  popolo;  quando  siedono  accanto  gli  uni 
agli  altri  i rappresentanti  di  quasi  tutte  le  nazionalità  ? Con  questo 
pubblico  la  paura  di  offendere  non  è più  viltà,  ma  dovere  di  gen- 
tiluomo cortese;  ed  ecco  perchè  la  conferenza  su  caratteri  nazio- 
nali non  fu  fatta. 

Ma  in  un  libro,  che  deve  mettersi  al  disopra  di  tutti  e di  tutto, 
pur  di  proclamare  il  vero  e di  dirlo  ad  alta  voce,  coraggiosamente, 
senza  reticenze  e senza  scrupolo,  perchè  tacere  ? Qui  il  silenzio 
non  potrebbe  farmi  applicare  il  terribile  verso: 

E fece  per  viltate  il  gran  rifiuto? 

Non  credo  di  meritarmi  il  verso,  perchè  la  mia  penna  può 
aver  commessi  molti  errori,  ma  giammai  si  è resa  colpevole  di 
paure,  quando  in  me  brillava  alta  e luminosa  l’ idea  di  dire  il 
vero  e di  dirlo  utilmente,  contro  i pregiudizi  degli  ignoranti  e le 
ipocrisie  dei  soddisfatti.  La  ragione  vera  del  mio  silenzio  è un’altra 
paura,  della  quale  non  mi  vergogno  ed  anzi  forse  mi  onoro;  la 
paura  di  trovar  le  mie  forze  troppo  impari  allo  scopo  e fors’ anche 
la  convinzione  che  anche  ad  ingegni  più  forti  e più  colti  man- 
cano ancora  tutti  gli  elementi  necessari  per  tracciare  con  mano 
sicura  i ritratti  dei  caratteri  nazionali. 

* 

Se  è difficile  definire  il  carattere  d’  un  individuo,  può  sem- 
brare difficilissimo,  quasi  impossibile,  il  descrivere  quello  di  un  po- 
polo, d’  una  nazione,  d’una  razza,  e che  questa  difficoltà  sia  sentita 
da  tutti  basterebbe  a provarlo  la  statistica  dei  libri,  che  trattano 
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del  carattere  degli  individui  in  confronto  di  quelli  che  si  occupano 
del  carattere  nazionale.  Le  difficoltà  provengono  in  parte  dalla 
stessa  natura  del  magno  problema,  ma  più  ancora  dai  tanti  ele- 
menti perturbatori,  che  annebbiano  i nostri  giudizi.  Per  delinearo 
anche  il  solo  profilo,  per  segnare  sulla  carta  anche  soltanto  alcuni 
lineamenti  caratteristici,  anche  per  raggiungere  soltanto  un’  ap- 
prossimazione molto  incerta  e nebulosa,  dobbiamo  però  fare  una 
media. 

Ma  per  fare  questa  media,  dovremo  mettere  insieme  in  un 
mortaio  Tropmann  e san  Vincenzo  di  Paola,  Garibaldi  e Lucheni, 
Dante  e il  Berni,  il  Foscolo  e l’Assarotti  ? e qual  razza  di  pasta 
ne  verrà  fuori? 

Le  medie  sono  strumenti  necessari  ad  ogni  passo  che  fa  il 
pensiero  per  acquistare  nuovi  veri  e ormai  matematica  e logica 
sanno  come  maneggiarsi,  perchè  questi  segni  stenografici  raggiun- 
gano il  massimo  possibile  di  esattezza  approssimativa.  Ma  per  cavar 
fuori  dalla  somma  dei  caratteri  individuali  quella  media,  che  è poi 
un  carattere  nazionale,  noi  ci  troviamo  dinanzi  tanti  e tanti  po- 
tenti elementi  perturbatori,  che  sorgono  dalle  umane  passioni,  fra 
le  più  abiette  come  fra  le  più  alte.  Da  una  parte,  l’amor  di  patria, 
le  simpatie  etniche,  i debiti  di  riconoscenza  per  alleati  pietosi  o 
utili  ci  fanno  vedere  attraverso  un  vetro  roseo  tutte  le  virtù  di 
un  popolo  e ce  ne  occultano  le  magagne. 

Dall’  altra,  le  gelosie  internazionali,  le  antipatie  etniche,  l’odio 
ad  oppressori  attuali  o antichi  rancori  per  antiche  oppressioni  ci 
mettono  gli  occhiali  verdi  e ci  fanno  vedere  tutti  i vizi,  tutte  le 
colpe  d’  una  razza  o ce  li  esagerano.  Fate  giudicare  gli  Austriaci 
dai  Lombardi  del  ’48  e da  quelli,  che  allora  non  erano  nati  e di- 
temi se  i due  giudizi  avranno  lo  stesso  valore.  Fate  giudicare  i 
Francesi,  quando  dopo  Magenta  Napoleone  III  a fianco  del  re  Vit- 
torio fra  una  pioggia  di  fiori  si  recava  al  Duomo  di  Milano  e do- 
mandate agli  Italiani  che  cosa  pensassero  dei  loro  vicini  dopo  Men- 
tana. 

Sono  forse  giusti  i giudizi  degli  Argentini,  dei  Peruviani,  dei 
Cileni  sui  loro  padri  ed  oppressori  di  Spagna  o quelli  dei  Brasi- 
liani sui  loro  fratelli  di  Lisbona,  o quelli  degli  Americani  sugli 
Inglesi,  o quelli  degli  Inglesi  sugli  Irlandesi?  Tutta  la  storia  umana 
è scritta  col  sangue  e quanto  sono  crudelmente  veri  e profondi 
quei  due  versi  del  Béranger,  che  non  fu  soltanto  il  più  grande 
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canzoniere  di  Francia,  ma  il  più  profondo  e onesto  politico  dei  suoi 
tempi: 

Près  de  la  borne,  où  chaque  État  commence, 

Aucun  épi  n’est  pur  de  sang  humain  ! 

Perfino  la  religione,  non  invocata,  si  affaccia  alla  nostra  fine- 
stra, quando  ci  sforziamo  di  delineare  il  carattere  di  un  popolo  e 
di  una  razza  e la  gran  macchia  dell’  antisemitismo,  che  dilaga,  ne 
informi. 

Neppure  V alto  ingegno  riesce  ad  innalzarci  al  disopra  degli 
odi  e delle  antipatie,  quando  vogliamo  giudicare  dei  carattere  di 
una  nazione.  Due  tristi  monumenti  troviamo  di  questa  vergognosa 
debolezza  umana  nella  letteratura  moderna:  il  Misogallo  dell’Al- 
fieri  e la  Race  Prassienne  del  Quatrefages. 

Del  primo  non  occorre  parlare,  perché  troppo  noto  a tutti;  ma 
del  secondo  libro  ebbi  ad  arrossire  più  d’  una  volla,  perchè  prima 
di  essere  italiano  mi  sento  uomo  civile  prima,  europeo  poi.  Ebbene, 
uno  dei  più  grandi  antropológi  ed  etnologi  della  Francia,  il 
Quatrefages,  dopo  Sedan  scriveva  un  libro  per  dimostrare  che  i 
Prussiani  non  erano  Tedeschi,  ma  Flani , e quindi  dei  Tartari  e 
quindi  dei  barbari.  Come  se  l’ esser  vinti  da  barbari  non  fosse 
più  vergognoso  che  esser  sconfitti  da  un  popolo  civile.  E il  grande 
antropologo  francese  pubblicava  una  carta  della  città  di  Parigi 
per  dimostrare,  che  le  bombe  prussiane  erano  state  lanciate  inten- 
zionalmente sui  musei  e sulle  gallerie  per  distruggere  le  glorie 
della  scienza  e dell’  arte  della  Francia. 

Nè  al  di  là  del  Reno  i giudizi  erano  meno  intinti  nella  follia 
dell’  odio.  I Francesi  in  una  delle  maggiori  Riviste  scientifiche  di 
Berlino  erano  dipinti  come  malati  di  demenza  paralitica,  perchè 
cosi  dovevano  finire  alletti  come  erano  da  tempo  di  mania  ambi- 
ziosa. E con  sanguinosa  ironia  si  aggiungeva:  « È un  gran  peccato, 
perchè  ci  davano  i migliori  cuochi  e le  più  care  ballerine!  » 

Il  grande,  il  sereno  Virchow,  pur  di  abbattere  l’ orgoglio 
scientifico  francese,  mi  diceva  che  noi  nella  scienza  eravamo  di 
molto  superiori  ai  nostri  vicini  d’  oltralpe;  adulazione,  che  era  una 
pura  e semplice  menzogna. 

Se  i più  grandi  ingegni  sono  tanto  iugiusti  nel  giudicare  i 
caratteri  nazionali,  se  coloro  che  vivono  sempre  la  loro  vita  nelle 
serene  e alte  regioni  della  scienza,  son  capaci  di  tanti  deliri, 
quando  l’odio  nazionale  li  acceca,  come  potremo  sperare  di  sfug- 
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gire  a tanto  perturbamento  degli  animi;  come  potremo  portare  la 
luce  del  vero,  dove  tanta  nebbia  e tanto  fumo  fanno  guerra  ai 
nostri  occhi?  Io  mi  son  divertito  a raccogliere  i giudizi  interna- 
zionali, che  si  scambiano  i popoli  tra  di  loro,  giudicandosi  a vi- 
cenda, e ve  ne  offro  un  saggio,  non  volendo  darvi  in  un  articolo 
tutta  un’antologia;  ed  eccovi  diversi  giudizi  raccolti  da  diversi 
scrittori: 

DIVERSI  GIUDIZI  SUI  CARATTERI  NAZIONALI 

Gli  Italiani. 

Il  n’y  a en  Italie  que  des  passions  violentes  ou  des  jouissances  pa- 
resseuses.  Madame  de  Staèl. 

Eh  Italie  la  médiocrité  est  assez  bonne  personne:  elle  a peu  de  va 
nité,  peu  de  jalousie,  beaucoup  de  bienveillance  pour  les  esprits  supé- 
rieurs  et  si  elle  fatigue  de  son  poids,  elle  ne  blesse  du  muins  presque 
jamais  par  ses  prétentions.  Madame  de  Staèl. 

Le  grand  mérite  des  Italiennes  h travers  tous  leurs  torts,  c’est  de 
n'avoir  aucune  vanité.  Madame  de  Staèl. 

Les  races  latines  et  méridionales  semblent  composées  d’amateurs, 
qui,  ayant  la  conception  prompte  et  la  langue  facile,  planent  et  circulent 
au  dessus  de  l’action  sans  s’y  engager.  Taine. 

cette  Italie  d’égoisme  et  de  jouissance,  où  la  joie  de  la  beauté 

est  seule  restée  reine.  Zola. 

ces  belles  Italiennes  sont  les  femmes  les  moins  coquettes  de 

PEurope:  telles  le  bon  Dieu  les  a faites  et  telles  elles  se  montrent,  sans 
rien  déguiser,  sans  rien  ajouter  ou  retrancher,  à la  garde  de  leur  amant 
qu'elles  montrent  et  de  leur  mari  qu'elles  ne  cachent  pas. 

Jules  Janin. 

L 'énergique  ne  déplait  jamais  en  Italie. 

Stendhal. 

Les  Italiennes  n'ont  ni  esprit  ni  instruction,  elles  comprennent  à 
peine  ce  qu'on  leur  dit.  Dans  ce  pays-ci  la  critique  n'existe  pas  et  je 
commence  à croire  que  la  renommée  a raison  quand  elle  attribue  aux 
Italiennes  quelque  chose  de  trop  matériel  en  amour.  Balzac. 

L’Italie  est  le  pays  du  diable  par  excellence. 

G.  Sand. 

Il  nTy  a que  les  méridionaux  qui  sachent  allier  une  grande  facilité 
avec  une  profonde  paresse.  P-  Décandolle. 

. ...  Tltalie  et  l'Espagne,  Lune  la  lumière,  Pautre  la  splendeur  de 
l’Europe  pendant  des  siècles.  V.  Hugo. 

L'Italie  est  le  pays  du  beau  dans  tous  les  genres. 


Stendhal. 
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L’Italie ...  a toutes  les  audaces  dans  toutes  les  souplesses. 

Etienne  Lamy. 

L’indole  degli  Italiani,  nata  fatta  per  creare  la  forma  e per  ammi- 
rarla con  certa  specie  d’adorazione.  Mamiani. 

I Francesi. 

Point  de  peuple  qui  égale  le  Francais  par  la  volubilité  de  la  langue. 
Le  Parisien  se  distingue  encore  par  une  prononciation  rapide.  Il  parie 
en  général  sans  rien  dire,  ou  plutót  en  disant  des  riens. 

Mercier. 

En  France  surtout  nous  aimons  les  dates  décisives,  les  périodes 
nettes,  bien  coupées.  Cela  flatte  notre  gout  pour  la  symétrie,  cela  est 
d’une  belle  ordonnance,  cela  est  commode  pour  apprendre  l’histoire  aux 
enfants.  Augustin  Filon. 

Il  est  dans  la  nature  francaise  de  rechercher  les  emplois  du  gouver- 
nement  et  de  s’y  plaire,  comme  il  est  dans  la  constitution  de  certaines 
plantes  d’aimer  la  pluie  ou  la  secheresse. 

Vicomte  G.  D’Avenel. 

l’esprit  frangais,  pour  qui  le  simple  est  un  des  éléments  né- 

cessaires  du  sublime.  Béranger. 

En  France  on  se  dit  toujours:  mais  que  penserà  le  voisin? 

Stendhal. 

Parfois  le  génie  de  la  France  semble  dormir:  il  enfante. 

Edmond  et  Jules  de  Goncourt. 

Le  public  de  Paris  a une  capacité  d'attention:  c’est  trois  jours. 

Stendhal. 

On  a beau  faire,  jamais  les  Frangais,  en  fait  de  beaux-arts,  ne  pas- 
seront  le  joli.  Stendhal. 

L’humanité  est  partout...  mais  la  blague  plus  à Paris  qu’ailleurs. 

Flaubert. 

Le  Frangais  en  voyage  est  toujours  en  révolte  contre  tout  pays  qui 
n’est  pas  la  France,  grouilleur,  étourdi,  ne  comprenant  rien  aux  choses 
qu’il  voit  et  les  regardant  juste  assez^pour  s'en  moquer.Nous  sommes-nous 
fait  des  ennemis  par  cette  moquerie-là,  dont  les  étrangers  ne  soupgon- 
nent  jamais  combien  elle  est  légère  et  inoffensive.  Bourget. 

La  France  produit  les  meilleurs  grenadiers  du  monde  pour  prendre 
des  redoutes  à la  bai'onnette  et  les  gens  les  plus  amusants. 

Stendhal. 

La  France,  cette  Gascogne  de  l’Europe. 

Heine. 

En  France  garder  les  apparences,  en  Angleterre  ètre  respectable:  la 
vie  tranquille  est  à ce  prix.  V.  Hugo. 
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Il  faut  traiter  les  légers  Frangais  comme  Fon  traile  ces  estomacs 
faibles  et  délicats,  auxquels  on  ne  permet  qu’une  petite  quantité  cTali- 
ments  à la  fois  et  ne  pas  nous  offrir  ni  trop  de  rapides  succès,  ni  trop 
de  titres  à notre  admiration,  parce  que  nous  savons  nous  enjouer,  mais 
non  pas  admirer.  Nous  ne  voyons  pas  par  nos  yeux,  nous  ne  pensons 
point  d’après  nous;  nous  n’avons  ni  caractère,  ni  originalité,  ni  génie 
par  conséquent,  car  l'empreinte  et  le  sceau  dii  génie  est  l'originalité, 
lors  qu’elle  est  accompagnée  de  raison  et  de  goùt . . . (1). 

Mirabeau 


Gli  Inglesi 

L’Anglais  tient  à ses  ridicules,  parce  qu’il  est  parvenu  à en  taire  des 
qualités  aux  yeux  de  Tunivers  gràce  à cette  constante  et  furieuse  ad- 
miration où  il  est  de  lui-mème  et  de  tout  ce  qui  émane  de  lui,  et  gràce 
à cette  manie  de  beaucoup  de  gens,  qui  ne  pouvant  pas  ètre  de  leur 
pays,  parce  qu’ils  n’en  ont  ni  les  gràces,  ni  l'esprit.  ni  le  savoir-vivre, 
se  font  anglo-saxons  pour  ètre  quelque  chose. 

Fréderic  Soulié. 

Les  Anglais  vous  font  peu  de  politesses,  mais  jamais  d’impolitesses. 

Montesquieu. 

credette  già  il  beatissimo  Gregorio,  che  gli  Inglesi  fossero 

agnoli  dal  cielo  empireo  discesi;  hora  sono  scortesissimi,  inhospitali  et 
ingordi.  Maggio  (1500). 

les  Anglais  n’ont  jamais  eu  de  morale  publique.  Ce  qui  leur 

est  utile  leur  parait  toujours  juste.  Due  de  Richelieu. 

L’Angleterre  a été  jusqu’à  ces  dernieres  années  la  première  des  na- 
tions,  parce  qu’elle  a été  la  plus  égo'iste.  Renan. 

L’Anglais  aime  la  liberté  comme  sa  femme  légitime;  quoiqu’il  ne 
la  traite  pas  avec  une  tendresse  particulière,  il  sait  au  besoin  la  dé- 
fendre.  Le  Frangais  l’aime  comme  la  fiancée  de  son  choix;  il  se  bat  pour 
elle  à la  mort  et  fait  pour  elle  mille  folies.  L’Allemand  l'aime  avec  la 
tendresse  dont  il  aime  sa  vieille  grand’mère.  Heine. 

S’il  est  une  chose  impossible  à exa  gérer,  c’est  l'égo'isme  anglais. 

Jacolliot. 

L'Angleterre . . . fière  et  magnanime  avec  des  hypocrisies  étranges, 
grande  avec  pédanterie,  hautaine  avec  habilité,  prude  avec  audace,  ayant 
des  favoris,  point  de  maìtres  chez  elle,  jusque  dans  son  lit  reine  toute 
puissante,  femme  inaccessible.  V.  Hugo. 

L'Angleterre,  ce  polype  immense,  dont  les  bras  enserrent  la  planète 
et  qui  la  palpe  incessament.  Michelet. 

C’est  en  vain  qu’un  Anglais  se  plait  un  moment  aux  moeurs  étran- 
gères:  son  coeur  revient  toujours  aux  premières  impressions  de  sa  vie. 

Madame  de  Staèl. 


(1)  Segue  una  pittura  molto  nera  del  carattere  francese.  Vedi  Let - 
tres  d’ amour,  pag.  333. 
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I Tedeschi. 

11  j a dans  ces  tètes  gerraaniques,  mème  les  plus  détraquées,  un 
luxe  d’imagination  que  j’admire.  G.  Sand. 

Nous  autres  Allemands  . . . nous  pensons  toujours,  et  à force  de  penser, 
nous  arrivons  à ne  rien  juger.  Heine. 

Féternelle  prétention  des  Allemands  est  de  ne  jamais  ressem- 

bler  aux  Franqais ...  ils  ragent  toutes  les  fois  qu'on  leur  parie  de  la 
France.  Balzac. 

Chaque  peuple  a son  défaut  national  et  nous  Allemands  nous  avons 
le  nótre,  à savoir  notre  célèbre  lenteur;  nous  le  savons  très  bien,  nous 
avons  du  plomb  dans  les  bottes  et  mème  dans  nos  pantoufles. 

Heine. 

Gli  Slavi. 

L’extrème  douceur  jointe  à Textrème  énergie,  c’est  slave. 

Cherbuliez. 


Gli  Americani. 

Le  fait  est  que  les  Américains  très  instruits  le  sont  rarement  avec 
discrétion,  de  mème  que  ceux  qui  ont  de  très  bonnes  manières  exagè- 
reat  volontiers  le  refìnement.  La  mésure  en  tout  est  l’un  des  derniers 
fruits  des  vieilles  civilisations.  Th.  Bentzon. 


* 

Ma  dovremo  proprio  rinunziare  alla  definizione  scientifica  dei 
caratteri  nazionali,  dovremo  noi  lasciare  che  il  romanziere,  che  lo 
scrittore,  che  il  poeta  ne  prendano  dei  brandelli  per  farne  materia 
soltanto  delle  opere  d’  arte  ? Deve  proprio  la  scienza  confessare  la 
propria  impotenza  innanzi  al  problema,  che  ci  si  affaccia,  in  una 
volta  sola  oscuro  e pericoloso  ? 

Io  credo  di  no;  e se  dinanzi  a un  pubblico  internazionale  e 
nelle  pagine  più  solenni  di  un  libro  ho  taciuto,  mi  sia  concesso 
dalla  Rivista  ospitale,  che  da  tanti  anni  cortesemente  mi  ha  aperto 
le  porte,  di  deporvi  un  modesto  germe,  che  vorrei  solo  fosse  vi- 
tale. I semi  non  si  misurano  nè  si  pesano  ; perchè  più  d’una  volta 
da  semi  piccolissimi  nascono  alberi  giganti,  e viceversa.  L’ impor- 
tante è che  fra  i cotiledoni  vi  sia  l’embrione  ed  io  spero,  che  questo 
vi  sia  in  questo  mio  tentativo  di  porr$  sul  terreno  della  scienza 
positiva  lo  studio  dei  caratteri  nazionali. 

I criteri  per  giungere  ad  una  definizione  positiva  di  un  carat- 
tere son  sempre  tolti  dall’osservazione;  e noi  tutti,  volgo  e uomini 
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di  scienza  osserviamo  le  azioni  di  un  popolo  e a seconda  di  esse  gli 
assegniamo  il  battesimo  psicologico. 

Nel  giudicare  del  carattere  dei  diversi  popoli,  che  si  sono  di- 
visa T Europa  e degli  altri  che  se  ne  sono  staccati  per  fondare  altre 
nazioni  al  di  là  dei  mari,  noi  andiamo  generalmente  d’accordo  nei 
lineamenti  più  salienti  e più  costanti,  seguendo  lo  stesso  metodo, 
che  adoperiamo  per  descrivere  la  fìsonomia  fisica  d’  un  popolo  o 
d’una  razza.  Nessuno  al  mondo  dirà  che  i Francesi  sono  d’indole 
quieta  e pacifica,  nè  che  i Norvegiani  sono  ardenti  e furiosi;  così 
come  si  farebbe  canzonare  chi  dicesse  che  gli  Spagnuoli  .sono  di 
pelle  bianca  e di  capelli  biondi  o che  gli  Slavi  hanno  nasi  grandi 
e aquilini.  D’  accordo  però  tutti  sul  carattere  più  saliente  e che 
salta  subito  all’occhio  dell’osservatore  più  superficiale,  incomin- 
ciamo a titubare,  quando  dobbiamo  tracciare  sulla  carta  i partico- 
lari più  minuti  e che  solo  quando  si  trovano  messi  innanzi  gli  uni 
accanto  agli  altri,  ci  danno  il  vero  ritratto  psichico  d’una  nazione. 
Nessun  botanico  oserebbe  descrivere  una  pianta,  nè  un  zoologo 
un  animale,  con  un  solo  carattere  e neppur  con  pochi.  Figuratevi 
se  lo  potrebbe  fare  un  psicologo  che  volesse  darci  con  due  o tre 
aggettivi  la  fisonomia  morale  di  un  popolo,  somma  di  milioni  di  or- 
ganismi umani,  ognuno  dei  quali  è tutto  un  mondo. 

Per  esercizio  di  ginnastica  intellettuale  io  mi  sono  provato  a de- 
finire il  carattere  nazionale  di  alcuni  fra  i nostri  confratelli  d’  Eu- 
ropa col  minimo  possibile  di  aggettivi  ed  ecco  il  miserando  risul- 
tato di  questo  temerario  e ridicolo  tentativo  : 

Gli  Italiani  sarebbero  esteti  ed  erotici  ; 

I Francesi  eccitabili,  erotici  e incostanti; 

I Tedeschi  ingenui  e entusiasti  ; 

Gli  Inglesi  egoisti,  religiosi,  tenaci;  fors’ anche  ipocriti  e 
certamente  superbi  ; 

Gli  Spagnuoli  sinceri,  fieri  e orgogliosi  ; 

I Portoghesi  vanitosi,  cordiali,  orgogliosi  ; 

I Russi  nevrotici. 

Quanta  miseria  in  poche  parole  ! Qual  nembo  di  freccie  e di 
vituperi  non  attirerebbe  sopra  di  sè  chi  volesse  firmare  questi  ri- 
tratti e difenderne  le  somiglianze  ! In  quanto  lago  d’ inchiostro  do- 
vremmo affogare  il  psicologo,  che  osasse  seriamente  e in  nome  della 
scienza  giustificare  queste  definizioni  e questi  battesimi  ! 

Rinunziamoci  dunque  e chiudiamo  fra  due  parentesi  lo  scherzo 
innocente. 
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Gli  elementi  per  giungere  approssimativamente  a tracciare 
fedelmente  un  carattere  nazionale,  se  non  m’ inganno,  devono  ri- 
cavarsi da  queste  diverse  fonti  : 

Dalla  statistica  criminale , studiata  più  che  nelle  cifre,  nella 
distribuzione  dei  delitti  secondo  le  età,  il  paese,  1’  ambiente  sociale; 
e qui  di  certo  la  nuova  scuola  criminalista  ci  ha  fatto  fare  progressi 
grandissimi. 

Dalla  statistica  della  beneficenza. 

Dalla  statistica  delle  spese  del  culto  comparata  con  quella  della 
beneficenza. 

Sono  due  cifre,  che  in  Italia  danno  una  misura  abbastanza 
precisa  del  grado  della  carità  illuminata  dalla  ragione  o oscurata 
dalla  superstizione  e di  questo  criterio  misuratore  si  è prevalso  con 
molto  acume  il  nostro  Pullè  nel  suo  studio  sull’etnografia  italiana, 
premiato  in  quest’  anno  dalla  Società  italiana  d’  antropologia.  Vi 
sono  talvolta  fatti  minimi  del  mondo  morale,  che  passano  inosser- 
vati ai  più  e che  pure  hanno  un  grandissimo  valore  per  giungere 
a risultati  non  sperati  e sorprendenti.  Eccone  un  esempio.  La  sta- 
tistica dei  viaggiatori  sulle  ferrovie  ci  dimostra  che  dei  sette  giorni 
della  settimana  il  venerdì  è quello  in  cui  gli  Italiani  viaggiano  meno 
e la  domenica  è quello  in  cui  viaggiano  di  più.  Il  venerdi  si  rimane 
a casa  per  timore  della  iettatura,  che  incombe  su  quel  giorno  fa- 
tale e in  domenica  si  viaggia  di  più,  perchè  ci  si  riposa  e si  va  a 
spasso.  Ora  la  differenza  fra  le  cifre  dei  viaggiatori  nei  due  giorni 
segna  l’ intensità  della  superstizione  nelle  diverse  provincie  d’  I- 
talia. 

Ma  andiamo  avanti.  La  statistica  dei  suicidi  e lo  studio  delle 
loro  cause  è una  buona  e ricca  sorgente  di  criteri  per  raggiungere 
la  definizione  del  carattere  nazionale.  Le  tien  dietro  la  statistica 
dei  teatri  e dei  lavori  drammatici , che  con  maggior  frequenza  vi 
si  danno.  E poi  la  statistica  dei  giornali  e del  loro  colore  politico, 
la  statistica  dei  gabinetti  di  lettura  e delle  biblioteche  coir  indica- 
zione per  materia  dei  libri  che  vi  si  leggono , la  statistica  della 
produzione  letteraria,  studiata,  non  nel  valore  estetico,  ma  nel  va- 
lore morale  degli  autori  e degli  argomenti  trattati. 

E qui  parmi  sentir  sollevarsi  intorno  a me  grida  di  orrore  e 
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di  sdegno  per  tutte  queste  statistiche,  per  tutta  questa  batteria  di 
cifre,  dalle  quali  dovrebbe  venir  fuori  la  definizione  scientifica  dei 
caratteri  nazionali.  Eppure  convien  chinare  il  capo  dinanzi  alle 
cifre,  che  governano  il  mondo,  perchè  sono  rappresentanti  delle  cose 
e quando  le  cose  non  si  possono  sommare,  è perchè  non  sono  cose, 
ma  fantasmi  o allucinazioni.  Le  cose  prima,  i numeri  poi  e alla 
fine  il  premio  più  alto  del  pensiero,  la  verità. 

Se  i numeri  non  ci  dicono  sempre  il  vero,  è perchè  son  numeri 
falsi  e spendendo  falsi  biglietti  si  va  in  galera,  e la  galera  della 
scienza  è 1’  errore. 

Se  ripugnate  dai  numeri,  se  li  giudicate  pretenziosi  o invasori 
brutali,  quando  sono  portati  nel  campo  morale;  rassegnatevi  a de- 
finire il  carattere  nazionale  dei  Francesi  col  Misogallo  e quello  dei 
Tedeschi  colla  Race  Prussienne  del  Quatrefages.  — E conten- 
tatevi. 


Paolo  Mantegazza. 
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Una  mattina  dell’anno  1837,  il  duca  di  Laurenzana,  luogote- 
nente generale  del  Re  di  Napoli  in  Palermo,  chiamò  a sé  un  giovine 
impiegato  del  Ministero,  e squadrandolo  d’alto  in  basso,  gli  chiese: 

— Ella  fra  gli  altri  talenti  ha  quello  della  poesia? 

— Eccellenza  — rispose  l’altro  — sento  di  non  averne  nessuno; 
scrivo  talora,  e gli  indulgenti  sanno  compatirmi. 

— Mah  ! Scrive  per  argomenti  di  capriccio  soltanto,  per  argo- 
menti di  dovere  non  scrive? 

— Come  poeta,  se  il  fossi,  si  persuaderà  bene  l’E.  V.  che  altro 
dovere  non  mi  corre  se  non  di  scrivere  come  il  mio  cuore  e la  fan- 
tasia mi  dettano. 

— Ah!  dunque  il  cuore  non  le  diceva  nulla  per  la  venuta  di 
Sua  Maestà  in  Palermo? 

— Quel  che  mi  dicesse  non  importa  saperlo.  Importa  solo  sa- 
pere che  a me  non  correva  debito  manifestarlo. 

— Alle  corte!  Come  uffiziale  del  Ministero  voi  dovevate  ubbi- 
dire, e scrivere  la  poesia  richiestavi. 

— Come  impiegato,  io  doveva  e debbo  ubbidire  agli  obblighi  del 
mio  ufficio  verso  lo  Stato.  Tutt’altro  non  mi  riguarda.  Ma,  perchè 
veggo  alludersi  manifestamente  ad  un  fatto  che  io  volevo  dimenti- 
care, dirò  che  uomo  al  mondo  non  fu  mai  più  villanamente  insul- 
tato. Chi  dava  diritto  a quel  tale  D.  C.  di  comandare  ad  un  uomo 
a lui  ignoto,  e per  mezzo  di  un  birro? 

— Sa  Ella  che  siamo  nel  secolo  decimonono? 

— Eccellenza,  lo  so  e lo  sento  più  che  altri. 

— Sa  però  dunque  che  oggi  i pretesti  e le  scuse  non  valgono? 

— Pretesti  !...  A me  ? Ebbene,  sappiate,  o signore,  che  l’uomo 
cui  vi  piacque  insultare,  non  scrisse,  nè  scriverà  mai,  lodi  estorte 
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o vendute,  solo  perchè  la  sua  coscienza  gli  fa  un  dovere  di  serbarsi 
puro  ed  illeso. 

— Ma  sapete  ch’io  posso  punirvi  della  vostra  alterigia? 

— Lo  so. 

— Che  posso  sospendervi  d’ufficio? 

— Purtroppo. 

— Che  posso  destituirvi? 

— Lo  so. 

— Che  posso  processarvi  ? 

— Lo  so. 

— Sapete  infine  che  io... 

— So  tutto,  Eccellenza:  so  che  potete  farmi  tutto  il  male  pos- 
sibile. Ma  solo  una  cosa  non  potrete  giammai:  far  tutto  ciò  con 
giustizia. 

— Non  alzate  la  voce,  o che  io... 

— Abbassatela  voi,  Eccellenza,  io  debbo  seguirvi. 

— Su  via,  uscite  di  qui.  Andate,  siete  per  quindici  giorni  am- 
malato. 

— Sono  in  perfetta  salute. 

— Uscite!  Siete  per  ora  sospeso:  vedrete  gli  ofFetti  dell’ira  mia. 

— Eccellenza,  finché  si  tratti  di  me,  tutto  mi  è indifferente. 
L’odio  mio  o l’amore  per  voi  non  può  essere  determinato  che  dal 
male  o dal  bene  che  farete  a questa  infelice  Sicilia. 

E il  giovine  si  era  già  mosso  per  uscire,  quando  il  luogotenente 
lo  richiamò,  e,  stendendogli  la  mano,  con  voce  dimessa,  quasi  ami- 
chevole: — Siete  sospeso  per  quindici  giorni  — gli  ripetè.  E al  chi- 
rurgo Pasini,  suo  vecchio  compagno  di  Carboneria  nel  ’20,  mani- 
festò la  propria  ammirazione  per  lo  sdegnoso  poeta;  il  quale,  per 
altro,  di  li  a qualche  mese  fu  rimosso  dal  Ministero  di  Stato  e man- 
dato alla  Tesoreria  generale. 

Be’ tempi  quelli,  in  cui  nè  i deboli  erano  abbietti,  nè  i potenti 
ingenerosi!  Ma  come  da  codesto  colloquio  si  stacca  ben  rilevata  la 
figura  di  quel  giovine,  alta,  fiera,  onesta,  magnanima  ; un  carattere 
vero,  non  un  simulacro  di  carattere;  un  cuore  senza  esitanze  e 
senza  contraddizioni! 

La  proprietà  di  tali  caratteri  interi  è la  loro  perfetta  coerenza. 
In  qualunque  caso  della  vita,  sappiamo  già  prima  come  si  compor- 
teranno. Tutti  i loro  atti  s’aggirano,  con  unità  indissolubile,  quasi 
necessaria,  più  forte  persino  della  lor  volontà,  intorno  a una  somma 
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di  sentimenti  ideali,  che  riman  sempre  quella,  e costituisce  l’essenza 
della  loro  natura.  Appunto  per  tale  stabilità  della  loro  coscienza, 
codesti  uomini  hanno  sempre  più  o meno  ciò  che  il  Lombroso  chiama 
del  misoneismo,  la  diffidenza  del  nuovo.  Temono  che  dei  fatti  nuovi, 
delle  nuove  esperienze  possano  scuotere  o almeno  turbare  la  sal- 
dezza dei  loro  convincimenti. 

Francesco  Perez,  in  tutti  i casi  della  sua  nobile  vita,  in  tutti 
gli  scritti  suoi  principali,  che  ora  la  città  di  Palermo  volle  rac- 
colti in  tre  cospicui  volumi  (1),  si  rivela  sempre  quel  desso,  il  gio- 
vine poeta  che,  alle  minacce  del  luogotenente  borbonico,  rispondeva 
con  alta  e sicura  coscienza:  — So  che  potete  farmi  tutto  il  male 
possibile.  Ma  solo  una  cosa  non  potrete  giammai:  far  tutto  ciò  con 
giustizia. 

Nello  stesso  anno  1837,  in  una  seduta  con  la  quale  l’Accademia 
di  scienze,  lettere  ed  arti  volle  onorare  la  memoria  di  Domenico 
Scinà,  illustre  storico  ucciso  di  corto  dal  colèra,  il  Perez  lesse  un 
suo  carme  arieggiante  alla  Basvilliana  del  Monti,  e in  cui  su  la  fine 
si  alludeva  al  Borbone  e al  tradimento  del  1812,  con  queste  teme- 
rarie parole: 

..  un  cherubin  securo: 

Nella  destra  una  spada,  ed  una  tromba 
Stringea  nell’altra,  e dalla  tromba  uscia 
Un  suon  funebre;  e sì  quel  suon  rimbomba: 

« Giusto  è il  sangue  eh’  io  verso,  onde  la  ria 
Città  corregga  Iddio;  ma  su  quell’empio 
Che  tradì  la  sua  patria,  e all'ira  mia 

Si  fe'  ministro,  ricadrà  lo  scempio  ». 

Eran  de’  versi  che,  in  quel  torno  di  tempo,  potevan  costare  al- 
l’autore il  bagno  di  Favignana;  ma  tant’ è,  l’uomo  credè  suo  debito 
il  dirli,  e li  disse. 

Venne  il  1848.  Tutti  sanno  come,  a’  primi  giorni  di  quell’anno, 
apparve  sulle  cantonate  di  Palermo  un  cartello  di  sfida,  nel  quale 
il  popolo,  con  esempio  inaudito  di  cavalleresco  coraggio,  promet- 
teva al  Borbone,  per  il  giorno  12,  di  sbalzarlo  dal  trono  di  Sicilia. 
Ognuno  può  figurarsi  se  quel  cartello  di  sfida  gittò  lo  sgomento 
fra  gli  amici  delle  istituzioni:  undici  dei  cittadini  più  ragguarde- 

(1)  Scritti  di  Francesco  Perez,  Paiermo,  A.  Reber,  1898. 
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voli  e più  in  voce  di  liberali,  furon  gittati  nelle  fosse  del  Castel- 
lamare:  fra  quelli,  anche  il  Perez.  Il  quale,  uscito  di  carcere  dopo 
il  trionfo  della  rivoluzione,  trovò  la  maniera  di  lodar  subito  pub- 
blicamente la  rozza  bontà  e la  gentilezza  testarda  del  suo  carceriere, 
il  comandante  Gross,  svizzero. 

« Una  mattina  udiamo  bussarsi  alla  porta;  schiudemmo  V im- 
posta, ed  ecco  Gross  con  tronche  parole  al  solito,  ma  amorevoli  a 
modo  suo,  farci  intendere  che  la  notte  egli  stesso  avea  personal- 
mente preso  cura  di  noi,  e vegliato  con  altri  ufficiali  a impedire 
gli  eccessi  dei  soldati  di  Ferdinando.  Uno  de’  nostri,  commosso,  a 
ringraziarlo  gli  stende  la  mano  dalla  grata.  Gross  volta  le  spalle, 
poi  si  rivolta  a sbieco,  alza  le  lunghe  pertiche  in  aria,  e dice:  — No, 
no,  non  toccate  la  mano  del  bombardatore  della  vostra  patria! 

« Altra  volta,  dopo  che  per  più  giorni  altro  cibo  non  ci  era  toc- 
cato che  gaiette  verminose  e un  po’ di  lardo,  avevamo  annunciato 
la  impossibilità  e la  nausea  di  trangugiare  quel  cibo... 

« Una  sera  udiamo  disserrarsi  l’uscio,  si  avanza  Gross,  avvolto 
in  un  pastrano,  entra,  svolge  il  mantello,  e trae  di  sotto  l’ascella 
un  prosciutto;  ce  lo  lascia  fra  le  mani  e va  via  ». 

La  giustizia  anche  verso  i nemici,  e una  benigna  giovialità 
di  sentimenti:  ecco  due  altri  tratti  che  bisognerà  ricordare  quando 
avremo  a determinare  più  particolarmente  il  carattere  del  Perez. 

Deputato  di  Alcamo  alla  Camera  dei  Comuni,  il  Perez,  mentre 
vi  fervevano  turbolenti  i contrasti  fra  i partigiani  delle  due  forme, 
la  repubblicana  e la  monarchica,  si  levò  a fare  una  proposta  mirabile 
per  orgoglio  patriottico  e per  accorgimento  politico:  « Ebbene,  sappia 
il  mondo  come  Sicilia  sa  essere  italiana.  Quella  maledizione,  che 
Dio  scagliava  dal  Cielo  sull’empio  Borbone  e la  maledetta  sua  di- 
nastia, si  converta  oggi  in  decreto:  il  fatto  è compiuto,  non  resta 
che  dichiararlo.  Si  decreti  la  nostra  libertà  essere  in  forma  monar- 
chica costituzionale;  voler  Sicilia  un  principe  di  Casa  italiana.  Ciò 
basta  per  ora:  non  isceglierlo  oggi  è prudenza;  s’indaghino  prima 
i rapporti  politici  e le  migliori  convenienze  d’Italia.  Basta  il  sapersi, 
che  la  Sicilia  vuol  essere  indipendente  e italiana  ». 

D’allora  in  poi  la  vita  del  Perez  fu  una  battaglia  continua  con 
gli  scritti,  con  le  parole,  con  l’esempio,  per  i suoi  ideali  di  verità  e 
di  libertà,  in  cima  ai  quali  stava  il  pensiero  della  patria  italiana. 
Ya  a Torino  con  la  Commissione  che  offre  la  corona  di  Sicilia  al 
duca  di  Genova:  trovata  opposizione  di  Ministero  e di  Corte  a quel- 
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l’atto,  ne  difende  la  giustizia  in  un’ardente  trattazione;  vicepresi- 
dente al  Congresso  Federativo,  continua  a propugnare  il  suo  con- 
cetto; torna  in  Sicilia  a combattere  le  aspirazioni  repubblicane;  è 
citato  a costituirsi  davanti  la  Gran  Corte  criminale  di  Napoli  nel 
processo  contro  il  Poerio,  il  Settembrini  e lo  Spaventa,  e condan- 
nato in  contumacia  all’esilio  perpetuo;  nel  1859  lancia  un  fiam- 
meggiante proclama  in  Sicilia,  per  eccitarla  alla  rivoluzione,  e, 
dopo  l’ingresso  di  Garibaldi,  v’accorre  egli  stesso,  chiamato  dal 
Dittatore,  e,  trascurando  ogni  suo  particolare  interesse,  non  pensa 
se  non  ad  aiutare  con  l’opera  e col  consiglio  la  ricostituzione  della 
sua  patria.  E,  nel  frattempo,  pubblica  scritti  di  storia,  di  letteratura, 
di  poesia,  d’estetica;  dà  lezioni  nell’Istituto  superiore  di  Firenze; 
amministra  nella  Società  della  ferrovia;  s’occupa  di  legislazione, 
d’economia  politica,  di  filosofìa,  d’esegesi  dantesca,  di  testi  biblici. 

Una  tale  varietà  d’energie,  una  tale  sovrabbondanza  d’entu- 
siasmi, una  tale  ricchezza  di  vita  ci  rivela  subito  la  categoria  psico- 
logica a cui  appartenne  Francesco  Perez.  Egli  fu  ciò  che  il  Ribot 
direbbe  un  « sensitivo  attivo  ».  La  sua  esistenza  fu  in  fatti  un  apo- 
stolato civile:  non  di  prim’ ordine,  senza  dubbio,  come  quello  di  Pier 
l’Eremita,  di  Lutero  o di  Giuseppe  Mazzini;  ma  caldo,  pieno,  sin- 
cero, e non  senza  effetto  su  le  sorti  della  nazione.  In  lui  l’intel- 
ligenza era  soggetta  all’azione  del  carattere;  le  disposizioni  mentali 
seguivano,  forse  avanti  ch’egli  se  ne  avvedesse,  le  disposizioni  affet- 
tive; il  pensiero  traeva  la  sua  forza  massima  dalle  radici  profonde 
del  sentimento.  Nobile  e fiero,  tutto  acceso  della  sua  Sicilia  e della 
patria  italiana,  dispregiatore  di  quanto  era,  o pareva  a lui,  piccolo, 
vile,  ingeneroso,  soverchiatore,  non  vagheggiò  e non  propugnò  se 
non  quelle  idee  che  in  certa  guisa  concordavano  co’  suoi  sentimenti, 
e che  appunto  per  questo  a un  tal  uomo  dovevan  sembrare  le  più 
vere  e le  più  ragionevoli. 

IL 

Tutta  la  vita  intellettuale  del  Perez  si  può  compendiare  in  tre 
idee  capitali,  che  son  come  tronchi  onde  poi  si  dipartono  infinite 
ramificazioni  di  convincimenti  minori.  Sono:  una,  politica;  una,  este- 
tica, e la  terza,  letteraria. 

Per  intender  bene  l’ idea  politica,  bisogna  ripensare  la  ma- 
niera onde  gli  storici  siciliani  consideravano  fin  dal  Cinquecento 
la  tradizione  politica  della  Sicilia  da’  Normanni  a’  tempi  presenti. 


FRANCESCO  PEREZ 


83 


La  conquista  normanna  era  considerata  come  il  primo  fonda- 
mento dell’  unità  e dell’  indipendenza  siciliana.  Sotto  i Normanni, 
e più  sotto  gli  Svevi,  la  Sicilia,  il  regnimi  Sìciliae  costituiva  un 
sol  corpo  politico,  era  una  nazione  insieme  e uno  Stato,  con  la  sua 
capitale  Palermo,  con  la  sua  religione,  con  la  sua  civiltà  mezzo 
araba  mezzo  latina,  con  la  sua  lingua  (il  volgare  illustre  di  Dante), 
e con  la  sua  letteratura.  Il  resto  della  monarchia,  come  il  ducato 
di  Puglia  e il  principato  di  Capua,  e poi  anche  il  Regno  di  Geru- 
salemme, era  considerato  quasi  annesso  alla  Sicilia  e suo  dipendente. 
Per  dimostrare  la  gloria  e la  prosperità  di  quel  Regno,  si  citavan 
le  testimonianze  de’  cronisti  mussulmani  e cristiani,  d’Edrisi,  d’Ugo 
Falcando,  di  Mohammed  ebn  Giobair,  di  Romualdo  Salernitano,  di 
Matteo  Paris,  di  Riccardo  di  San  Germano,  e soprattutto  quel  luogo 
del  Villani  dov’egli  afferma  «starsi  gli  uomini  in  maggior  sicu- 
rezza, in  letizia  maggiore  nelle  selve  della  Sicilia  che  nelle  migliori 
città  di  tutto  il  resto  d’Italia».  La  temperanza  del  feudalismo,  la 
virtù  e la  dottrina  del  clero  e la  libera  attività  de’  Comuni  onde 
s’aiutava  e fioriva  la  costituzione  politica  di  quel  tempo,  furon 
sempre  rammemorate  con  gratitudine  e con  orgoglio  anche  nei 
secoli  successivi. 

Il  governo  di  Carlo  d’Angiò,  che  feri  la  supremazia  della  Sicilia 
e trasportò  in  Napoli  la  somma  di  tutti  gli  affari,  suscitò  dentro 
l’isola  quel  terribile  cruccio  che  si  sfogò  nella  guerra  del  Vespro. 
Sotto  gli  Aragonesi,  la  Sicilia  ridivenuta  regno  libero  e indipendente, 
ricominciò  a sviluppare  le  sue  molte  energie  nella  politica,  nella 
legislazione,  nella  letteratura  e in  ogni  gentil  costumanza.  Ma  quando 
re  Alfonso  trasportò  in  Napoli  la  sede  del  Regno,  il  malcontento 
si  rinnovò,  si  perpetuò  sotto  i Borboni,  durò  fino  alla  Rivoluzione 
francese. 

Re  Ferdinando,  costretto  dalla  bufera  napoleonica  a riparare 
in  Sicilia  protetto  dalle  navi  dell’Inghilterra,  temendo  che  i Sici- 
liani non  porgessero  orecchio  alle  lusinghe  di  Gioacchino  Murat, 
lasciò  che  il  Parlamento  siciliano  s’adunasse  nel  1812,  e deliberasse 
l’ indipendenza  dell’  isola  con  patto  che,  se  Ferdinando  tornasse 
sul  trono  di  Napoli,  dovesse  lasciar  quello  di  Sicilia  a un  principe 
della  sua  Casa,  il  quale  governasse  a norma  della  Costituzione,  rifor- 
mata, col  rigetto  dei  privilegi  feudali,  per  l’appunto  in  quell’anno. 
Era,  come  si  vede,  la  vecchia  tradizione  politica  del  regnum  Sìciliae 
di  Federigo  II,  che  s’ era  conservata  viva  ed  intatta  nell’  isola  per 
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oltre  sei  secoli.  Re  Ferdinando  giurò;  e poi  non  attese  il  suo  giu- 
ramento. Dopo  il  1815,  chiuse  il  Parlamento  siciliano,  negò  le  fran- 
chigie costituzionali,  distrusse  la  libertà  de’ Comuni,  si  fece  chiamare 
Re  delle  Bue  Sicilie,  restituì  in  Napoli  la  sede  del  Regno,  e comin- 
ciando a giocarsi  di  quel  sistema  d’accentramento  inventato,  per  fini 
propri,  da  Napoleone,  tenne  la  Sicilia  in  conto  d’ un  paese  di  con- 
quista. L’odio  e lo  sdegno  de’  Siciliani  fìammarono  tanto  più  vee- 
menti, quanto  meno  lontano  era  il  patto  giurato  dal  Re:  di  qui  la 
principale  cagione  della  rivoluzione  del  1820  e di  quella  del  1848. 
il  cartello  di  sfida  del  12  gennaio  1848  era  scritto  in  questo  senso: 
« o il  tiranno  avrà  riconosciuto  i diritti  della  Sicilia,  o il  popolo 
saprà  tutti  riconquistarli  con  Tarmi  ».  E il  Parlamento  del  1848 
non  propose  nè  confederazione,  nè  annessione;  ma  un  Regno  di 
Sicilia,  e un  Re  di  Sicilia. 

Dopo  ciò  tutto  è agevole  intendere  come  il  concetto  dell’  unità 
italiana,  con  la  Sicilia  annessa  o conquistata  senz’  altro  alle  regioni 
sorelle,  fin  dal  1848  non  avesse,  nonché  propugnatori,  nè  meno 
oppositori  in  Sicilia:  a chi  poteva  passar  per  il  capo?  Domenico 
Scinà,  uomo  di  mente  profonda  e anche  liberale  a modo  suo,  chia- 
mava isteria  italiana  i primi  tentativi  de’  giovani  verso  l’idea  del- 
T unità  nazionale;  il  popolo,  allora  come  ora,  dava  di  « forastieri  » 
a’  cittadini  del  continente  italiano.  Circa  il  1848,  i più  arditi  comin- 
ciarono a vagheggiare  l’unità  nazionale,  ma  senza  imposizioni  e 
senza  accentramento  soverchio;  una  specie  di  federazione  in  cui 
ciascun  singolo  Stato  conservasse  la  propria  libertà  e la  propria 
autonomia. 

E tale  fu  appunto  l’idea  politica  di  Francesco  Perez,  che  se 
ne  fece  ardente  banditore  e sostenitore,  segnatamente  nello  scritto 
su  La  rivoluzione  siciliana  del  1848  e nell’altro  La  centraliz- 
zazione e la  libertà.  Così  egli  conciliava  le  superbe  memorie  del 
vecchio  Siciliano  con  le  nuove  aspirazioni  dell’Italiano  unitario; 
accettava  il  Regno  d’Italia,  senza  distruggere  del  tutto  lo  Stato  di 
Sicilia;  ordinava  in  decorosa  armonia  la  libertà  particolare  nella 
libertà  generale.  Il  Perez  non  fu  dunque,  come  parve  ad  alcuni, 
un  separatista;  egli  voleva  l’unità,  ma  combatteva  l’accentramento; 
dacché  « accentramento  e libertà  sono  idee  che  si  contraddicono  ». 

Certo,  egli  difende  il  suo  sistema  con  tal  copia  di  fatti  diret- 
tamente e seriamente  osservati,  con  tal  varietà  di  dottrina,  con 
tal  vigore  d’ argomentazione,  che  quel  sistema  sembra  soltanto  il 
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risultato  d’una  profonda,  ma  spregiudicata,  meditazione.  La  sua 
critica  dell’  accentramento  è ancor  oggi  la  più  sottile  e veemente 
fra  quante  ne  furon  fatte,  dopo  il  1860,  in  Italia.  Eppure,  a guar- 
darvi bene,  anche  quella  persuasione,  per  quanto  sincera,  s’  era 
generata  da  un  impulso  sentimentale.  C’era  in  fondo  la  diffidenza 
gelosa  del  Siciliano,  il  quale,  ancor  memore  del  regnum  Siciliae 
di  Guglielmo  il  Buono,  di  Federigo  II  e di  re  Martino,  non  può 
rassegnarsi  all’idea  di  vedere  umiliato  l’antico  Stato  glorioso  a 
regione  conquistata  e soggetta;  c’era  l’istinto  conservatore  del 
vecchio  liberale  a cui  non  pareva  più  libera  una  libertà  che,  in 
luogo  di  svilupparsi  naturalmente  secondo  le  forze  e i bisogni  della 
regione,  fosse  regolata  per  tutto  meccanicamente  dall’impulso  uni- 
forme del  potere  centrale.  Non  è qui  il  luogo  di  dire  se  l’idea  del 
Perez  avesse  del  buono,  e se  lo  Stato  abbia  tentato  qualcosa,  segna- 
tamente in  Sicilia,  per  farla  dimenticare  o almeno  per  non  molti- 
plicarne i seguaci;  a noi,  che  per  ora  facciamo  della  psicologia 
letteraria,  basti  avvertire,  che  quell’idea  era  la  necessaria  espres- 
sione politica  del  Siciliano  patriota,  liberale  ed  attivo.  E non  deve 
parer  tanto  vecchia  nè  anch’oggi,  se  in  quest’anno  medesimo  potè 
dar  faville  al  memorabile  discorso  d’  un  grande  uomo  di  Stato  che 
commemorava  in  Palermo  il  cinquantesimo  anniversario  della  famosa 
rivoluzione. 


III. 

L’idea  estetica  del  Perez  fu  da  lui  propugnata  in  più  lavori: 
una  memoria  Sul  Bello , un’altra  Bella  imitazione  della  natura  e 
del  vero  nell'  arte,  un  discorso  Sulla  pittura  siciliana , e qualche 
altro  scritto  minore. 

Anche  più  visibilmente  che  l’idea  politica,  l’idea  estetica  del 
Perez  è generata  da  un  sentimento  individuale;  si  sviluppa,  non 
già  dall’  analisi  freddamente  oggettiva  de’  fenomeni,  ma  dalla  fiamma 
d’una  simpatia  soggettiva;  e mena  diritto  all’errore. 

L’uomo,  egli  avverte,  non  può  percepire  la  natura  o realtà 
esteriore  se  non  a modo  suo,  attraverso  le  sue  sensazioni  e la  sua 
forma  di  sentimenti.  Ma  perchè  ciascun  uomo  ha  una  sua  partico- 
lare maniera  di  vedere  e comprendere  la  realtà,  quand’  egli  vuole 
rappresentarla  con  un’opera  d’arte,  dopo  averla  maturata  in  se 
medesimo,  non  esprime  già  quella,  ma  la  sua  idea  ; dunque  l’ar- 
tista non  può  se  non  esprimere  idee.  Ciò  posto,  non  si  vuol  già 
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raccomandare  all’artista  l’imitazione  del  vero,  nè  si  può  giudicare 
l’opera  sua  alla  stregua  della  realtà:  il  vero  in  sè  non  esiste;  la 
realtà  muta  sempre  a seconda  degl’  individui  e de’  temperamenti. 

Chi  poi  volesse  significare,  con  l’ imitazione  del  vero,  come  « il 
tipo  che  1’  arte  deve  ritrarre  sta  nelle  idee,  nelle  forme  particolari, 
che  universalmente  sono  stimate  conformi  alle  obbiettive  entità  », 
eviterebbe  l’ assurdo,  ma  per  trascinar  l’ arte  a rovina.  « Se  il  sommo 
di  quella  sta  nell’ esprimere,  o,  come  dicono,  nell’  imitare  concetti 
e forme  comunemente  stimati  identici  alle  particolari  esterne  rea- 
lità, essa  tanto  più  verrebbe  accostandosi  alla  sua  meta  quanto  più 
venisse  cadendo  nelle  idee,  nei  concetti,  nelle  forme  comuni.  E 
però  quanto  più  comuni  i tipi  ideali,  tradizionali,  fìsici  ; quanto  più 
comuni  le  forme  onde  si  concretarono  nella  mente  dell’artista,  e 
i modi  onde  si  estrinsecarono  nell’opera:  a dirla  in  una  parola, 
quanto  più  l’arte  triviale  e plebea,  tauto  più  eccelsa». 

La  conseguenza  di  tutto  ciò  è che  l’arte  non  deve  rappresen- 
tare se  non  ciò  eh’ è più  raro:  la  bellezza  perfetta,  la  grandezza 
d’  animo,  l’eroismo,  la  virtù,  i sentimenti  più  elevati.  Moisè,  Saulle, 
Bruto,  Farinata,  ecco  le  creature  dell’arte.  Scopo  dell’ arie  è l’edu- 
cazione intellettuale  del  pubblico,  la  quale  ella  procura  rappresen- 
tando le  idee  in  una  forma  la  più  universale  ed  astratta  che  sia 
possibile:  e appunto  per  questo  « fra  i mille  fatti  e caratteri  che  si 
presentano  tuttodì,  la  tradizione  non  serba  viventi,  e non  tramanda 
di  generazione  in  generazione,  che  quelli  i quali  contengono  più 
universali  caratteristiche,  tanto  che  1’  umanità  possa  identifìcai'li 
col  concetto  generico  ed  astratto  della  passione,  del  carattere,  del- 
1’  evento,  che  li  determina  ».  Infatti  Ercole  è rimasto  simbolo  della 
forza,  Ulisse  della  prudenza,  Tersite  della  petulanza,  Dedalo  della 
industria.  Videa  è tanto  più  estetica,  quanto  più  universale  ed 
astratta:  il  simbolo,  dunque,  è la  suprema  espressione  dell’arte. 

Io  non  farò  qui  la  critica  di  codesta  teoria,  la  quale  ha  forse 
il  suo  peccato  d’origine  in  quel  nobile  intento,  comune  a tutti  i 
patrioti  della  generazione  rivoluzionaria,  del  far  servire  qualunque 
manifestazione  della  vita  sociale  all’educazione  civile  del  popolo. 
Mi  pare  incredibile  che  una  mente  così  agile  e acuta  come  quella 
del  Perez  non  abbia  almeno  intravvisto  le  flagranti  contraddizioni 
fra  la  sua  teoria  e la  storia  della  letteratura  e dell’arte.  Lasciamo 
stare  che  il  suo  concetto  dell’uà  (una  specie  di  tipo  intellettivo 
del  Gioberti)  in  rapporto  alla  natura,  è troppo  rigido  e metafìsico; 
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ma  come  negare  la  virtù  estetica  non  solo  di  ciò  eh’  è comune,  ma 
anche  di  ciò  eh’  è triviale,  eh’ è plebeo,  eh’ è persino  bestiale,  quando 
la  letteratura,  per  parlare  di  quella  soltanto,  ha  Vanni  Fucci  e i 
diavoli  di  Malebolge,  Falstaff  e Caliban,  Marta  e Mefistofele,  accanto 
a Francesca  da  Rimini  e a Farinata,  a Otello  e ad  Ofelia,  a Mignon 
e al  conte  d’Egmont?  E la  cena  di  Trimalcione  di  Petronio  o la 
novella  del  Boccaccio  non  hanno  forse  pienezza  estetica  da  quanto 
un  libro  di  Svetonio  o un  « esemplo  » del  Passavanti  ? E la  Ma- 
caronea  del  Coccai  non  è forse  estetica?  E I Promessi  Sposi  del 
Manzoni  non  sono  dunque  la  narrazione  d’  un  caso  comune  acca- 
duto a personaggi  i più  comuni  di  questo  mondo  ? 

Materia  poetica  è tutto,  qualunque  sensazione,  dalla  più  umile 
alla  più  complessa;  qualunque  sentimento,  dal  più  turpe  al  più  ele- 
vato ; qualunque  personaggio,  dal  ladro  all’  eroe.  Soltanto  è neces- 
sario che  il  poeta  maturi  così  pienamente  nella  sua  fantasia  il  con- 
cetto eh’  ei  s’  è formato  della  realtà  esteriore,  da  quasi  poterlo 
considerare  come  estraneo  a se  medesimo.  Allora  è il  momento 
della  produzione  estetica;  e l’opera  d’arte  ne  balzerà  fuori  libera 
e intera.  In  questo  senso  la  creazione  del  fatto  è per  lui  una  vera 
liberazione. 

Ma  appunto  perchè  l’ immagine  interna,  a mano  a mano  che 
si  va  compiendo  nel  poeta,  si  stacca  da  lui,  e diventa  autonoma,  il 
poeta  non  può  assegnarle  alcun  ufficio  civile,  educativo  o morale. 
L’opera  d’arte  non  ha  altro  obbligo  che  quello  d’esser  perfetta  in 
sè,  come  un  organismo  vivente;  e le  leggi  che  la  governano  son 
molto  affini  a quelle  della  natura  esteriore.  Non  conosciamo  noi 
forse  don  Abbondio  come  se  l’avessimo  propriamente  veduto  e 
udito  parlare  ? L’ immorale  cicuta  non  è forse  un  organismo  per- 
fetto da  quanto  il  grano  virtuoso,  appunto  come  una  poesia  del 
Baudelaire  è un  organismo  perfetto  da  quanto  una  del  Lamartine  ? 
Noi  possiamo  mangiare  il  grano  e lasciar  la  cicuta  ; ma  non  negare 
di  certo  il  vitale  rigoglio  dell’uno  o dell’altra. 

Del  rimanente,  basta  ricordare  che  l’emozione  estetica  ha  la 
sua  origine  in  un  superfluo  d’attività,  in  una  sovrabbondanza  di 
forza  nervosa,  in  un  giuoco , per  intender  com’ella  non  possa  pro- 
porsi de’  fini  utili.  Dal  Home  allo  Schopenhauer,  dallo  Spencer  al 
Sergi,  tutti  i psicologi  sono  concordi  su  questo  punto.  Ora  giuoco 
e utilità  sono  due  termini  che  a vicenda  si  escludono. 

Ciò  non  vuol  dire,  per  altro,  che  l’opera  d’arte  non  possa  avere 
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un  effetto  civile  o morale.  Può  averlo  ; ma  fuori  del  suo  valore 
estetico.  Nè,  d’altra  parte,  è lecito  domandare  a un  poeta  ch’egli 
scriva  per  forza  in  un  modo  anziché  in  un  altro.  Un  poeta  non  è 
padrone  di  scrivere  ciò  che  vuole;  e guai  a lui  se  si  figura  di  poter 
comandare  al  fantasma  che  gli  sorge  dentro:  darà  fuori  un  aborto. 

La  percezione,  il  sentimento,  l’ immaginazione  del  poeta  sono 
affatto  indipendenti  dalla  sua  volontà:  egli  non  n’è  punto  il  pa- 
drone, ma  il  servo.  Ogni  scrittore  è tanto  più  efficace,  quanto  è 
più  sincero;  e sincerità  significa  obbedienza,  non  imposizione,  al 
proprio  temperamento.  Se  Giorgio  Byron  è così  fatto  da  rimanere 
incommosso  al  soave  spettacolo  dell’amore  legale,  come  si  può  pre- 
tender da  lui  la  poesia  di  famiglia?  Se  Alessandro  Manzoni  non 
ha  temperamento  sensuale,  perchè  stupirsi  che  in  tutta  l’opera  sua 
non  occorra  nè  anco  un  bacio  d’amore? 

Da  tali  premesse  risulta  che  il  simbolo  non  è già  la  forma  su- 
prema dell’arte,  ma  la  forma  inestetica  per  eccellenza.  Infatti,  che 
cosa  è il  simbolo?  Una  finzione  a cui  l’autore  presta  volontaria- 
mente un  suo  concetto.  Il  simbolo  dunque  si  compone  di  due  parti 
distinte:  una  forma  esteriore  senz’anima  e un  concetto,  vale  a dire 
un’astrazione,  che  si  muove  secondo  la  volontà  dell’autore.  Manca 
il  fantasma;  il  fantasma  libero,  pieno,  perfetto,  che  si  muove  da 
sé,  vivo  come  una  cosa  viva. 


IV. 

La  terza  idea  del  Perez,  l’ idea  letteraria,  ch’egli  andò  matu- 
rando con  pazienti  ricerche  in  un  corso  di  lezioni  nell’Università 
di  Palermo,  è quella  della  Beatrice  svelata , l’opera  a cui  veramente 
si  raccomanda  la  fama  dello  scrittore  siciliano. 

Tutti  sanno  le  indagini,  cominciate  già  fin  dal  secolo  decimo- 
quarto  e non  ancora  finite,  per  discoprire  la  vera  significazioue 
della  Beatrice  di  Dante.  Per  alcuni  Beatrice  fu  donna  reale,  per 
altri  fu  creatura  ideale  ; per  questi  rappresenta  la  Teologia,  per 
quelli  l’amore  spirituale,  per  altri  la  filosofìa,  per  il  Rossetti  la 
Monarchia  imperiale,  per  il  Bartoli  la  donna  in  astratto. 

Il  Perez  comincia  subito  dal  negare  la  realtà  storica  di  Bea- 
trice, e,  dopo  aver  rilevato,  con  molta  dottrina,  1’  uso  e l’ abuso  del 
simbolo  e dell’allegoria  in  tutte  le  manifestazioni  intellettuali  del 
medio  evo,  passa  a esaminare  se  le  opere  di  Dante  furono,' o no, 
concepite  sotto  forma  allegorica. 
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E,  secondo  il  Perez,  non  soltanto  l’Allighieri  le  scrisse  sotto 
quella  forma,  ma  avrebbe  sdegnato  d’immaginarie  altrimenti.  La 
differenza  fra  lo  stile  de’  siciliani  e quello  de’  rimatori  bolognesi 
e toscani  de’  tempi  di  Dante  per  l’appunto  consiste  nella  maggiore 
importanza  che  davan  costoro  allo  studio,  alla  dottrina  e all’alle- 
goria. Quando  Dante  risponde  a Bonagiunta  co’  versi  famosi: 

Io  mi  son  un  che,  quando 
Amore  spira,  noto;  e a quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando, 

egli  intende  dire  che  il  vero  poeta  deve  trarre  ogni  sua  immagi- 
nazione dallo  studio  {Amore,  secondo  un  passo  del  Convivio,  III,  2) 
che  opera  con  l’acquistata  abitudine  di  scienza  {detta  dentro). 

Dopo  un’analisi  della  Vita  Nuova,  del  Convivio  e della  Co- 
media, dove  per  altro  son  trascurati  con  eccessiva  disinvoltura 
tutt’i  luoghi  i quali  darebbero  appiglio  alla  realtà  storica  di  Bea- 
trice, il  Perez  finalmente  si  dà  a ricercare  la  « vera  idea  » che  si 
nasconde  sotto  l’allegoria  della  Donna.  E qui  nota  acutamente  che 
se  la  donna  lodata  uel  Convivio  è,  com’è  di  certo,  la  Filosofia,  non 
s’ intende  perchè  Dante  nella  Vita  Nuova  affermasse  che  codesto 
suo  amore  secondo  fu  « malvagio  desiderio  ».  Se  non  che  a codesta 
obbiezione  rispose  poi  Alessandro  D’Ancona,  esponendo  le  cagioni 
per  le  quali  Dante  potè  voler  dare  ad  intendere,  in  età  matura, 
che  un’altra  donna  reale,  in  cui  egli  s’era  innamorato  davvero 
dopo  la  morte  di  Beatrice,  e la  Filosofia  del  Convivio , fosser  tut- 
t’ una  cosa. 

E qui  il  Perez  entra  a vele  gonfie  nella  filosofia  scolastica  del 
medio  evo.  Tratta  dell’  intelletto  possibile  e dell’  intelligenza  attiva 
secondo  i principj  d’Aristotile  e le  chiose  de’  commentatori  arabi; 
cerca  di  dimostrare  (ma  non  dimostra)  che  Alberto  Magno  e 
san  Tommaso,  della  cui  filosofia  Dante  era  nutrito,  avean  deri- 
vato ed  accolto  da  Aristotile  il  concetto  d’  un’  intelligenza  attiva, 
separata,  estrinseca,  immortale,  perfetta;  e conchiude  che,  come 
l’unione  dell’  intelletto  possibile  con  l’intelligenza  attiva  è,  secondo 
gli  Scolastici,  la  beatitudine  somma  a cui  tutti  aspiriamo,  così  la 
beatrice  della  mente  di  Dante  non  poteva  essere  se  non  l’ intelli- 
genza attiva.  Questi  si  chiamava  da  sè  cantore  della  rettitudine, 
perchè,  secondo  Averroes,  « altro  non  è la  intelligenza  attivante 
questo  nostro  intelletto,  che  la  comprensione  dell’  ordine  e della 
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rettitudine  esistenti  nel  mondo  ».  E perchè  un  tal  ordine  e una  tal 
rettitudine  non  possono  esser  tradotti  in  atto  se  non  dall’  Impero, 
Dante  è anche  il  poeta  della  Monarchia  universale. 

Tale  lo  schema  di  questo  libro;  il  quale,  non  ostante  i suoi 
difetti,  a me  sembra  ancora  un  de’  più  larghi,  più  originali  e più 
acuti  commenti  su  l’opera  complessiva  del  nostro  maggior  poeta. 
Certo,  il  Perez  ha  nociuto  alla  sua  causa  oppugnando  con  tanto 
accanimento  la  realtà  storica  di  Beatrice;  la  quale,  del  resto,  non 
avrebbe  levato  nulla  al  simbolo  ideale  in  cui  l’Allighieri  potè 
trasfigurare  la  sua  morta  Beatrice.  Certo,  qua  e là  è fatta  vio- 
lenza ad  alcune  parole  di  Dante,  le  quali  non  dicono  esattamente 
ciò  che  avrebbe  voluto  il  dotto  palermitano.  Ma  della  scienza,  della 
filosofìa,  della  struttura  mentale  del  medio  evo,  il  Perez  ebbe  una 
cosi  larga  notizia  come  niuno  fra  i commentatori  di  Dante  ha  avuto 
fin  qui  ; nè  la  Beatrice  svelata  meritava  davvero,  dopo  le  Iodi  del 
Renan  e del  Bartoli,  che  il  Gaspary  la  trattasse  con  tanto  ingiusto 
dispregio.  Tanto  più  se  si  rifletta  che,  in  quelle  poche  righe  della 
sua  Storia,  egli  tradisce  una  cosi  superficiale  notizia  della  filosofia 
di  san  Tommaso  e di  quella  del  medio  evo  in  generale,  da  togliere 
qualunque  autorità  al  suo  giudizio  sur  un  libro  che  intorno  la  me- 
tafisica del  medio  evo  principalmente  s’aggira. 

Lo  stile  stesso  del  Perez  rispecchia  mirabilmente  le  qualità  del 
suo  carattere.  La  sua  prosa  è calda,  mossa,  nervosa,  quasi  sempre 
d’ intonazione  francamente  polemica,  senza  troppa  ricercatezza, 
senza  alcuna  elegante  allumacatura:  si  sente  che  lo  scrittore  non 
s’è  proposto  altro  fine  che  quello  di  persuadere,  di  commuovere, 
di  trascinare;  e va  diritto  al  suo  scopo.  Ciò  ch’ei  dice  gli  sgorga 
proprio  dal  cuore;  ond’ei  riesce  quasi  sempre  efficace  e assai 
spesso  eloquente.  Non  ha  novità  d’ immagini,  nè  ricchezza  di  voca- 
boli, nè  ciò  che  i grammatici  chiamano  la  purità  e la  proprietà  della 
lingua:  gitta  fatti  e argomenti,  fatti  e argomenti,  l’ un  dietro  l’altro; 
ma  que’  fatti  ignudi  son  pieni  di  significazione;  ma  que’  disadorni 
argomenti  si  legano  l’uno  con  l’altro  in  una  catena  infrangibile, 
e avvolgon  per  modo  cbe  il  lettore  ne  riman  prigioniero.  In  questo 
suo  vigor  concitato  di  logica  si  manifesta  il  suo  spirito  attivo  e 
sensibile  a un  tempo.  Nell’avvertenza  al  suo  scritto  su  La  Rivo- 
luzione siciliana  egli  esclama  : « Lontano  dalla  Sicilia  mia,  col- 
l’ anima  straziata  per  la  iniqua  guerra  di  che  un  despota  e un 
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esercito,  che  altri  dice  italiani,  conturbano  quella  sacra  terra  di 
libertà,  altro  conforto  io  non  provo,  che  pensare  e parlare  di  lei,  e 
per  lei  ».  Sicilia  mia  ; di  lei , e per  lei  : c’  è lo  spasimo  di  pietà 
d’un  amante  infelice.  Non  c’è  dello  stile;  ma  c’è  il  cuore  che 
gronda  lagrime  ardenti. 

Del  resto,  gli  attivi  raramente  sono  stilisti  nel  vero  senso  della 
parola.  Stilista  è il  contemplativo  che  può  indugiarsi  a rigirar  la 
sua  frase  da  tutti  i lati,  e guardarla,  ripulirla,  recarla  a perfezione, 
perchè  non  è punto  spronato  dall’attiva  impazienza  del  suo  tem- 
peramento. Tale  fu  sopra  tutti  l’elegantissimo  messer  Francesco 
Petrarca. 

Ma  Cesare,  Napoleone,  Garibaldi  non  furono  degli  stilisti.  Ce- 
sare ha  la  prosa  lucida  e fredda  dell’attivo  apatico,  vale  a dire  del 
dominatore  per  calcolo.  Napoleone  lasciò  poca  roba  scritta  di  suo 
proprio  pugno,  ma  mi  sembra  ch’egli  pure  appartenga  alla  cate- 
goria psicologica  di  Cesare.  Garibaldi  fu  il  tipo  ideale  del  sensitivo 
attivo;  e il  suo  stile  rassomiglia,  salvo  le  differenze  d’educazione, 
a quello  del  Perez. 

Per  i caratteri  di  questa  tempra,  insomma,  la  forma  esterna 
non  è mai  qualcosa  in  sè;  ma  un  mezzo  di  propaganda,  di  persua- 
sione, d’incitamento,  che  va  tenuta  a calcolo  sol  quanto  basti  per 
rivestire  fatti  e argomenti  con  un  fine  supremo  d’utilità  personale 
o sociale.  Qualche  volta,  come  Napoleone  a’  piedi  delle  Piramidi, 
trovan  la  frase  sublime;  ma  appunto  perchè  il  sublime  sta  nel  con- 
cetto, non  già  nella  forma  esterna.  Cotali  temperamenti  il  più  spesso 
consumano  la  loro  ricca  energia  in  una  vita  turbolenta  e sfrenata 
di  piaceri  e di  pericoli  ; talvolta  si  rendono  utili  al  loro  paese  con 
atti  d’ eroismo,  con  la  propaganda  d’ una  nobile  idea,  con  l’opero- 
sità indefessa  e molteplice,  con  la  smania  dell’ avventura  per  un 
ideale  di  civiltà:  i soldati  più  intrepidi,  i viaggiatori,  i fautori  ir- 
requieti ed  ardenti  d’  un’  idea  nuova  son  tutti  di  quella  stoffa.  Ma 
per  compiere  una  grande  opera  d’arte,  devon  toccare  i fastigi  dei 
genio  : il  livello  mezzano  non  fa  per  loro  : si  lascian  travolgere 
dal  superfluo  e dal  comune.  In  tutta  la  letteratura  italiana  forse 
un  solo  grande  poeta  fu  un  sensitivo  attivo:  Dante  Allighieri. 


G.  A.  Cesareo. 
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La  guerra  del  190...  In  terra  e in  mare,  di  A ***.  — Spezia,  tipografia 

della  Lega  Navale,  1899. 

Sono  scorsi  ormai  venticinque  anni  dal  giorno  in  cui  fu  pub- 
blicato Il  guardiano  di  spiaggia , e da  quel  giorno  ad  oggi  s’  è 
fatto  molto  cammino. 

Correvano  allora  tempi  non  molto  felici  per  la  nostra  marina 
militare  ; il  bilancio  dal  1862  in  poi  era  venuto  gradatamente  as- 
sottigliandosi ; di  nuove  costruzioni  navali  nessuno  osava  parlare  ; 
poche  corazzate,  alcune  delle  quali  inservibili,  arrugginivano  nei 
porti  ; gli  ufficiali  dell’  armata  erano  sfiduciati,  non  si  sentivano 
sorretti  dall’opinione  pubblica,  che  considerava  come  un  inutile 
sperpero  ogni  somma  spesa  per  la  marina  e non  pensava  alla  di- 
fesa delle  coste. 

I ricordi  della  famosa  inchiesta,  ordinata  dopo  la  battaglia  di 
Lissa,  del  processo  Persano,  della  crociera  navale  del  1867  intorno 
a Caprera,  avevano  contribuito  a creare  nel  Parlamento  e fuori  una 
corrente  di  idee  poco  favorevole  alla  marina  : la  guerra  franco- 
prussiana del  1870,  nella  quale  le  armate  navali  erano  rimaste  ino- 
perose, veniva  citata  come  prova  convincente  dell*  inutilità  della 
marina  da  guerra. 

Apparve  allora  senza  nome  d’autore  una  specie  di  profezia  mi- 
litare, intitolata  II  y'acconto  d'un  guardiano  di  spiaggia , stampata 
a Roma  dalla  tipografia  Botta  in  edizione  modestissima  ; e,  subito 
diffusa  a migliaia  d’  esemplari,  eccitò  dovunque  meraviglia  e sgo- 
mento. Con  uno  stile  semplice  e stringato,  con  soldatesca  vigoria, 
1’  anonimo  autore  faceva  narrare  da  un  vecchio  guardiano  della 
Capraia  i risultati  d’  una  guerra,  che  egli  immaginava  avvenuta 
nell’  ultimo  decennio  del  nostro  secolo  fra  V Italia  e la  Fran- 
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eia.  Il  vecchio  descriveva  e lamentava  1*  incuria  del  nostro  po- 
polo per  la  marina  da  guerra  dopo  la  riunione  di  Roma  al  Regno 
d’  Italia  ; narrava  1*  eroica  lotta  sostenuta  da  una  squadra  di  nove 
corazzate  nostre  contro  treuta  corazzate  nemiche,  l’onorata  scon- 
fìtta riportata  dai  nostri  marinai,  la  distruzione  dell’  arsenale  e della 
città  di  Spezia,  mal  fortificata  e mal  difesa,  lo  scoppio  della  rivo- 
luzione a Napoli,  lo  sbarco  d’  un  corpo  d’ occupazione  francese 
presso  Piombino,  mentre  il  nostro  esercito  era  concentrato  in  due 
grandi  masse  nella  valle  del  Po  e nella  valle  del  Tevere,  il  bom- 
bardamento delle  città  del  litorale,  la  distruzione  del  nostro  navi- 
glio commerciale,  la  sconfìtta  dell’  esercito,  inviato  contro  gli  in- 
vasori, la  pace  ignominiosa,  che  s’  era  dovuta  concludere,  cedendo 
la  Liguria,  la  Sardegna,  la  Sicilia  ai  nemici,  e pagando  loro  « il 
prezzo  della  disfatta  ». 

Il  breve  opuscolo  terminava  con  queste  parole  : « Figli  miei,  voi 
vedrete  anni  più  felici  di  me,  poiché  dicono  che  la  ruota  di  fortuna 
giri  capricciosa,  e voi  principiate  la  vita  in  un’  epoca  di  miseria  e 
di  squallore.  Può  darsi  che  a furia  di  stenti  e di  sacrifizi  spunti 
per  la  patria  un’  èra  più  felice  e che  abbiate  lena  e costanza  da 
riguadagnare  il  perduto.  Non  vi  dimenticate,  se  giungerete  fin  là, 
la  triste  storia  che  v’ho  raccontata;  e se  non  vi  giungerete,  tra- 
mandatela ai  vostri  figli. 

« Questo  mare  che  ci  sta  innanzi  è mare  italiano.  Noi  l’ab- 
biamo negletto  ! Abbiamo  creduto  alla  potenza  unica  di  un  eser- 
cito, dimenticando  quanta  parte  del  nostro  confine  avevamo  sul 
mare,  e quanti  marinai  si  contavano  fra  i nostri  concittadini.  Ab- 
biamo posto  in  non  cale  le  gloriose  tradizioni  degli  antenati,  pro- 
clamando che  T Italia  non  era  una  grande  Potenza  marittima,  e 
anteponendo  all’onore,  all’  esistenza  del  paese  la  brama  di  rispar- 
miare. 

« Il  cielo  ci  ha  puniti  di  tanta  leggerezza  ». 

11  tristo  presagio  di  tante  sventure  commosse  profondamente 
la  nazione  tutta.  Incoraggiati  dalla  prima  accoglienza,  parecchi  fra 
i più  studiosi  ufficiali  di  marina  scesero  in  campo  per  sostenere  le 
idee  dell’autore  di  quell’opuscolo,  che  si  seppe  poi  essere  Carlo  Rossi, 
uno  dei  più  colti,  dei  più  intelligenti  ufficiali  superiori  dell’armata;  il 
giornale  La  Nazione  chiari  in  una  serie  d’articoli  i concetti  militari, 
ai  quali  era  informato  l’opuscolo,  commentando  e spiegando  i bisogni 
della  marina  da  guerra  ; il  deputato  D’Amico,  Raffaele  Volpe,  altri 
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dotti  ufficiali  nella  Rivista  Marittima  trattarono  ampiamente  l’ar- 
duo tema  della  Difesa  delle  nostre  coste  ; il  marchese  Gavotti  pub- 
blicò un  opuscolo  intitolato  : Al  mare  ! Al  mare  ! e Luigi  di  Campo 
Fregoso  nell’opera  Del  primato  italiano  nel  Mediterraneo  cercò 
di  dimostrare  che  l’ Italia  fu  grande  e potente,  solo  quando  le  sue 
navi  esercitarono  il  dominio  delle  acque  che  la  bagnano. 

La  causa  della  marina  era  vinta  ormai  ; nè  le  fiere  parole  scritte 
da  un  illustre  generale  per  difendere  i diritti  dell' esercito,  che  nes- 
suno aveva  pensato  di  ledere,  nè  una  Battaglia  di  Pinerolo , scritta 
da  un  ufficiale  di  terra,  profeta  di  trionfi,  per  vaticinare  gloriose 
vittorie  riportate  dall’  esercito  nella  valle  del  Po,  dopo  la  sconfitta 
d’una  grossa  armata  navale,  potevano  ormai  rallentare  o ritardare 
i progressi,  che  la  causa  della  marina  veniva  facendo  nell’opinione 
pubblica. 

Al  nuovo  ministro  della  marina,  Simone  Pacoret  di  Saint-Bon, 
che  aveva  saputo  guadagnarsi  le  simpatie  del  Parlamento  e che 
forse  aveva,  insieme  col  suo  antecessore,  il  Riboty,  dato  il  primo 
impulso  alla  letteratura  marinaresca , vennero  gradatamente  con- 
cessi sempre  maggiori  fondi  per  le  costruzioni  navali  ; ed  egli,  in- 
novatore audace,  modificava  i piani  delle  due  navi  gemelle  Duilio 
e Dandolo , già  poste  in  cantiere,  coll’intento  «non  solo  di  metterci 
al  paro  colle  altre  marine  per  questo  genere  di  costruzioni,  ma  di 
fare  arditamente  un  tal  passo  sulla  via  del  progresso,  da  non  farci 
raggiungere  se  non  dopo  qualche  tempo  e solo  da  pochi  ». 

La  vendita  delle  vecchie  ed  inservibili  navi  a vela,  la  costru- 
zione dei  nuovi  colossi,  l’aumento  degli  organici,  l’erezione  di  po- 
tenti difese  litoranee,  il  risveglio  della  nostra  attività  marinaresca 
datano  da  quel  tempo  ; ed  all’  autore  del  Guardiano  di  spiaggia 
spetta  il  merito  d’  aver  dato  il  primo  impulso  all’opera  di  restau- 
razione della  nostra  marina  da  guerra. 

Pareva  che  ormai  il  movimento  ascendente  non  dovesse  fer- 
marsi ; ogni  anno  alcune  nuove  e potenti  navi  da  guerra  furono 
varate  : più  di  cento  milioni  vennero  concessi  nel  breve  spazio  di 
venti  anni  per  la  riproduzione  del  naviglio;  sorse  e fiorì  rapida- 
mente l’ industria  privata  delle  costruzioni  in  concorrenza  coi  can- 
tieri dello  Stato  ; e un  nucleo  di  colti  e studiosi  ufficiali,  dalla  cat- 
tedra o dalle  pagine  della  Rivista  Marittima , in  nobile  e cortese 
gara  coi  colleghi  dell’  esercito,  cercò  di  risolvere  gli  ardui  problemi 
della  guerra  marittima  e della  difesa  delle  coste. 
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Ma  ad  un  tratto,  mentre  le  altre  nazioni  marittime,  anche  meno 
esposte  dell’  Italia  al  pericolo  di  invasioni  dalla  parte  di  mare,  con- 
tinuarono ad  accrescere  i loro  armamenti,  mentre  dalla  lontana 
America  il  capitano  di  vascello  A.  T.  Mahan  colla  magistrale  sua 
opera  The  influence  of  sea-poioer  upon  Mstory  apriva  un  nuovo 
campo  alle  indagini  storico-militari  e poneva  in  luce  V immensa 
influenza  del  dominio  del  mare  sulle  guerre  continentali  e sulla 
sorte  delle  nazioni,  l’opera  di  espansione  navale  dell’  Italia  cominciò 
a rallentarsi,  finché  ad  un  tratto  parve  cessare  interamente. 

Avevamo  conquistato  quasi  il  terzo  posto  tra  le  nazioni  marit- 
time e nel  nostro  paese,  propenso  all’  esagerazione  ed  all’  iperbole, 
s’era  venuta  creando  una  leggenda  di  invincibilità , alla  cui  forma- 
zione aveva  contribuito,  quasi  inconsciamente,  il  Governo,  sia  ma- 
gnificando e lasciando  magnificare  senza  protesta  le  nuove  creazioni 
del  genio  italiano , sia  inviando  per  ragioni  elettorali  le  nostre  squa- 
dre a far  mostra  di  sé  in  tutti  i porti  della  penisola.  Ma  tra  il  fumo  di 
innocue  salve,  fra  le  teatrali  e costose  pompe  dei  vari,  nei  grandiosi 
ricevimenti  a bordo  delle  navi  ammiraglie,  alla  luce  dei  proiettori 
illuminanti  le  spiagge  e gli  stabilimenti  balneari,  parati  a festa, 
venne  lentamente,  insensibilmente  diffondendosi,  non  solo  la  falsa 
convinzione  della  nostra  potenza  navale  insuperabile,  ma  il  dubbio 
che  per  manìa  di  grandeggiare  si  volesse  dare  alla  nostra  marina 
uno  sviluppo  maggiore  del  necessario  ; che  essa  fosse,  non  più  una 
necessità  di  difesa,  ma  un  lusso  costoso. 

Ond’  è che  nelle  strettezze  finanziarie  dell’  ultimo  decennio 
l’opinione  pubblica,  fuorviata  da  queste -false  idee,  impose  ai  mini- 
stri della  marina  riduzioni  sempre  maggiori  e tali  che  a nessun 
altro  bilancio  furono  mai  imposte,  nel  momento  appunto  in  cui  gli 
altri  Stati  aumentavano  considerevolmente  i bilanci  della  loro  ma- 
rina, e i progressi  delle  costruzioni,  della  balistica,  le  nuove  inven- 
zioni di  esplosivi,  i perfezionamenti  delle  macchine  motrici  veni- 
vano scemando  valore  alle  navi  ed  alle  armi  pur  testé  costruite 
da  noi. 

Invano  levarono  la  voce  ammonitrice  illustri  ammiragli,  colti 
ufficiali  di  mare,  e persino  vecchi  ed  espertissimi  generali  ; invano 
si  pubblicarono  statistiche  comparative,  si  tradussero  e si  divulga- 
rono le  opere  degli  strateghi  stranieri,  concordi  nel  riconoscere 
T influenza  del  potere  navale  ! L’opinione  pubblica  s’ impose  e le 
fatali  leggende  dell’  invincibitità  e del  lusso  costoso  ebbero  ragione 
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sugli  ammonimenti  e sui  consigli  dei  competenti;  i bilanci  vennero 
spietatamente  ridotti  e l’ armata,  per  confessione  d’ un  competentis- 
simo autore,  manifestata  non  ha  guari  su  questo  stesso  periodico, 

« conta  oggi  in  numero  scarsissimo  le  navi  realmente  moderne, 
mentre  v’  abbondano  quelle  che  hanno  già  perduto  la  massima 
parte  del  valore  militare  ». 

Questo  stato  di  cose,  quantunque  lievemente  modificato  in 
meglio  pel  graduale  nostro  risorgimento  economico,  non  accenna 
a mutare;  e ne  è prova  evidente  la  recentissima  discussione  del 
bilancio  della  marina,  compiutasi  in  tre  ore,  alla  presenza  d’  uno 
scarsissimo  numero  di  rappresentanti  della  nazione,  in  mezzo  alla 
disattenzione  generale. 

Le  restrizioni  imposte  al  lieve  aumento  di  fondi  richiesto  dal 
ministro,  alcune  frasi  della  relazione,  il  tono  di  qualche  discorso, 
pronunciato  durante  la  discussione  pubblica,  i commenti  di  alcuni 
periodici,  tutto  induce  a credere  che  quella  corrente  di  dubbi,  di 
incertezze  e quelle  leggende,  alle  quali  accennavo  testé,  abbiano 
guadagnato  terreno,  specialmente  fra  i membri  del  Parlamento,  a 
malgrado  dell’opera  indefessa  di  pochi  competenti,  riuniti  in  Lega, 
a similitudine  della  Navy  League  inglese,  per  combattere  il  fatale 
progresso  di  queste  idee  antimarinaresche,  per  propugnare  la  ne- 
cessità, 1’  urgenza  di  provvedimenti  efficaci. 

Ad  attenuare  l’ impressione  della  pubblica  discussione  gioverà 
ricordare  la  scarsezza  di  ufficiali  dell’armata  fra  i membri  del  Par- 
lamento, 1’  assenza  di  uno  fra  i più  dotti  e più  reputati  ammiragli, 
la  presenza  nella  Camera  di  deputati  noti  per  le  loro  idee  poco  fa- 
vorevoli all’espansione  dell’armata  e per  polemiche  sostenute  in- 
torno a questioni  tecniche.  È tuttavia  innegabile  che  1’  accoglienza 
fatta  dalla  Camera  alle  parole  di  coloro,  che  lamentavano  le  con- 
dizioni della  nostra  armata,  fu,  anzi  che  no,  fredda;  e che,  se  si 
dovesse  giudicare  dell’  opinione  pubblica  da  quella  dei  rappresen- 
tanti della  nazione,  si  dovrebbe  concludere  che  l’Italia  non  sembra 
molto  propensa  a provvedere  efficacemente  all’  incremento  della 
marina  militare,  non  sembra  commossa  dal  pericolo  al  quale  sono 
esposte  le  sue  coste. 

Ma,  per  un  caso  fortuito,  il  giorno  stesso  in  cui  si  votava  a 
scrutinio  segreto  il  bilancio  della  marina,  compariva  e veniva  ra- 
pidamente diffuso.,  avidamente  letto  in  tutte  le  parti  d’ Italia,  un 
opuscolo  di  75  pagine  intitolato  La  guerra  del  190...  In  terra  e 
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in  mare , che  può  dirsi  un  nuovo,  un  terribile  grido  d’allarme,  e 
che  avrà  certo  un’  eco  più  profonda  e lunga  di  quella  suscitata 
nel  1872  dal  Guardiano  di  spiaggia , che,  anch’esso,  si  noti  bene, 
rivedrà  la  luce  fra  pochi  giorni,  per  cura  d’  un  antico  e notissimo 
uomo  di  mare. 

Anche  questo  opuscolo  viene  vaticinando  gravi  sciagure  per 
l’Italia  nostra  nel  primo  decennio  del  secolo  venturo;  ma  il  no- 
vello Calcante,  che  si  nasconde  sotto  il  denso  velo  d’  una  iniziale, 
(A*’*),  ha  fatto  un’  opera  ben  diversa  da  quella  del  compianto 
Carlo  Rossi. 

Non  le  querimonie  ed  i ricordi  fuggevoli  d’  un  vecchio  spet- 
tatore d’  una  guerra  immaginaria,  non  pochi  cenni  fugaci  sulle 
conseguenze  degli  antichi  errori,  ma  il  racconto  minuto,  la  descri- 
zione potente,  efficace,  in  forma  epistolare,  di  tutti  gli  episodi  di 
una  guerra  avvenire,  combattuta,  fra  l’ Italia  e la  Francia,  in  terra 
e in  mare  nei  primi  anni  del  secolo  venturo. 

Il  guardiano  della  Capraia  in  poche  parole  compendia  tutti  i 
casi  della  guerra,  non  discende  mai  a particolari;  commuove,  ma 
non  persuade;  piange,  non  narra.  Le  lettere  invece  che  A***  imma- 
gina scritte  dal  capitano  di  vascello  I)e  Roberti,  comandante  della 
corazzata  Brin,  ad  un  capitano  di  stato  maggiore,  suo  nipote,  le 
risposte  ricevute  da  lui,  il  carteggio  del  De  Roberti  con  sua  mo- 
glie, con  un  deputato  al  Parlamento,  con  un  altro  capitano  di  va- 
scello, comandante  della  corazzata  Saint-Bon,  ci  dànno  una  descri- 
zione minuta,  non  solo  delle  operazioni  militari,  ma  degli  avvenimenti 
politici,  delle  condizioni  interne,  rispecchiano  lo  stato  dell’  opinione 
pubblica,  i pensieri  e le  preoccupazioni  d’ogni  giorno:  ma  non  com- 
mentano i fatti,  non  discutono,  lasciando  che  il  lettore  tragga  da 
sé  le  conclusioni. 

Chi  legge  quelle  lettere  s’  avvede  subito  che  A***  non  è uno 
scrittore  di  romanzi  navali;  ma  che  egli  batte  la  stessa  via,  che 
già  il  Laird  Clowes  col  suo  Captain  of  thè  Mary  Rose , William 
Le  Gueux  colla  sua  The  next  naval  war,  o Maurice  Loir  col  suo 
Journal  de  ì)ord  d'un  aspirante  che  la  sua  opera,  se  appartiene 
per  la  forma  al  genere  narrativo,  per  la  sostanza  appartiene  invece 
al  genere  didascalico,  e che  tutto  quello  che  egli  fa  narrare  ai 
suoi  personaggi  è frutto  di  profondi  studi  e di  esperienza  profes- 
sionale. E chi  conosce  un  po’  addentro  la  letteratura  scientifica 
marinaresca  dei  giorni  nostri,  s’  accorge  che  il  tal  episodio  altro 
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non  è se  non  la  riproduzione  d’  un  fatto,  o accaduto  in  una  re- 
cente guerra,  o avvenuto  durante  le  grandi  manovre  navali;  che 
la  tal  manovra  è preveduta  e lungamente  discussa  nell’  opera  di 
strategia  navale  d’  un  noto  ammiraglio;  che  la  tattica  attribuita  a 
questo  od  a quel  comandante  delle  forze  navali  italiane  o francesi  è 
proprio  la  tattica  raccomandata  da  un  autorevole  trattato;  che  i 
quadri  delle  forze  navali,  l’impiego  delle  varie  navi,  la  dislocazione 
dei  corpi  d’ esercito  non  sono  messi  a caso,  ma  risultano  dallo  studio 
diligente  delle  statistiche  odierne,  tenuto  conto  delle  navi  già  poste 
in  cantiere  e di  quelle  che  ancora  sono  allo  stato  di  progetto  e della 
potenzialità  delle  navi  stesse. 

Si  vede  insomma  che  chi  scrive  è un  ufficiale  di  mare,  che  ha 
studiato  a lungo,  colla  scorta  degli  autori  più  riputati  di  tattica 
e di  strategia,  che  ha  assistito  a molte  manovre  navali,  che  cono- 
sce profondamente  le  condizioni  dell’  esercito  e dell’  armata  nostra 
e dei  nostri  presunti  avversari,  e che,  se  ha  curato  lo  studio  del 
Bonamico,  dell’  Astuto,  dell’  Aube,  del  Ricci,  del  Primerano,  del 
Gavotti,  del  Montechant,  del  Calhvell,  del  Mahan,  se  ha  studiato 
attentamente  le  opere  di  coloro  che  illustrarono  le  recenti  guerre 
cino-giapponese  e ispano-americana,  non  ha  trascurato  di  esami- 
nare l’ influenza  che  le  operazioni  militari  hanno  sulla  politica 
interna  degli  Stati. 

In  una  parola,  sarebbe  impossibile  lasciar  in  disparte  gli  inse- 
gnamenti, che  si  ricavano  da  questo  opuscolo,  sotto  il  pretesto  che 
esso  è parto  di  fantasia;  la  forma  briosa  del  racconto,  la  parte 
fantastica  sono,  come  le  numerose,  ricchissime  illustrazioni,  un 
mezzo  per  diffondere  il  libro,  per  render  meno  ostici  al  palato  dei 
non  competenti  i frutti  degli  studi  del  signor  A***;  ma  sono  il 
mezzo,  non  lo  scopo  dell’opera. 

Anche  A***  è profeta  di  sventure,  e dopo  aver  narrato  in  un 
primo  capitolo,  intitolato  I prodromi  della  guerra,  le  cause  dello 
scoppio  delle  ostilità  tra  l’ Italia  e la  Francia,  dopo  aver  descritto, 
in  opposizione  al  mirabile  accordo  dei  nemici,  le  rivalità,  le  scis- 
sure dei  nostri  partiti  politici,  più  curanti  dell’  interesse  della  loro 
fazione,  che  dei  vantaggi  della  patria,  viene  a descrivere  le  forze 
militari  di  terra  e di  mare  delle  due  Potenze. 

Cessata  ogni  speranza  di  esterni  aiuti,  si  trovano  di  fronte  i 
due  eserciti  sulla  catena  alpina,  le  due  armate  sul  mare.  Ma,  ohimè!, 
mentre  si  sta  mobilitando  l’esercito  nella  valle  del  Po,  la  nostra 
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armata,  divisa  in  tre  squadre  e forte  complessivamente  di  17  navi 
di  linea  o di  incrociatori  corazzati,  di  varia  velocità,  di  potenzialità 
diversa,  si  trova  di  fronte  all’armata  francese  di  23  corazzate  e di 
S incrociatori  corazzati  e,  mentre  noi  abbiamo  dovuto  relegare  al- 
tre 7 corazzate  antiquate  ( Duilio , Lepanto , Italia)  nei  porti  per 
costituirne  la  difesa  avanzata  e per  formare  la  riserva,  i Francesi 
hanno  una  squadra  di  riserva  di  14  legni,  senza  calcolare  natural- 
mente l’armata  del  Nord. 

Con  arguzia  finissima,  con  una  sottile  ironia  l’autore  attribuisce 
ai  capitano  di  stato  maggiore  il  desiderio  di  veder  sbarcar  i nemici , 
menando  cosi  una  stoccata  ad  un  notissimo  ufficiale  dell’  esercito, 
che  lasciò  sfuggirsi  dalla  penna  in  un  tempo  non  lontano  una  sif- 
fatta eresia.  E la  confutazione  ragionata  non  si  fa  aspettare.  Mentre 
il  deputato  De  Pellis  (una  bella  macchietta,  una  saporita  carica- 
tura di  tutti  coloro  che  parlano  ad  orecchio,  a base  di  paroioni  e 
di  retorica)  segue  con  occhio  vigile  le  gesta  gloriose  della  nostra 
insuperabile  flotta , alla  quale  appartengono  quei  capolavori  del - 
V architettura  navale  che  sono  il  «Duilio»  e V «Italia»  (proprio 
le  navi  fin  d’ora  inservibili),  l’armata  francese  si  precipita  sulla 
Spezia,  proprio  come  consigliano  i signori  Z...  e Montechant  nelle 
loro  Guerres  navales  de  demain,  per  tentare  di  sorprendere  la 
piazza  e di  tirare  il  nostro  ammiraglio  a battaglia. 

Ma  questi  pensa  che,  se  è una  bella  frase  retorica  « il  colare 
a fondo  ravvolto  fra  le  pieghe  della  bandiera  »,  è assai  più  utile 
alla  patria  il  vincere;  non  cade  nel  tranello,  si  contenta  di  respin- 
gere 1’  attacco  del  nemico,  ma  non  s’ impegna  a fondo.  Con  questo 
atto  egli  salva  l’ Italia  da  un  disastro,  ma  già  il  De  Pellis  minac- 
cia d’ interpellare  il  Ministero  sulla  condotta  dell’  uomo,  dal  quale 
tutti  erano  in  diritto  di  pretendere  che  neppur  una  nave  fran- 
cese tornasse  a Tolone.  E invece,  nel  momento  stesso  in  cui  le  ar- 
mate combattono  dinanzi  a Spezia,  alcuni  incrociatori  francesi 
(proprio  come  prevede  il  Callwell)  sbarcano  soldatesche  a Monte- 
rosso ed  a Cecina  e tagliano  le  linee  ferroviarie.  Le  torpediniere, 
sostenute  da  un  incrociatore  non  corazzato  e dalle  milizie  costiere, 
non  riescono  ad  impedire  lo  sbarco  e la  mobilitazione  dell’esercito 
resta  paralizzata. 

Scoppiano  tumulti  a Napoli;  e mentre  l’esercito  respinge  le 
colonne  francesi  che  tentano  varcare  le  Alpi,  T armata  francese 
muove  su  Genova  e ne  incomincia  il  bombardamento.  Accorre  la 
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nostra  armata,  ma,  anche  questa  volta,  trovandosi  inferiore  di  nu- 
mero, l’ammiraglio  non  si  impegna  a fondo,  e perde  nella  ritirata 
una  delle  navi  più  lente,  il  Dandolo , colpita  da  un  siluro.  E in- 
tanto, proprio  come  ha  dimostrato  un  recente  studio  nella  Lega  Na- 
vale, viene  a mancare  il  carbone  e poco  ne  può  giungere  per  la  via 
della  Svizzera  e dell’ Austria;  il  porto  di  Genova  si  vuota,  a Milano 
si  prepara  l’ insurrezione,  Napoli  è bombardata  e il  popolo  insorge. 
Leggiamo  la  prefazione  dell’ ammiraglio  Réveillère  alle  Guerres 
navales  de  demain  e vedremo  che  la  profezia  di  A***  era  già  stata 
fatta  da  lui,  come  da  lui  e dai  due  autori  dell’opera  era  già  stato, 
e non  da  oggi,  annunziato  il  tentativo  di  sorprendere  la  Spezia,  il 
bombardamento  delle  città  indifese  colle  seguenti  parole  : « Colpire 
presto  e forte,  portare  sul  litorale  italiano  colpi  successivi,  bombar- 
dare successivamente  tutte  le  città  marittime  e in  particolare  Ge- 
nova, Livorno,  Napoli  e Palermo;  ecco  l’ufficio  della  nostra  flotta 
fin  dall’apertura  delle  ostilità  ».  Si  ha  un  bel  ricordare  il  platonico 
voto  del  Congresso  di  Bruxelles,  che  nessuna  Potenza  ha  ancora 
accettato  ! Prima  di  rispondere  con  un  sorriso  di  scherno  a coloro 
che  deplorano  l’abbandono,  in  cui  sono  lasciate  le  nostre  coste, 
bisognerebbe  sapere  che  i possibili  avversari  del  domani  hanno 
stampato  che  essi  si  attendono  dai  bombardamenti  un  grande  ri- 
sultato morale,  la  rivoluzione,  come  conseguenza  della  mancata 
unità  morale  dell’  Italia. 

Una  divisione  dell’armata  italiana  riporta  un  piccolo  vantaggio 
sulle  coste  della  Corsica,  riesce  ad  ingannare  i nemici  ed  a chiudere 
nel  porto  di  Biserta,  coH’aflbndamento  di  tre  piroscafi  (reminiscenza 
dei  casi  di  Santiago),  un  grosso  convoglio,  pronto  a sbarcar  truppe 
in  Sicilia;  ma  quale  vantaggio  può  recar  questa  diversione?  Nul- 
l’ altro  che  gli  applausi  del  popolo,  e un  inutile  sciupio  di  navi,  di 
munizioni,  di  carbone. 

Al  Parlamento  il  buon  De  Pellis  si  accorge  finalmente  che  la 
gonfia  retorica  dei  tribuni  ha  rovinato  il  paese  e che  il  sospetto 
che  i marinai  caricassero  le  tinte  per  V incremento  della  carriera 
(e  perchè  non  anche  dell’industria  privata?)  era  ingiustificato. 

Ma  ormai  che  cosa  si  può  fare  ancora  ? Quando  la  piazza  im- 
pone all’armata  di  combattere,  quando  il  Ministero  intima  all’  am- 
miraglio di  impegnarsi  a fondo,  egli  obbedisce,  colla  morte  nel 
cuore;  combatte,  trionfa,  è portato  al  cielo,  è chiamato  l’eroe  di 
Capo  Caccia;  ma  egli  piange,  perchè  sa  che  dopo  la  battaglia  le  sue 
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navi  sono  ormai  inservibili,  mentre  il  nemico  ha  intatta  la  sua  ri- 
serva, l’armata  del  Nord.  E allora  40  000  Francesi,  protetti  dall’ar- 
mata, sbarcano  in  Sicilia,  a Viareggio,  in  molti  altri  punti  : il  car- 
bone manca  alle  nostre  ferrovie;  la  mobilitazione  è interrotta, 
l’esercito  tagliato  in  più  parti,  vinto  alla  spicciolata.  I resti  dell’ar- 
mata navale  d’un  tempo  escono  ancora  una  volta  a tentare  la  sorte, 
e alla  patria  non  rimane  più  se  non  una  bandiera  sventolante  al- 
l’albero d’una  nave  affondata  fuori  del  golfo  di  Spezia. 

Cosi  si  chiude  l’opuscolo  di  A***. 

Non  una  parola  di  commento,  non  una  frase  retorica,  non  più 
un  frizzo  ai  cento  De  Pellis,  o ai  partigiani  dello  sbarco.  L’autore 
è commosso  involontariamente  al  racconto  dei  casi,  che  egli  stesso 
ha  immaginati,  e l’arguzia  gli  muore  sulle  labbra,  spesso  inarcate 
al  sorriso  schernitore. 

Anch’egli  piange,  e con  lui  tutti  coloro  che,  senza  passioni, 
senza  preconcetti,  prendono  in  mano  il  libro  di  lui. 

Altri  giudichi  l’opera  letteraria  di  A**#,  pesi  le  frasi,  esamini  la 
lingua  e lo  stile;  altri,  di  me  più  competente,  passi  al  crogiuolo  della 
crìtica  gli  episodi  singoli,  discuta  se  il  tale  o il  tal  altro  fatto  è in 
armonia  cogli  studi  più  recenti  di  tattica,  di  strategia,  di  logistica, 
di  organica,  e riprenda,  se  può,  questa  o quella  osservazione  del- 
l’ autore.  A me,  che  ho  vissuto,  che  vivo  ancora  in  un  ambiente 
marinaresco,  a me,  cui  per  necessità  di  studi,  per  frequenti  discus- 
sioni, sono  divenuti  familiari  i libri,  dai  quali  l’A***  trasse  l’ispira- 
zione e la  guida,  l’opera  sua  sembra  altamente,  nobilmente  patriot- 
tica e grande  e vera. 

Possa  la  sua  triste  profezia  disperdersi,  come  il  tempo  ha  di- 
sperso le  querimonie  del  Guardiano  di  spiaggia ; ed  a disperderla 
contribuisca  l’opera  degli  uomini  ai  quali  la  sorte  e il  favore  po- 
polare ha  concesso  1*  onorevole,  ma  arduo  carico  di  reggere  le  sorti 
della  nazione.  A loro  non  mancarono  ammonimenti,  esortazioni, 
preghiere  di  competenti,  non  ispirati  a bassi  interessi,  a calcoli  di 
profitto  personale.  È tempo  ormai  che  essi  si  accingano  a risol- 
vere, con  ponderazione  e con  calma,  l’arduo  problema  della  difesa 
marittima  d’ Italia. 

Da  uua  parte  il  finanziere  dirà  il  peso  che  può  ragionevol- 
mente sopportare  il  bilancio,  dall’altra  il  marinaio  dirà  ciò  che  è 
necessario  per  restituire  all’armata  l’antica  floridezza,  alla  nazione 
la  sicurezza  antica;  l’uomo  politico  contribuisca  alla  discussione, 
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esaminando  qual  peso  possa  avere  sulla  bilancia  l’ interna  sicurezza, 
minacciata;  l’economista  esamini  i vantaggi  che  derivano  dal  no- 
vello impulso  avuto  negli  ultimi  ventanni  dall’ industria  navale; 
il  generale  vegga  quali  vantaggi  possa  ricavare  dall’armata,  quali 
sacrifizi  possa  fare  per  lei.  E sopratutto,  rimoviamo  dalla  discus- 
sione, che  dev’essere  elevata  e degna  dell’Italia,  ogni  sentimento 
personale,  ogni  gelosia  di  corpo , ogni  sospetto,  ogni  acrimonia  ; 
sia  guida  costante  l’ interesse  della  patria,  la  sua  sicurezza,  non 
l’ incremento  di  questa  o di  quell’arma,  il  vantaggio  della  carriera, 
la  simpatia  personale  o il  ricordo  di  vecchie  rivalità,  ormai  di- 
menticate. 

Le  opinioni  di  A***,  quantunque  suffragate  dal  giudizio  di  auto- 
revoli ufficiali  di  terra  e di  mare,  troveranno  forse  caldi  oppositori, 
come  già  hanno  trovato  caldissimi  partigiani.  Lo  stato  maggiore 
dell’esercito  è ormai  convinto  della  necessità  che  l’Italia  sia  una 
grande  potenza  marittima,  e ne  è prova  evidente,  oltre  al  recen- 
tissimo articolo  d’  un  illustre  generale,  la  traduzione  dell’  opera 
del  Callwell,  Gli  effetti  del  dominio  del  mare  sulle  operazioni 
militari  da  Waterloo  in  poi , compiuta  e pubblicata  per  cura 
del  corpo  stesso.  Unica  questione  ancora  può  essere  se  l’Italia 
debba  essere  anche  una  grande  potenza  marittima,  come  scrissero 
alcuni  generali,  o specialmente  una  grande  potenza  marittima,  come 
altri  sostengono:  e in  questa  discussione  l’opera  di  A***  servirà 
certo  di  bersaglio  a molti  oppositori. 

Ma  egli,  colla  coscienza  d’aver  voluto  il  bene  della  patria,  può 
ripetere  agli  oppositori  : Batti,  ma  ascolta  ! 


Camillo  Manfroni. 


ALLA  CACCIA  DELLA  TIGRE  IN  INDIA01 


Di  ritorno  a Calcutta  il  1°  marzo,  fatta  la  mia  visita  di  ringra- 
ziamento a lord  Beresford,  mi  trovai  disoccupato  e divorato  dalla 
smania  di  uccidere  una  tigre  della  quale  potessi  portare  a casa  la  pelle 
come  trofeo. 

Il  Babù  mi  aveva  mandato  cranio  e unghie  di  quella,  a cui  sparai 
la  notte  del  5 febbraio,  ma  ciò  non  mi  bastava.  Avendo  già  fissato  il 
posto  sul  Domenico  Balcluino  che  partiva  da  Bombay  il  1°  aprile,  di- 
retto a Napoli,  non  mi  rimaneva  che  un  mese,  compreso  il  viaggio  a 
Bombay;  il  tempo  adunque  stringeva.  Avevo  la  scelta  fra  due  pro- 
getti : o accettare  l’ invito  di  Hossack  pel  10  marzo,  accompagnando 
Straker  in  Assam,  o ritornare  da  solo  nel  Sundarbund.  Una  combina- 
zione fortunata  mi  procurò  un’  occasione  di  caccia  migliore  e così  fui 
dispensato  dalla  scelta.  Recatomi  con  Fenwick  al  giardino  zoologico  di 
Calcutta,  la  domenica,  giorno  successivo  al  nostro  ritorno,  incontrammo 
sir  Benjamin-Simpson  colla  sua  simpaticissima  figlia.  Essendo  essa 
una  delle  più  rinomate  bellezze  della  colonia  inglese,  non  era  da  stu- 
pirsi che  l’elegante  di  Londra  desiderasse  l’onore  esclusivo  della  sua 
conversazione  e mi  lasciasse  col  padre.  Questi  era  cacciatore  appas- 
sionato; stabilito  già  da  più  di  venti  anni  in  India  in  qualità  di  me- 
dico, aveva  fatto  carriera  ed  ora  stava  per  ritornare  in  Europa,  per 
godere  tranquillamente  della  bella  pensione,  frutto  del  suo  lungo 
lavoro.  Possedeva  ai  piedi  dell’  Himalaya  delle  importanti  coltiva- 
zioni di  thè  e ne  era  appena  ritornato  passando  per  l’ accampa- 
mento di  caccia  di  S.  A.  il  Maharajah  di  Coocli  Behar,  ove  aveva 
preso  numerose  negative,  che  m’ invitò  a vedere.  Egli  era  molto  affa- 
bile; mi  raccontò  che  aveva  accompagnato  i duchi  Grazioli  e il  mar- 

(1)  Dal  libro  Viaggi  e Cacce  del  Conte  Scheibler.  Di  prossima 
pubblicazione. 
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chese  Pizzardi  alla  loro  caccia  a Cooch  Behar  nel  1878  ed  era  dipoi 
andato  a trovare  i primi  a Roma.  Appassionato  per  Y arte  conservava 
della  capitale  italiana  una  gratissima  memoria  e aveva  l’ intenzione 
di  passarvi  V inverno  prossimo  colla  figlia,  facendo  il  viaggio  di  ritorno 
per  l’ America,  che  non  aveva  mai  visitata. 'Mi  misi  subito  a sua  di- 
sposizione per  quanto  eventualmente  potesse  abbisognargli  a Roma  e 
per  le  informazioni  che  desiderava  della  caccia  nelle  Montagne  Roc- 
ciose. Gli  raccontai  poi  delle  mie  caccie  in  India  e gli  espressi  il  de- 
siderio di  uccidere  una  tigre  prima  di  lasciare  il  paese.  Quando  due 
giorni  dopo  andai  a vedere  le  sue  negative,  mi  fece  la  bella  sorpresa 
di  consegnarmi  un  dispaccio  di  S.  A.  il  Maharajah  di  Cooch  Behar 
contenente  Y invito  alla  battuta  che  era  già  principiata  da  dieci  giorni. 

Naturalmente  non  mi  feci  pregare  e partii  subito  il  giorno  se- 
guente. Diciotto  ore  di  ferrovia  mi  portarono  a Mogolhat  ove  avendo 
traversato  un  largo  fiume  cogli  elefanti  del  Maharajah,  trovai  la  cola- 
zione pronta  nel  bungalow  della  tappa.  Di  là  al  palazzo  di  Cooch  Behar 
fui  rapidamente  trasportato  in  carrozza,  cambiando  quattro  volte  i ca- 
valli. La  reggia  è veramente  splendida,  fabbricata  tutta  in  sasso  rosso 
portato  a grande  dispendio  da  lontano.  Un  cupolone  immenso  nel  centro 
copre  un  atrio  con  pavimento  alla  veneziana,  di  cui  li  Maharajah  si 
serve  per  pattinare  prima  di  pranzo  coi  suoi  invitati.  Su  per  l’ampio 
scalone  e gli  atrii  sono  appesi  innumerevoli  trofei  di  caccia.  La  villa 
è circondata  da  un  parco  estesissimo  con  prati  tenuti  all’  inglese.  Vi 
sono  disegnati  vari  campi  di  lawn-tennis,  circondati  da  un  fabbricato 
per  una  vasca  da  bagno  a nuoto,  un  altro  per  il  tennis  ed  il  terzo  per 
i racketts.  Visitai  pure  il  serraglio  delle  bestie  feroci  molto  ben  for- 
nito e le  scuderie  per  cavalli  ed  elefanti;  queste  ultime  completamente 
deserte,  essendo  tutti  gli  animali  fuori  per  la  spedizione  di  caccia.  I 
sessanta  cavalli  erano  distribuiti  alle  diverse  tappe  per  condurre  gli 
invitati  da  Mogolhat  al  palazzo  e dal  palazzo  all’accampamento  (di 
caccia). 

Consegnai  la  lettera  di  presentazione  fornitami  da  Simpson  con 
un  mio  biglietto  di  visita  ad  un  domestico,  che  avendola  portata  a 
M.rs  Bignell  ritornò  con  Y invito  a tiffìn.  M.rs  Bignell  era  la  moglie 
del  segretario  privato  di  S.  A.  Il  marito  di  lei,  uno  sportmann  ap- 
passionato, dirigeva  le  battute  degli  elefanti,  la  scuderia  da  corsa, 
quella  dei  polo  ponys  del  Maharajah  e riuniva  la  doppia  funzione 
di  mastro  della  scuderia  e delle  cerimonie  a Corte  M.rs  Bignell,  una 
signora  inglese  affabile  e gentile,  diede  l’ordine  per  la  mia  partenza 
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subito  dopo  il  tiffin  e così  la  sera  alle  nove  e mezza,  avendo  cam- 
biato cinque  volte  i cavalli,  arrivai  ad  un  accampamento  di  nativi  ove 
finiva  la  strada  carrozzabile  ed  ove  c’era  1’  ultimo  posto  di  gendarmi 
anglo-indiani.  Gl'  invitati  dovevano  fare  il  restante  tratto  di  strada  sino 
all’  accampamento  del  Maharajah  su  elefante.  Questo  non  era  stato 
mandato  per  me  nella  supposizione  che  avrei  desiderato  riposarmi  quella 
notte  al  palazzo;  sarebbe  dunque  arrivato  il  mattino.  Lo  stud  groom 
del  Maharajah,  che  m’  accompagnò  sin  là,  mi  disse  che  volendo  pro- 
prio cacciare  il  giorno  seguente,  1’  unico  mezzo  sarebbe  di  noleggiare 
due  carretti  tirati  da  buoi,  uno  per  me,  uno  pel  servo  e pei  bagagli. 
Dietro  mia  preghiera,  fece  le  necessarie  combinazioni.  Non  fu  cosa 
facile,  sebbene  di  questi  carretti  ve  ne  fossero  circa  duecento  pel  servi- 
zio suppletorio  dell’accampamento  del  Maharajah,  perchè  i conduttori 
temevano  una  tigre  che  bazzicava  in  una  jungla,  che  sì  doveva  attra- 
versare e che  era  malsicura.  Come  succede  quasi  sempre,  era  questione 
di  prezzo.  Così  viaggiando  tutta  la  notte  arrivai  all’  accampamento  di 
caccia  la  mattina  alle  cinque  e mezza,  quando  tutti  dormivano  ancora 
dei  sonni  profondi;  non  c'era  di  svegli  che  la  sentinella,  che  pas- 
seggiava su  e giu  avanti  alla  tenda  del  Maharajah.  Io  dormivo  sapo- 
ritamente quando  giunsi  all’accampamento;  il  mio  servo  mi  svegliò; 
ma  quando  guardai  d’attorno  e seppi  che  la  mia  tenda  non  era  an- 
cora piantata  e fui  informato  che  gli  altri  signori  non  s’alzavano  che 
alle  otto,  feci  una  sfuriata  perchè  era  stato  interrotto  il  mio  sonno. 
Diedi  intanto  1’  ordine  di  svegliarmi  alle  otto  preparandomi  il  bagno 
a quell’ora.  Così  quando  si  svegliò  Bignell  gli  dissero  che  era  arri- 
vato un  « sahib  » furioso;  ma  egli,  informatosi  dei  particolari,  capì 
subito  che  si  trattava  d’  un  cacciatore  molto  appassionato  e m’  accolse 
con  gran  gentilezza.  A colazione  fui  presentato  a Sua  Altezza.  E un 
bel  giovane  sulla  trentina,  affabilissimo,  che  parla  molto  bene  l’ inglese 
ed  il  francese.  Fu  educato  in  Inghilterra  ed  ha  adottati  tutti  gli  usi  e 
costumi  inglesi;  sempre  vestito  inappuntabilmente,  è un  ospite  di  una 
gentilezza  non  comune,  pieno  di  premura  per  i suoi  invitati.  Faccia 
simpatica,  occhi  vivi,  figura  di  sportmann,  era  un  buonissimo  gio- 
catore di  racketts  e lawn  tennis.  Cavaliere  ardito  ed  esperto  aveva  per 
parecchi  inverni  preso  parte  alle  caccie  alla  volpe  in  Inghilterra,  ed 
era  appassionatissimo  pei  racconti  di  avventure  e per  il  Polo.  Inutile 
dire  che  era  pure  un  tiratore  di  carabina  di  prim’  ordine.  Insieme  a 
me  c’  erano  quattro  invitati  bianchi,  due  generali  inglesi,  Hills  e Au- 
chinleck,  un  ufficiale  delle  horse  guards,  M.r  Hughes  e un  banchiere 
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di  Calcutta,  M.r  Apcar.  Altri  addetti  alla  Corte  di  S.  A.  erano  il  mag- 
giore Gordon,  attaché  militare  inglese,  M.r  Henley,  medico  a Cooch 
Behar,  e tre  segretari  indigeni  del  Maharajah. 


* 

Subito  dopo  colazione  è fissata  la  partenza  per  la  battuta.  Gli  ele- 
fanti insellati  col  howdah  vengono  alla  tenda  di  ogni  cacciatore  per 
caricare  le  armi  e gli  attrezzi;  per  conto  mio  porto  un  berretto  molle 
per  la  sera,  un  impenetrabile,  il  canocchiale,  fedele  compagno  di  tutte 
le  caccie,  e 1*  indispensabile  macchina  fotografica.  Bignell  osserva  che 
ho  soltanto  il  500  express  ed  il  calibro  10,  e mi  offre  Fuso  d’una  ca- 
rabina del  Maharajah  a mia  scelta,  cosa  che  accetto  ben  volentieri. 
Mi  conduce  all7  armeria,  impiantata  in  una  tenda  speciale,  ove  trovai 
delle  carabine  di  qualunque  descrizione,  dei  migliori  armaiuoli  di 
Londra,  colle  relative  cartuccie.  Scelgo  un  calibro  8 di  Holland  e Hol- 
land,  con  cariche  a palla  solida  sferica  e 18  grammi  di  polvere, 
come  il  piu  adatto  pei  rinoceronti  che  si  devono  cacciare  oggi. 

Pronto  il  mio  elefante,  parte  assieme  agli  altri  destinati  ai  cac- 
ciatori. Sono  dodici;  un  gruppo  splendido;  quasi  tutti  vecchi  maschi 
con  dei  denti  lunghissimi  e statura  colossale.  Quello  destinato  a me 
si  chiama  Peabocly;  è uno  dei  più  belli,  condotto  da  un  bravissimo 
mahout  che  presto  m’ appropizio  con  una  buona  mancia  e la  promessa 
di  un  bel  regalo  se  mi  farà  uccidere  una  tigre.  L’  elefante  però  di 
gran  lunga  il  più  bello  di  tutti  era  Indragit , montato  dal  Mafia- 
rajah.  Di  statura  colossale,  i suoi  denti  lunghi  e aguzzi  lo  mettevano 
al  sicuro  dall’  attacco  di  qualunque  animale.  Esso  era  sempre  impas- 
sibile e temeva  tanto  poco  la  tigre  che,  al  comando,  vi  avrebbe  pas- 
sato sopra  senza  fare  finta  di  accorgersi  della  sua  presenza. 

Mezz’  ora  dopo  la  partenza  dei  howdah  partirono  i cacciatori  mon- 
tando in  compagnie  di  tre  o quattro  sui  pad  degli  elefanti  batti- 
tori. Sopra  uno  di  questi  prese  posto  assieme  al  marito  la  signora 
Gordon,  che  sin’ allora  era  stata  ritirata  nella  tenda.  Di  statura  alta 
e snella  e dai  modi  gentili  e simpatici,  sosteneva  la  conversazione  ani- 
mata a pranzo  e,  ben  vista  da  tutti,  era  un  prezioso  acquisto  per  la 
comitiva. 

Il  trasporto  sui  pad  è molto  comodo.  Gli  elefanti  vanno  più 
veloci  e l’andatura  è più  simpatica  che  nel  fiowdah,  nel  quale  si  monta 
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soltanto  al  posto  ove  ha  principio  la  battuta.  Il  tempo  passa  presto  ; 
chi  chiacchera,  chi  legge  i giornali  e la  corrispondenza,  che  arriva 
ogni  mattina  colla  posta,  e chi  va  a piedi  per  fare  del  moto. 

Quel  mio  primo  giorno  di  caccia  non  fu  molto  fortunato;  si  fece 
parecchie  battute  in  macchie  folte  ed  alte,  in  buoni  posti  per  rinoce- 
ronti, ma  non  se  ne  scovò  nessuno.  Il  rinoceronte  come  il  bufalo  ama 
la  palude,  ma  di  giorno  sta  nel  fitto  della  jungla.  La  specie  asiatica 
ha  un  corno  solo  che  non  raggiunge  una  grande  lunghezza,  al  mas- 
simo circa  30  centimetri.  Il  piede  del  rinoceronte  è completamente 
circolare  ed  è fornito  di  sole  tre  unghie  corte;  mentre  quello  dell’ele- 
fante è piuttosto  ovale  con  cinque  unghie  più  grosse.  Il  rinoceronte 
raggiunge  l'altezza  di  metri  1.70  e la  lunghezza  di  metri  3.30,  con 
una  coda  corta  di  circa  50  centimetri.  Ha  la  pelle  grossissima  e dura 
ed  ai  due  lati  raddoppiata  dai  così  detti  scudi.  La  sua  specialità  è di 
avere  dei  denti  incisivi,  due  superiori  e due  inferiori,  larghi  circa 
8 centimetri,  affilati  come  una  lama  di  coltello,  destinati  a tagliare 
le  canne  ed  i rami  dei  quali  si  nutre  a preferenza;  essi  sono  un’arma 
tremenda;  se  un  disgraziato  gli  capita  in  bocca,  lo  taglia  in  due  colla 
massima  facilità.  Per  difesa  adopera  pure  il  corno.  Questo  non  è, 

come  si  crederebbe,  attaccato  all’  osso,  ma  solamente  alla  pelle.  Il 

cranio  non  ha  che  un  piccolo  rialzo  convesso  che  serve  di  base  al 
corno,  che  due  o tre  giorni  dopo  la  morte  si  stacca  e perciò  lo  si 
conserva  a parte.  Il  rinoceronte  è un  animale  assai  pericoloso;  in  India 
non  si  caccia  che  dall’elefante,  che  esso  assalta  sovente,  incutendogli 
un  gran  rispetto.  Non  muore  facilmente,  e il  cacciatore  farà  bene  di 

adoperare  l'arma  più  pesante  e potente  che  secondo  la  sua  forza  sa 

maneggiare  comodamente. 

Quel  giorno  fu  molto  interessante  per  me  vedere  la  disposizione 
della  caccia  e il  lavoro  degli  elefanti  nella  macchia.  I cacciatori  negli 
bowdah  vennero  disposti  a un  lato  del  bosco  sotto  vento,  mentre  i cin- 
quanta elefanti  battitori  entravano  dall’altro.  La  fila  dei  battitori  ha  all’ala 
destra  ed  all’ala  sinistra  un  cacciatore,  tanto  per  sorvegliarla,  come 
per  sparare  a qualche  animale  che  tentasse  fuggire  lateralmente  dalla 
macchia;  allo  stesso  scopo  si  mette  un  cacciatore  in  mezzo  alla  fila, 
e quando  il  numero  dei  battitori  è notevole,  si  aggiungono  altri  cac- 
ciatori. E necessaria  una  stretta  sorveglianza  dei  mahouts  battitori; 
devono  tenere  contatto  l’uno  coll’altro  per  non  lasciar  sorpassare  inos- 
servato qualche  animale  e non  lasciargli  nessuna  possibilità  di  rom- 
pere indietro  a traverso  la  fila.  Qualche  cacciatore  in  mezzo  a loro 


108 


ALLA  CACCIA  DELLA  TIGRE  IN  INDIA 


è pure  necessario  per  arrestare  la  carica  di  qualche  bestia,  altrimenti 
i mahouts  sono  capaci  di  aprire  la  fila  per  paura. 

La  linea  dei  battitori  procede  serrate,  nella  macchia  folta  con  im- 
menso fracasso,  schiantando  gli  alberi  che  s’oppongono  alla  sua  marcia. 
L’elefante  per  abbattere  le  giunchiglie  e le  piante  meno  forti  adopera 
la  proboscide.  Così,  nel  traversare  il  bosco  colla  linea,  chiudendo  gli 
occhi,  sembra  di  sentire  il  mare  in  burrasca.  Invece,  per  abbattere 
gl’alberi  grossi  l’elefante  vi  appoggia  la  testa,  sulla  quale  concentra  il 
peso  del  corpo;  così  l’elefante  grande;  quello  piu  piccolo  s’aiuta  con 
un’impennata  e riesce  a portare  il  peso  della  testa  e del  corpo  in  un 
punto  più  alto  dell’albero  ove  offre  meno  resistenza.  Nelle  macchie 
abitate  da  rinoceronti  e bufali  la  vegetazione  è talmente  alta  e densa 
che  non  si  arriva  mai  a vedere  il  suolo,  e qualche  volta  vi  scompa- 
iono pure  gli  elefanti  vicini  anche  se  bardati  dal  howdah;  vuol  dire 
che  i giunchi  allora  arrivano  a sei  metri  di  altezza.  In  tal  caso  si 
distribuiscono  ai  battitori  delle  banderuole  bianche  fissate  a delle 
lunghe  pertiche  affinchè  possano  allinearsi  e tenere  il  contatto.  Qualora 
in  un  bosco  simile  l’elefante  venisse  attaccato  dalla  tigre,  non  c’è  pel 
cacciatore  che  deporre  l’arma  e tenersi  ben  fermo  al  howdah,  perchè 
nel  caso  che  la  tigre  saltasse  addosso  all’  elefante,  esso  per  liberarsene 
darebbe  delle  forti  scosse  che  potrebbero  mandare  il  cacciatore  fuori 
della  gabbia,  facendolo  cadere  da  un’altezza  rilevante.  Questa  precau- 
zione è pure  necessaria  quando  si  è fuori  della  macchia;  come  già 
dissi,  è impossibile  sparare  mentre  l’elefante  si  muove. 

Quel  giorno  non  si  trovò  nè  rinoceronti  nè  bufali;  avendo  conti- 
nuato le  battute  sino  a sera,  dall’ima  alle  due  s’ interruppe  la  caccia 
per  prendere  il  tiffin  che  seguiva  trasportato  su  due  elefanti,  prepa- 
rato con  tutto  il  lusso  immaginabile.  Si  disposero  tavole  e sedie  per 
una  mensa  ben  guarnita.  Cibi  freddi  e caldi,  e del  riso  con  del  currie 
eccellente,  condito  da  un  arabo  specialista,  che  non  aveva  altra  man- 
sione. Bevande  di  tutti  i generi,  e,  cosa  da  tutti  molto  gradita,  ghiaccio 
in  abbondanza. 

Ritorniamo  tardi  all'accampamento,  avendo  ucciso  solo  tre  cervi 
ed  un  cignale,  e dopo  aver  preso  un  buon  bagno  caldo  la  comitiva  si 
mette  in  smoking  per  aspettare  la  graditissima  ora  di  pranzo.  Ho 
tempo  di  fare  un  giro  per  raccampamento  che  sembra  una  città  di 
tende.  Esse  sono  disposte  su  due  file  con  in  mezzo  quella  da  pranzo, 
da  un  lato  e dall’altro  quella  del  Maharajah.  Le  stalle  degli  elefanti  e 
le  tende  dei  mahouts  sono  a circa  200  metri,  e fra  esse  e le  nostre  c’è 


109 


ALLA  CACCIA  DELLA  TIGRE  IN  INDIA 

quella  degli  imbalsamatori  che  preparano  e conservano  i trofei.  Am- 
miro quelli  degli  animali  uccisi  prima  del  mio  arrivo  : 12  tigri,  5 rino- 
ceronti, 15  bufali,  9 cignali,  4 orsi,  12  cervi  ed  un  cane  selvatico;  esso 
è di  pellame  rosso  ed  è una  bestia  assai  rara  in  India. 

* 

Dopo  pranzo  mi  faccio  raccontare  da  Bignell  le  sue  avventure.  È 
un  uomo  secco,  tutto  nervi,  con  occhi  chiari  vivacissimi,  dimostranti 
una  grand’energia  alla  sua  età  di  45  anni.  Quindici  anni  addietro  ne 
aveva  scampata  una  bella:  stazionato  nell’  India  centrale,  ebbe  la  vi- 
sita di  un  amico  inglese,  che  desiderava  di  uccidere  una  tigre,  desi- 
derio comune  in  quelli  che  fanno  un  viaggio  di  piacere  in  India.  L’a- 
mico non  aveva  con  sè  armi,  e così  gli  prestò  un  suo  Winchester  45/90 
con  nove  colpi  di  ripetizione.  Ebbe  notizia  che  una  grossa  tigre 
aveva  ucciso  un  bufalo  in  un  bosco  di  alto  fusto  vicino.  Mette  il  suo 
amico  novizio  in  una  machan  (piattaforma  preparata  sopra  un  albero) 
e s'apposta  lui  stesso  a piedi  a circa  70  metri.  Fa  poi  battere  il  bosco  da 
un  centinaio  di  nativi,  che  nell’  India  centrale,  in  mancanza  d’elefanti  ed 
essendo  la  macchia  meno  folta  che  in  Beugala,  vanno  a piedi;  essi  fanno 
del  gran  rumore  con  degli  anelli  d’ottone  infilati  a dei  bastoni,  strumento 
che  chiamano  tom-tom.  La  tigre  viene  scovata  e passa  sotto  l’al- 
bero dell’amico  che  la  ferisce  leggermente  e Y inferocisce.  Appena  la 
belva  scorge  Bignell,  lo  assale  a saltoni  con  urli  sinistri  e rauchi.  Egli 
spara  la  prima  volta  a 50  metri  ; essa,  ricevendo  la  palla,  alza  la  coda, 
come  sempre  quando  è colpita,  ma  non  s’arresta.  Allora  egli  s’ ingi- 
nocchia e,  mirando  con  calma,  le  spara  nello  stomaco  a 10  metri  Un 
altro  salto  ed  egli  è rovesciato  da  un  forte  colpo  e cade  colla  tigre 
addosso,  perdendo  i sensi.  Vagamente  si  ricorda  come  la  belva,  negli 
spasimi  della  morte,  gli  tastasse  il  ventre,  e poi  rimase  quasi  sof- 
focato e privo  di  sensi  sotto  un  forte  peso  che  si  sentì  sul  petto  : il  ca- 
davere della  tigre,  morta  per  effetto  delle  due  palle  che  le  avevano 
attraversato  in  lungo  tutto  il  corpo.  Quando  rinvenne,  sentì  un  ru- 
more vicino.  Pluff , poi  una  detonazione,  un  altro  pluff.  Era  il  suo 
amico  sull’albero,  che,  intravedendo  la  pelle  della  tigre  da  lontano 
consumava  le  nove  cariche  del  Winchester  per  darle  il  colpo  di  gra- 
zia, senza  per  fortuna  mai  coglierla. 

Quando  arrivarono  i Shikari  e tirarono  il  povero  Bignell  di  sotto 
la  tigre,  lo  trovarono  piu  morto  che  vivo,  e constatarono  che  essa, 
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per  fortuna,  colla  vista  resa  incerta  dal  piombo  nel  cuore,  aveva  sba- 
gliata la  mira;  la  bocca  aperta,  destinata  ad  afferrare  la  testa  di  Bi- 
gnell,  passò  troppo  alta,  e,  cadendo  pur  essa  gli  diede  un  colpo  colle 
zampe  posteriori  ; una  lasciò  il  segno  nella  testa  e l’altra  nella  spalla. 

BigneB  si  rimise  dopo  più  d’un  anno  d’ospedale;  dovette  subire 
la  trapanazione  del  cranio,  e porta  ora  al  posto  dell’osso  levato  una 
piastrella  di  platina,  che  deve  ben  guardarsi  dal  comprimere  con  un 
cappello  duro.  Mi  assicurò  che  d’allora  in  poi  non  ha  più  prestato 
un  Winchester  ad  un  amico.  Ha  avuto  gran  fortuna  di  cavarsela;  di 
solito  un  incontro  con  una  tigre  riesce  fatale;  se  non  al  momento,  per 
le  conseguenze  ulteriori.  Le  ferite  prodotte  dalla  bocca  e dalle  unghie 
della  belva,  quasi  sempre  infette  dalle  carogne,  producono  l’avvelena- 
mento del  sangue.  Così  accadde  a lord  Cromer  che  vidi  a Londra 
qualche  anno  dopo,  prima  della  sua  partenza  per  l’ India,  e che  là 
mi  aveva  dato  ritrovo.  Egli  ferì  una  tigre  da  una  machan,  e scese 
credendola  morta;  negli  ultimi  spasimi  essa  gli  afferrò  il  piede  colla 
bocca  portandogli  via  due  dita;  al  momento  sembrava  niente,  ma  egli 
dovette  morire  due  giorni  dopo  in  causa  della  febbre  infettiva. 

Bignell  inoltre  ha  una  profonda  cavità  nel  ginocchio,  causatagli 
dalla  morsicatura  di  un  orso,  che  gli  lasciò  pure  una  rispettabile 
cicatrice  lungo  la  gamba  come  ricordo  di  una  zampata  Bignell  ora 
è padre  di  tre  giovanotti;  trovava  di  aver  arrischiato  abbastanza  con 
la  caccia  a piedi  e preferiva  la  caccia  grossa  fatta  dall’  altezza  del 
howdah  con  un  elefante  ben  sicuro.  Come  direttore  della  battuta, 
egli  era  un  uomo  straordinario.  Quella  di  Cooch  Behar  è unica  al 
mondo,  per  la  semplice  ragione  che  in  India  non  c’è  altro  Maliarajah 
che  tenga  sessanta  elefanti  sempre  in  esercizio  per  la  caccia.  Bignell 
di  solito  prendeva  l’ala  destra  e metteva  nel  centro  della  linea  il  capo 
dei  battitori,  un  nativo  di  nome  Goli,  che  aveva  la  custodia  degli  ele- 
fanti durante  tutto  l'anno.  Egli  ora  un  bel  tipo  Hindoo.  Magro  e 
lungo  di  statura,  stava  in  piedi  sul  paci , e gridando  e gesticolando 
sempre,  teneva  la  linea  in  riga;  tutto  il  giorno  si  sentivano  le  sue 
esclamazioni:  « Avanti  la  destra!  »,  « Adagio  nel  centro!  »,  « Ferma 
la  sinistra!  »,  ecc.,  e anche  nei  momenti  di  gran  confusione  la  sua 
voce  riusciva  a vincere  qualunque  rumore. 

* 

11  10  marzo  non  si  parte  prima  delle  10.  Il  Maharajah  preferisce 
mettersi  in  moto  tardi,  in  attesa  di  avvisi  di  tigri.  Egli  induce  i na- 
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tivi  a lasciare  le  loro  mandrie  di  bufali  durante  la  notte  vicino  alle 
macchie  più  frequentate  dalle  tiere,  ed  oltre  al  compensarli  del  valore 
delle  bestie  che  ne  vengono  uccise,  fa  loro  un  regalo  per  ogni  tigre 
che  marcano.  Così  si  è certi  che,  se  questa  sta  nei  dintorni,  la  mattina 
se  ne  è informati,  ed  allora,  con  quell’ impianto  di  elefanti  e cacciatori, 
è ben  raro  che  riesca  a salvarsi. 

Quella  mattina  notizie  non  ne  erano  arrivate,  e così,  qome  già 
dissi,  si  partì  alle  10  per  la  caccia  ai  bufali.  La  fortuna  mi  fu  propizia. 
Appostato  lontano  dagli  altri  all’  angolo  d’ un  macchione  sopra  una 
banchina,  che  si  rialzava  lungo  1*  orlo  del  bosco,  sentivo  i rumori  in- 
certi della  battuta  ancora  da  lontano,  quando  m’ accorsi  che  un  ani- 
male grosso  si  muoveva  nel  bosco.  Bisogna  rimanere  immobili  altri- 
menti non  sorte;  perciò  toccai  il  turbante  del  mahout  percuotendolo 
leggermente  col  calcio  del  fucile  tanto  per  rammentargli  la  necessità 
di  tenere  tranquillo  l’elefante.  La  bestia  nascosta  ancora  nella  jungla 
veniva  avanti  e ora  stava  per  sbucare.  Ero  appostato  molto  bene  a 
circa  30  metri  dalla  macchia  ed  a circa  20  metri  dalla  parte  del  sentiero 
fatto  dagli  animali.  Questi  sentieri  si  scorgono  in  ogni  macchia  e si 
è certo  che  di  là  deve  venire  la  selvaggina;  è perciò  assolutamente  ne- 
cessario mettersi  in  una  posizione  dominante,  ma  tale  che  non  si  possa 
essere  visti  dal  sentiero. 

Sono  pronto  col  mio  500,  quando  appare  la  testa  d’un  bufalo 
sopra  la  banchina;  s’arresta  e mi  guarda;  miro  alla  fronte,  cade  sulle 
ginocchia  e scompare  nella  macchia  ruzzolando  in  giù  per  la  banchina. 
Io  giulivo  penso  : «Questo  c’è».  Non  è permesso  muoversi  durante 
la  battuta,  perciò  sto  al  mio  posto.  Passati  cinque  minuti,  ecco  un  al- 
tro bufalo  che  sorte  dal  medesimo  sentiero  e che  ricasca  nella  mac- 
chia avendo  ricevuto  la  mia  palla  in  fronte  nel  medesimo  modo.  « E 
due  ».  Avvicinandosi  gli  elefanti  battittori,  ne  esce  un  terzo,  che  pure 
atterro.  Il  mahout  allora  mi  dice:  « Tin  marghia  sahib  » (il  signore  uc- 
cise tre).  Appena  finita  la  battuta  vado  impaziente  sul  posto  a vedere 
e trovo  un  bufalo  in  piedi  che  col  capogiro  descrive  un  cerchio.  Col 
calibro  8 del  Maharajab  lo  finisco  con  tre  palle.  Arrivano  curiosi  tutti  i 
cacciatori  per  vedere  il  risultato  dei  miei  colpi,  alcuni  con  aria  incre- 
dula. Il  mahout  informa  il  Rhaja  che  ho  uccisi  tre  bufali;  si  batte 
la  macchia,  ma  non  se  ne  trova  che  uno  solo.  Allora  scendo  dall’  ele- 
fante, e constato  che  le  mie  tre  palle  nella  testa  le  ha  ricevute  tutte  lo 
stesso  bufalo.  Questo  proverà  al  lettore  la  straordinaria  vitalità  di 
quell’  animale.  Se  non  lo  si  coglie  proprio  in  pieno  nel  cuore  o nel 
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cervello  sopporta  una  massa  di  piombo.  Ho  visto  il  caso  d’  un  vec- 
chio toro,  che  incapace  di  rialzarsi  subì  26  palle  prima  di  essere  uc- 
ciso, proprio  morto,  come  dicono  i cacciatori. 

Quel  giorno  non  si  trovò  altra  selvaggina  grossa:  soffiava  un  vento 
fortissimo  molto  sfavorevole  alla  caccia.  Ritornando  all’  accampamento 
la  comitiva  uccise  un  cervo  e' due  pavoni  ed  io  un  gallo  della  jungla, 
che  ora  imbalsamato  dal  famoso  Bonomi  tien  guardia  sopra  il  mio 
camino  di  Castellazzo.  Viene  da  tutti  preso  per  un  gallo  nostrano,  ciò 
che  dinota  la  provenienza  della  nostra  polleria  e dei  pavoni  dall’  India. 

¥ 

La  mattina  dell’ll  marzo  accorre  un  nativo  colla  notizia  che  alle  5 
vide  una  tigre  traversare  a nuoto  il  fiume  Sunkos  ed  entrare  in  una 
jungla.  La  prospettiva  di  sport  crea  un  buon  umore  generale.  Non  c’è 
questione.  In  India  la  tigre  è la  regina  della  selvaggina  e tutti  i cac- 
ciatori la  preferiscono  a qualunque  altra. 

Siamo  appostati;  io  nel  posto  migliore  a 50 passi  dal  Maharajah; 
i battitori  passano  il  bosco;  noi  stiamo  sempre  pronti,  ma  non  esce 
nulla.  Il  nativo  giura  che  la  tigre  vi  deve  essere  e che  è un  vecchio 
maschio.  Bignell  dice  che  talvolta  essa  rimane  accovacciata  immobile 
lasciando  passare  un  elefante  a un  metro  di  distanza.  Si  ripete  la 
battuta:  arrivati  a metà,  c’è  una  commozione  generale  nella  linea; 
parte  degli  elefanti  strombettano:  è un  suono  lungo  che  finisce  con 
un  pluff  fortissimo;  altri  fanno  un  voltafaccia  e tentano  fuggire.  Bi- 
gnell, che  si  trova  colla  linea  e che  vede  il  bosco  agitarsi  davanti, 
spara  a stima,  tanto  per  evitare  che  la  tigre  approfitti  dello  scompi- 
glio della  fila  per  prorompere  indietro  e per  spingerla  verso  i caccia- 
tori. Essa  viene  avanti  urlando  sinistramente  di  quando  in  quando;  e 
arriva  finalmente  all’ultima  punta  del  bosco  formata  da  giunchiglie  che 
vedo  muoversi  proprio  avanti  a me.  E un’emozione  generale;  tutti  i 
mahout  battittori  gridano  a squarciagola;  essi  sanno  di  poter  evitare 
col  rumore  che  la  tigre  si  rivolti  verso  di  loro  e perciò  non  hanno  biso- 
gno di  essere  incoraggiati  a fare  del  chiasso  come  succede  nelle  battute 
in  Europa.  La  voce  dominante  su  tutte  le  grida  e su  rumori  della 
confusione  è « Bagh  Age  jata  bei  » (la  tigre  va  avanti),  frase 
sempre  ripetuta  dai  battittori  quando  la  tigre  è in  piedi.  Il  Maharajah 
s’  accorge  che  facendo  sortire  la  belva  dalla  mia  parte,  qualora  non 
venisse  uccisa,  potrebbe  rifugiarsi  in  un  bosco  folto  ed  esteso  nel 
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quale  si  durerebbe  fatica  a scovarla.  Perciò  ferma  gli  elefanti;  fa  venire 
la  fronte  della  battuta  ove  eravamo  noi  e mi  porta  dall’  altra  parte 
della  piccola  giuncaia  ove  stava  accovacciata  la  tigre,  chissà  in  che 
stato  d’animo.  La  punta  del  bosco  non  era  più  larga  di  10  metri; 
perciò,  appena  dato  il  comando  dal  Maharajah,  s’avanza  la  muraglia 
degli  elefanti  e la  tigre  sorte  a 15  passi  avanti  a me.  Il  Maharajah  non 
poteva  essere  più  gentile  ; mi  lasciò  sparare  per  il  primo.  La  mia  palla 
colpì  la  punta  della  spalla  ove  avevo  mirato,  ma  non  bastò  per  arre- 
stare la  tigre  sul  posto;  essa  fa  un  altro  salto  e assieme  alla  mia 
seconda,  riceve  una  scarica  cumulativa  del  Maharajah,  di  Bignell  e di 
Hughes,  che  s’  erano  portati  vicini,  e ruzzola  moribonda  ai  piedi  del 
mio  elefante  dibattendosi  colle  zampe;  Peabody  con  un  calcio  la  manda 
lontana.  Prego  gli  altri  di  non  sparare,  fotografo  i suoi  strepiti  e poi  le 
applico  il  colpo  di  grazia  dietro  1’  orecchio.  Il  gentilissimo  Maharajah 
mi  fece  il  gradito  dono  della  pelle  di  questo  bel  tigrone  che  ora  forma 
uno  dei  più  cari  ornamenti  della  mia  collezione  di  Castellazzo.  La  sua 
lunghezza  totale  era  di  metri  2.82 1/2. 

Era  dunque  un  esemplare  rispettabilissimo,  visto  che  il  record  è 
di  poco  superiore  ai  3 metri. 

* 

Soddisfatti  si  stava  ritornando  all’  accampamento,  quando  accorse 
un  nativo,  che  c’  insegnò  un’  altra  tigre  in  un  bosco  a 4 miglia  di  di- 
stanza. Essa  sorte  alla  prima  battuta  con  un  urlo  lungo  e ripetuto, 
passa  incolume  fra  i cacciatori  e salta  in  un  fosso  di  circa  10  metri 
di  larghezza,  scomparendo  sott’  acqua  ; quando  torna  a galla,  altra  sca- 
rica generale  ; le  palle  fanno  schizzare  Y acqua  vicino  alla  sua  testa,  ma 
essa  rimane  sempre  incolume  e arrivata  alla  riva  opposta  va  diritta  a 
caricare  V elefante,  postato  sull’  orlo  d’una  banchina,  montato  dal  mag- 
giore Gordon  e da  sua  moglie.  Il  maggiore  spara  due  volte,  ma  non 
riesce  a fermare  la  tigre,  che  sta  per  saltare  sull’elefante,  quando 
mistress  Gordon  con  la  sua  piccola  carabina  le  aggiusta  una  palla  nel 
collo  che  la  manda  all’ altro  mondo.  Io  aveva  visto  tutto  a circa 
100  metri  di  distanza,  ma  ero  impedito  di  sparare  dagli  altri  cacciatori. 
Non  occorre  io  dica  1’  ovazione  che  tutti  fecero  alla  brava  signora  per 
il  suo  splendido  colpo.  La  sera  dopo  pranzo  il  Maharajah  fece  portare 
dello  champagne  e propose  un  brindisi  alla  sua  salute.  E l’ unica  ec- 
cezione che  ho  visto  fare  al  Maharajah;  egli  di  solito  non  ama  di  la- 
sciar sparare  dalle  signore  contro  le  bestie  grosse,  e in  questo  sono  per- 
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fettamente  del  suo  avviso.  La  donna  non  è fatta  per  maneggiare  le 
armi  superanti  una  data  misura,  e volendolo  anche  fare,  non  riuscirebbe 
che  a guastare  la  caccia  senza  probabilità  di  successo. 

Era  la  prima  volta  che  mistress  Gordon  ebbe  il  permesso  di  spa- 
rare alla  tigre.  Rimase  incoraggiata,  e 1*  anno  seguente,  volendo  adope- 
rare una  carabina  più  grossa,  ne  ricevette  un  forte  urto;  i grilletti  le 
diedero  un  colpo  sul  naso  ove  lasciarono  una  cicatrice  che  guasta  i 
suoi  bei  tratti. 


* 

Il  12  marzo  uccidiamo  un  bel  rinoceronte  ed  un  bisonte.  Il  gene- 
rale Hills  ed  il  dottore  hanno  la  fortuna  di  sparare  il  primo  colpo  e 

10  colgono  ambedue  nel  collo  avanti  la  piega  della  pelle,  punto  vitale 
ove  si  deve  colpirlo.  Il  bisonte  (gavaeus  gaurus)  era  un  maschio  gio- 
vane. Questa  specie  di  bovini  è rara  in  Assam  ed  è più  comune  negli 
altipiani  dell’ India  centrale.  Ha  le  medesime  abitudini  del  bufalo; 
più  alto  di  statura,  raggiunge  1 metro  e 90,  colle  corna  più  corte  e 
massiccio  e forse  ancora  più  fiero.  Il  pellame  relativamente  fino  è caffè 
chiaro  e dal  ginocchio  in  giù  le  sue  gambe  sono  bianche.  In  tutto  ha 
l’ apparenza  più  distinta  del  bufalo,  e non  a torto  lo  si  può  chiamare  il 
principe  delle  specie  bovine. 

Il  13  marzo  soffia  un  vento  noiosissimo  e non  facciamo  niente  di 
buono.  Mentre  stiamo  a pranzo,  una  tigre  cerca  rubare  un  torello  nel- 
l’ accampamento,  creando  gran  confusione. 

La  mattina  seguente  la  uccidiamo  alla  prima  battuta.  Quando 
stiamo  per  scendere  dagli  elefanti  per  misurarla,  spara  il  dottore  al 
posto  ove  sortì  la  tigre  dalla  macchia;  è un  orso  che  muore  colpito  nel 
cervello.  E un  caso  strano  trovare  vicini  questi  animali,  che  mai  non 
stanno  nella  medesima  macchia.  Ambedue  sono  dei  bei  esemplari;  la 
tigre  ha  2.85  e l’orso  2 metri  di  lunghezza.  La  prima,  pesata  all’ac- 
campamento, è di  481  libbre  e il  secondo  423.  Questo  è uno  dei  più 
grossi  uccisi  a Cooch  Behar.  È di  pellame  nero,  colle  unghie  lunghe, 

11  muso  più  a punta  dei  suoi  fratelli  americani.  Allo  stomaco  porta  un 
semicerchio  bianco,  comodo  come  mira  al  cacciatore  quando  l’animale 
si  rizza  in  piedi.  Questo  ursus  làbicitus  è molto  pericoloso.  Assale  di 
frequente  i nativi  che  si  recano  nel  bosco  a cogliere  legna,  e secondo 
molti,  fa  vittime  più  numerose  che  la  tigre;  dei  suoi  fasti  si  parla 
meno  perchè  non  colpiscono  la  fantasia  come  quelli  della  regina  della 
jungla. 
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* 

Il  15  marzo  mi  portò  nuove  esperienze.  Sono  segnalati  una  tigre 
maschio  e una  femmina  con  due  tigretti:  il  maschio  nella  medesima 
macchia  ove  uccisi  la  prima.  A metà  battuta  si  sente  un  urlo;  gli 
elefanti  strombettano  e fuggono  ed  essa  si  salva  passando  la  fila;  poi 
nuotando  a traverso  il  Sunkos,  per  molti  chilometri  non  si  ferma  più; 
è inutile  darle  la  caccia.  Speriamo  di  essere  più  fortunati  con  l’altra; 
essa  è marcata  in  un  canneto  altissimo  vicino  ad  un  fosso,  ove  ha 
trascinato  il  bufalo  ucciso.  Gli  avvoltoi  appollaiati  sopra  i rami  di  un 
albero  al  posto  indicato  sono  un  segno  infallibile  della  sua  presenza.  La 
circondiamo  ed  essa  sorte  dal  canneto  traversando  l’acqua  nascosta  ai 
miei  sguardi.  Vedo  la  cima  delle  canne  agitarsi  a 20  metri  di  distanza: 
sento  la  tigre  nuotare  e sparo  a stima,  ma  naturalmente  senza  colpirla. 
Gli  elefanti  fanno  poi  sortire  tutte  e due  i tigretti  che  cadono  facile 
preda.  Non  tutte  queste  madri  sono  dunque  così  feroci  nella  difesa 
dei  propri  figliuoli  come  m*  avevano  detto.  Qualche  nativo  ha  visto  la 
vecchia  entrare  fra  i palmizi  verdi  lungo  un  fosso  paludoso.  Vi  por- 
tiamo gli  elefanti,  una  metà  per  parte;  essi  battono  le  sponde,  ma  si 
rifiutano  di  entrare  nel  fosso  per  tema  di  sprofondare  nella  melma. 
L’  acqua  è ricoperta  da  una  densa  vegetazione.  Bignell  è persuaso  che 
lì  si  nasconda  la  tigre,  ma  non  possiamo  scovarla,  perche  gli  elefanti 
colla  proboscide  non  arrivano  sino  nel  mezzo  e perciò  non  riescono  a 
frugare  una  striscia  di  un  metro  di  larghezza. 

Il  Maharajah  fa  sparare  lungo  il  fosso  in  quella  striscia  molti 
colpi  di  carabina,  ma  sempre  senza  nessun  risultato.  Rinunciando  alla 
caccia  inutile,  ce  n’  andiamo  lasciando  un  nativo  sopra  un  albero  per 
sorvegliare  la  tigre.  Mezz’ora  dopo  la  nostra  partenza,  essa,  calma,  sortì 
dal  nascondiglio  dal  quale  non  eravamo  riusciti  a scovarla  e quella  notte 
stessa  prese  e divorò  un  bufalo.  Il  Maharajah  rinunzia  a darle  la  caccia 
il  giorno  seguente,  perchè  la  ritiene  troppo  furba;  inoltre  gli  elefanti 
sono  stanchi  ed  hanno  bisogno  di  riposo.  Per  divertire  gli  invitati  il 
Maharajah  teneva  all’  accampamento  dei  lottatori  che  nel  pomeriggio 
danno  una  rappresentazione.  Costoro  usano  colpi  diversi  da  quelli  eu- 
ropei, ed  è loro  pure  permesso  di  percuotere  la  nuca  dell’ avversario 
col  palmo  della  mano,  attirandola  contemporaneamente  a se. 

* 

Lunedì,  18  marzo,  il  Maharajah  avendo  ancora  parecchi  elefanti 
ammalati  decide  partire  alle  undici;  quando  stiamo  passando  il  fiume, 
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accorre  un  ragazzo  nepalese;  egli  ha  visto  una  tigre  vicino  aH’accam- 
pamento.  Tosto  i shikari  trovano  le  orme  e,  seguendole,  un  nativo  sopra 
uno  degli  ultimi  elefanti  la  vede  prendere  la  direzione  delle  nostre  tende. 
Bignell  organizza  la  battuta  e si  riesce  a circondarla  in  una  jungla 
bassa,  ma  fittissima.  Si  tenta  farla  sortire,  ma  essa  non  ne  vuol  sa- 
pere e tier  testa  agli  elefanti  battitori  che  indietreggiano  spaventati. 
Gordon  che  sta  nella  linea  le  spara  due  colpi  fra  collo  e spalla;  essa 
si  deve  sentir  male,  ma  non  si  decide.  Allora  arriva  Bignell  che  am- 
monendo i mahout  battitori  li  porta  serrati  contro  la  belva  inferocita. 
Essa  salta  alla  fronte  del  suo  elefante,  rimane  ad  essa  appesa  coi  denti 
serrati  come  una  morsa,  in  modo  da  far  pietà.  L’elefante  strilla 
dalla  paura  e dal  dolore,  e scrollandosi  vigorosamente  riesce  a liberarsi 
dalla  stretta  delle  fauci.  La  tigre  salta  a terra,  spaventa  con  un  urlo- 
farioso  gli  elefanti  battitori,  che  già  intimiditi  dai  lamenti  del  loro 
compagno  si  danno  alla  fuga  in  tutte  le  direzioni,  e si  ritira  poi  calma 
in  un  folto  boschetto  situato  a circa  150  metri  dalla  scena.  Bignell 
durante  quel  tempo  aveva  deposto  la  carabina  e si  teneva  forte  al 
howdah,  mostrando  la  massima  calma.  Lo  guardai  bene  nel  viso; 
non  c’  era  il  minimo  segno  d’  emozione  ; sembrava  fosse  a colazione. 
Certamente  ha  i nervi  d’ acciaio,  coadiuvati  anche  dalla  pratica.  Egli 
sa  che  la  tigre  non  lo  può  arrivare  e che  il  miglior  partito  è quello  di 
star  fermo.  Essa  riesce  raramente  a saltare  sulla  testa  d’un  elefante 
grosso,  che  quando  viene  attaccato,  rotola  la  proboscide,  per  salvarla 
dalle  zampate.  Ora  si  trattava  di  sloggiare  la  tigre  dal  boschetto;  i 
mahout  ne  avevano  poca  voglia;  alcuni  ci  si  provarono,  ma  davanti 
agli  urli  della  tigre  gli  elefanti  indietreggiavano.  Domando  il  permesso 
al  Maharajah  di  tentare  con  Peabody;  non  potevo  arrischiarlo  senza 
il  suo  consenso,  perche  nel  caso  la  tigre  lo  mordesse,  potrebbe  ricor- 
darsene in  seguito  e conservarne  per  sempre  un  rispetto  che  lo  ren- 
derebbe inservibile  per  il  howdah.  Sua  Altezza  mi  fa  segno  di  andare 
avanti  ed  allora  per  dimostrare  la  mia  ferma  volontà  al  mahout  gli  do 
un  forte  colpo  col  calcio  sul  turbante.  Questo  gli  incute  la  desiderata 
decisione  e senza  esitare  entra  nel  boschetto.  La  tigre  ferita  gravemente 
da  Gordon  mi  accoglie  con  dei  muggiti  terribili  e riceve  la  mia  palla 
nella  regione  del  cuore;  essa  scricchiolando  i denti  contro  di  me  apre 
la  rispettabile  bocca  e io  non  so  resistere  alla  tentazione  di  farle  in- 
goiare una  palla  che  le  porta  via  un  dente  canino.  Feci  male,  dovevo 
aspettare  di  poter  mirare  un  punto  mortale,  ciò  che  fa  il  Maharajah, 
arrivato  su  Indrajit , dandomi  una  lezione  che  d’ allora  in  poi  ho  sem- 
pre messa  in  pratica. 
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La  tigre  è la  più  grossa  di  quelle  uccise  sinora;  è lunga  m.  2.90. 
Ritorniamo  all'accampamento  che  non  si  trova  che  a cento  metri;  suonò 
1’  una  e mezza  e per  quel  giorno  non  c’  è altro  da  fare.  Il  Maharajah 
inventa  un  nuovo  passatempo.  Dopo  che  gli  imbalsamatori  le  hanno 
levata  la  pelle,  fa  portare  la  carcassa  della  tigre  a 100  metri  dall’  ac- 
campamento e,  come  succede  sempre,  arrivano  gli  avvoltoi  dajutte  le 
parti.  Si  combina  una  poulc ; ognuno  se  ne  segna  uno  e vincerà  quello 
che  ha  preso  l’ uccello  che  darà  la  prima  beccata  al  carcame.  La 
probabilità  c’è  sino  all’ ultimo  momento;  qualcheduno  dei  segnati  è 
già  sceso  a terra  e saltellando  a poco  a poco  si  porta  vicino,  ma  all’ ul- 
timo momento  può  ancora  scenderne  uno  dall’  albero  direttamente  sul 
cadavere.  Dopo  la  prima  beccata  succede  un  attacco  impetuoso,  generale, 
ed  in  pochi  secondi  non  si  vedono  più  le  carni,  ma  solamente  un  gruppo 
d’avvoltoi,  che  dibattendosi  colle  ali,  con  continue  strida,  fanno  a chi 
più  tira  per  procurarsi  più  che  possono  del  prezioso  cibo.  Chi  è riuscito 
a prendersi  un  buon  boccone  o se  lo  porta  sopra  un  albero  o si  ri- 
tira qualche  passo  per  divorarlo.  Il  Maharajah- ci  fece  consultare  l’o- 
rologio, alla  prima  beccata,  per  vedere  quanto  tempo  ci  metterebbero 
gli  avvoltoi  a fare  pulizia.  Trascorso  un  quarto  d’  ora  preciso,  della  tigre 
non  rimasero  che  le  ossa.  Intanto  ebbi  campo  di  fotografare  la  scena 
che  ritengo  abbastanza  originale.  Qui  di  passaggio  voglio  citare  un 
esempio  della  voracità  degli  avvoltoi.  Williams  mi  narrò  che,  avendo 
egli  una  volta  ucciso  un  bufalo  trovò  la  mattina  seguente  assieme 
allo  scheletro  del  bufalo  uno  di  un  avvoltoio.  Nella  smania  del  bec- 
care la  sua  testa  era  rimasta  fra  due  costole;  rimasto  strangolato,  i 
suoi  compagni  1’  avevano  divorato  assieme  al  bufalo.  Lasciamo  questi 
animalacci  che  non  si  nutrono  che  di  carogne  e torniamo  alla  simpa- 
tica tigre  reale  del  Bengala. 

* 

La  mattina  del  18  marzo  arriva  notizia  di  due  tigri,  che  noi  cer- 
chiamo invano;  esse  erano  state  viste  ma  non  avevano  ucciso  bufali 
ed  avevano  cambiato  paese.  Perciò  non  le  troviamo;  in  una  battuta 
invece  sortono  due  orsi  proprio  avanti  a me;  Peabody  si  agita;  suc- 
cede di  frequente  che  animali  calmi  davanti  alla  tigre  abbiano  paura 
dell’orso;  anzitutto  perchè  a Cooch  Behar  ne  vedono  meno  e poi  perchè 
ne  detestano  1’  odore.  Così  mi  disse  Bignell.  Gli  orsi  sortiti  dalla  mac- 
chia si  mettono  a sedere  e mi  guardano  ; sparo  nel  petto  al  più  grosso 
ma  una  scossa  di  Peabody  svia  la  mia  palla  che  passa  troppo  alta;  gli 
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orsi  allora  sulle  quattro  gambe  caricano  l’ elefante  grugnando.  Arri- 
vati a cinque  metri,  cambiano  d’idea  e si  danno  alla  fuga;  subito  il 
pachidermo  sta  fermo  ed  io  colpisco  quello  più  grosso  nella  schiena. 
Egli  dà  una  zampata  al  compagno  più  piccolo,  che  strillando  rientra 
nella  macchia  e mette  in  fuga  diversi  elefanti,  finche  Bignell  l’uccide. 
11  mio  orso  ricevette  il  colpo  di  grazia  da  Hughes. 

* 

La  mattina  del  19  marzo  il  Maharajah  annunzia  che  ha  l’ inten- 
zione di  ritornare  l’indomani  al  palazzo,  avendo  ricevuto  notizie  d’un 
grave  incendio.  La  giornata  chiude  ottimamente  la  partita  di  caccia. 
Si  scova  una  tigre  con  due  tigretti.  La  vecchia  esce  in  un  sentiero,, 
nel  quale  sono  appostato,  a due  metri  dal  mio  elefante.  Con  un  urlo 
rauco  si  dispone  a saltargli  sulla  fronte,  ma  è rovesciata  dalla  mia 
palla  che  la  colpisce  in  testa;  si  dibatte  ancora,  ma  il  mahout  mi  dice: 
« Margina,  sahib  » (è  morta,  signore).  Sto  per  deporre  l’arma,  quando 
la  tigre  si  alza  ed  infuriata  carica  1’  elefante  del  Maharajah  seguita 
dalla  mia  seconda  palla.  Egli  l’uccide  colpendola  al  cervello.  I tigretti 
ci  danno  poco  da  fare. 

Il  Rhaja  è molto  soddisfatto  della  caccia  e dice:  « Abbiamo  rag- 
giunto il  bel  numero  di  21  tigri,  e calcolando  anche  le  due  uccise  a 
Cooch  Behar  prima  di  partire,  sarebbero  23;  dunque  due  di  più  della 
partita  tanto  decantata  del  duca  d’  Orléans  ».  Da  ciò  arguii  che  questa 
partita  continuava  a pungerlo. 

Tutta  la  nostra  comitiva  il  giorno  seguente  accompagnò  il  Maha- 
rajah a palazzo,  ove  si  passò  una  giornata  molto  gradevolmente. 

Il  risultato  totale  di  questa  caccia  fu  straordinario:  23  tigri, 
7 orsi,  6 rinoceronti,  16  bufali,  1 bisonte,  7 sambar  ( rusa  aristotelis)y 
5 barasingha,  6 cervi  porcini,  7 cignali,  1 cane  selvatico. 

La  reggia  sta  nel  centro  dello  Stato  di  Cooch  Behar  che  si  estende 
nel  Bengala  ai  piedi  dell’ Himalaya  confinante  coll’Assam. 


Felice  Scheibler. 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


ROMANZO 


I. 


— Addio,  Nelly,  addio. 

— A rivederci,  Nella. 

Emilio  baciò  la  sorellina  più  volte  e nel  ripetere  : « Addio  ! » 
scoppiò  in  pianto.  Roberto  invece  nel  dire  alla  giovane  amica  : 
« A rivederci»,  prese  un  tuono  risoluto,  come  se  le  facesse  una 
promessa. 

I due  adolescenti  salirono  nella  carrozza,  e mentre  Roberto 
si  toglieva  il  berretto  da  viaggio  per  salutare  rispettosamente  un 
signore  ed  una  signora  che  assistevano  da  una  delle  finestre 
del  Castello  alla  loro  partenza,  Emilio  si  abbandonò  sui  cuscini 
senza  alzare  più  gli  occhi. 

Lenta  e con  sordo  rumore  la  pesante  carrozza  da  viaggio 
girò  attorno  all’ampio  cortile,  infilò  il  maestoso  atrio  a colonne, 
uscì  sulla  via  maestra.  I servi,  i coloni,  aggruppati  sulla  soglia, 
salutavano  ancora  con  la  voce  e i fazzoletti  ; ma  già  Castel  Ghi- 
bellino e i suoi  abitanti  si  erano  dileguati  agli  sguardi  dei  gio- 
vani viaggiatori  nell’  ultimo  acceso  bagliore  di  un  tramonto  in- 
vernale. 

Nelly  si  era  mostrata  coraggiosa  fino  all’  ultimo  ; quando  non 
vide  più  la  carrozza  sedette  sulla  panca  di  pietra  e chinò  il 
capo  sul  petto.  Ella  era  bionda,  magrolina,  piccola  assai  per  i 
suoi  quindici  anni  : una  vera  bimba.  E si  sentiva  ora  così  sola  ! 
Emilio,  l’ unico  fratello,  era  partito  per  un  collegio  lontano,  in 
Isvizzera,  a Zurigo.  Beato  lui  ! Avrebbe  veduto  tante  cose  nuove; 
e poi  menava  con  se  Roberto.  Ma  lei  ? Si  era  fatta  coraggio, 
aveva  aiutato  a riporre  nella  valigia  i libri,  le  carte,  il  mando- 
lino di  Emilio,  il  microscopio  di  Roberto. 
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Che  bella  passeggiata  avevano  fatto  ancora  tutti  e tre  in- 
sieme al  mattino  fino  alle  torbaie  ! Raccogliendo  sulle  sponde 
del  ruscello  un  grosso  mazzo  di  ciclamini  ella  aveva  ancora 
scherzato  e riso. 

Roberto  le  aveva  composta  una  corona  di  edera  paragonan- 
dola a Yelleda  dello  Chateaubriand,  la  sua  eroina  del  momento; 
Emilio  si  era  contentato  di  mettere  alcuno  dei  ciclamini  raccolti 
fra  le  pagine  bigie  dell’erbario,  che  già  serbava  la  traccia  delle 
prime  simpatie,  dei  primi  ricordi.  Quell’erbario  era  stato  un  dono; 
glie  lo  aveva  dato  la  istitutrice  inglese  e Emilio  aveva  sospirato 
pensando  alla  povera  miss  Mary,  mentre  Roberto  e Nelly  con- 
tinuavano a ridere.  Adesso  la  povera  bambina  non  avrebbe  più 
riso  per  un  pezzo,  ma  non  piangeva  neppure  ; non  si  piange  quando 
si  ha  una  grossa  pena  sul  cuore. 

Poco  dopo  il  giardiniere  traversò  il  cortile  e la  scorse  sempre 
seduta  sulla  panca  di  pietra. 

— Fuori  a quest’ora,  signorina!  Non  lo  sente,  il  freddo? 
Badi  che  corrono  tante  brutte  malattie...  L’  ha  sentita  la  cam- 
pana ? Era  per  Tonio,  il  figliuolo  di  Menica. 

— Morto  ? — lo  interruppe  Nelly  sorgendo  in  piedi  e con- 
giungendo le  mani.  — Tanto  giovane  ! Aveva  l’età  di  Emilio... 

— Sedici  anni  e mezzo,  e che  bel  ragazzo  ! La  mamma  è 
pazza  di  dolore,  ma  dobbiamo  rassegnarci  alla  volontà  di  Dio.  — 
11  vecchio  si  mise  a borbottare  un  De  profundis  spropositato,  poi 
s’ interruppe  di  nuovo  per  esortare  la  signorina.  — Non  sente 
come  pizzica  la  tramontana  ? La  sua  signora  madre  si  dispiace- 
rebbe se  la  sapesse  ancora  di  fuori. 

Nelly  scosse  il  capo  e guardò  le  nuvole  bianche  che  si  rin- 
correvano in  cielo  : 

— La  mamma  è lassù  — disse  con  fervore,  poi  disparve 
sotto  le  arcate  del  vestibolo. 

Il  vecchio  la  seguì  con  lo  sguardo  e sospirò  scuotendo  la 
testa  bianca,  mentre  proseguiva  per  la  sua  strada. 

Nell’ ampio  cortile  di  Castel  Ghibellino,  spazzato  ora  da  un 
vento  gelido,  la  solitudine  si  era  fatta  completa.  Nel  salotto  del 
primo  piano  il  signore  e la  signora  che  avevano  assistito  dalla 
finestra  alla  partenza  dei  due  giovanetti  sedevano  ai  due  lati  del 
caminetto  acceso.  L’uomo  calvo,  dal  viso  rosso,  dai  grossi  baffi 
grigi,  aveva  l’aspetto  di  un  vecchio  militare  e tale  era  infatti. 
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Gli  occhi  tondeggianti  sotto  le  sopracciglia  folte  e arcate,  la 
posa  rigida  del  corpo  gli  davano  un’aria  di  risolutezza,  smentita 
dall’espressione  incerta  e quasi  timida  della  bocca  e dal  tremolio 
senile  delle  mani  prostese  verso  la  fiamma. 

La  donna,  grassa,  ancor  fresca  di  carnagione,  malgrado  qual- 
che filo  argenteo  sulle  tempie  ben  guernite  dai  ruvidi  capelli, 
tenuti  a freno  da  molta  pomata,  appariva  dalle  vesti  e dai  modi 
ciò  che  era  veramente:  una  donna  volgare  per  nascita,  salita 
mediante  1’  astuzia  e l’ intelligenza  al  grado  di  padrona. 

Se  l’uomo  faceva  pensare  ad  un  tiranno  da  commedia,  la 
donna  invece  sembrava  desiderosa  di  apparire  placida,  sottomessa, 
insignificante.  Ma  alcuni  impercettibili  segni  attorno  agli  occhi 
chiari  e alle  labbra  sottili  tradivano  la  sua  forte  volontà  e la 
sua  malizia. 

Nella  penombra  del  salotto  rischiarato  da  una  lampada  ad 
olio,  marito  e moglie  si  bisticciavano  secondo  il  loro  solito.  Il 
colonnello  Mordiani  si  abbandonava  senza  ritegno,  poiché  non 
vi  era  pubblico,  alla  sua  natura  debole  e irascibile;  la  si- 
gnora Berta  invece,  che  non  dimenticava  mai  la  sua  parte,  si 
faceva  tutta  umile  chinando  la  testa  ad  ogni  rabbuffo.  Quando 
egli  si  fermò  un  momento  per  riprendere  fiato,  ella  si  contentò 
di  balbettare,  contenendo  alla  meglio  il  proprio  dispetto  perchè 
non  trapelasse  dalla  voce  : 

— Se  la  pigli  su  questo  tuono  !... 

— Io  la  piglio  sul  tuono  che  mi  conviene,  mia  cara  ! — E 
quel  cara  risuonò  come  una  sferzata.  — Ti  replico  che  non  ac- 
cetto consigli  su  ciò  che  riguarda  l’educazione  dei  figliuoli.  Emilio 
è partito  per  il  collegio  di  Zurigo  perchè  così  ho  voluto  io , Nelly 
rimarrà  in  casa  perchè  io  voglio  così. 

— Inutile  ti  riscaldi.  — E Berta  si  atteggiò  a rassegnata 
dolcezza.  — Mi  sgridi  con  ragione,  chè  non  la  so  educare;  ma 
non  ci  ho  colpa;  se  cerco  di  correggerla,  la  ragazza  si  sdegna 
e non  ubbidisce. 

— Ti  farò  ubbidire  io. 

Berta  gittò  al  marito  uno  sguardo  ironico,  poi  continuò  con 
voce  melliflua  : 

— Io  mi  sento  un  cuore  di  madre  per  Nelly,  non  T ho  forse 
cresciuta  ? Perciò  vorrei  correggerla  dei  suoi  difetti. 

— Difetti  ? Difetti  ? 
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Berta  sospirò  chiamando  a testimonio  il  soffitto  dei  difetti 
della  figliastra. 

— Parla,  per  Dio,  che  ha  fatto  Nelly  ? 

— Nelly  è buona,  ma  è cresciuta  senza  madre,  quando  in 
casa  io. . non  tenevo  il  posto  di  ora.  Se  ti  fossi  deciso  prima 
a spo... 

— Accidenti  al  giorno  che  mi  sono  deciso. 

11  colonnello  si  pose  a passeggiare  in  lungo  e in  largo  per 
la  stanza,  trascinando  la  gamba  destra  che  pareva  di  legno. 

Berta  si  morse  le  labbra  sottili  e una  macchietta  rossa  ap- 
parve su  ciascuna  guancia,  ma  seppe  tacere  e chinare  la  fronte. 

Quell’umile  silenzio  commosse  il  marito,  che  lungi  dal  lume 
non  vedeva  il  raggio  bieco  delle  pupille  incolori. 

— Non  lo  dico  per  offenderti  ! — continuò  in  tuono  meno 
aggressivo.  — Ma  perchè  ti  ho  sposata?  Eri  una  donna  onesta, 
io  sentivo  il  bisogno...  di  affezioni;  mi  piaceva  di  avere  d’attorno 
chi  pensasse  al  governo  della  casa,  ai  miei  reumatismi,  ai  figli;  chi 
giuocasse  la  partita  a calabresella.  Insomma,  uomo  di  guerra,  ago- 
gnavo più  di  tutto  alla  pace!  Ebbene,  dillo  tu,  dall’ora  maled...  In- 
somma,  che  è diventata  la  mia  casa  dacché  sei  mia  moglie  ? Un 
inferno!  Castel  Ghibellino  sembra  un  mercato;  ogni  giorno  da 
Modena  arrivo  di  parenti,  di  avvocati,  di  mercanti.  Poi  un  ac- 
crescimento di  gotta  incredibile,  da  non  prevedersi  ! Infine,  una 
lotta  continua  con  due  marmocchi,  che  vorrebbero  dettar  la  legge 
a me,  a me  ! 

Il  colonnello  si  piantò  in  mezzo  al  salotto,  come  se  gli  sfi- 
lasse innanzi  un  intero  reggimento. 

— Adesso  che  Emilio  è andato  in  collegio  si  vivrà  più  tran- 
quilli — disse  Berta;  e osò  aggiungere  : — Se  anche  Nelly  fosse 
entrata  nel  monastero... 

Questa  volta  il  colonnello  non  protestò. 

— Ero  la  tua  governante,  non  lo  dimentico  — continuò 
umilmente  Berta.  — Ero  la  donna  pagata  per  servire  e che  ora 
è disposta  a servire  con  più  devozione  di  prima. 

Ella  si  trasse  di  tasca  una  gran  pezzuola  bianca  e se  ne 
asciugò  gli  occhi. 

— Bene,  bene!  Sono  di  carattere  furioso,  ma  so  che  sei  buona 
e che  vuoi  bene  a Nelly.  Il  monastero  ha  dei  vantaggi,  ma  Nelly 
è tanto  delicata... 
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— La  vita  più  regolare... 

— Certo;  ma  è avvezza  all’aria  libera... 

— Il  monastero  di  Modena  ha  un  giardino  grande... 

— Sicuro!  Ma  la  povera  figlia  mi  è tanto  affezionata;  sof- 
frirà a lasciarmi... 

— Si  consolerà  fra  le  compagne  dell’età  sua.  Qui  vive  troppo 
isolata. 

— Credo  che  hai  ragione,  ma  l’ istruzione  del  monastero  è 
insufficiente. 

— Tutt’  altro  ! Là  dentro  vi  sono  le  fanciulle  più  aristocra- 
tiche del  Modenese,  e vi  si  possono  avere  quanti  maestri  straor- 
dinari si  vogliono. 

— Oh,  allora,  va  bene.  La  signorina  Mordiani  sarà  tra  qual- 
che anno  uno  dei  migliori  partiti  della  provincia,  perciò  deve 
diventare  un  modello  di  scienza,  di  bellezza  e di  virtù  : deve  es- 
sere degna  di  suo  padre.  A proposito,  avevo  già  scritto  a Milano 
per  una  istitutrice  tedesca... 

— Per  amordi  Dio  ! Queste  forestiere  per  casa  sono  un  vero 
guaio.  Ricordati  dell’  inglese  partita  il  mese  scorso;  che  intri- 
gante ! 

— Eh,  miss  Mary  era  una  buona  ragazza,  ma  aveva  idee 
strane  sul  modo  di  educare.  Come  difendeva  Emilio,  se  tu  od  io 
ci  permettavamo  di  sgridarlo,  ed  egli  che  bene  le  voleva  ! Non 
dava  retta  che  a lei  ! Se  avesse  avuto  qualche  anno  di  più... 

Il  colonnello  s’ interruppe  e si  mise  a ridere  sommessamente, 
come  se  i propri  pensieri  lo  divertissero. 

— Non  si  sa  mai...  — insinuò  Berta  con  gli  occhi  bassi.  — 
11  fatto  è che  stavano  sempre  insieme  ed  era  un  ciù  ciù  con- 
tinuo, di  cui  nulla  comprendevamo.  Non  soffro  di  nervi,  ma  quelle 
conversazioni  in  lingua  straniera,  quelle  risate  interminabili,  che 
sembravano  canzonature  fatte  a me...  o a te,  quel  rimescolare 
continuo  di  erbe  secche,  di  colori,  di  libri,  erano  cose  da  non 
sopportare.  Te  ne  dovetti  avvertire. 

— Mi  ero  già  accorto  di  tutto...  Ahi,  ahi  ! Ecco  le  solite 
punture  nel  ginocchio  destro... 

— Appoggiati  alla  mia  spalla. 

Berta  accorse  verso  di  lui  tutta  premurosa. 

— In  fondo,  sei  una  brava  donna,  io  invece,  certe  volte... 
sono  un  tanghero;  ma  non  si  va  a cena? 
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— Ecco  la  campanella  che  ci  chiama.  Senti  un  odore  de- 
lizioso ? Sono  certi  uccelletti... 

— Buoni  gli  uccelletti.  Ma  Nelly  ? Quella  piccola  vagabonda 
è capace  di  essere  ancora  in  giardino,  col  vento  che  soffia.  Biso- 
gnerà sgridarla. 

Berta  sospirò,  levando  gli  occhi  al  soffitto. 

— Finirà  questo  disordine,  Berta  cara.  — Quel  cara  adesso 
era  di  un  innamorato.  — Non  facciamo  attendere  la  cena  ; mi 
sento  debole,  dopo  tante  emozioni.  Povero  Emiliuccio,  povero  fi- 
gliuolo! Speriamo  subito  di  ricevere  buone  notizie...  Dimmi  un 
po’,  con  gli  uccelletti  vi  è la  polenta  ? Brava  ! Appena  giunto  a 
Milano,  Emilio  troverà  quel  signor  Iierr  Moritz,  così  simpatico... 
Ahi,  ahi  ! Veramente,  con  questi  dolori,  dovrei  stare  al  regime... 
Che  profumo  ! Anche  i tartufi  ? Al  diavolo  il  regime  e il  medico. 
Berta,  voglio  dirti  la  mia  espressa  volontà  per  non  tornarci  più 
su.  Nelly  deve  entrare  al  più  presto  in  monastero.  Guarda  in  che 
stato  si  è messa:  arruffata,  gli  occhi  rossi...  Non  mi  contraddire; 
monastero  vuol  essere  ! E...  fammi  sturare  una  bottiglia  di  Lam- 
brusco. 


II. 

Emilio  e Roberto  erano  partiti  da  Castel  Ghibellino  in 
compagnia  di  Antonio,  vecchio  mastro  di  casa,  diretti  alla  vi- 
vicina  Modena.  Colà  avevano  passeggiato  per  la  breve  ma  spa- 
ziosa via  del  Corso,  che  termina  col  monumentale  palazzo  dei 
Duchi,  ora  Scuola  Militare;  poi,  dopo  una  scorreria  sotto  i por- 
tici bassi,  angusti,  proprii  di  tutte  le  città  dell’  Emilia,  dopo 
uno  sguardo  alla  vecchia  Cattedrale  rischiarata  dalla  luna  e 
alla  torre  dove  si  serba  la  famosa  secchia  rapita,  cantata  dal 
Tassoni  e messa  in  burletta  da  Roberto  con  un  inno  improv- 
visato, Emilio  volle  assolutamente  fare  il  giro  dei  bastioni 
attorno  alle  mura,  malgrado  il  vento  e le  tenebre,  come  per 
imbeversi  meglio  dell’aria  nativa.  Egli  e il  compagno  venivano 
spesso  dal  Castello  in  città,  ma  tutto,  quella  sera,  sembrava  ad 
essi  più  interessante.  Provavano  per  altro  sensazioni  diverse  : 
Emilio,  anima  tenera  e sentimentale,  si  sentiva  invadere  da  una 
tristezza  grande  man  mano  che  si  allontanava  dai  suoi  ; Roberto 
invece,  scacciato  il  lieve  senso  di  mestizia  provato  nello  strin- 
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gere  la  mano  a Nella,  si  abbandonava  senza  freno  al  piacere  del 
viaggio  e ai  sogni  d’avvenire. 

Alle  undici  di  sera  si  recarono  alla  stazione,  presero  posto 
in  un  coupé , e vi  si  addormentarono  fidenti  per  destarsi  all’alba 
a Milano.  Antonio  sapeva  V indirizzo  della  locanda  indicata  da 
Herr  Moritz,  ma  Emilio  e Roberto,  prima  di  costituirsi  prigionieri 
al V Albergo  della  Gigantessa , vollero  rivedere  il  Duomo  e visi- 
tare la  galleria  Vittorio  Emanuele  da  poco  costrutta.  Alle  ob- 
biezioni di  Antonio,  Emilio  rispose: 

— No,  Antonio  bello,  no,  Antonio  caro;  tu  non  sarai  sgri- 
dato per  non  averci  condotti  in  prigione  all’ora  indicata.  Tu  dirai 
una  bugia:  la  prima  bugia  in  vita  tua!  Dirai  che  Roberto,  dopo 
una  scorpacciata  di  risolto  e di  busecca , si  sentì  male,  oppure... 
Antonio,  tu  dirai  ciò  che  ti  pare,  ma  lasciaci  godere  di  questa 
bella  mattinata  di  dicembre.  Fra  poco  ci  attendono  le  montagne 
nevose  e le  gioie  d’un  collegio...  Uno  di  noi  potrebbe  anche  mo- 
rire laggiù... 

— Ecco  Emilio  con  le  solite  sentimentalità.  Ho  tre  anni  più 
di  te  ed  alla  morte  non  penso  mai. 

— Tu  sei  diverso  da  me,  Roberto  mio  ; sei  forte,  allegro, 
hai  le  spalle  larghe.  Sei  fatto  apposta  per  sopportare  il  peso 
della  vita.  Non  vedi  come  sono  mingherlino  io  ? E la  mamma 
mia,  che  è morta  di  trent’anni... 

— Vuoi  finirla  con  queste  malinconie? 

— Siete  voialtri  che  mi  avete  tolto  il  buon  umore;  perchè 
mi  contraddite? 

Emilio  si  fece  pallido  a un  tratto  e portò  le  mani  al  cuore. 
Ma  Roberto,  benché  futuro  medico,  non  si  accorse  della  sofferenza 
dell’amico. 

Per  le  vie  di  Milano,  Emilio  silenzioso  dapprima  diventò 
man  mano  più  loquace. 

— Bella,  bella,  questa  Milano  ! Oh  come  deve  essere  bella 
tutta  la  nostra  Italia!  Non  potevano  mandarci  a studiare  qui  o 
a Firenze?  Facciamo  una  cosa?  Scappiamo.  E così  uggioso  Herr 
Moritz,  così  antipatico.  E poi  all’età  nostra  non  si  va  in  prigione 
volontariamente.  Ora  che  non  mi  sento  addosso  gli  occhi  di  papà 
il  quale  mi  tratta  come  un  cavallo  restìo;  ora  che  non  temo  gli 
sguardi  maligni  e la  risatina  di  Berta;  ora  che  Nelly  non  è più 
al  mio  fianco  per  farmi  coraggio,  mi  accorgo  che  ho  mentito. 
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Non  ho  voglia  di  andare  a Zurigo,  nè  di  vivere  in  collegio,  nè 
di  studiare  la  lingua  tedesca  e la  filosofia  dello  Schopenhauer. 
Queste  cose  sono  buone  per  te  che  vuoi  fare  il  dottore,  lo  scien- 
ziato. lo  non  chieggo  tanto:  fiori,  versi,  Nelly,  e..,  e un  giorno 
forse  una  sposa... 

— Come  miss  Mary  — interruppe  ridendo  Roberto. 

Emilio,  che  aveva  parlato  con  accento  esaltato,  ammutolì  a 
un  tratto  e divenne  rosso  fino  alla  radice  dei  capelli, 

— Ti  ho  fatto  pena?  Sono  una  bestia!  — disse  Roberto 
mortificato. 

Per  un  tratto  entrambi  camminarono  in  silenzio.  Emilio 
riprese  con  lieve  sforzo  : 

— Ebbene,  sì;  lasciami  sperare  d’incontrare  un  giorno, 
quando  sarò  in  età  da  comprenderla  e da  amarla,  una  donna  che 
somigli  a miss  Mary. 

Due  lagrime  sgorgarono  dagli  occhi  cerulei  dell’adolescente 
e ne  rigarono  le  guancie  pallide.  Roberto,  commosso  e pentito, 

10  pigliò  a braccetto,  lo  strinse  a sè,  ma  nulla  aggiunse. 

Bentosto  salirono  sulle  alture  marmoree  del  Duomo,  mentre 
Antonio,  stanco  e trafelato,  si  riposava  in  chiesa. 

In  quel  mondo  artistico,  fra  quelle  meraviglie  di  ornamenti, 
di  guglie,  di  statue,  Emilio  si  esaltò  nuovamente,  divenne  poeta. 
In  quell’ora  disse  addio  all’infanzia  e sentì  battere  nel  petto 

11  cuore  di  un  uomo.  Vivendo,  avrebbe  fatto  onore  alla  patria, 
che  egli  sentiva  di  amare  tanto! 

Roberto,  meno  facile  all’entusiasmo,  osservava,  studiava  ogni 
minima  cosa  con  molto  giudizio  e con  sentimento  critico.  Il  suo 
volto,  già  virile  per  i baffetti  castani,  esprimeva  energia,  rifles- 
sione. Le  pupille  ampie  e grigie  roteavano  rapide  sotto  le  ciglia 
lunghe,  e la  mano,  ben  modellata,  correva  ogni  tanto  alla  fronte 
per  sollevare  un  ciuffo  ribelle.  Nel  passo  elastico  di  Roberto,  nel 
gesto  lento,  nella  voce  sonora,  stava  scritto  : « voglio  vincere, 
farmi  strada,  trionfare  di  ogni  ostacolo».  Immagine  vera  della 
giovinezza,  di  nulla  temeva,  non  aveva  cattivi  presentimenti; 
non  si  turbò  neanche  quando  Emilio  lo  affferró  con  veemenza 
per  la  mano,  dicendogli  : — Guarda  ! 

Nel  fondo  buio  del  tempio,  che  di  lassù  scorgevasi  mediante 
una  piccola  apertura,  Roberto  distinse  alcuni  preti  lillipuziani, 
intorno  a un  cataletto  microscopico.  E gli  giunse  il  luccichio  di 
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fiammelle  simili  a lucciole,  mentre  un  canto  funebre  saliva  a 
ondate.  Nello  stesso  momento  squillò  forte,  vicinissima  a loro, 
con  voce  implacabile,  un’enorme  campana. 

Roberto  crollò  le  spalle,  allontanò  l’amico  da  quello  spet- 
tacolo attirandolo  sull’orlo  della  piattaforma,  e indicandogli  il 
vasto  orizzonte  che  aveva  dinanzi  : 

— Coraggio,  Emilio  ! — disse  con  tuono  quasi  inspirato.  — 
Il  mondo  è dei  volonterosi. 

Di  lassù,  così  vicini  al  cielo,  da  quel  campanile,  unico  al 
mondo,  si  scorgeva  1’  immenso  piano  lombardo  illuminato  dal 
sole  mattutino:  alberi,  case  e persone  sembravano  punti. 

Il  pensiero  di  Roberto,  imbevuto  di  rimembranze  storiche, 
evocava  Carlo  Magno,  Federico  Barbarossa,  Visconti,  cento  im- 
magini di  grandezza  e di  umana  potenza;  come  mai  avrebbe  po- 
tuto aver  paura?  — Forward  \ — esclamò  come  a riassumere  le 
proprie  sensazioni. 

— Formarci!  — ripetè  Emilio  sommessamente,  quasi  par- 
lando a se  stesso.  — Era  la  divisa  di  miss  Mary,  ma  non  sarà 
la  mia.  Sono  un  fanciullo  e già  rimpiango  il  passato. 

Dopo  mezzogiorno  i due  giovanetti,  accompagnati  dal  fedele 
e stanchissimo  Antonio,  picchiavano  al  portone  della  Gigantessa. 
Herr  Moritz  accorse  di  persona  all’uscio,  e mentre  Roberto  senza 
esitanza  gli  porgeva  la  mano,  Emilio  ritraeva  indietro  la  sua,  of- 
feso nei  gusti  aristocratici  alla  vista  dell’  ignobile  albergo.  Egli 
appoggiò  invece  la  mano  diafana  sul  braccio  di  Antonio,  mormo- 
rando : 

— Andiamo  via,  torniamo  a casa. 

Antonio,  anch’  esso  disgustato  e titubante,  non  osava  assu- 
mere alcuna  responsabilità  ; guardò  Roberto,  ma  questi  già  s’av- 
viava verso  la  scaletta  di  mattoni  in  fondo  all’androne  umido, 
oscuro  : 

— Ciao , ciao,  tante  cose  a casa,  scriveremo  presto. 

Emilio  lo  seguì  a capo  basso;  ritornò  poi  indietro  e scon- 
giurò Antonio  di  pregare  Nelly,  perchè  ottenesse  il  sollecito  ri- 
torno. 

Un  facchino  in  manica  di  camicia  depose  in  un  canto  la  gra- 
nata che  aveva  tra  le  mani  e venne  a prendere  le  valigie  di  cuoio 
nero  dalla  carrozza,  poi,  senza  complimenti,  richiuse  il  portone 
sul  muso  di  Antonio  che  rimase  ancora  un  poco  a guardare 
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lanterna  di  vetro  rosso  sulla  sudicia  entrata  e la  scritta  miste- 
riosa : Locanda  della  Gigantessa,  prima  di  riprendere  la  via  del 
ritorno  col  cuore  grosso.  No,  non  poteva  approvare  la  risoluzione 
del  padrone,  che  aveva  allontanato  da  se  1’  unico  figlio  per  af- 
fidarlo a gente  ignota.  Ma  il  giorno  dopo,  di  ritorno  a Castel  Ghi- 
bellino, non  disse  nulla  a Nelly,  sapendo  che  1’  avrebbe  afflitta 
invano.  Tentò  bensì,  per  scrupolo  di  coscienza,  di  parlarne  al  co- 
lonnello, ma  Berta  lo  spiava;  e chiamatolo  in  disparte  lo  mi- 
nacciò di  farlo  scacciare,  se  metteva  bocca  in  cose  che  non  lo 
riguardavano.  Antonio  conosceva  il  potere  dell’antica  sua  com- 
pagna di  servizio  ; amico  del  quieto  vivere,  tacque. 

Cinque  giorni  Emilio  e Roberto  rimasero  nella  meschina 
locanda;  ogni  mattina  l’uno  si  levava  determinato  a fuggire,  a 
tornare  nella  sua  bella  e signorile  dimora,  l’altro  passava  la  gior- 
nata a persuadere  l’amico,  a vantargli  il  benefizio  che  avreb- 
bero ricavato  dalla  loro  permenenza  nel  collegio  Schopenhauer 
di  Zurigo:  collegio,  a detta  dei  manifesto  sparso  ai  quattro  venti 
dalle  gazzette,  rinomato  in  lutto  il  mondo.  Herr  Moritz  ogni 
anno  faceva  il  suo  giretto  in  Europa  decantando  i meriti  di 
quel  convitto  ed  offrendosi  per  accompagnare  in  persona  i giova- 
netti, che  i provvidi  genitori  ben  volentieri  gli  affidavano,  sedotti 
dalla  sua  parlantina  e dalla  modicità  della  retta  in  confronto 
delle  promesse. 

— Non  li  lascerò  un  momento  finche  non  li  avrò  affidati 
alle  cure  della  mia  signora  : una  madre,  una  vera  madre  per  i 
miei  scolari. 

Questa  volta  Herr  Moritz  aveva  raggranellati  sei  ottimi  sco- 
lari in  Italia:  Emilio  Mordiani  e il  suo  amico  Roberto  Lionelli 
di  Modena,  Mimi  Nardi  di  Palermo,  Francesco  Colla  di  Napoli, 
Franz  Franzer  di  Firenze  e Ubaldo  Tilberti  di  Bologna. 

Mimi,  bruno,  piccolo,  petulante,  il  vero  demonietto  della 
banda,  era  figlio  di  una  ricca  signora  siciliana  che,  in  procinto 
di  rimaritarsi,  mandava  lunge  l’ incomodo  figliuolo  di  quindici 
anni.  Francesco,  o meglio  Ciccillo,  come  tutti  lo  chiamavano, 
contava  già  diciotto  anni  ma  era  un  fanciullone  leggermente 
idiota.  Il  padre,  negoziante  di  cuoiami,  lo  spediva  a Zurigo  ad 
apprendere  la  lingua  tedesca  mentre  ignorava  completamente 
F italiana.  Franz,  di  origine  svizzera,  ma  nato  a Firenze,  era  in- 
viato dai  genitori,  onesti  bottegai,  a studiare  nella  loro  città  na- 
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tiva:  il  biondo  Franz  era  un  fanciulletto  serio,  quieto,  servizie- 
vole; il  solo  tra  i compagni  che  fosse  simpatico  ad  Emilio,  mentre 
Ubaldo,  già  adulto,  pretenzioso  e manierato,  riesciva  insopporta- 
bile a tutti. 

Herr  Moritz,  nella  speranza  di  nuove  prede,  spesso  si  al- 
lontanava per  intere  giornate  lasciando  i suoi  pupilli  chiusi  in 
una  stanzaccia  della  locanda  di  terzo  ordine  nascosta  fra  le 
viuzze  della  vecchia  Milano  a ridosso  del  Duomo.  In  quei  giorni 
di  noia  e di  disagio  i giovanetti  affidati  alle  sue  cure  ebbero  una 
prova  della  veracità  del  manifesto  nel  quale  si  promettevano  i 
migliori  alberghi,  visite  a musei  e monumenti,  gite  in  campagna 
e altre  molte  belle  cose.  Ma  quando  si  è giovani  ogni  muta- 
mento di  scena  diverte  e interessa:  soltanto  Emilio  soffriva,  of- 
feso nella  sua  delicata  fibra,  e si  doleva  amaramente  di  aver 
seguito  Roberto. 

III. 

— Noi  essere  giunti.  Quel  monte  là  tutto  bianco  di  neve 
essere  Lindenhof,  il  Castrum  Turricense  dei  Romani.  Quell’  im- 
menso edilizio  la  badia  di  Grossmiinster  fondata  da  Luigi  il 
germanico  per  sue  figliuole. 

— Come  è malinconico  questo  lago  — mormorò  Emilio  rab- 
brividendo. 

— Molto  freddo,  molta  neve  adesso,  ma  natura  sublime! 

Herr  Moritz,  felice  di  rivedere  la  patria,  aveva  smessa  l’aria 
compassata  da  professore  tedesco  e si  fregava  le  mani  allegra- 
mente. 

— Voi,  bravi  giovanotti,  imparare  a Zurigo  la  bella  lingua 
germanica  e bere  eccellente  birra. 

Roberto  si  era  slanciato  allo  sportello  per  abbassare  il  vetro 
malgrado  il  freddo. 

— Quali  canti,  che  armonia!  Emilio,  senti,  vi  è del  buono 
anche  qui.  Chi  sono  quelli  che  cantano  così  bene? 

— I conciatori  di  pelle.  Molte  concie  tutto  intorno  al  lago. 

Emilio,  che  ascoltava  commosso  le  melodie  del  « Flauto 
magico  »,  fece  una  smorfia  come  se  già  sentisse  il  puzzo  delle 
concerie  e pregò  Roberto  di  rialzare  il  vetro. 

— Sì,  sì,  tira  la  brina  e i nasi  si  congelano.  Ma  io  adoro  il 
freddo.  Yiva  il  freddo!  Viva! 
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I compagni  fecero  eco  a Roberto  agitando  mani  e piedi  per 
riscaldarsi.  Soltanto  Emilio  rimase  muto,  si  rincantucciò  nell’an- 
golo del  carrozzone  di  seconda  classe  e parve  dimentico  di  tutti 
e di  tutto,  perfino  della  maniera  incomoda  in  cui  viaggiava  da 
tante  ore;  chiuse  gli  occhi  come  abbagliato  da  tutto  quel  bianco 
luminoso  che  si  sprigionava  dalla  neve,  e sospirò  più  volte. 

— Roberto,  penso  a Nelly  e all’  Italia  ; perchè  siamo  venuti 
così  lontano  da  quanto  amiamo  ? 

II  delicato  adolescente  reclinò  il  capo,  strinse  a se  la  coperta 
di  pelo  e parve  dormire. 

— Ma  sei  proprio  pentito  di  essere  venuto  ? — domandò  Ro- 
berto, appena  si  ritrovò  solo  nella  stanzuccia  col  suo  giovane 
amico  che  sembrava  presso  a venir  meno  per  la  stanchezza  e lo 
sgomento. 

— Roberto,  te  ne  prego,  non  mi  fare  più  questa  domanda  ; 
ormai  essa  è inutile. 

— Se  siamo  qui  è tutta  colpa  mia;  smetti  quell’aria  tra- 
gica o mi  farai  morire  di  rimorso.  Se  non  fosse  il  tuo  malumore, 
vorrei  pigliare  a scherzo  la  nostra  avventura.  Debbo  avere  qui 
il  famoso  manifesto.  — E Roberto  si  tolse  di  tasca  un  foglio  di 
carta  lucida,  dorata  all’  orlo,  e accostandosi  al  tavolino  zoppo 
su  cui  la  candela  di  sego  sgocciolava  : 

— Ascolta,  ascolta  questa  : « Gli  allievi  viaggeranno  con 
ogni  confort  ».  Ah,  ah,  lo  conosco  il  trattamento  principesco 
della  locanda  della  Gigantessa.  E appresso:  « L’istituzione  Scho- 
penhauer è un  bell’ edilìzio  sulle  rive  della  Limat  ».  Ci  vuol 
coraggio  a chiamare  edilìzio  questa  casuccia  di  legno  muffito.  Ma 
via,  consoliamoci,  la  biancheria  è netta,  e se  il  lenzuolo  non 
fosse  cucito  al  trapuntino  non  si  dovrebbe  star  troppo  male  su 
quei  lettucci.  Siamo  giovani,  perdio,  e davvero  vorremmo  pigliar- 
cela perchè  il  convitto  di  questo  usuraio  svizzero  non  è il  palazzo 
Pitti  o il  Vaticano? 

Emilio  sorrise  a fior  di  labbro,  quasi  per  compiacenza. 

— Beato  te  — disse  — che  puoi  celiare  su  tutto.  Ma  hai  ra- 
gione, sono  troppo  schifiltoso.  E non  dire  che  è colpa  tua  se 
siamo  qui.  Fu  quella  donna  a montarti  la  testa;  se  Berta  non 
invitava  a bella  posta  Herr  Moritz,  nè  tu,  nè  papà  l’avreste  mai 
conosciuto.  Ella  sapeva  che  io  non  mi  sarei  diviso  da  te  e fu 
felicissima  di  mandarci  lontani. 
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— Eppure  tuo  padre  ci  ha  ripetuto  che  partivamo  per  vo- 
lontà sua,  unica  e sola. 

Un  sorrisetto  ironico,  alquanto  irriverente,  apparve  sul  labbro 
di  Emilio  ; egli  da  vicino  temeva  il  padre,  ma  da  lunge  lo  giu- 
dicava. 

— Caro  Emilio,  di  chiunque  sia  il  merito  o la  colpa,  ora 
ci  siamo  e ci  resteremo.  Così  ha  detto  1*  anno  scorso  entrando 
in  Roma  Vittorio  Emanuele... 

— Roma  ? — Emilio  congiunse  le  mani.  — Vedrò  mai  Roma  ? 
Se  ci  avessero  mandati  là  ! 

— Volevi  andare  in  seminario?  — E Roberto  prese  amo- 
revolmente la  mano  di  Emilio.  — Come  bruci  ! Non  ti  senti  bene?  — 
Egli  smise  di  scherzare  e divenne  inquieto. 

— Mettiti  a letto;  « un  buon  fuoco,  un  buon  thè...».  Bu- 
giardo di  un  manifesto  ! vedremo  domani  se  il  regime  spirituale 
somiglia  al  temporale....  Emilio  !...  Dorme,  poverino!  — Roberto 
coprì  l’amico  il  meglio  che  seppe,  poi  si  svestì  rapidamente, 
smorzò  il  lume  e si  addormentò  appena  entrato  in  letto. 

Emilio  spalancò  gli  occhi  al  buio;  le  tempie  e il  cuore  mar- 
tellavano di  dentro.  Egli  si  agitava  sul  lettuccio  angusto  e le 
coltri  non  rincalzate  si  allontanavano  dalla  persona  lasciandolo 
a mezzo  scoperto,  ma  non  avvertiva  il  freddo  : aveva  la  febbre. 
Oli  sembrava  che  due  donne  sedessero  vicino  a lui  : la  sorel- 
lina e miss  Mary.  Povera  miss  Mary  ! Ella  andava  attorno  per 
il  mondo  guadagnando  a stento  il  pane,  ed  egli  osava  lagnarsi  del 
proprio  destino  ? ! Chiudeva  gli  occhi,  si  assopiva.  A un  tratto  gli 
sembrava  di  essere  trasportato  sulle  guglie  del  Duomo  di  Mi- 
lano e la  campana  funebre  lo  faceva  sussultare  ad  ogni  squillo. 

L’alba  chiara  e gelida  che  illuminò  la  stanzuccia  non  pro- 
tetta da  imposte,  secondo  l’uso  delle  città  nordiche,  lo  sorprese 
in  quello  stato  febbrile  ; ma  poco  alla  volta  si  calmò  e quando 
Roberto  corse  a baciarlo  appena  desto,  gli  disse  : 

— Voglio  diventare  allegro  come  te. 

Vano  proposito!  Dopo  un  momento,  accorgendosi  che  nulla 
era  pronto:  nè  il  bagno,  nè  gli  stivali  lucidi,  nè  i vestiti  spaz- 
zolati, allungò  le  labbra  e si  abbandonò  scoraggiato  sulla  sponda 
del  letto. 

— Ora  ti  preparo  tutto.  — E Roberto  si  mise  a lustrare  le 
scarpe  con  forza,  come  se  non  fosse  venuto  a Zurigo  per  altro. 
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— Vedi  che  maestria,  che  luccicore!  « Olio  di  gomito  ci  vuole  »r 
dice  il  nostro  vecchio  Antonio.  Come  riderebbe  Nella  se  mi 
vedesse  ! Pretendeva  sempre  che  non  ero  buono  a nulla.  Ma 
ecco  la  colazione,  ho  una  fame  da  orso;  ce  la  reca  il  piccolo 
Franz.  Benedetto  bambino,  è nato  a Firenze,  ma  già  si  sente 
qui  come  a casa  sua  e trova  naturale  di  mettersi  al  servigio  degli 
altri  ! 

Franz  depose  sul  tavolino  zoppicante  un  vassoio  con  due 
scodelle  di  maiolica  grossolana,  scompagne,  due  bricchi  di  stagno 
lucidissimi  e un  piattello  di  crostini. 

— Tardavate  a discendere;  ho  domandato  alla  signora  Mo- 
ritz il  permesso  di  recarvi  il  thè  in  camera.  Come  avete  dor- 
mito voialtri  ? 

— Benissimo  — rispose  Emilio  sollecito  per  impedire  a Ro- 
berto di  svelare  il  suo  malcontento.  — E tu? 

— Io  ? ho  fatto  un  sonno  solo. 

— Avevi  dunque  un  buon  letto  ? — domandò  Roberto. 

— Un  letto  simile  a quelli  di  casa.  Noi,  si  son  serbati  a 
Firenze  gli  usi  di  Zurigo.  — Il  piccolo  Svizzero  sedette  placida- 
mente e continuò  : 

— Sicuro,  1’  esser  tanti  in  una  stanza  mi  dava  noia.  Mimi 
chiacchiera  sempre,  Ciccillo  dorme  russando  in  modo  spavente- 
vole, quell’  Ubaldo  poi  si  crede  il  padrone  di  tutti  e comanda  a 
bacchetta.  Mi  sono  levato  presto  e ho  già  scritto  alla  mamma 
perchè  viva  tranquilla.  Se  avete  bisogno  di  carta  o d’altro,  rivol- 
getevi a me  che  sono  provvisto  di  tutto.  Per  ora  scappo  e vado 
a mettere  in  ordine  le  mie  cosuccie. 

Poco  dopo  anche  Emilio  e Roberto  discesero  nella  stanza 
da  studio  e presero  posto  attorno  ad  una  gran  tavola  bislunga 
con  i quattro  compagni  di  viaggio  e alcuni  altri  convittori. 

Dalla  porta  di  fondo  entrò  Herr  Moritz  ; indossava  una  veste 
da  camera  di  grossa  lana  bigia  e teneva  in  capo  un  berretto  di 
pelo,  alla  russa;  il  volto  acceso,  il  naso  pavonazzo  indicavano  che 
fin  dal  mattino  aveva  festeggiato  con  abbondanti  libazioni  il  ri- 
torno ai  patrii  lari. 

— Buon  giorno,  miei  signori  — disse  in  tono  dignitoso  ma 
benevolo.  — Siate  i benvenuti  tra  noi.  — Poi  spiegò  in  un  italiano 
tutto  suo  come  la  nobile  istituzione  Schopenhauer,  che  aveva 
l’onore  di  dirigere  con  la  moglie,  non  fosse  veramente  un  col- 
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legio;  piuttosto  un  porto  sicuro  per  la  gioventù,  una  casa  sul  cui 
ingresso  si  poteva  scrivere:  lavoro  e libertà.  Egli  voleva  essere 
un  padre  per  loro,  sua  moglie  una  madre.  Insomma,  fece  inten- 
dere ai  nuovi  scolari  che  erano  padroni  d’ impiegare  il  loro 
tempo  come  meglio  volevano,  purché  si  fossero  mostrati  puntuali 
all’ora  dei  pasti  e del  riposo.  Chi  voleva  iscriversi  ai  corsi  del 
Politecnico  o dell’Università  poteva  farlo  liberamente;  chi  de- 
siderava altri  maestri  poteva  procurarseli.  Alla  sera  la  signora 
Moritz,  di  cui  avrebbero  ammirato  le  virtù  e il  sapere,  darebbe 
un  corso  di  letteratura  tedesca. 

Le  risate  mal  represse. frammiste  ad  applausi  e ironiche  pa- 
roline furono  accettate  da  Herr  Moritz  quali  approvazioni  sin- 
cere. Egli  s’inchinò  a più  riprese  e uscì  con  passo  maestoso, 
lasciando  i giovanetti  senza  sorveglianza  alcuna. 

I grugniti  di  Ciccillo  divennero  formidabili  ; poi  si  mise  a 
fare  la  parodia  del  direttore  con  tanta  comicità  che  il  chiasso 
divenne  generale. 

— Per  me  — disse  gravemente  Ubaldo  accostandosi  al  fo- 
cherello  di  carbon  fossile  che  ardeva  nella  stufa  di  ghisa  — per 
me  lo  giudico  uomo  di  spirito.  Egli  ci  dà  l’alloggio  e il  vitto; 
se  poi  vogliamo  studiare,  non  è cosa  che  lo  riguarda.  Egli  sa  far 
bene  i fatti  suoi. 

— Non  sei  offeso  dell’inganno?  11  suo  manifesto  prometteva 
ben  altro.  Avremmo  potuto,  è vero,  frequentare  anche  le  scuole 
pubbliche,  ma  qui  dovevamo  trovare  buoni  maestri,  libri  e sor- 
veglianza. Io  credo  che  bisognerebbe  reclamare.  — Ed  Emilio  si 
volse  verso  Ubaldo,  che  rispose  con  sussiego  : 

— Ma  che  ! io  starò  benissimo  qui,  dove  farò  il  comodo  mio 
o troverò  ben  presto  il  modo  di  divertirmi. 

— lo  pure  ci  starò  bene  — disse  Roberto.  — Zurigo  offre 
ogni  agio  allo  studio.  Domani  m’inscriverò  ai  corsi...  Ma,  Ubaldo, 
lascia  un  po’  di  posto  al  nostro  Emilio  presso  il  fuoco. 

— Vuoi  scaldarti?  — Ubaldo  si  voltò  alquanto,  ma  non  si 
mosse.  — Ti  chiami  Emilio  ? Emilio  Mordiani  ? E tout  court , 
senza  titoli  ? Peccato  che  fra  sei  Italiani  non  vi  sia  un  titolato, 
mentre  a casa  nostra  vi  sono  tanti  principi  e marchesi  ! Io  sono 
nipote  del  commendatore  Tilberti,  un  pezzo  grosso  ! L’  avrete 
sentito  nominare  certamente,  fu  anche  deputato.  E tu  ? Roberto 
Lionelli,  mi  pare.  Che  nome  romantico  ! E tu,  Mimi,  spero  che 
possederai  almeno  un  bosco  di  aranci,  perchè  sei  di  Palermo. 
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— Mia  madre  possiede  una  solfatara. 

— Ci  sono  sempre  i mafiusi  in  Sicilia  ? 

— Ci  sono  sempre  i picciotti  pronti  a menar  le  mani  contro 
i prepotenti.  — Il  Sicilianetto  arzillo  accompagnò  le  parole  con 
un  gesto  di  minaccia,  ma  Ubaldo  fìnse  di  non  aver  visto  nè  udito. 

Emilio,  sdegnoso  di  contendere  a Ubaldo  il  posto  presso 
la  stufa,  si  era  avvicinato  alla  finestra  ; già  molta  neve  era  ca- 
duta sui  monti,  e il  freddo  obbligava  i viandanti  ad  andar  fret- 
tolosi lungo  la  via  stretta  e piena  di  fango  che  faceva  capo  alla 
Limat.  Non  passavano  carri,  nè  si  udiva  voce  alcuna;  le  case 
brune  e basse,  dai  tetti  sporgenti,  sotto  quel  cielo  plumbeo,  ave- 
vano aspetto  malinconico,  e le  persone  che  si  dileguavano  silen- 
ziose allo  svolto  della  strada  sembravano  ombre.  Fra  tutti  quei 
giovanetti,  italiani  o stranieri,  che  cicalavano  allegri  e rivela- 
vano ingenui,  fin  dalle  prime  parole,  le  diverse  tendenze,  Emilio 
soltanto  sottostava  all’  incubo  di  quella  tetra  natura. 

Un  orologio  a pendolo  era  in  un  angolo;  un  cuculo  venne 
fuori  da  un  usciuolo,  sul  quadrante,  a ripetere  dieci  volte  il 
suo  verso.  In  quella  apparve  la  signora  Moritz;  una  donna 
sulla  cinquantina,  dal  viso  largo  e rugoso  e dalla  dentatura 
tanto  bianca  da  far  sembrare  immensa  la  bocca  nella  quale  il 
dentista  l’aveva  incastrata.  Roberto  la  giudicò  antipatica,  ma 
Emilio  osservò  che  aveva  gli  occhi  buoni. 

— Il  dottore  vi  ha  detto  che  sarò  una  madre  per  voi  — disse 
in  tedesco  con  voce  sgradevole  — ma  una  madre  severa,  per 
quanto  giusta.  Non  soffrirò  mancanze  di  riguardo,  lamenti,  inso- 
lenze... Scusi,  signor... 

— Mimi... 

— Signor  Mimi,  mi  sembra  che  il  suo  contegno  lasci  a de- 
siderare... Parlerò  italiano:  "Voi  ridere  da  maleducato.  E voi,  voi, 
giovane  italiano  molto  grosso,  sedete  poco  decentemente. 

Ciccillo  non  rispose,  nè  cambiò  posizione,  ma  dimenò  il  capo. 
I compagni  reprimevano  a stento  gli  scoppi  d’ilarità. 

— Oggi  alle  quattro  lettura  di  Goethe  — continuò  la  buona 
signora,  guardando  tra  severa  e meravigliata  l’infelice  giova- 
netto napoletano  che  aveva  le  lacrime  agli  occhi.  — E racco- 
mando agli  Italiani  di  essere  seri,  molto  seri.  — Ella  uscì  ed 
Emilio  corse  a liberare  Ciccillo,  che  Mimi  aveva  legato  alla  sedia. 

— Brutto  scherzo!  — diss’egli,  sciogliendo  i nodi  della  corda, 
che  martirizzava  il  poveraccio. 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


135 


— Guarda  il  guastagiochi  ! Se  non  fosse  la  speranza  di  di- 
vagarci alle  spalle  degli  altri,  qui  non  si  potrebbe  durare  a lungo. 

— Provati  a divagarti  alle  mie  spalle  — rispose  Emilio,  rosso 
di  collera. 

— Ih  ! che  tuono  ! Eppure  sei  un  tisicuccio,  che  con  un 
pugno...  — Mimi  non  terminò  la  frase,  perchè  il  pugno  lo  rice- 
vette lui,  e solenne  ; ma  non  da  Emilio. 

— Brutto  prepotente  ! — urlò  Mimi,  'fregandosi  la  schiena  al 
muro  e sbirciando  Roberto  in  atto  di  sfida. 

— Che  spettacolo  diamo  qui  fin  dal  primo  giorno?  — disse 
Ubaldo  con  l’usato  sussiego.  — Guardate  come  sgranano  gli  occhi 
quegli  altri...  Fate  la  pace  e non  se  ne  parli  più. 

Egli  si  accostò  ai  convittori  antichi,  che  si  preparavano  ad 
uscire,  e come  quello  che  parlava  il  tedesco  più  speditamente 
degli  altri,  richiese  d’essere  accompagnato  a visitare  la  città; 
subito  più  d'uno  si  offerse  a fargli  compagnia. 

Franz  doveva  visitare  alcuni  parenti;  Ciccillo,  imbronciato, 
se  ne  tornò  a letto  ; e Roberto,  dopo  avere  invano  insistito  perchè 
Emilio  uscisse  con  lui,  si  unì  a Franz.  Mimi  era  scomparso  ; al 
certo  meditava  qualche  nuova  monelleria. 

Quando  Emilio  si  accorse  di  essere  rimasto  solo  nell’ampia 
e fredda  sala,  scoppiò  in  pianto.  A un  tratto  lo  colse  un  dolore 
acuto  al  lato  sinistro,  e la  tosse  nervosa,  di  cui  tanto  aveva  sof- 
ferto da  bimbo,  ricomparve  stizzosa,  producendogli  spasimi  e sof- 
focazione. 

Trascorse  la  prima  settimana  ; i compagni  di  Emilio  anda- 
vano in  giro  per  visitare  la  città  e passavano  allegramente  il 
tempo.  Soltanto  Roberto  viveva  in  grande  inquietudine  per  il  suo 
giovane  amico  e non  lo  lasciava  un  momento. 

Emilio  aveva  la  febbre  ogni  sera,  ma  quando  il  tempo  era 
meno  cattivo  usciva  anche  lui  a passeggio  e cercava  di  scac- 
ciare la  crescente  malinconia.  Aveva  ricevuta  una  sola  lettera 
da  Nella,  che  gli  narrava  della  sua  prossima  entrata  in  mona- 
stero ; soggiungeva  poi  che  il  babbo  era  stato  colto  da  un  ter- 
ribile attacco  di  gotta,  e che  ella,  dopo  aver  pianto  molto,  si 
era  rassegnata  ad  allontanarsi  dalla  casa  diventata  troppo  triste 
dopo  la  partenza  del  fratello  e dell’amico.  Invano  Emilio  ricercò 
una  parola  che  accennasse  al  suo  prossimo  richiamo  in  famiglia. 
Eppure  egli  stesso  aveva  scritto  al  padre  implorandolo;  e anche 


136 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


Roberto  aveva  scritto  di  nascosto  senza  tacer  nulla  sulle  con- 
dizioni di  salute  di  Emilio  e sui  disagi  della  loro  vita  presente. 

Trascorse  la  seconda  settimana  e la  febbre  divenne  con- 
tinua; Emilio  deperiva  di  giorno  in  giorno;  bisognò  chiamare 
un  medico,  scrivere  alla  famiglia  con  maggiore  insistenza. 

— Apri  la  finestra,  Roberto  — disse  il  malato  una  mat- 
tina, destandosi  più  sereno  dopo  una  notte  angosciosa. 

— Caro,  fa  tanto,  freddo. 

— Aprila.  Senti  nella  via  un  organino  di  quelli  che  ven- 
gono d’Italia?  Riconosci  quello  stornello?  soleva  cantarlo 
miss  Mary  mentre  Nella  e io  sedevamo  con  lei  sotto  i grandi 
tigli  fioriti  di  Castel  Ghibellino.  Oh  cari  tigli  presso  l’alta  torre! 
quante  ore  piacevoli  abbiamo  trascorse  colà!  Mi  rammento  di 
una  bella  giornata  di  primavera;  sedevamo  sul  prato  ai  piedi 
di  miss  Mary  ed  io  le  narrava  la  leggenda  della  nostra  torre. 

Emilio  richiuse  gli  occhi  e parve  assorto  nei  ricordi,  mentre 
l’organino  si  allontanava  insieme  al  raggio  di  sole  che  per  un 
momento  aveva  lambita  l’aperta  finestra  dei  giovani  esuli. 

— È uno  strano  paese  quello  che  circonda  il  tuo  castello  — 
disse  più  tardi  Roberto.  — Nella  sterile  pianura  le  torbaie  sem- 
brano tombe  disseminate  e nella  notte  se  ne  sprigionano  i fuochi 
fatui.  Rammenti  quante  volte  da  bambini  abbiamo  scavato  piccoli 
pozzi  e dato  fuoco  al  petrolio,  col  pericolo  di  bruciare? 

— Miss  Mary  non  amava  di  passeggiare  in  quel  campo  de- 
solato, essa  preferiva  i sentieri  del  parco  o le  rive  del  ruscello 
dove  coglievamo  i fiori  selvaggi...  Povera  miss  Mary!  chi  sa  dove 
sarà  ora?  Ella  va  attorno  guadagnando  la  vita  e io  oso  lagnarmi 
del  mio  destino!  — Due  lagrime  rigarono  il  suo  pallido  volto. 

Roberto,  per  divagarlo,  si  mise  a parlargli  della  vecchia 
torre  famosa  nel  Modenese  per  la  sua  leggenda:  — Mi  pare  che 
morì  là  dentro  un  innamorato... 

— Non  rammenti  come?  Oggi  mi  sento  meglio  e voglio 
narrarti  la  leggenda,  come  la  dissi  quel  giorno  a miss  Mary; 
ascolta.  Nel  principio  del  secolo  un  Mordiani  acquistò  Castel 
Ghibellino  e commise  la  profanazione  di  farlo  riattare  alla  mo- 
derna, ma  non  osò  abbattere  la  torre.  Essa  giganteggia  innanzi 
a chi,  uscendo  da  Modena,  piglia  la  strada  maestra  che  serba 
il  mio  nome:  strada  Emilia!  Quando  sarò  illustre,  mi  ci  porte- 
ranno forse  in  trionfo.  — Sorrise  dolcemente,  si  adagiò  meglio 
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e continuò:  — Tu  sai  come  è brulla  la  nostra  valle:  sembra 
scavata  dai  torrenti  ; essi  nella  state  lasciano  asciutti  i loro  letti 
di  fango  che  screpolano  al  sole.  Le  colline  di  Mongibio  invece  cir- 
condano di  una  verde  ghirlanda  le  famose  salse  di  cui  mio  padre 
è possessore,  e che  un  giorno  daranno  a noi  molti  milioni  e lavoro 
a tutto  il  paese.  Nel  tempo  che  più  fervevano  le  lotte  tra  Guelfi  e 
Ghibellini  dimorava  nel  castello  una  fanciulla  la  quale  natural- 
mente era  innamorata  di  un  giovane  guelfo  che  abitava  un  altro 
castello  presso  Parma.  I due  giovani,  al  solito,  furono  molto 
osteggiati,  finché  stabilirono  di  fuggire  insieme.  I nadri,  fieri  ne- 
mici, si  unirono  per  perseguitarli  e riuscirono  a farli  prigionieri  sul 
confine.  Prima  di  separarsi,  stabilirono  insieme  la  punizione  dei 
ribelli:  ciascuno  di  loro  avrebbe  avuto  per  la  vita  come  carcere 
il  castello  nemico.  Cosi  la  giovanetta  modenese  andò  a morire 
a Castel  Guelfo  ed  il  giovane  cavaliere  nella  torre  quadrata  di 
Gastei  Ghibellino. 

Roberto  gustava  poco  le  novelle  fantastiche  e benché  spesso 
avesse  sentito  raccontare  quella  leggenda,  non  l'aveva  mai  cu- 
rata. Quella  mattina  sul  labbro  deH’amico  malato  gli  fece  bat- 
tere il  cuore:  — Yi  è in  essa  un  misto  di  barbarie  e di  gran- 
dezza che  commuove;  ma  ora  tranquillizzati  e taci  un  poco.  — 
Roberto  richiuse  la  finestra. 

Emilio  stette  quieto  per  alcuni  istanti,  poi  ricominciò  ad  agi 
tarsi:  troppi  pensieri  lo  tormentavano:  — Quell’odiosa  Berta  è 
riuscita  a far  rinchiudere  Nelly  in  monastero!  Noi  non  siamo 
uccelli  da  gabbia;  la  povera  mamma  ci  ha  fatti  buoni,  ma  anche 
delicati  e sensibili... 

— Fatti  coraggio  e sta  tranquillo;  i giorni  brutti  finiranno 
presto;  nella  mia  ultima  lettera  ho  aggravato  i sintomi  della  tua 
malattia... 

— Caro  dottore,  la  scienza  è vana  contro  i voleri  di  Dio. 
Tu  un  giorno  sarai  medico  famoso  come  tuo  padre  che  fece  tanto 
per  salvare  la  mia  mamma  e non  vi  riuscì.  Io  guarirò  se  mi 
faranno  tornare  subito  a casa. 

Poco  dopo  comparve  la  direttrice  seguita  dal  piccolo  Franz 
che  recava  sul  vassoio  il  brodo  e le  uova.  Il  viso  largo  della 
buona  signora  portava  i segni  di  una  forte  preoccupazione  : 
— Come  sta  oggi  il  mio  giovane  amico  ? 

— Meglio,  assai  meglio  — rispose  sollecito  Roberto,  mentre 
gli  occhi  smentivano  le  labbra. 
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— Vi  reco  una  lettera,  forse  vi  troverete  una  buona  notizia. 

Roberto  prese  la  lettera  e,  ad  un  cenno  di  Emilio,  1*  aprì. 

— Sai,  è della  signora  Berta...  — disse  esitando. 

— Allora  non  può  contenere  che  bugie  e notizie  sgradevoli. 

— Dice  che  il  colonnello  sta  ancora  male  e non  gli  ha  po- 
tuto parlare  della  tua  malattia,  ma  ti  farà  richiamar  presto...  Ti 
acclude  un  vaglia... 

Il  piccolo  Franz  intanto  se  ne  stava  ai  piedi  del  letto  fisando 
il  compagno  con  occhi  pietosi. 

— Perchè  piangi,  Franz?  Ti  fa  pena  il  vedermi  qui  malato, 
lontano  dai  miei,  non  è vero? 

— Se  starai  allegro,  guarirai  subito  ; tutti  lo  dicono. 

— Sì,  Franz,  cercherò  di  essere  allegro  perchè  voglio  gua- 
rire. Che  cosa  fanno  gli  altri? 

— Mimi  si  diverte  a gittare  pallottole  di  neve,  Ciccillo 
mangia  e dorme  e Ubaldo  si  scalda  solo  presso  la  stufa. 

— Nevica  o piove?  — domandò  più  tardi  Emilio  al  suo  fido 
infermiere. 

— Nevica.  Ma  qui  dentro  ora  si  sta  caldi.  Ci  hanno  por- 
tato altra  legna  e tutto  quanto  ci  occorre. 

— Ma  quelli  che  stanno  fuori,  Roberto?  Quelli  che  vanno 
per  le  vie  gelate,  senza  tetto,  senza  pane?  Dà  quel  danaro  a 
Franz  e alla  Moritz;  essi  conoscono  il  paese  e potranno  distri- 
buirlo ai  veri  poveri.  Roberto,  credi  tu  che  miss  Mary  uscendo 
di  casa  nostra  abbia  subito  trovato  un  buon  posto?  E strano,  ma 
da  qualche  giorno  penso  spesso  a lei...  forse  sarà  morta...  Io  penso 
a lei  ogni  volta  che  ricordo  Nelly  e la  mia  povera  mamma  morta 
poco  dopo  la  mia  nascita... 

— Mio  padre  morì  lo  stesso  anno  della  madre  tua  e l’ultima 
sua  parola  fu  per  impormi  di  consacrare  a te  e a Nella  la  mia  vita. 

Per  abito  Roberto  non  era  sentimentale,  ma  presso  il  letto 
del  povero  Emilio  e in  quell’atmosfera  nordica  anch’egli  si  sen- 
tiva vincere  dalla  malinconia.  Chinò  la  testa  sulle  coltri  per 
nascondere  le  lagrime  e continuò,  con  voce  sommessa:  — Per 
ora  non  posso  nulla,  nulla  ! sono  io  il  vostro  beneficato...  ma 
un  giorno... 

Emilio  mise  la  mano  sulla  testa  dell’amico  : — Un  giorno 
mi  sarai  forse  più  che  amico,  fratello. 

Egli  si  chinò  e gli  disse  alcune  parole  all’orecchio. 
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— Ci  pensi?  Io  non  sarò  che  un  povero  medico  condotto... 

— Dev’essere  così,  è scritto  lassù!  — Emilio  indicò  col  dito 
scarno  un  lembo  di  cielo  azzurro  pallido:  sorrise. 

Roberto  finse  di  ridere,  poi  tacque  turbato. 

Trascorse  una  terza  settimana  e una  mattina  il  medicovbuon 
praticante  coscienzioso  ed  osservatore,  oscultó  a lungo  il  malato, 
gli  strinse  la  mano,  gli  raccomandò  di  starsene  tranquillo,  che 
sarebbe  guarito  ben  presto.  Nell’uscire  fece  segno  a Roberto  di 
seguirlo  nel  corridoio  e subito  entrò  in  materia  senza  inutili  frasi. 

— Sono  lontani  i parenti  del  vostro  compagno?  — Il  me- 
dico si  esprimeva  correttamente  in  italiano. 

— In  Italia,  nel  Modenese...  perchè? 

— Se  vogliono  rivederlo,  vengano  presto;  la  malattia  di 
cuore  fa  rapidi  progressi;  il  poveretto  può  rimaner  soffocato  da 
un  momento  all’altro. 

— Non  è vero,  non  è vero!  Le  pare?  Emilio  non  fu  mai 
malato;  è gracile,  ma  a sedici  anni...  deve  guarire. 

Il  dottore  sorrise  con  malinconia:  — Vorrei  ingannarmi; 
in  coscienza,  non  lo  posso. 

Roberto  si  appoggiò  al  muro  come  fulminato;  la  sua  fiso- 
nomia  aperta  e maschia  espresse  lo  sgomento,  la  tenerezza,  la 
risoluzione:  — Nessun  rimedio  dunque? 

Il  dottore  disse  : No,  col  capo. 

— Può  viaggiare  ? 

— Impossibile!  Fate  che  i suoi  vengano  tosto. 

— Nessuno  verrà.  Il  padre  è malfermo  in  salute,  la  mamma 
morta,  la  sorellina  in  un  monastero... 

— Ebbene,  lo  assisterete  voi.  Mi  diceste  che  studiate  me- 
dicina... Un  giorno  ricorderete  questa  prima  guardia  presso  un 
letto  di  morte...  Poi  ne  vedrete  altri,  tanti  altri!...  Vi  avverto 
che  il  vostro  amico  soffrirà  molto,  preparatevi  ad  essere  forte 
per  infondergli  coraggio...  Ma  voi  piangete?  Ah,  dottore  in  erba, 
imparate  per  tempo  a vincere  voi  stesso  ! 

Il  vecchio  dottore,  che  aveva  assistito  a tante  morti,  e il 
giovane,  per  cui  la  morte  non  era  ancora  che  un  nome,  si  guar- 
darono commossi,  1’  uno  sotto  il  peso  dei  ricordi,  1’  altro  atterrito 
dal  futuro  che  balenavagli  innanzi.  Si  divisero  in  silenzio  con 
una  stretta  di  mano  lunga,  espressiva. 

Roberto  ritornò  pian  piano  presso  il  letto  di  Emilio  e si 
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mise  a contemplarlo.  Gli  sembrò  tanto  bello  con  le  guancie  ac- 
cese dalla  febbre  e i capelli  ricciuti  e biondi  ammassati  sul 
guanciale  come  un’  aureola  ! Intorno  agli  occhi  chiusi  scorgevasi 
un  cerchio  violaceo  che  si  allargava  fin  presso  le  tempie  mar- 
moree, un  po’  compresse  come  se  il  pensiero  volesse  schizzar  via 
dall’angusta  prigione.  Sul  petto  ansante  teneva  raccolte  le  mani 
quasi  a comprimere  i palpiti  di  quel  cuore  precoce  troppo  nel- 
l’amare  e nel  soffrire.  Sotto  l’insistenza  di  quello  sguardo  il  ma- 
lato si  scosse. 

— Roberto,  ho  sognato  ! Miss  Mary  mi  è apparsa  su  di  una 
nuvola  bianca...  sono  andato  a lei  volando  e insieme  abbiamo 
percorso  il  cielo.  Tu  e Nella  ci  apparivate  giù  giù  nella  valle 
profonda  tra  le  lingue  di  fuoco  che  gittavano  le  salse. 

— Non  ti  affaticare,  Emiliuccio  mio  — pregò  Roberto. 

Il  malato  non  gli  diede  ascolto.  — Il  cielo  e la  terra  tre- 
marono e noi,  dalla  nuvola,  assistemmo  ad  un’eruzione  simile  a 
quella  avvenuta  prima  della  mia  nascita  e che  tante  volte  ab- 
biamo udito  descrivere.  Il  vulcano  sotterraneo  eruttava  cener 
e sassi,  e tu  passavi  tra  le  fiamme  recando  Nella  tra  le  braccia... 

— Il  tuo  sogno  è un  poema;  appena  starai  meglio,  lo  met- 
terai in  versi. 

— Credi  ai  presentimenti?  Ora  sono  certo  che  miss  Mary 
è morta;  è lei  che  mi  fa  sognare  così. 

Quello  fu  l’ultimo  giorno  in  cui  Emilio  dormì  e sognò.  Poi 
incominciarono  gli  spasimi  della  lunga  agonia  e lo  strazio  di  una 
giovane  vita  che  si  stacca  a fatica  dalla  terra.  Vennero  le  pe- 
nose alternative,  il  desiderio  dei  cari  lontani,  i vaneggiamenti. 
E una  mattina,  dopo  una  notte  tranquilla,  mentre  Roberto,  già 
pronto  al  grande  distacco,  osava  di  nuovo  concepire  una  folle 
speranza,  Emilio  spirò. 

I compagni  piangevano;  piangevano  i Moritz  e perfino  il 
vecchio  dottore;  soltanto  Roberto  aveva  gli  occhi  asciutti.  Non 
permise  a nessuno  di  toccarlo  e il  giorno  dopo  lo  compose  come 
un  oggetto  prezioso  dentro  una  cassa  di  quercia,  privo  d’  aria 
e di  luce,  privo  di  carezze  e di  poesia.  Emilio  doveva  viaggiare 
per  dormire  con  la  mamma  nel  sepolcreto  di  famiglia,  all’ombra 
della  torre  leggendaria. 

(Continua). 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 
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Le  novissime  rappresentazioni  di  Sarah  Bernhardt  a Roma 
rimarranno  memorabili  nella  fantasia  di  tutti  coloro  che  hanno 
avuto  il  buon  gusto  di  seguirle  con  religiosa  attenzione.  È la  quarta 
volta  che  la  grande  attrice  ritorna,  a recitare  nei  teatri  d’Italia;  ma 
si  può  ben  dire,  senza  paura  di  ripetere  un  luogo  comune  di  occa- 
sione, mai  come  questa  volta  la  sua  arte  è apparsa  più  nobile  nella 
forma,  più  intensa  nei  procedimenti,  più  efficace  negli  effetti.  Come 
un  generale  che  nelle  ore  decisive  raccoglie  nel  suo  pugno  tutto 
il  nerbo  delle  sue  forze,  poi  le  lancia  nel  campo  per  ottenere  con 
la  massima  rapidità  possibile  il  massimo  possibile  di  azione;  così 
pare  che  Sarah  Bernhardt  raccolga  ormai,  sera  per  sera,  nel  piccolo 
campo  del  palcoscenico,  tutte  le  sue  forze  fisiche  e intellettuali,  tutto 
il  calore  del  suo  sentimento  e tutta  l’energia  del  suo  sistema  ner- 
voso, per  dare  nell’attimo  fuggente  il  massimo  grado  di  espressione  e 
di  significazione  alla  parola,  al  gesto,  all’atteggiamento,  che  devono 
concorrere  a creare  e a dare  l’illusione  della  vita  nel  personaggio 
di  cui  s’ investe.  Vi  è ormai  tale  penetrazione,  tale  concentrazione, 
tale  continuità  e tale  unità,  fra  tutti  gli  elementi  esteriori  di  rap- 
presentazione e gli  elementi  interiori  del  pensiero  e del  sentimento, 
che  sarebbe,  più  che  difficile,  assurdo  pretendere  di  esaminarli  e 
considerarli  separatamente,  come  i colori  di  una  tavolozza,  o le 
pietre  preziose  che  compongono  un  gioiello.  Chi  può  seguire  il 
processo  di  trasformazione  che  subisce  nella  terra  e nell’aria  la 
lieve  polvere  del  seme  che  diventa  fiore?  Noi  ammiriamo  il  colore, 
il  profumo,  la  forma  del  fiore,  che  da  quella  polvere  si  è svolta; 
come  ammiriamo  lo  sguardo,  il  sorriso,  la  parola,  il  colore  d’  espres- 
sione, insomma,  che  si  svolge  dalle  intime  forze  dell’anima  che 
Sarah  Bernhardt  deve  rendere  visibile;  ma,  dopo  che  lo  svolgi- 
mento è avvenuto,  sarebbe  follia  cercar  di  sorprendere  il  secreto 
estetico  e il  mistero  naturale.  Solo  l’ artifizio  è decomponibile. 
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Per  me,  Sarah  Bernhardt  è più  che  un’  attrice  : è un  indice 
dell’ atmosfera  cerebrale  di  un  momento  di  civiltà. 

Quando  i Bourget  dell’avvenire  vorranno  ricostruire  la  linea 
estetica  e il  carattere  psicologico  dei  nostri  tempi,  non  avranno  che 
un’indagine  da  fare,  una  curiosità  da  approfondire,  o meglio  una  for- 
mula da  comprendere:  Sarah  Bernhardt.  Questa  formula  contiene, 
nell’ essenza  più  raffinata,  tutti  gli  elementi  del  nostro  gusto,  della 
nostra  intelligenza,  della  nostra  cultura  sentimentale.  La  frase  di 
cronaca:  Non  si  capisce  Parigi  senza  Sarah,  è forse  destinata  a 
diventare,  in  senso  più  largo  applicata,  una  frase  di  storia.  Perchè 
nella  grande  tragèdienne,  più  che  il  bel  gesto , movimento  retorico 
esteriore,  è la  vibrazione  nervosa  non  solo  dei  nostri  piccoli  orga- 
nismi individuali,  ma  della  tormentata  e tormentatrice  famiglia 
morale  e intellettuale,  di  cui  tutti,  in  un  modo  o nell’altro,  oggi 
facciamo  parte. 

Le  sue  prime  manifestazioni  furono  straordinarie,  e,  già,  in  lon- 
tananza sembrano  quasi  fantastiche,  per  la  loro  stessa  stranezza  e la 
loro  varietà.  L’artista  cercava  allora  di  sopraffare  l’attrice;  la  donna 
di  sopraffare  1’  artista  e l’ attrice  nello  stesso  tempo.  Ella  era  sottile 
come  un  raggio,  invadente  come  un  fluido,  inquietante  come  un  sogno, 
leggera  come  un  capriccio,  evanescente  come  un’ombra;  e dal  raggio, 
dal  fluido,  dal  capriccio,  dal  sogno,  dall’  ombra  si  sprigionava  un’at- 
tività, un’operosità,  una  volontà  quasi  onnipossenti,  un  incanto 
quasi  di  magia.  Toccava  il  marmo,  e ne  veniva  fuori  una  statua; 
solcava  col  pollice  una  fronte  umana,  e sgorgava  una  sorgente  di 
poesia;  indicava  un  cuore,  e vi  scoppiava  dentro  la  follia.  La  leg- 
genda - o la  cronaca  - raccoglievano  tutto:  Sarah  scolpiva,  scri- 
veva, dipingeva,  cantava,  si  batteva,  saliva  in  pallone,  si  riposava 
in  una  bara;  - e in  mezzo  a tutta  questa  agitazione  e a tutta  questa 
eccentricità,  da  tutto  questo  caos  di  notizie  o di  conti,  il  pubblico 
vedeva  sorgere,  intanto,  misterioso  e affascinante  un  profilo  d’arte 
e di  bellezza,  una  figura  ardente  e chimerica,  dagli  occhi  azzurri 
come  l’ infinito  del  cielo  e dalla  bocca  multiforme  come  l’ infinito 
dell’anima,  una  specie  di  Eufurione  donna,  dall’agitata  passione 
romantica  e dalla  pura  armoniosa  forma  classica:  Sarah  Bernhardt 
- la  Sarah  Bernhardt  dittatrice  e rinnovatrice  - la  Sarah  Ber- 
nhardt che  dava  una  nuova  impronta,  una  nuova  maniera  di  espli- 
cazione, un  nuovo  carattere , un  nuovo  tono  a tutte  le  eleganze,  da 
quelle  della  toilette  a quelle  dello  spirito,  da  quelle  del  sentire  a 
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quelle  dell’  esprimere,  da  quelle  del  vivere  a quelle  del  recitare. 
Nelle  Confessions , Arséne  Houssaye  cosi  presenta  Sarah  Bernhardt: 
« Ce  fut  dans  ce  beau  salon  (di  Morny)  que,  par  une  charmante 
surprise,  nous  vìmes  entrer  une  belle  commèdienne  qui  fìt  sem - 
blant  de  rìètre  poìnt  attendue.  Rachel  est  morte , vive  Sarah  Ber - 
nhardt  ! La  nouvelle  venue  nous  prit,  du  premier  coup , le  cceur 
et  V esprit;  le  cceur,  par  la  passion  quelle  mit  à dire  des  vers 
de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Musset  ; V esprit,  par  sa  verve  liu- 
moristique  ».  Aveva  allora  venticinque  anni  ; e le  bastava  mostrarsi 
per  rivelare  le  sue  qualità:  la  passione  e la  verve  umoristica;  e 
por  conquistare,  du  premier  coup , il  cuore  e lo  spirito  di  coloro  coi 
quali  si  metteva  in  comunicazione.  Dalla  conquista  dei  letterati, 
alla  conquista  del  pubblico  non  passò  che  poco  tempo:  appena  il 
tempo  di  affacciarsi  nella  vita  e nell’arte,  come  s’era  affacciata 
nel  salone  di  Morny. 

* 

I retori  della  definizione  si  trovano  molto  sconcertati  dinnanzi 
alla  figura  di  Sarah  Bernhardt.  A qual  movimento  letterario  si  col- 
lega? da  quale  scuola  d’arte  deriva?  a quali  criteri  direttivi  obbe- 
disce? Ma  difficilmente  io  credo  arriveranno  mai  a dare  agli  altri 
ed  a se  stessi  una  risposta  consapevole.  Nel  corso  di  una  stessa 
rappresentazione,  ella  è verista,  è idealista,  è romantica,  è clas- 
sica; e,  nell’insieme,  infine,  risulta  una  cosa  assolutamente  di- 
versa da  tutte  queste  forme  distinte,  e appare  diversa  organica- 
mente.  Nella  Lame  aux  camèlias , ella  è verista  al  massimo  grado 
nel  primo  atto,  è romantica  nel  secondo,  è di  una  sorprendente 
purezza  e semplicità  classica  nel  terzo,  e,  dopo  il  grande  straziante 
sentimentalismo  del  quarto,  finisce  col  morire  simbolicamente  nel 
quinto,  in  piedi,  sognando  d’amore,  sul  petto  dell’amante;  eppure, 
malgrado  tutto  questo,  rimane  intangibile  l’ unità  della  sua  inter- 
pretazione, e appare  fatale  il  mutamento  di  tutti  questi  modi  di  ren- 
dere i casi  della  vita  e la  morte  di  Margherita  Gauthier.  Perchè  ? 
Per  questa  semplice  ragione  : che  1’  attrice  non  si  preoccupa  d’altro 
che  di  dare  il  colore  e la  significazione  poetica,  essenziale,  degli  atti 
e delle  parole  donde  risulta  il  carattere  del  personaggio  che  ripro- 
duce. E anche  per  quest’ altra  ragione,  non  meno  semplice:  che 
il  temperamento  di  Sarah  Bernhardt  è esso  stesso  un  magnifico 
temperamento  poetico:  è in  lei  l’impulso,  la  corrente,  l’afflato, 
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che  dà  soltanto  quella  incognita  vis  agitatrice  di  tutte  le  fantasie 
che  la  natura  destina  a creare  e colorire  fantasmi,  a comunicare 
col  mondo  e ad  agire  per  via  d’ imagini  e di  passioni.  Ogni  mo- 
mento della  recitazione  di  Sarah  Bernhardt  è un  momento  poetico  ; 
ogni  movimento  contiene  una  linea  di  bellezza,  un’anima  d’arte, 
che  lo  rende  utile,  e quasi  vorrei  dire  esteticamente  inevitabile. 
Ella  parte,  evidentemente,  da  questo  principio  fondamentale,  che  la 
figura  umana  deve  sempre  e tutta  comparire  sul  palcoscenico,  come 
la  statua  sul  plinto  ; che  la  figura  umana  deve  sempre  e tutta  si- 
gnificare agli  occhi  del  pubblico,  finché  non  sparisce  nella  morte, 
o dietro  il  sipario,  la  vita  del  personaggio;  quindi  ella  è sempre 
in  piedi  sulla  scena,  e diffìcilmente,  e solo  quando  l’assoluta  neces- 
sità della  parte  lo  impone,  sta  seduta,  ma  per  poco.  Se  abolisce  il 
mobilio,  figurarsi,  se,  al  momento  dovuto,  non  abolisce  il  letto,  le 
pellicce,  le  coperte  che  servono  a coprire  ordinariamente  il  corpo 
di  Margherita  morente!  L’importante,  per  lei,  non  è dare  al  pub- 
blico la  impressione  della  debolezza  fisica,  ma  l’ impressione  dello 
sbandarsi  di  tutte  le  facoltà  dell’anima  nel  momento  in  cui,  ritor- 
nando l’amore,  la  povera  martire  avrebbe  bisogno  che  quelle  facoltà 
fossero  più  vive,  più  ardenti,  più  resistenti,  più  durature.  Cosi  Mar- 
gherita si  spegne  diritta  su  se  stessa,  come  una  fiamma,  non  come 
un  numero  di  ospedale. 

E tu  d1  amore,  o sfortunato,  indarno 
Ti  scaldi  e fremi.  Or  finalmente  addio. 

Nostre  misere  menti  e nostre  salme 
Son  disgiunte  in  eterno.  A me  non  vivi 
E mai  più  non  vivrai:  già  ruppe  il  fato 
La  fè  che  mi  giurasti . . . 

¥ 

Uno  studio  a sé  richiederebbero  soltanto  le  morti  che  Sarah 
Bernhardt  crea,  secondo  le  cause  che  le  producono  e secondo  le  pas- 
sioni dei  vari  personaggi  che  rappresenta  : la  morte  di  Margherita, 
la  morte  di  Fedora,  la  morte  di  Adriana  Lecouvreur,  la  morte  di 
Frou-Frou,  sono,  ognuna,  un  capolavoro  di  stile.  La  morte  di  Adriana 
Lecouvreur  è una  composizione  tecnica,  di  assoluta  grandezza.  Ci 
vuole  quel  meraviglioso  organo  vocale,  ci  vuole  quel  volto  cosi 
facilmente  trasfigurabile,  ci  vuole  quell’  intelligenza  così  profonda- 
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mente  psicologica,  per  discoprire  e far  sentire  la  dissoluzione  di 
un’  anima  attraverso  la  passione,  il  sogno  e la  follìa.  Nel  terz’  atto 
di  Frou-Frou , con  gli  stessi  mezzi  Sarah  Bernhardt  discopre  e fa 
sentire  anche  la  dissoluzione  di  una  coscienza  femminile;  e la  così 
detta  controscena  durante  il  dialogo  tra  il  marito  e la  sorella  n;he 
rinuncia  al  matrimonio  pur  di  stare  in  quella  casa  che  ama,  è una 
vera  e propria  creazione,  che  basterebbe  da  sola  a far  proclamare 
Sarah  Bernhardt  un’  artista  senza  pari  e fuori  misura.  Ma,  ripeto, 
la  morte  di  Adriana  Lecouvreur  è ancora  una  creazione  più  ricca, 
più  solenne,  più  armonica,  più  vera.  E quando  dico  vera , non  in- 
tendo parlare  di  quella  verità,  brutale,  materiale,  che  l’osserva- 
zione diretta  su  due,  su  dieci,  su  venti  sofferenti  può  darvi,  e che 
viceversa  poi  su  altri  due,  su  altri  dieci,  su  altri  venti  sofferenti 
può  anche  non  darvi,  ma  di  quella  verità  umana,  generale,  eterna, 
che  è la  sintesi  ideale  della  vita  fisica  e morale,  e rimane  tale  pur 
quando  non  abbia  eventualmente  riscontro  in  questo  o quel  caso 
particolare.  Io  non  so  se  Sarah  Bernhardt  abbia  mai  osservato  e 
studiato  in  un  essere  paziente  - come  la  Faustin  di  Edmondo  de 
Goncourt,  la  quale  mentre  William  Rayne,  il  suo  amante,  è in  fine 
di  vita,  guarda  allo  specchio  le  contrazioni  del  muscolo  risorio  e 
del  gran  zigomatico  che  gli  sconvolgono  la  faccia  e tenta  di  rifarle 
per  conservarle  nella  memoria  dei  sensi  e riprodurle  poi  al  caso 
sulla  scena;  onde,  accorgendosene,  il  povero  agonizzante,  giusta- 
mente irritato,  e nessuno  potrebbe  dargli  torto,  suona  con  l’ultima 
energia  che  gli  resta  il  campanello  e ordina  al  cameriere  che  si 
presenta:  Cacciate  via  quella  donna!  - non  so  dunque,  ripeto,  se 
Sarah  Bernhardt  abbia  appunto  studiato  in  un  essere  paziente  gli 
effetti  che  essa  artisticamente  produce.  Ma  so  che,  quali  che  siano 
stati  i mezzi  di  cui  si  è servita,  quale  che  sia  stato  il  processo 
per  cui  è arrivata  a tale  perfezione,  essa  ha  ricostruito  quelle  ope- 
razioni, ha  trasformato  quei  mezzi,  ha  rifatto  quei  processi,  entro 
di  sé,  e quindi  ha  riprodotto  una  realtà  ideale  sua,  tutta  sua,  una 
realtà  d'arte , che  rappresenta  qualcosa  di  più  alto,  di  più  nobile, 
di  più  commovente,  di  più  significativo,  che  non  qualsiasi  realtà 
parziale.  Ora  è appunto  in  questo  nuovo  processo  di  rifacimento 
interiore  che  sta  la  vera  forza  dell’  arte;  ed  è appunto  per  la  lar- 
ghezza, la  ricchezza,  la  finezza  con  cui  essa  compie  volta  a volta 
nel  suo  spirito  questo  processo  che  Sarah  Bernhardt  è una  grande 
artista. 
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* 

Del  resto,  guardatela  in  tutte  le  sue  manifestazioni.  Ella  ha 
sempre  la  intuizione  della  vita  che  si  forma  ; ha  sempre  il  fascino 
della  poesia  stessa  dell’essere  che  rivela.  Quando  parla  d’amore, 
è tutta  una  carezza,  e s’illumina,  non  si  sa  più  se  del  sorriso 
delle  labbra  o del  sorriso  dello  sguardo,  perchè  lo  sguardo  di  quel- 
l’occhio di  miosotide  dà  sempre  una  freschezza  di  fiore  al  suo 
volto.  Quando,  nella  seduzione,  distende  tutto  il  corpo  flessuoso 
ed  elastico  per  avviluppare,  come  in  Fedora , la  vita  di  un  uomo, 
ella  acquista  immediatamente  alla  fantasia  tutti  i riflessi  e il  tin- 
tinnio delle  scaglie  del  serpente.  Quando  lo  sdegno  la  vince,  quando 
l’ ira  la  soffoca,  quando  il  turbine  della  passione  1*  avvolge,  allora 
la  sua  voce,  quella  voce  che  nell’  amore  ha  quasi  la  dolcezza  e la 
tenerezza  del  susurro  delle  foglie  mosse  da  un  favonio,  quella  voce 
che  palpita  e canta  nei  momenti  di  esaltazione  e di  gioia,  quella 
voce  meravigliosa  che  par  venga  da  una  primitiva  gola  umana, 
tanto  è ordinariamente  giovane  e fresca  e sonora,  quella  voce 
perde  il  suo  timbro,  perde  la  sua  forza  metallica,  non  suona  più, 
non  vibra  più,  non  s’  espande  più  ; diventa  qualcosa  di  oscuro,  di 
indeterminato,  di  strano:  un  soffio,  una  violenza;  e in  quel  soffio 
e in  quella  violenza  fonica,  le  parole  si  precipitano  l’una  sull’  altra, 
si  sferzano,  si  rincorrono,  si  divorano,  con  una  fierezza  di  bestem- 
mia e una  tristezza  di  pianto;  e par  che  tutto  il  destino  del  perso- 
naggio precipiti,  nel  momento  drammatico,  con  quelle  parole,  aiu- 
tato dalla  scossa,  dallo  scatto  nervoso  che  agita  rapidamente  - un 
baleno  - il  petto  e le  braccia  dell’artista.  È quella,  allora,  la  Sarah 
Bernhardt  della  passione  moderna,  della  passione  complicata,  ne- 
vrotica, tutta  piena 

...  de  vaglie  horreur,  menant  on  ne  sait  où. 

E allora  la  vita  del  pubblico  si  confonde  in  una  cosa  sola 
con  la  vita  dell’artista. 


* 

Di  fronte  alle  forme  plastiche  e sentimentali  che  i‘  ^rte  rap- 
presentativa di  Sarah  Bernhardt  produce  sul  palcoscenico,  si  ha 
la  stessa  infinita  misteriosa  emozione  che  si  ha  di  fronte  agli  schizzi 
dei  grandi  autori,  nei  quali,  più  che  nell’  opera  compiuta,  è il 
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primo  soffio  del  dio  agitatore,  cioè  il  segno  infallibile  del  pensiero 
ispiratore,  il  vivo  calore  della  improvvisazione  fantastica.  È nello 
stesso  tempo  arte,  natura,  vita.  Shakespeare  dice:  «La  vita  è un 
canto  di  fata  che  si  scrive  per  la  seconda  volta  ».  Ebbene,  h arte  di 
Sarah  Bernhardt  è la  vita  riprodotta  una  seconda  volta  da  una  fata 
eh’  è una  donna,  e che  dà  nello  stesso  tempo  l’illusione  del  sogno 
e della  verità,  l’impressione  dell’ideale  e del  reale:  quanto  di  più 
ardente,  di  più  penetrante  e di  più  ossessionante  ha  saputo  pro- 
durre il  magico  crogiuolo  dell’atmosfera  moderna,  dove  vaporano 
mescolati  in  una  stessa  fusione  il  metallo  del  nostro  cuore  e quello 
della  nostra  mente. 

La  personalità  di  Sarah  Bernhardt  non  è una  produzione  del 
palcoscenico,  ma  una  manifestazione  della  nostra  stessa  vita  spi- 
rituale; ecco  perchè,  dopo  tanti  anni  di  gloria,  essa  è sempre,  e 
ogni  giorno,  più  viva,  più  intensa,  più  completa,  più  possente. 


Y.  Morello. 
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Gli  oratorii  del  maestro  Perosi.  — Pubblicazioni  e strenne 

musicali.  — Il  Santo  Stefano  nei  teatri  italiani. 

Coloro  che  questo  tempo  chiameranno  antico  segnaleranno 
1’  ultimo  quarto  del  nostro  secolo  come  un  periodo  di  rapidissime 
ascensioni  ; nel  mondo  dell’  arte  come  in  quello  delle  lettere,  della 
politica,  delle  finanze,  del  commercio,  si  assiste  di  continuo  ad  ele- 
vazioni immediate  sbalorditive  che  a pochi  anni,  talora  a pochi 
mesi  di  distanza,  sembrano  incomprensibili. 

Naturalmente  la  medaglia  ha  il  suo  rovescio,  e spesso  le  ca- 
dute sono  precipitose:  e sul  corpo  di  chi  è ruzzolato  abbasso  con 
cinica  indifferenza  gira  la  gran  ruota  dell’  umanità  sfracellandone 
le  ossa.  Una  scarsa  categoria  di  persone  rimane  colà  dove  un  colpo 
d’ala  della  fortuna  l’ha  innalzata,  e sopporta  gagliardamente  il 
peso  reale  della  cosi  detta  celebrità,  parola  distribuita  dai  piaggia- 
tori  a larga  mano,  ma  della  quale  nessuno  è mai  uscito  a distillare 
la  vera  essenza. 

A questa  categoria  appartiene  don  Lorenzo  Perosi,  il  giovane 
maestro  tortonese  attorno  al  quale  di  questi  giorni  si  è fatto  tanto 
scalpore  ? 

Non  è guari  possibile  dare  a questa  interrogazione  una  pronta 
risposta:  solo  il  tempo,  che  non  isbaglia  le  profezie  unicamente 
perchè  non  ne  fa,  può  determinare  il  posto  che  il  nuovissimo  com- 
positore terrà  nella  storia  della  musica  moderna.  L’  assoluto  ed  il 
relativo  non  sono  punti  che  la  critica  possa  fissare:  la  critica  ha 
solo  il  dovere  di  cantar  chiara  la  sua  opinione,  piaccia  o non  piaccia 
a chi  ha  interessi  di  ordine  differente  dall’artistico  da  patrocinare, 
anche  a costo  di  rendere  omaggio  in  parole  alla  libertà  di  opinioni 
e di  cercare  in  linea  di  fatto  di  strozzare  le  voci  non  assenzienti 
alle  scandalose  montature  odierne. 
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Certo  è però  che  se  dall’  alba  si  conosce  la  giornata,  poche  car- 
riere di  compositore  hanno  cominciato  con  uguale  luminosità  come 
quella  del  Perosi,  il  quale  ha  provato  di  recente  non  solo  che  tutte 
le  strade  conducono  a Roma,  ma  che  a Roma  si  può  arrivare  per 
parecchie  strade  contemporaneamente.  Quasi  nello  stesso  tempo  io- 
fatti  sono  stati  presentati  al  pubblico  romano,  che  del  giovane 
maestro  non  conosceva  una  nota,  due  lavori:  La  Risurrezione  dì 
Lazzaro  e La  Risurrezione  di  Cristo , e si  è visto,  curiosissimo 
caso,  preludiare  alla  esecuzione  dei  due  oratorii  uno  strano  cozzo 
di  partiti  politici,  e per  poco  un  lavoro  non  mancò  di  essere  pre- 
giudicato dall’  altro.  Ma  passata  rapidamente  la  prima  bufera,  si 
apersero  un  teatro  ed  una  basilica  cattolica,  ove  per  cinque  volte 
si  accalcò  una  straordinaria  folla  la  più  varia  di  nazionalità,  di 
confessione  religiosa,  di  indole,  di  posizione  sociale,  acclamando 
unanime  e con  un  entusiasmo  sincero,  assolutamente  diverso  da 
quello  che  riescono  oggidì  a mettere  insieme  nelle  grandi  occasioni 
gli  assicuratori  contro  gli  infortuni  della  scena. 

E don  Perosi  è partito  da  Roma  onorato  dal  plauso  del  Pon- 
tefice, che  lo  chiamò  al  più  alto  grado  possibile  per  un  maestro 
al  Vaticano,  cioè  a quello  di  direttore  della  cappella  Sistina,  quan- 
tunque per  ora  non  ne  eserciti  che  interpolatamente  le  funzioni,  e 
dal  voto  solenne  in  Campidoglio  del  municipio  romano,  che  lo  rin- 
graziava del  trionfo  procurato  all’  arte  italiana. 

Tutti  conoscono  ormai  i particolari  biografici  del  protagonista 
di  queste  feste  così  schiette  e generali.  Nato  a Tortona  il  20  di- 
cembre 1872,  avviato  per  tempissimo  dal  padre,  maestro  di  cappella, 
sul  sentiero  dell’  arte,  improvvisatore  sorprendente  fin  dalla  prima 
età  sul  pianoforte  e sull’organo,  studioso  della  musica  con  un  fer- 
vore ed  una  assiduità  che  non  gli  permisero  quasi  le  divagazioni 
della  giovinezza,  educato  all’  insegnamento  paterno,  poi  a quello 
del  liceo  di  Santa  Cecilia  a Roma,  poi  a quello  del  padre  Krug  a 
Montecassino,  successivamente  al  Conservatorio  di  Milano  ed  alla 
scuola  di  musica  sacra  di  Ratisbona,  don  Perosi  sfuggì  agli  incon- 
venienti di  questo  periodo  di  vita  randagia  a scopo  di  studio,  colse 
realmente  ovunque  il  più  bel  fiore,  secondo  la  sentenza  degli  ac- 
cademici della  Crusca,  e quando  non  ancora  quadrilustre,  fu  nomi- 
nato maestro  di  cappella  al  Duomo  d’ Imola  egli  aveva,  si  può  dire, 
accumulato  nel  suo  ampio  cervello  tutto  lo  scibile  musicale  e tem- 
perato mirabilmente  il  suo  ingegno  alle  più  ardue  difficoltà  della 
tecnica. 
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Allorché  fu  chiamato  alla  basilica  Marciana  di  Venezia  il  Perosi 
era  già  salito  in  fama  ben  meritata  di  compositore  ispirato,  ele- 
gante, dotto,  fecondissimo:  cento  aneddoti  si  narrano  di  lui,  della 
sua  rapidità  incredibile  di  scrivere  quando  nella  testa  gli  martel- 
lano, e gli  martellano  quasi  in  permanenza,  le  idee  musicali.  E 
nell’  ambiente  cosi  misticamente  ispiratore  e suggestivo  di  quella 
basilica,  che,  come  fu  opportunamente  osservato,  sembra  attestare 
la  fratellanza  dell’  Oriente  e dell’  Occidente  nella  fede  cristiana,  la 
attività  artistica  del  maestro  trovò  se  era  possibile  ancora  più  ampia 
esplicazione.  Un  altro  avrebbe  preso  il  posto  assegnatogli  quasi 
come  un  canonicato,  don  Perosi  concepì  progetti  sempre  più  alti 
ed  artistici.  E mentre  nella  pratica  combatteva  coll’  opera  pel  ri- 
pristinamento  della  dignità  della  musica  nelle  chiese,  gli  sorgeva 
nella  mente  una  originale  ed  ardita  idea,  quella  di  tentare  gran- 
diosi quadri  di  soggetto  religioso,  i quali,  giovandosi  delle  trovate  già 
dai  predecessori  portate  nell’  oratorio , unite  ai  mezzi  maggiormente 
liberi  dell’  armonia  e delio  strumentale  moderno,  temperate  dalla 
severità  di  canti  gregoriani,  illustrassero  i momenti  più  sublimi  del 
Cristianesimo,  a cominciare  dalla  vita  di  Cristo,  che  egli  si  propone 
di  lumeggiare  in  dodici  capitoli. 

Spirito  colto,  mente  ardita,  natura  di  fervoroso  credente,  en- 
tusiasmo d’  artista,  tutte  queste  qualità  che  si  fondono  nel  giovane 
maestro  lo  spronarono  singolarmente,  e così  ebbero  vita  in  pochi 
mesi  tre  grandiose  composizioni  per  soli,  coro  ed  orchestra  che  in 
qualunque  tempo  avrebbero  fissata  l’attenzione  degli  intelligenti 
e che  nel  momento  attuale  furono  accolti  dal  pubblico  ecclesiastico 
e secolare,  dai  maestri,  dalla  critica,  con  una  clamorosa  simpatia 
che  non  si  potrebbe  desiderare  maggiore. 

La  genesi  degli  oratorii  del  Perosi  è dunque  chiara  ed  evidente 
nella  sua  semplicità,  e nessuno  penserà  sul  serio  che  egli  abbia 
voluto  propriamente  risuscitare  1’  oratorio  antico  colle  sue  formole 
e colle  sue  prolissità.  Conoscitore  profondo  di  tutta  la  musica  litur- 
gica e di  quanto  fu  fatto  nel  campo  dell’  oratorio  propriamente 
detto  egli  non  poteva  gridare  a quella  forma  d’  arte,  come  il  Sal- 
vatore a Lazzaro,  veni  foras , ma  egli  vide  che  nell’  idealità  di  quel 
genere  ormai  negletto  in  Italia,  dove  era  nato,  stava  una  potente 
attrazione  per  la  società  attuale  che  attraversa  un  curioso  momento 
psicologico,  che  cioè,  fisiologicamente  esausta  nel  suo  sistema  ner- 
voso, brama  ed  accoglie  il  misticismo  ed  ogni  forma  di  astrazione 
mentale. 
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Su  questa  fortuita  o pensata  opportunità  del  momento  ha  scritto 
bellissime  parole  rilevandola  con  molto  acume  un  censore  garbato, 
Alessandro  Cortella,  uno  spirito  sensato  che  certo  non  appartiene 
al  numero  di  quei  buontemponi  paladini  occasionali,  i quali  spre- 
cano il  fiato  per  persuadere  il  mondo  che  la  critica  dell’arte  mu- 
sicale può  anzi  deve  essere  fatta  da  chi  professa  di  non  conoscerne 
la  tecnica. 

Ma  certo  non  sarebbero  bastate  le  circostanze  favorevoli  unite 
all’  appoggio  largo,  direi  quasi  incondizionato  dato  dal  partito  cle- 
ricale al  giovane  sacerdote  a fare  delle  pagine  del  Perosi,  come  si 
suol  dire,  un  avvenimento  ove  esse  non  avessero  un  reale  e forte 
valore  di  ispirazione  e di  fattura:  e questo  duplice  valore  hanno 
indiscutibilmente  le  quattro  partiture  del  Perosi,  che  sono  solo  una 
parte  della  enorme  quantità  di  musica  da  lui  scritta,  e sulle  quali 
è cosi  avidamente  rivolta  1’  attenzione  del  pubblico  oggidì,  la  Pas- 
sione di  Cristo,  la  Trasfigurazione,  la  Risurrezione  di  Lazzaro 
e la  Risurrezione  di  Cristo. 

Lo  studio  di  questi  lavori  dovrebbe  farsi  sotto  il  rapporto  ar- 
chitetturale, tonale  e ritmico,  discorrendo  poi  delle  caratteristiche 
personali  di  questo  musicista  indubbiamente  dello  scarso  numero 
degli  eletti  : e questo  studio  esorbita  qui  dai  limiti  assegnati  a 
questa  rassegna.  Occorreva  un  grandissimo  ingegno  per  immagi- 
nare 1’  oratorio  moderno,  usiamo  pure  questa  parola,  come  1’  ha 
immaginato  il  Perosi.  Lo  storico  narra  la  lezione  del  Vangelo,  i 
principali  personaggi  entrano  nel  luogo  determinato,  il  coro  com- 
pleta e commenta:  ma  tutto  questo  è cosi  conciso,  efficace  ed  umano, 
il  colore  è ottenuto  con  così  potente  maestria  non  ostante  1’  appa- 
rente semplicità  dello  strumentale,  che  l’ ammirazione  allontana 
l’analisi,  e le  lievi  pecche  di  un  cotale  inopportuno  frazionamento, 
di  interludi  orchestrali  magnifici  ma  non  sempre  opportuni,  e di 
frasi  tagliate  a mezzo  in  alcuni  punti  spariscono  assolutamente,  la 
commozione  si  impadronisce  e 1’  artista  trionfa. 

Non  discuto  se  la  musica  degli  oratorii  del  Perosi  sia  sacra  o 
semplicemente  religiosa,  se  l’ individualizzazione  dell’arte  segni  un 
regresso  mentre  progressione  si  ha  dal  germe  alla  specie,  dall’  in- 
dividuo alla  società,  se  qualche  affinità  di  processi  non  spinga  col- 
1’  esempio  che  dà  il  Perosi  la  musica  di  chiesa  verso  la  teatralità. 
Constato  nel  Perosi  una  potente  affermazione  di  ricco  temperamento 
musicale,  una  straordinaria  intensità  di  sentimento,  e sopratutto 
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una  sincerità  completa,  mirabile  d’  artista.  Gridare  ai  quattro  venti 
che  si  tratta  di  un  nuovo  Palestrina  è perfettamente  fuori  posto: 
il  Perosi  è artista  moderno,  ha  avuto  ed  ha  tuttora  preponderante 
la  foga,  che  non  è certo  condizione  favorevole  all’  equilibrio  per- 
fetto. La  questione  del  suo  avvenire  sta  tutta  rinchiusa  nel  sapere 
se  il  suo  squisito  e potente  talento  può  essere  completamente  do- 
minato: la  rapidità  della  produzione,  della  quale  don  Lorenzo  Pe- 
rosi è uno  dei  più  straordinari  esempi,  non  s’accorda  con  quel  la- 
voro di  lima  del  quale  nemmeno  il  genio  può  talora  far  a meno. 
L’  augurio  più  sincero  da  farsi  al  Perosi  è quello  che  senza  mode- 
rare la  sua  attività,  preziosa  sempre,  ed  oggi  preziosissima  fra  le 
qualità,  egli  meglio  determini  la  linea  nella  forma  pratica  de’  suoi 
oratorii,  il  che  egli  può  e saprà  fare  benissimo  senza  che  ne  ven- 
gano a soffrire  quelle  particolari  sue  qualità  di  compositore  che 
gli  valgono,  e ben  meritamente,  l’ammirazione  generale  presente. 

Uno  dei  lati  più  interessanti  di  questi  oratorii  è quello  della 
presenza  e del  simultaneo  impiego  del  sistema  diatonico  e del  cro- 
matico, che  il  Perosi  impasta  in  modo  veramente  geniale.  Questo 
fatto  indubbiamente  ecciterà  molti  maestri  a cercare  nell’  antico 
sistema  tonale  risorse  nuove,  e non  è facile  che  altri  possieda 
una  uguale  abilità  di  dosatura. 

Eppure  in  fatto  di  risorse,  e di  risorse  simpatiche,  quante  non 
ne  potrebbe  procurare  lo  studio  della  musica  nostrana  dei  secoli 
scorsi  ! 

Ben  venga  dunque  chi  a costo  d’ improba  fatica  e di  diuturno 
lavoro  mette  a portata  di  mano  il  materiale  per  questo  studio,  che 
limitatamente  finora  si  trovava  solo  in  pubblicazioni  straniere  (nel- 
l’Ambros  segnatamente).  Diasi  quindi  il  più  largo  plauso  al  professore 
Luigi  Torchi,  1’  erudito  bibliofilo,  che  ha  scovato  ben  centoventi- 
sette  composizioni  da  una  a dodici  voci  di  autori  dal  xiv  al  xviii 
secolo  tutti  italiani,  fatta  eccezione  pel  Ian  Gero,  le  ha  trascritte 
in  notazione  odierna,  messe  in  partitura  ed  armonizzate  con  qual- 
che opportuna  annotazione. 

Nella  frivolità  delle  pubblicazioni  moderne  questa  raccolta  del 
Torchi  è una  plausibilissima  essenziale  eccezione,  la  cui  impor- 
tanza non  ha  bisogno  di  essere  dichiarata.  Ed  è assolutamente  do- 
veroso dare  ampia  parola  di  lode  alla  casa  Ricordi  la  quale  ha 
dato  possibilità  al  Torchi  di  fare  conoscere  il  magnifico  raccolto 
delle  ricerche  così  amorosamente  fatte  nelle  biblioteche.  Il  primo 
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volume  da  poco  apparso  è la  più  bella  e concludente  prova  del  ve- 
race culto  che  la  casa  editrice  milanese  professa  alle  patrie  glorie 
artistiche,  e segna  un  punto  di  benemerenza  reale  notevolissimo 
in  questa  corrente  di  opportunità  che  tutto  travolge  e non  di  rado 
affoga.  I 76  componimenti  (Motetti,  Frammenti  e specialmente  Ma- 
drigali) che  si  contengono  in  questo  volume  sono  sotto  il  duplice 
rapporto  della  sostanza  e della  forma  interessantissimo  soggetto  di 
studio.  Per  la  maggior  diffusione  della  raccolta  sarebbe  fQrse  de- 
siderabile che  il  Torchi  avesse  impiegato  nella  notazione  moder- 
nizzata le  chiavi  usuali  di  basso  e di  violino  e T indicazione  alla 
moderna  dei  valori  ritmici,  anche  gli  studiosi  di  buona  volontà 
avendo  oramai  perso  1’  esercizio  del  setticlavio,  e non  osando  sem- 
pre confessare  candidamente  la  loro  imperizia.  Ma  ciò  non  ha  che 
fare  colf  importanza  della  pubblicazione  la  quale  è effettivamente 
bella  prova  anche  di  fronte  agli  stranieri  deir  amore  ai  forti  studi 
che  portano  i nostri  musicofili  ed  editori. 

Questo  volume  del  Torchi  é una  ben  accetta  strenna  per  chi 
prende  la  musica  sul  serio:  per  chi  si  contenta  del  presente  e non 
ha  tanta  curiosità  del  passato  la  messe  delle  pubblicazioni  è ugual- 
mente abbondante. 

Ho  qui  sul  tavolino  per  esempio  certe  Impressions  de  route 
per  pianoforte  del  Burgmein  (editore  Ricordi  suo  prossimo  parente) 
che  non  difficili  di  esecuzione  sono  graziosissime,  scritte  con  garbo, 
caratteristiche,  e veramente  per  lo  strumento,  pubblicate  con  ele- 
gantissime illustrazioni,  petites  pìèces  di  un  gusto  ineccepibile:  an- 
che la  pagina  d’  album  Berceuse  de  Noèl  è una  miniatura  delicata, 
variazione  di  un  tema  che  altre  volte  ha  già  con  pari  fortuna 
trattato  il  delicato  compositore. 

Dal  Breitkoff  ed  Hàrtel  di  Lipsia  mi  giungono  12  variazioni 
per  violino  e pianoforte  sopra  un  noto  tema  di  Schubert  ( Haìden - 
róslein)  che  sono  1’  op.  19  di  un  giovane  e fortissimo  musicista 
piemontese,  Leone  Sinigaglia.  C’  è più  musica  in  queste  brevi  pa- 
gine di  quello  che  ve  ne  sia  in  intere  opere  teatrali  oggidì  strom- 
bazzate: e queste  variazioni  costituiscono  una  vera  collana  di 
gioielli  di  cui  felicito  V autore,  e che  meritano  la  più  sincera  rac- 
comandazione presso  i buongustai. 

Altre  strenne  musicali  giunsero  dal  F.  Janin  et  ses  flls  di  Lione, 
dal  Jurgenson  di  Mosca  e perfino  dalla  lontana  America.  Addito 
con  piacere  tra  i laboriosi  editori  giovani  di  New  York  il  Olemen- 
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tino  de  Macchi,  che  è ad  un  tempo  editore,  autore  ed  esecutore 
di  vaglia:  la  Mazurca  aristocratica  di  Bolzoni,  lo  Scherzo  di  Del 
Ponte,  e parecchie  composizioni  di  Vittorio  Maria  Vanzo  come  mu- 
sica strumentale,  e nel  campo  vocale  L' invito  a Lesbo  in  modo 
greco  dello  stesso  Vanzo,  i Songs  di  Adolf  Reichel  attestano  nello 
stesso  tempo  la  bravura  e la  genialità  degli  autori  e l’avvedutezza 
dell’  editore  nello  scegliere  composizioni  che  al  merito  intrinseco 
congiungono  l’ indispensabile  pregio  di  essere,  come  si  dice,  cor- 
renti. 

Le  ultime  notizie  riguardano  il  Santo  Stefano  nei  teatri  ita- 
liani. 

* 

Le  notizie  del  Santo  Stefano  in  Italia  non  accennano  a grandi 
entusiasmi  nè  a rumorose  cadute. 

All’  Argentina  è tornato  sulla  breccia  un  coraggioso  assuntore, 
^Guglielmo  Canori,  ed  ha  allestito  come  raramente  fu  visto  la  Re- 
gina <U  Saba  di  Goldmark,  forse  il  più  solido  degli  spartiti  fore- 
stieri presentati  in  Italia  dopo  quelli  di  Meyerbeer,  Wagner  na- 
turalmente escluso.  Col  Mascheroni,  direttore  magnifico  al  quale 
una  imponente  manifestazione  di  plauso  ha  ben  significato  cosa 
pensasse  il  pubblico  della  condizione  di  recente  fattagli  al  Costanzi 
dove  aveva  dignitosamente  lasciata  la  bacchetta,  furono  approvate 
senza  restrizioni  dell’  intelligente  ed  elegantissimo  uditorio  la  Su- 
lamid , Maria  De  Macchi,  una  cantante  giovane  d’ anni  ma  di 
stampo  antico  per  la  sicurezza,  la  maestria  e l’ intelligenza  colla 
quale  guida  una  delle  più  belle  voci  della  scena  attuale,  la  prota- 
gonista Elvira  Lorini,  un  mezzo-soprano  di  potenti  mezzi,  affasci- 
nante sotto  ogni  rapporto,  ed  il  Borgatti  artista  di  ottimi  requisiti, 
cantante  molto  garbato  e diligente.  Cori  ed  orchestra  lodevoli, 
messa  in  scena  decorosissima,  degna  di  teatro  primario. 

A Milano  la  resurrezione  della  Scala  si  fece  coi  Maestì'i  Can- 
tori di  Wagner  diretti  da  Arturo  Toscanini:  esito  buono,  spettacolo 
lodato,  ma  che  non  accenna  per  ora  a riverberare  sul  vecchio 
teatro  quelle  straordinarie  e meritate  simpatie  che  ne  rialzarono 
le  sorti. 

A Torino  il  Re  di  Labore  se  non  trovò  gli  antichi  entusiasmi 
di  20  e più  anni  addietro  fu  gradito  dal  pubblico  ed  ha  bene  co- 
minciato le  rappresentazioni. 
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A Genova  Patrie  di  Paladhile  piacque  discretamente:  qua  e 
là  Manon  e Saffo  di  Massenet,  un  pizzico  di  Carmen , e poi  riprese 
di  spettacoli  anche  più  battuti. 

In  complesso  Santo  Stefano  non  è da  segnalarsi  per  larghi 
trionfi  dell’arte  nazionale;  le  novità  verranno  poi,  e ve  ne  sono 
di  interessanti,  il  Tartini  ad  esempio  del  valente  maestro  Falchi. 
Non  è del  resto  a rimpiangere  che  le  novità  d’ importanza  vengano 
passate  le  cene  di  Natale  e le  focaccie  della  Befana.  C*  è sempre 
tempo  per  rendere  giustizia  al  merito  quando  si  tratta  di  un  lavoro 
di  reale  valore,  anche  se  non  si  cerca  di  assicurarlo  contro  gli 
infortuni  scenici  coi  deplorabili  ed  audaci  metodi  moderni. 


Valetta. 


NOTIZIE  ARTISTICHE 


Il  palazzo  dei  Dogi  e la  Biblioteca  di  San  Marco. 

La  notizia,  sparsa  in  questi  giorni,  che  il  Palazzo  Dogale  di 
Venezia  minacciava  rovina,  mise  in  apprensione  quanti  hanno  il 
culto  dell’arte  e l’amore  di  questa  nostra  antica  patria.  I timori 
sono  eccessivi,  ma  non  senza  fondamento,  e i danni  e le  gravi  mi- 
nacce potrebbero  mutarsi,  se  ancora  si  indugiasse,  in  pericoli  irre- 
parabili. Ma  il  ministro  Baccelli,  che  con  amorosa  sollecitudine  ha 
già  pensato  agli  efficaci  ripari,  ha  diritto  alla  riconoscenza  di  tutto 
il  mondo  civile.  Perchè  T arte,  la  storia,  la  tradizione  e tutta  la 
grande  poesia  dei  monumenti  veneziani,  e particolarmente  del  pa- 
lazzo dei  Dogi,  non  appartengono  ad  una  città  o ad  una  nazione, 
ma  sono  patrimonio  di  ogni  anima  innamorata  della  bellezza. 

Ai  guasti  delle  facciate  esterne  del  Palazzo  s’  è in  gran  parte 
riparato,  specie  all’  angolo  meraviglioso  verso  la  Piazzetta.  Il  lento 
lavorìo  dei  secoli  aveva  spezzato  i capitelli  delle  colonne,  le  svelte 
ogive,  gli  archi  acuti,  i ricami  di  marmo.  La  imminente  rovina 
richiedeva  urgente  il  rimedio.  E 1’  angolo  stupendo,  che  la  tradi- 
zione erroneamente  attribuisce  a Filippo  Calendario,  fu  interamente 
rinnovato.  La  pesante  colonna,  il  vecchio  capitello,  sul  quale  erano 
scolpiti  i segni  dello  zodiaco  e alcune  leggende  astronomiche,  le 
due  statue  di  Adamo  e di  Èva,  tutto  ciò  venne  sostituito  da  nuovi 
marmi,  finché  T immenso  peso  di  280  tonnellate  era  sostenuto  da 
una  puntellatura  in  legno  eseguita  dall’  ingegnere  Forcellini. 

Nel  1880,  furono  tolti  i graticci  che  per  molti  anni  aveano 
coperto  le  facciate,  e il  Palazzo  Dogale  apparve  men  bello,  ma  più 
robusto. 

Più  robusto  nella  sua  veste  esteriore,  ma  non  nell’  interno,  ove 
tesori  inestimabili  d’arte  sono  minacciati  da  gravi  pericoli.  In  questo 
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nostro  secolo  il  Palazzo  dei  Dogi  e la  Biblioteca  di  San  Marco  ebbero 
comuni  le  disgrazie. 

Dopo  la  rivoluzione,  che  insieme  coi  Piombi  e coi  Pozzi  volle 
distrutti  i leoni  di  San  Marco,  i sedili  della  sala  del  Maggior  Con- 
sigMo,  tutti  insomma  i segni  più  evidenti  della  potenza  repubbli- 
cana, che  nel  palazzo  meraviglioso  s’  era  per  secoli  incarnata,  in- 
cominciò dentro  a quelle  mura  la  vita  parassitica,  che  fatalmente 
segue  in  tutti  i corpi  morti  all’  organica.  E quando  Venezia  in 
pochi  anni  ebbe  di  assai  padroni  vicenda,  nel  vecchio  edilìzio  si 
annidarono  molti  uffici  governativi  e municipali,  oltre  alla  Biblio- 
teca di  San  Marco,  trasferita  quasi  d’ improvviso  nel  1812  da  Napo- 
leone, allora  che  volle  libera  per  il  palazzo  reale  la  libreria  vec- 
chia del  Sansovino,  dove,  fin  dal  1580,  aveano  avuto  sede  condegna 
i libri  legati  alla  Repubblica  dal  cardinale  Bessarione.  Allora,  nel  ’12, 
erano  appena  50  000  volumi,  e per  adattarli  il  palazzo  fu  deturpato 
non  poco. 

L’  incendio  del  dicembre  1821,  che  il  Pellico  descrive  nelle  sue 
Prigioni , fu  più  che  altro  una  fortuna,  perchè  fece  presente  al 
Governo  il  continuo  pericolo  che  tutto  1’  edifizio  correva  per  i 
fuochi  che  si  accendevano  nei  molti  uffici. 

Per  ciò,  non  senza  consiglio,  si  volle  da  Francesco  I che  tutti 
i dicasteri  sgombrassero,  affinchè  il  palazzo  restasse  soltanto  asilo 
delle  scienze , delle  lettere  e delle  artiì  come  diceva  il  decreto  im- 
periale, ossia  sede  della  Biblioteca,  del  Museo  archeologico  e del- 
l’ Istituto  veneto. 

Ma  già  fra  il  ’60  e il  ’63,  essendo  i volumi  da  50  000  diventati 
circa  200  000,  si  discusse  lungamente  intorno  all’opportunità  di 
trasportare  in  altro  edifizio  la  Biblioteca  Marciana.  Ma  non  se  ne 
fece  nulla. 

Ora  la  Biblioteca,  coi  suoi  400  000  volumi,  100  000  opuscoli, 
12  000  manoscritti,  occupa,  su  quattro  piani,  tre  lati  del  palazzo, 
da  oltre  il  ponte  dei  Sospiri  alla  porta  della  Carta;  minaccia  se- 
riamente la  statica,  specie  sul  lato  orientale,  dove  più  urgente  è 
il  bisogno  di  lavori  di  restauro;  impedisce  l’apertura  della  loggia 
Foscara,  desiderata  e decretata  da  assai  tempo,  ma  occupata  dai 
volumi  dei  conventi  soppressi  e dalla  libreria  Zeniana;  impedisce 
e ritarda  ovunque  ogni  lavoro,  sicché  tre  sale  sul  rivo  sono  da 
lungo  tempo  puntellate,  senza  che  si  possa  por  mano  al  rifacimento 
indispensabile  dei  soffitti. 
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Alla  sua  volta  questa  preziosa  suppellettile  manoscritta  e stam- 
pata, che  forma  una  delle  più  insigni  raccolte  d’Italia  e del  mondo, 
per  le  disgraziate  condizioni  della  sua  sede,  deperisce , si  disor- 
dina, si  disperde.  Deperiscono  i volumi,  costretti  in  due  o tre  file, 
entro  scaffali  disadatti,  intarlati,  esposti  continuamente  ai  calci- 
nacci cadenti  dai  soffitti  e alla  polvere;  si  disordinano,  anzi  sono 
già  in  miserando  disordine,  perchè  lo  spazio  ristretto  portò  ad  un 
metodo  imperfettissimo  di  collocazione;  si  disperdono  perchè  più 
volte  si  è dovuto  verificare  il  furto  di  parecchie  opere,  molto 
probabilmente  avvenuto  nelle  sale  del  palazzo  aperte  al  pubblico. 
È superfluo  aggiungere  che,  in  tali  condizioni,  il  servizio  degli  stu- 
diosi è lentissimo  ed  imperfetto.  La  saletta  riservata  agli  studiosi 
dei  manoscritti,  che  si  dovette  sgombrare  frettolosamente,  perchè 
il  soffitto  minacciava  rovina,  si  è trasferita  dietro  due  assi  e una 
tenda,  in  un  angolo  della  sala  del  Maggior  Consiglio,  con  quanto 
comodo  pei  lettori  e con  quanto  decoro  dell’arte  appare  manifesto 
a ciascuno  che  voglia  guardare  con  occhio  sereno. 

Ora  a questi  inconvenienti  e disordini,  indegni  veramente  di 
un  paese  civile,  vuol  porre  riparo  il  ministro  Baccelli.  Con  savio 
intendimento  egli  ha  in  animo  di  trasferire  la  Biblioteca  nel  pa- 
lazzo dell’  antica  Zecca,  opera  di  severa  magnificenza,  costruita 
nel  1536  da  Jacopo  Sansovino.  Posta  nel  centro  della  città  quanto 
il  Palazzo  dei  Dogi  (e  la  Biblioteca  che  prese  nome  dal  santo  pro- 
teggere di  Venezia  non  può  certo  allontanarsi  da  San  Marco),  ade- 
rente alla  vecchia  libreria,  così  che  la  Marciana  si  potrebbe  dire 
restituita  alla  sua  prima  storica  sede,  la  Zecca,  proprietà  del  de- 
manio, è in  vero  1’  edilìzio  meglio  adatto. 

Liberato  così  dalla  Marciana  sarà  ben  più  facile  conservare  ai- 
fi  arte  il  Palazzo  Dogale,  compiendone  speditamente  le  opere  di 
consolidamento,  e quindi  aprire  al  pubblico  quel  venerabile  e quasi 
sacro  monumento  in  tutte  le  sue  parti,  molte  delle  quali  oggi 
sono  occupate  dalla  Biblioteca  o altrimenti  divietate  ai  visitatori. 

Inoltre  si  potrà  restituire  la  sala  del  Maggior  Consiglio  al  suo 
primiero  aspetto;  molte  altre,  malamente  ora  deserte,  ornare  con 
i quadri  della  storia  di  Venezia,  coi  ritratti  dei  dogi,  dei  procura- 
tori, dei  magistrati  che  vissero  fra  quelle  mura  (1);  esporre  al- 

(l)  Molti  quadri  rappresentanti  fatti  della  storia  di  Venezia  e molti 
ritratti  di  dogi  e di  magistrati  sono  ora  ammassati  nei  magazzini  dei- 
fi  ufficio  regionale. 
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trove  le  figure  delle  Scuole  o corporazione  delle  Arti,  immagini  fe- 
deli della  vita  popolare  e delle  industrie  di  Venezia  nei  secoli  an- 
dati; riordinare  le  sale  d’armi;  restituire  alle  loro  pareti  gli  stemmi 
e le  iscrizioni  che  abbondano;  raccogliere  i vetusti  marmi  e i fram- 
menti delle  facciate  che  si  son  dovuti  rifare,  e i piani,  e i modelli, 
che  mostrano  le  vicende  della  costruzione  e dei  ristauri;  aprire 
le  bellissime  logge  ai  visitatori;  in  una  parola,  ridurre  il  meravi- 
glioso edifizio  a museo  della  grande  storia,  di  cui  esso  fu  il  centro 
e resta  oggi  il  simbolo  glorioso. 

Raramente  accade  che  cosi  piana  sia  la  via  a cosi  alta  ed 
utile  mèta:  con  poca  spesa  e con  minor  fatica  dare  assetto  defini- 
tivo a uno  dei  massimi  monumenti  della  storia  e dell’arte  e redi- 
mere insieme  uno  dei  più  preziosi  istituti  delle  scienze  e delle  let- 
tere. Perchè  oggi  - non  è vergogna  il  confessar  ciò,  se  oggi  stesso 
un  ministro  volonteroso  mette  mano  ai  rimedi  del  vecchio  danno  - 
la  Marciana,  co’  suoi  male  custoditi  tesori,  è per  gli  studi  italiani 
un  istituto  non  pure  indegno  del  nome  suo  e delle  sue  tradizioni, 
ma  altresì  indegno  della  città  che  fu  insigne  centro  letterario  e 
librario,  oltreché  politico  e artistico,  durante  tutti  i secoli  decorsi. 

Domani  riavranno  vita  nuova  i tesori  bibliografici  Marciani, 
che  gli  studiosi  di  tutto  il  mondo  concorrono  ad  ammirare  e con- 
sultare, e con  bene  ordinati  ristauri  al  più  bel  palazzo  del  mondo 
si  farà  opera  degna  di  quell’  antico  decoro  al  quale  deve  essere 
richiamata  l’ Italia. 

Pompeo  Molmenti. 


Gli  scavi  del  Foro  Romano  e il  rogo  di  Giulio  Cesare. 

In  questi  giorni  l’ attenzione  degli  archeologi  e degli  artisti  è 
tutta  rivolta  ai  lavori  importantissimi,  che  l’onor.  ministro  della 
pubblica  istruzione  prof.  Guido  Baccelli  fa  eseguire  nel  Foro  Ro- 
mano. L’onor.  Baccelli  è veramente  benemerito  degli  studi,  avendo 
dato  modo  di  scrivere  non  poche  ed  importanti  pagine  di  storia 
col  restituire  al  decoro  molti  dei  più  insigni  monumenti  della  città 
eterna.  Basterebbe  citare  lo  scoprimento  della  casa  delle  Vestali, 
che  anche  recentemente  il  dottissimo  prof.  Grisar  defini  come  uno 
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dei  più  rilevanti  frutti,  se  pure  non  è il  primo  per  grado,  dei  re- 
centi scavi  in  Roma. 

Appena  l’onor.  Baccelli  è tornato  al  Ministero  la  terza  volta, 
una  nuova  vita  si  è manifestata  nel  Foro  Romano.  Quel  luogo  che 
pareva  lasciato  in  abbandono  e considerato  sventuratamente  come 
un  semplice  deposito  di  materiali  antichi  accumulativi  per  gli  scavi, 
è diventato  il  sito  più  religiosamente  frequentato  da  dotti  e da  ar- 
tisti, che  si  compiacciono  dell’  amorosa  cura  con  la  quale  si  cerca 
di  tutelare  ogni  più  piccola  reliquia  dell’  antica  grandezza,  rimet- 
tendola per  quanto  è possibile  al  proprio  posto.  Si  cominciò  col 
riordinare  i frammenti  architettonici  dell’  edicola  compitale  presso 
l’atrio  di  Vesta;  e quindi  si  mise  mano  a raccogliere  e rimettere 
assieme  i marmi  superstiti  del  celeberrimo  tempio  della  dea  pro- 
tettrice del  fuoco  sacro  e della  casa.  Si  era  creduto  che  il  tempio 
rotondo  sorgesse  sopra  un  solido  basamento  totalmente  pieno.  Ma 
le  indagini  hanno  ora  dimostrato  che  sotto  il  piano  della  cella, 
in  cui  ardeva  il  fuoco  sacro,  era  una  camera,  che  si  potrebbe  sup- 
porre il  tanto  ricercato  penetrale,  ove  si  custodivano  le  reliquie 
più  sacre  dell’  Impero  romano. 

Non  è ora  il  momento  di  entrare  in  particolari,  bastando  qui 
accennare  soltanto  i fatti  principali  ed  i maggiori  argomenti,  ai 
quali  ci  riconducono  i vari  lavori.  Mentre  si  prosegue  con  ogni 
studio  a cercare  il  modo  di  rimettere  in  piedi  almeno  una  parte 
del  colonnato  che  recingeva  la  cella  nel  tempio  rotondo,  si  liberano 
dagli  inutili  ingombri  delle  terre  i ruderi  del  tempio  del  divo  Giu- 
lio, dove  inaspettatamente  si  rimettono  a luce  avanzi  di  costru- 
zioni, che  dànno  origine  ad  importantissime  discussioni  tra  i dotti. 

Sulla  fronte  del  tempio  apparisce  una  costruzione  semicircolare, 
avanzo  di  una  grande  nicchia,  innanzi  a cui  si  è scoperto  il  nucleo  di 
un  basamento  posato  sui  travertini  del  pavimento  del  Foro.  È noto 
che  quando  alle  idi  di  marzo  dell’anno  710  i congiurati  trafissero 
Giulio  Cesare  nella  Curia  di  Pompeo,  il  cadavere  fu  raccolto  da  tre 
fedeli  servi  e portato  sopra  una  semplice  lettiga  nella  sua  abita- 
zione. Frattanto  fu  preparato  il  rogo  nel  Campo  Marzio  presso  i se- 
polcri della  gente  Giulia,  i quali  dovevano  essere  circa  il  luogo 
medesimo  dove  poi  Augusto  costruì  il  grande  mausoleo.  Ma  L.  Pi- 
sone  e i più  distinti  magistrati,  collocato  il  cadavere  di  Cesare  su 
di  un  ricco  letto  ornato  d’oro  o di  porpora,  lo  portarono  con  so- 
lenne pompa  nel  Foro  davanti  ai  rostri,  ove  molto  popolo  in  armi 
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corse  a custodirlo,  ed  ove  M.  Antonio,  sollevandone  le  vesti  e sco- 
prendo le  ferite  ancora  sanguinolenti,  ne  pronunciò  1’  elogio.  La 
plebe  eccitata  cominciò  e gridare  che  Cesare  era  già  consecrato  fra 
gli  dèi,  e tentò  di  portare  il  cadavere  sul  Campidoglio.  Ma  i sacer- 
doti lo  impedirono  ; ed  il  letto  funebre  fu  ricondotto  nel  mezzo  del 
F oro  e deposto  presso  la  Reggia.  Incominciò  allora  a discutersi  se 
la  cremazione,  invece  di  farsi  nel  Campo  Marzio,  dovesse  per  mag- 
giore onore  avvenire  nel  tempio  di  Giove  Capitolino,  ovvero  in 
quella  stessa  Curia  di  Pompeo,  ove  Cesare  era  caduto  trafitto.  Ma 
all’ improvviso  due  soldati  appiccarono  il  fuoco  alla  lettiga,  ed  il 
cadavere  del  dittatore  arse  in  un  rogo  tumultuariamente  formato 
con  qualunque  oggetto  veniva  alle  mani,  con  mobili,  con  vesti,  con 
armi,  con  ornamenti  muliebri.  I liberti  ne  raccolsero  le  poche  re- 
liquie e pietosamente  le  portarono  nel  sepolcro  gentilizio  del  Campo 
Marzio. 

Gli  storici  attestano,  che  nel  sito  medesimo  ove  Cesare  fu  bru- 
ciato, fu  a lui  dedicata  un’ara  sacra;  e che  in  luogo  di  quest’ara, 
la  quale  fu  presto  rimossa,  venne  poi  costruito  e consecrato  al  divo 
Giulio  il  tempio  del  quale  tuttora  vediamo  gli  avanzi.  Narra  pure 
Svetonio,  che  nel  Foro  fu  dalla  plebe  eretta  ad  onore  di  Cesare 
una  grande  colonna  di  marmo  numidico,  con  la  iscrizione  : Pa- 
renti patrìae.  Sappiamo  inoltre  che  a lui  furono  dedicate  statue 
nel  Foro,  una  delle  quali,  in  una  moneta  di  Augusto,  vedesi  col- 
locata propriamente  dinanzi  la  fronte  del  tempio. 

Ora  il  basamento  testé  scoperto  precisamente  nel  sito,  che 
tutte  le  memorie  classiche  additano  come  quello,  ove  il  cadavere 
di  Giulio  Gesare  fu  bruciato,  necessariamente  ci  riconduce  ad  un 
monumento  collegato  con  quel  fatto  storico  importantissimo.  Se 
forse  non  può  attribuirsi  alla  colonna  di  cui  parla  Svetonio,  che 
sappiamo  essere  stata  atterrata  dopo  poco  tempo,  taluno  ha  con- 
getturato che  la  base  testé  rimessa  a luce  avesse  potuto  sostenere 
una  statua  del  dittatore.  Ma  qualunque  sia  stata  in  origine  la  de- 
stinazione del  basamento,  non  può  dubitarsi  che  la  recente  felicis- 
sima scoperta  ci  ha  rivelato  una  memoria  monumentale  di  Cesare, 
eretta  nel  luogo  stesso,  ove  il  cadavere  di  lui  fu  bruciato  ed  ove 
gli  furono  tributati  onori  divini. 

Se  è principio  fondamentale,  che  nello  studio  dell’antica  to- 
pografia debbasi  procedere  dai  tempi  relativamente  più  vicini  a noi, 
risalendo  a fare  indagini  sulle  costruzioni  di  età  più  lontana,  senza 
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dubbio  il  Foro  Romano  ci  avrebbe  presentato  una  ricca  serie  di 
grandiose  costruzioni  dell’ultimo  tramonto  dell’ Impero,  del  tempo 
in  cui  maggiormente  fervevano  le  lotte  fra  il  cristianesimo  ed  il 
paganesimo,  quando  con  ogni  sforzo  la  civiltà  che  cadeva  cercava 
di  fare  ancora  sfoggio  dell’antica  magnificenza.  Allora  il  Foro 
Romano  si  popolò  di  statue  e di  monumenti  onorari  colossali;  ac- 
canto alla  cui  mole  dovevano,  dopo  non  molti  decenni,  cominciare 
a sorgere  le  modeste  chiese  della  nuova  fede  trionfante.  Ed  anche 
a queste  memorie  dell’  Impero  cadente  il  ministro  ha  voluto  che  si 
rivolgessero  le  maggiori  cure.  I monumenti  dedicati  agli  Impera- 
tori ed  ai  grandi  personaggi  militari  dei  secoli  quarto  e quinto 
saranno,  per  quanto  è possibile,  ripristinati  e le  loro  memorie 
esposte  con  maggior  decoro. 

Le  grandi  colonne  onorarie  che  sorgevano  lungo  la  Sacra  via 
sopra  basamenti  laterizi,  e delle  quali  rimangono  cospicui  fram- 
menti, torneranno  a dominare  fra  i monumenti  del  Foro. 


B.  G-. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Preghiera  di  S.  M.  la  Regina.  — Una  visita  allo  Czar  (W.  T.  Stead).  — Una  pa- 
gina d’amore  di  C.  Cavour  (E.  Martinengo  Cesar  esco).  — Adamo  Mickiewicz 
f Louis  Leger).  — Vi  sono  poeti  in  Francia? 


L’inverno  è sceso!  Colla  neve,  la  solitudine  e il  silenzio  avvol- 
gono le  Alpi,  sepolte  nella  fredda  bruma:  ad  ogni  ora,  ad  ogni 
istante  il  pericolo  picchia  al  casolare  del!  umile  e fido  montanaro. 

Oh!  belle  Alpi,  lucenti  e scintillanti  ai  lontani  tramonti  do- 
rati delle  mie  balze  subalpine,  questa  è per  voi  l’ora  triste  della 
morta  natura.  Non  più  liete  canzoni  fra  i dirupi:  non  più  il  dolce 
susurro  delle  acque  limpide  e fresche  che  scendono  pure  dalle 
cime  incontaminate. 

Ma  i nostri  cuori  sono  con  voi,  o forti  e saldi  figli  della  mon- 
tagna: — con  voi,  che  dall’alto  vigilate  sulla  patria  cara.  Con  i più 
soavi  accenti  della  preghiera,  a voi,  ai  vostri  casolari,  alle  vostre 
nevi  eterne,  ci  ha  chiamati  l’augusta  nostra  Regina,  inspirata  dalla 
maestosa  vista  delle  candide  giogaie,  e mossa  a pietà  dalle  fatiche 
e dai  pericoli  dell’esistenza  vostra. 

La  sua  preghiera  è scesa  nei  vostri  cuori:  voi  l’avete  appesa 
all’ immagine  votiva,  che  adorate  alla  pallida  luce  dei  meriggi  in- 
vernali e al  bagliore  dei  fuochi  crepitanti.  Pensando  a voi,  sotto 
l’azzurro  cielo  di  Roma  immortale,  l’Augusta  Donna  la  ripete  con 
ansia  materna:  pensando  a voi,  Ella  ha  concesso  a G.  B.  Gandino 
di  rivestirla  di  forme  classiche,  nella  mistica  favella  della  Chiesa 
di  Dio. 

Che  la  pia  preghiera  salga  al  Cielo,  salga  alla  Vergine  santa, 
c che  per  voi,  arditi  montanari,  si  compia  il  voto  dell’augusto 
cuore  ! 
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PREGHIERA 

ALLA  VERGINE  MADRE  DI  DIO 

DELLA  REGINA  MARGHERITA  DI  SAVOIA 

0 Vergine,  madre  di  Dio,  che  Y ardito  montanaro  invoca  quale 
Madonna  delle  nevi  eterne,  o Signora  degli  alti  monti,  volgi  lo 
sguardo  verso  quelle  bianche  distese,  che  sembrano  lembi  del  tuo^ 
velo  purissimo,  tanto  sono  bianche  ed  immacolate. 

Mitiga  T orrore  della  via  a quelli  che  devono  traversare  ghiac- 
ciai, guardali  attraverso  i pericoli  del  cammino  ; e se  qualcuno  fal- 
lisce nell’  impresa,  esalando  verso  Iddio  lo  spirito,  accoglilo  nelle 
pietose  tue  braccia;  rendi  sotto  di  lui  dolce  e mite  il  freddo  len- 
zuolo, e fa  che  l’ anima  che  sì  rapidamente  ha  abbandonato  la  sua 
veste  terrena,  salga  pure  rapidamente  verso  il  trono  di  Dio. 

E tu,  o Vergine  santa,  ascolta  le  mie  preghiere:  ricerca  tutte 
le  buone  azioni  della  loro  vita,  ritrova  tutti  i pensieri  generosi  che 
avevano  nel  cuore,  e spargili,  quali  fiori  odorosi  della  montagna, 
davanti  al  trono  di  Dio  ; cosicché  quando  le  anime  arriveranno  di- 
nanzi al  Signore,  sieno  accolte  dalla  misericordia  infinita,  e la  luce 
che  indora  gli  alti  monti,  emanazione  di  quella  divina,  eterna,  le 
attorni  nella  sua  gloriosa  pace  per  sempre.  E così  sia! 


Margherita  di  Savoia. 
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REGIME  MARGARITAE  SABAUDICAE 

AD  VIRGINEM  DEI  MATREM 

PRECATIO 

Alma  Dei  genetrix,  nivium  quam  viribus  audax 
Montanus  dominarli  rite  vocare  solet, 

O quae  nubiferos  montes  regis,  aethere  ab  alto 
Haec  iuga  perpetuo  respice  tecta  gelu, 

Quae  candore  tui  limbum  simulantia  veli 
Aériis  spatiis  intemerata  nitent. 

En  age,  terribiles  glacies  lustrantibus  adsis: 
Excute  corde  metum,  deme  pericla  viae, 

Perque  iter  abruptum  si  quem  mors  abstulit  atra, 
Excipe  complexu,  Virgo  beata,  tuo. 

Effice  iucundum  crudeli  funere  ademptis 
Et  leve  quod  gelidum  contegit  ossa  solum  ; 

Fac,  precor,  ut  raptim  terrestria  claustra  resolvit, 
Ignea  sic  raptim  spiritus  astra  petat. 

Vota  mea  exaudi:  miserorum  suscipe  causam, 
Nosce  pias  mentes,  acta  probanda  vide, 

Collectosque  velut  montano  vertice  flores 
Ante  Dei  solium  sparge  benigna,  precor. 

Sic  ubi  supremi  ad  conspectum  iudicis  ibunt, 
Excipiat  placidus  commiseransque  Deus! 

Sic  quae  purpureo  convestit  lumine  montes 
Lux  caelestis,  eos  tempus  in  omne  beet! 


Latinis  versìbus  expressit 
I.  B.  G-andinus. 
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Lo  Czar  ha  conquistato  in  questi  tempi  una  posizione  emi- 
nente di  fronte  al  mondo  civile  grazie  alla  sua  proposta  di  pace. 
Di  essa  discorre  colla  sua  incontrastata  competenza  Alessandro 
Chiappelli  in  questo  fascicolo.  A me  un  compito  più  modesto  : 
quello  di  spigolare  qualche  aneddoto. 

In  Inghilterra  l’ idea  della  pace  e la  proposta  dello  Czar  tro- 
varono un  campione  poderoso  in  W.  T.  Stead,  direttore  della  pre- 
gevole e diffusissima  Review  of  Reviews,  una  Rivista  che  si  stampa 
a diecine  di  migliaia  di  esemplari,  quanti  ne  auguriamo  alla 
Nuova  Antologia  nel  190...!  W.  T.  Stead  è diventato  in  Inghil- 
terra il  campione  dell’  amicizia  colla  Russia,  come  Chamberlain,  il 
ministro  delle  colonie  (a  cui  Victor  Bérard  dedica  un  diligente 
studio  nella  Revue  de  Paris  del  15  dicembre),  è il  fautore  dell’al- 
leanza anglo-americana.  W.  T.  Stead  confuta  i pregiudizi  britan- 
nici contro  la  Russia  nelle  colonne  della  sua  Review  e assicura 
che  l’attuale  Czar  alla  domanda:  « Quando  vi  annetterete  l’ India?  » 
rispose:  « Mai!».  Chamberlain  alla  sua  volta,  dopo  i discorsi,  dopa 
il  viaggio  in  America,  è ritornato  all’  ufficio  di  scrittore  e in 
mezzo  alle  occupazioni  del  suo  Ministero  trova  il  tempo  di  pubbli- 
care un  articolo  geniale  nello  Scribner's  Magazine  di  dicembre  in 
favore  della  nuova  politica  coloniale  degli  Stati  Uniti,  e tutto  in- 
spirato alla  più  viva  simpatia  per  i cugini  d’  oltre  mare.  Gli  uo- 
mini politici  inglesi  sanno  quanta  sia  l’ influenza  delle  grandi  Ri- 
viste sull’  opinione  pubblica,  ed  anche  quando  sono  al  governo, 
ricordano  1’  esempio  di  Gladstone  e scrivono  articoli. 

W.  T.  Stead  nella  sua  propaganda  russofila  doveva  necessa- 
riamente visitare  la  Russia  e lo  fece  più  volte,  segnatamente  nel  1888 
e nell’  autunno  scorso.  In  queste  due  occasioni  egli  ha  avuto  - rara 
fortuna  - 1’  alto  onore  di  un’  udienza,  prima,  dall’  imperatore  Ales- 
sandro III,  a Gatschina,  ed  ora  da  suo  figlio  Nicola  II,  a Jalta,  nel 
castello  di  Livadia  in  Crimea.  Di  questa  seconda  visita,  che  ebbe 
luogo  dopo  la  metà  d’ottobre,  W.  T.  Stead  dà  un  interessante  ren- 
diconto nel  recente  fascicolo  della  Review  of  Reviews.  Ne  stralcio 
pochi  brani  che  mi  paiono  particolarmente  interessanti  : 

« La  domestica  semplicità  della  vita  a Livadia  era  per  me  un 
contrasto  non  meno  notevole.  Nel  1888  la  Czar  viveva  più  o meno 
sotto  1’  ombra  dell’  assassinio.  Suo  padre  era  saltato  in  aria  nelle 
vie  della  capitale,  dove  ora  si  sta  costruendo  una  magnifica  chiesa 
per  commemorare  il  sacrifizio.  Egli  stesso  era  miracolosamente 
scampato  dalla  catastrofe  di  Borki,  dove  fu  pure  eretto  un  sontuoso 
tempio  con  cupola  dorata  come  rendimento  di  grazie.  Quando  mi 
recai  a Gatschina  col  generale  Richter,  v’era  dappertutto  la  consape- 
volezza di  un  pericolo  invisibile  che  continuamente  sovrastava.  Ebbi 
ad  attendere  un’ora  e più  per  l’udienza  e fui  fatto  passare  attraverso 
ad  una  serie  di  anticamere  e di  corridoi,  un  vero  labirinto,  finché 
alla  fine  fui  introdotto  nella  piccola  stanza  da  lavoro  dove  Alessan- 
dro III  mi  ricevette.  Era  solo,  colla  compagnia  di  un  grosso  cano 
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che  aveva  la  noiosa  abitudine  di  alzarsi  ogni  tre  minuti  e di  pas- 
seggiare avanti  e indietro  impazientemente  di  fronte  allo  Czar,  quasi 
per  intimare  al  visitatore  che  era  tempo  che  se  ne  andasse.  È 
ben  vero  che  nulla  fu  più  cordiale,  più  semplice  e più  cortese  del 
contegno  dell’ Imperatore.  Ma  non  potei  sottrarmi  ad  un  sentimento 
di  timore  che  continuò  in  me  durante  la  colazione  solitaria  eti  il 
ritorno. 

« Come  erano  diverse  le  cose  a Livadia!  Nessun  mistero,  nes- 
suna distanza,  nessuna  solitudine,  nessun  senso  di  pericolo  indefi- 
nibile. Vi  sono  in  Europa  pochi  punti  più  belli  dei  dintorni  di 
Jalta  nella  Crimea.  Il  tratto  in  carrozza,  su  per  la  collina  e giù 
nella  valle,  che  percorremmo  con  velocità  vertiginosa,  fra  le  mon- 
tagne ed  il  mare,  è magnifico.  L’  Eusino  - che  non  è un  mar  Nero, 
ma  un  mare  azzurro  - si  distende  a distanza,  in  basso,  come  un 
immenso  specchio  d’  acqua  illuminata  dal  sole,  attraverso  a cui 
passano  interminabili  voli  d’  uccelli,  che  migrano  verso  il  sud  al- 
l’avvicinarsi  dell’  inverno.  Il  Mediterraneo,  visto  dalla  riviera,  mai 
mi  apparve  più  radiosamente  bello  di  quello  che  lo  fosse  il  mar 
Nero  in  quel  giorno  in  cui  mi  recai  al  castello  di  Livadia.  Lungo 
la  via  v’  imbattete  ad  ogni  istante  in  qualche  cosa  di  originale  e 
di  strano.  Ora  è una  fila  di  carri  da  campagna  che  stridono,  tirati 
da  piccoli  buoi:  ora  la  curiosa  diligenza  della  Crimea,  composta 
di  un  banco  doppio,  su  cui  seggono,  dorso  a dorso,  i passeggieri 
colle  gambe  che  penzolano  nell’  aria.  D’  un  tratto  si  ode  uno  scal- 
pitio di  cavalli  ed  una  gaia  cavalcata  di  signore  e signori,  con 
splendidi  destrieri,  scortata  da  Tartari  pittoreschi,  vi  galoppa  a 
fianco,  evocando,  non  saprei  per  quale  strana  associazione  di  idee, 
un’  ondata  di  confusi  ricordi  della  Sposa  dì  Abydo  o di  una  par- 
tita di  caccia  del  medio  evo. 

« Un  palo  dorato  segna  il  punto  in  cui  la  strada  per  Livadia 
si  distacca  dall’  arteria  principale.  Il  cocchiere  leva  i campanelli 
dal  collo  del  cavallo,  presentiamo  il  nostro  “ lascia-passare  ” al- 
l’ufficiale di  servizio  all’  ingresso,  e quindi  percorriamo  rapidamente 
una  strada  simile  a quelle  di  Francia,  attraverso  gli  ondulati 
vigneti  in  mezzo  ai  quali  sorge  il  castello  di  Livadia.  I vigneti 
sono  tempestati  di  torri  di  guardia  graziosamente  costrutte,  dalle 
quali  dei  soldati  che  fanno  la  sentinella,  montano  la  guardia  contro 
i ladri  furtivi.  Un  marinaio  passeggia  su  e giù  all’  ombra  della 
bandiera  russa  che  sventola  in  alto  al  disopra  degli  alberi.  Un 
circasso,  che  pare  di  guardia,  vi  dà  un’  occhiata  mentre  passate; 
ma  non  vi  sono  altre  traccie  di  sorveglianza,  nulla  più  che  nei 
dintorni  di  Balmoral  o nel  parco  reale  di  Windsor. 

« L’  ottobre  volgeva  verso  il  fine  quando  fui  a Livadia  e il 
variopinto  colore  delle  foglie  delle  viti  dal  rosso  purpureo  all’oro 
bronzato  produceva  un  effetto  particolarmente  bello.  L’uve  erano 
state  raccolte,  tranne  quelle  serbate  alla  tavola  imperiale:  il  resto 
era  passato  al  torchio.  Alessandro  III  era  un  uomo  molto  economico 
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(*  conscio  dell’importanza  di  sviluppare  le  risorse  della  Russia; 
aveva  avuto  grande  cura  dei  vigneti.  I vini  delle  sue  cantine  figu- 
rano nella  carta  di  tutti  gli  hótels  di  Pietroburgo.  Le  colline  sono 
ben  coronate  di  boschi,  e il  loro  colore  cupo  contrastava  con  la 
tinta  viva  che  si  distendeva  sulla  collina  e sulla  valle  fino  alle 
sponde  ombrose  del  mare  azzurro.  Verso  terra,  le  cime  delle  mon- 
tagne si  perdevano  nelle  nubi  che  davano  un  bello  sfondo  alla 
scena  romantica.  Non  si  potrebbe  immaginare  un  sito  più  adatto 
per  una  villa  imperiale. 

« Vi  sono  parecchie  case  entro  la  cinta  del  parco:  alcune  dal- 
1’ apparenza  loro  diffìcilmente  si  distinguono  da  quella  dell’Impe- 
ratore. Hanno  tutte  un  identico  aspetto,  e sono  caratterizzate  da 
un’  aria  più  di  comodità  e di  gusto  che  di  lusso.  La  casa  dell’  Im- 
peratore è una  bella  villa,  con  piani  alti,  con  una  spaziosa  ter- 
razza tutta  ricoperta  di  piante  a larghe  foglie,  nascosta,  come  un 
nido,  fra  gli  alberi  ed  i fiori.  Si  entra  in  un  atrio,  notevole  sopratutto 
per  il  telefono  che  più  risuoni  forte  di  quanti  n’abbia  mai  udito; 
si  attende  per  pochi  minuti  in  una  sala  d’  aspetto,  modestamente 
mobigliata,  e quindi  si  viene  introdotti.  Seguite  un  ufficiale  per 
alcuni  gradini  e siete  nello  studio  dell’  Imperatore.  Potreste  cre- 
dere di  trovarvi  in  una  casa  inglese  di  campagna.  Tutto  è semplice 
e commodo.  La  sola  cosa  un  po’  nuova  erano  i graziosi  canestri 
di  frutta,  che  sia  per  il  colore  sia  per  la  fragranza  aggiungevano 
un  elemento  insolito,  che  pure  era  in  piacevole  armonia  col  ca- 
rattere agreste  di  quell’angolo  rurale... 

« Nicola  II  nella  statura  non  rassomiglia  a suo  padre,  che  era 
il  figlio  di  un  gigante.  È tuttavia  un  errore  parlare  di  lui  come 
se  fosse  straordinariamente  piccolo.  Ha  press’  a poco  la  stessa  sta- 
tura del  generale  Gordon,  con  cui  ha  molta  rassomiglianza.  Quando 
cavalca  o siede,  egli  appare  alto  come  la  comune  degli  uomini: 
se  sta  ritto,  è un  po’  più  alto  di  lord  Nelson  o di  Napoleone  I . . . 
Il  suo  intelletto  è di  una  svegliatezza  estrema,  all’opposto  di  quello 
di  suo  padre.  Siccome  è pure  assai  simpatico,  ciò  fa  di  lui  una 
delle  persone  più  piacevoli  con  cui  io  abbia  mai  conversato . . . 

« Mentre  ero  in  Roma,  ebbi  la  fortuna  di  incontrare  una  delle 
più  notevoli  donne  russe  del  tempo  nostro.  Fra  1’  altre  cose  fui 
molto  impressionato  dalle  osservazioni  eh’  essa  mi  fece  sulla  vita 
matrimoniale  ideale  del  compianto  imperatore  Alessandro  III.  Essa 
aggiunse:  “ Ho  recentemente  visitata  la  Russia  dopo  un’  assenza 
di  parecchi  anni.  Ciò  che  più  mi  ha  colpita  è il  cambiamento  ma- 
raviglioso  verificatosi  nel  tono  della  società  russa  a riguardo  del 
matrimonio.  Non  avrei  mai  immaginato  che  1’  effetto  anche  di 
un  esempio  cosi  elevato  di  una  casa  ideale  avrebbe  potuto  essere 
tanto  efficace.  Quando  lasciai  la  Russia,  mi  ricordo  avere  udito  che, 
per  quanto  fosse  grande  il  servigio  reso  all’  umanità  da  Alessan- 
dro III,  coll’emancipazione  dei  servi,  esso  non  fu  maggiore  di  quello 
da  lui  reso  all’  evoluzione  morale  della  Russia  coll’  esempio  della 
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purità  della  sua  vita.  Dappertutto  vidi  il  cambiamento.  Nessuna 
coppia  matrimoniale  fu  mai  unita  in  più  tenera  affezione  dei  ge- 
nitori dell’  attuale  Imperatore,  e sentii  in  ogni  casa  la  sottile  in- 
fluenza del  loro  esempio.” 

« Essere  nati  in  una  famiglia  siffatta,  è eredità  più  ricca  del 
trono  d’  un  Impero.  Nicola  II  è sotto  questo  aspetto  degno  figlio 
di  sì  degno  padre.  La  riverenza  per  la  sua  donna,  il  profondo  ri- 
spetto e la  devozione  per  la  madre,  che  lo  distinguono,  non  sono 
senza  dubbio  la  minore  delle  qualità  che  lo  rendono  adatto  al  suo 
alto  posto  ». 

Inutile  dire  che  lo  Stead  non  riferisce  parola  alcuna  della  con- 
versazione avuta  collo  Czar,  e quindi  mi  taccio  anch’  io. 

X 

Ho  già  accennato  all’  interessante  volumetto  in  inglese  su 
Cavour  della  contessa  Evelyn  Martinengo  Cesaresco,  pubblicato 
dal  Macmillan  nella  eccellente  raccolta  dei  Foreìgn  Statesmen. 
L’autrice,  a quanto  credo,  è una  gentile  signora  inglese  trapian- 
tata in  Italia,  ed  il  suo  interessante  libro  è datato  da  Salò,  sul  lago 
di  Garda.  V’ha  in  esso  una  pagina  cosi  piena  di  sentimento  che  mi 
piace  riferirla:  essa  dimostra  la  finitezza  con  la  quale  è scritta 
questa  breve  biografìa  del  nostro  grande  statista. 

« Un  brano  della  vita  giovanile  di  Cavour  »,  scrive  la  contessa 
Martinengo  Cesaresco,  « fu  rivelato  pochi  anni  fa,  e,  sia  stato  giusto 
o no  rivelarlo,  sarebbe  incompleto  il  ritratto  che  non  ne  facesse 
menzione.  L’ episodio  appartiene  al  momento  critico  psicologico 
dello  sviluppo  intellettuale  di  Cavour:  a quel  tempo  in  cui  aveva 
appena  lasciato  l’esercito  e prima  che  egli  nella  coltivazioue  delle 
terre  paterne  trovasse  uno  sfogo  alla  sua  attività,  e,  ciò  che  per 
lui  era  più  essenziale,  uno  scopo  ed  un  oggetto  non  lontani,  ma 
che  immediatamente  lo  occupassero.  La  sua  posizione  nella  fami- 
glia non  era  felice:  i bimbi  di  suo  fratello  erano  tenuti  nella 
casa  in  maggior  conto  di  lui  e quando  Camillo  una  volta  diede 
una  ben  meritata  correzione  al  figlio  maggiore,  viziato  da  cattiva 
educazione,  il  marchese  Gustavo  gli  gettò  una  sedia  sulla  testa. 
Fra  i due  fratelli  vi  fu  più  tardi  un  accordo  notevole  e costante, 
ma  è facile  vedere  che  al  suo  primo  giungere  alla  maturità,  Gu- 
stavo si  era  fatto  un  concetto  piuttosto  egoistico  della  sua  posizione 
di  erede,  mentre  Camilio  prendeva  troppo  sul  serio  la  presunzione 
eh’  egli  « fosse  necessario  a nessuno  ». . . 

« Egli  era  nel  momento  di  maggiore  demoralizzazione  nella  vita, 
quando  ricevette  una  lettera  con  la  soprascritta  d’ una  mano  a lui 
ben  nota,  quella  d’  una  donna  che  vivamente  lo  aveva  appassionato, 
quattro  anni  innanzi,  per  la  bellezza,  la  grazia  e 1’  elevatezza  della 
mente.  La  loro  separazione  troncò  d’un  tratto  l’incipiente  amore 
e Cavour  mai  aveva  pensato  di  ricominciare.  La  donna  sentiva  di- 
versamente: dal  suo  primo  incontro  con  quel  giovane  di  vent’anni 
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fino  al  giorno  della  di  lei  morte,  assente  o presente,  egli  fu  T og- 
getto di  un’  idolatria  in  cui  si  concentrarono  tutte  le  sue  facoltà  : 
la  sua  esistenza  era  penetrata  da  una  passione  costante  che  non 
potè  cessare  finché  non  1’  ebbe  consumata.  De  Stendhal  è il  solo 
romanziere  che  avrebbe  potuto  dipingere  un  carattere  siffatto. 
Ella  era  di  nobile  schiatta  e fino  dalla  prima  gioventù  era  stata 
immensamente  infelice.  Cavour,  nelle  sue  carte  private,  la  chia- 
mava “L’ Inconnue  ” e con  questo  titolo  sarà  ricordata.  Quale  fosse 
la  sua  storia  d’  amore  e se  essa  fosse  libera  di  dare  il  suo  cuore 
come  voleva,  il  mondo  non  lo  sa  e non  ha  bisogno  di  saperlo  : 
basti  il  dire  che  padre  e madre  di  Cavour  conoscevano  le  sue  re- 
lazioni con  lei  e nulla  vi  trovarono  di  riprensibile. 

« In  una  pagina  che  altri  occhi  fuori  dei  suoi  non  dovevano 
vedere,  Cavour  descrive  l’ eccitazione  prodotta  in  lui  dalla  breve 
lettera  annunziantegli  che  “ L’ Inconnue  ” era  arrivata  a Torino  e 
che  desiderava  vederlo.  Ritornò  in  fretta  alla  città  (da  Leri),  la 
cercò  all  * hólel  e poscia  all’Opera  dove  essa  era  andata.  Dopo  aver 
scrutato  in  tutto  il  teatro,  la  riconobbe  in  un  palco  - il  sesto  a 
sinistra  della  prima  fila  - vestita  a profondo  lutto  e con  traccie 
così  evidenti  di  sofferenza  sul  viso  che  ad  un  tratto  si  sentì  invaso 
da  rimorso  “ ed  acceso  da  un  amore  puro,  costante  e disinteres- 
sato. ” Mai  più  egli  avrebbe  di  nuovo  abbandonato  quella  donna 
divina  ! 

« Per  il  momento  ebbe  il  pensiero  di  una  fuga  a lidi  lontani,  ma 
bentosto  decise  che  “doveri  imperiosi  richiedevano  ch’essa  restasse 
dove  essa  era.  ” La  loro  relazione  si  scambiò  soprattutto  per  let- 
tere : le  lettere  di  Cavour  pare  che  più  non  esistano  : quelle  di  lei 
furono  trovate  dopo  la  morte  di  lui,  diligentemente  conservate  e 
numerate.  In  queste  lettere  essa  svelava  1’  anima  sua  intima:  era 
un’ardente  patriotta,  imbevuta  delle  idee  di  Mazzini  ed  assai  più 
Italiana  che  Piemontese,  sebbene  scrivesse  in  francese.  Sapeva  l’in- 
glese e Cavour  le  consigliava  di  leggere  Shakespeare.  Ricca  di  bel- 
lissime doti,  essa  aveva  la  profonda  umiltà  di  molte  delle  donne 
italiane.  “ Che  cosa  ho  fatto,  o Camillo,  ” essa  domanda,  “ per  incon- 
trare un’anima  come  la  vostra  ?...  L’avervi  conosciuto  per  un  istante 
riempie  una  lunga  esistenza:  come  potete  voi  amarmi,  debole  come 
io  sono  ? ” Aveva  un  istinto  meraviglioso  della  di  lui  futura  gran- 
dezza: “ Pieno  di  forza,  di  vita,  di  talento,  chiamato  forse  ad  una 
brillante  carriera,  a promuovere  il  bene  generale  ”...  siffatte  espres- 
sioni si  incontrano  spesso  nelle  sue  lettere. 

« Il  romanzo  terminò  come  diversamente  non  poteva  terminare. 
I “ voti  eterni  ” furono  mantenuti  per  un  anno  e pochi  mesi  : quindi, 
da  parte  di  Cavour,  un  amore,  che,  sebbene  egli  non  lo  sentisse, 
altro  non  era  che  una  riflessione,  andò  svanendo  in  un  affettuoso 
interesse.  “L’ Inconnue”  non  ne  mosse  alcun  rimprovero:  ma  dopo 
pochi  anni  infelici  mori,  lasciando  una  lettera  al  suo  incostante 
innamorato.  “ La  donna  che  vi  ha  amato  è morta...  nessuna  mai 
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vi  amò  al  pari  di  lei,  nessuna!  Perchè,  o Camillo,  voi  mai  non 
avete  misurata  la  profondità  del  suo  amore  ? ” Con  1’  orgoglio  d’un 
cuore  spezzato  essa  dichiarava  che  “ nel  regno  della  morte,  essa 
sorpassava  tutte  le  rivali.  ” Cosi  fa  : se  Cavour,  rigorosamente  par- 
lando, non  fu  più  fedele  alla  memoria  dell’ “Inconnue”  di  quanto 

10  fosse  a lei  vivente,  pure  fu  questa  la  sola  vera  pagina  d’amore 
della  sua  vita.  Fatale  a lei,  fu  fortunata  per  lui.  Lo  trovò  nella 
disperazione,  lo  lasciò  pieno  di  fiducia  in  sè  e maturo.  L’ amore  di 
una  tal  donna  fu  una  splendida  educazione  per  lui». 

Cosi  finisce  la  breve  storia  d’amore  di  Camillo  Cavour.  Solo  una 
donna  poteva  dettare  una  pagina  cosi  delicata,  ed  in  essa  la  con- 
tessa Evelyn  Martinengo  Cesaresco  si  rivela  donna  è scrittrice. 

x 

Una  lapide  posta  sul  fronte  della  casa  n.  112  di  via  del  Poz- 
zetto in  Roma,  presso  la  piazza  di  S.  Claudio,  ricorda  che  vi  abitò 
Adamo  Mickiewicz,  il  grande  poeta  polacco,  e che  in  essa 
nel  1848  ordinava  il  drappello  dei  prodi  polacchi  per  le  guerre 
dell’  indipendenza  italiana. 

In  questi  giorni  furono  appese  a quella  lapide  parecchie  co- 
rone, per  ispirazione  di  anime  devote,  forse  di  concittadini  memori 
che  il  24  dicembre  ricorreva  il  primo  centenario  dalla  nascita  del 
cantore  immortale  del  Signor  Taddeo  e degli  Avi.  Molte  Riviste 
dedicarono  a lui  articoli  ed  incisioni;  bellissimo,  fra  gli  altri,  lo 
studio  che  sul  Mickiewicz  pubblica  nella  Revue  Encyclopedìque 
Larousse  il  noto  professore  Louis  Leger  del  Collegio  di  Francia. 
Esso  ci  consente  di  seguire  passo  per  passo  la  carriera  del  poeta 
dai  primi  giorni  dell’  infanzia  fino  al  termine  dei  suoi  anni  di  vita 
avventurosa,  consacrata  al  canto  dell’amore  infelice,  ed  irraggiata 
da  due  grandi  sentimenti:  la  religione  e la  patria. 

Mickiewicz  nacque  il  24  dicembre  1798  a Zaosia  in  Lituania  (Po- 
lonia), in  quel  paese  di  stagni  e foreste  i cui  grandiosi  paesaggi  - narra 

11  Leger  - fecero  una  profonda  impressione  sulla  sua  immaginazione 
giovanile  e le  cui  credenze  e leggende  si  riflettono  nella  maggior  parte 
delle  sue  opere.  Suo  padre  apparteneva  alla  piccola  nobiltà  polacca  ed 
era  avvocato.  Cresciuto  fra  le  leggende  del  suo  paese,  credette  in 
esse  al  pari  di  tutti  i fanciulli,  ma  più  a lungo  degli  altri.  La  super- 
stizione dei  sogni,  dei  vampiri,  degli  angeli  buoni  e cattivi  lo  segui 
fino  al  termine  della  vita.  Ebbe  sempre  un  grande  amore  per  il 
fiume  natio  del  Niemen  ed  una  venerazione  speciale  per  la  Vergine 
Maria,  a cui  dedica  una  splendida  invocazione  in  versi:  «Un  giorno, 
fanciullo,  tu,  per  miracolo,  mi  restituisti  alla  salute,  allorché  consa- 
crato al  tuo  servizio  da  una  madre  in  lacrime,  io  riaprii  una  pal- 
pebra morente,  e quel  giorno  stesso  potei  recarmi  a piedi  alla 
soglia  del  tuo  santuario  a rendere  grazie  a Dio  per  la  vita  che  mi 
aveva  restituita.  Così  tu  ci  renderai  alla  nostra  patria...  Trasporta 
la  mia  anima  desolata  verso  quelle  colline  boschive,  verso  quelle 
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praterie  verdeggianti  che  si  distendono  lontano  lontano  al  di  sopra 
del  Niemen  azzurro...  ». 

Studente  all’Università  di  Wilna,  si  dedicò  con  amore  alla 
letteratura  e alla  poesia  francese  e si  entusiasmò  delle  guerre  na- 
poleoniche da  cui  attese  la  redenzione  della  patria  dalla  dominazione 
russa.  «Tutti,  sicuri  di  vincere,  gridano  piangendo:  Dio  è con  Na- 
poleone: Napoleone  è con  noi!  0 primavera!  Felice  chi  ti  vide  nel 
nostro  paese,  primavera  memorabile  di  guerra,  primavera  dell’ abbon- 
danza ! 0 primavera!  Felice  chi  ti  vide  ricca  di  grani  e di  verzura, 
formicolare  d’uomini,  piena  di  avvenimenti,  grande  di  speranze! 

10  ti  veggo  ancora,  sogno  delizioso.  Nato  nella  schiavitù,  incatenato 
fino  dalla  culla,  io  non  ho  conosciuta  altra  primavera  che  quella 
nella  vita  ! » 

Il  primo  amore  del  giovane  studente  decise  della  sua  vocazione 
poetica.  Egli  aveva  allora  vent’anni.  S’ invaghì  di  una  gentile  pas- 
sione per  una  giovane  concittadina,  Maria  Wereszczaka,  eh’  egli 
immortalò  col  nome  di  Maryla.  Ma  Maryla,  come  la  Carlotta  di 
Goethe,  era  fidanzata  e restò  fedele  ai  suoi  impegni,  pure  non 
disdegnando  di  sorridere  al  giovane  poeta.  Fu  questo  amore  disil- 
luso che  inspirò  a Mickiewicz  dei  versi  bellissimi,  di  una  grande 
dolcezza  e soavità;  ed  egli  la  ricorda  continuamente  nei  sonetti, 
nelle  elegie  e nei  poemi  maggiori. 

Ma  nè  versi,  nè  amori  danno  pane  ai  giovani  poeti.  Nel  1819, 
Mickiewicz  è nominato  professore  al  ginnasio  di  Kowno,  ove  si 
rifugia  solitario  in  una  piccola  casettina  campestre,  ad  un  sol  piano, 
fra  i prati  e le  piante.  Pochi  anni  dopo,  nel  1822  e nel  1823,  pub- 
blica le  sue  prime  raccolte  di  versi,  inspirati  da  Maryla,  ed  un  volume 
che  comprende  una  parte  dei  Dzìady  (gli  Avi)  e di  Grazyna , poema 
epico,  ricco  di  ballate,  di  romanze  e di  poesie  liriche,  scritte  sotto 
T influenza  delle  letterature  straniere,  specialmente  di  quelle  tedesca 
ed  inglese. 

La  carriera  del  giovane  poeta  fu  violentemente  interrotta  dalla 
persecuzione  politica  del  1823.  Nell’  ottobre  Mickiewicz  fu  arrestato 
ed  incarcerato  a Kowno.  Questa  prova  inattesa  - dice  il  Leger  - 
esercitò  un’influenza  salutare  sull’anima  del  giovane  poeta:  gli 
fece  dimenticare  le  torture  dell’  amore  di  Maryla,  per  rivelargli 
un  amore  superiore,  quello  della  patria,  per  cui  si  accese  d’  una 
passione,  che,  al  pari  di  ogni  altro  suo  sentimento,  aveva  qualche 
cosa  di  mistico,  di  esaltato,  di  sopraterrestre.  Dopo  sei  mesi  di  car- 
cere, il  poeta  fu  inviato  professore  ad  Odessa,  il  che  gli  porse  occa- 
sione di  visitare  la  Crimea.  Un  nuovo  mondo  si  rivelò  ai  suoi  occhi 
estatici.  Con  Lermontow  e Pouchkine,  la  Crimea  e il  Caucaso  ave- 
vano rinnovellata  la  poesia  russa.  Mickiewicz  subì  lo  stesso  incan- 
tesimo e scrisse  in  Crimea,  inspirandosi  anche  al  nostro  Petrarca, 
degli  splendidi  gioielli  poetici.  In  questo  periodo  di  tempo  pubblicò 
pure  il  suo  grande  poema  epico  Corrado  Wallenrod,  che  invitava 

11  popolo  alla  riscossa. 
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Ma  la  Russia  non  era  più  fatta  per  Mickiewicz.  Nel  1829  partì 
per  la  Germania.  Si  recò  a Berlino  e in  varie  altre  città,  e a Karl- 
sbad  si  accompagnò  al  suo  amico  di  giovinezza,  il  poeta  polacco 
Edoardo  Odyniec,  e con  lui  fece  visita  a Goethe:  poscia  i due  in- 
sieme percorsero  la  Germania,  la  Svizzera  e 1’  Italia.  È passando 

10  Spluga  per  discendere  nel  nostro  paese  che  Mickiewicz  manda 

11  suo  addio  a Maryla:  «Non  potrò  io  dunque  mai  dividermi  da 
te?...  Sulla  terra,  sul  mare,  mi  seguirai  tu  dappertutto?  Sopra  i 
ghiacciai  io  vedo  brillare  le  orme  dei  tuoi  passi:  nelle  cascate 
delle  Alpi  odo  il  suono  della  tua  voce...  Oh  ! io  ti  condurrei  per  la 
mano  attraverso  queste  roccie  e mi  getterei  per  il  primo  nella 
schiuma  dei  torrenti,  ammucchierei  delle  pietre,  affinchè  il  tuo  piede 
non  abbia  neppure  a sfiorare  la  superficie  delle  onde.  Poscia  noi 
riposeremmo  nella  capanna  dei  montanari:  io  mi  spoglierei  del 
mio  mantello  per  coprirtene  e là  davanti  al  fuoco  dei  pastori  tu 
dormiresti,  e ti  sveglieresti  sul  mio  cuore  ! » 

Ma,  in  Italia,  l’ immagine  di  Maryla  cominciò  a sbiadire  dal 
cuore  del  poeta.  Dapprima  ebbe  un  capriccio  effimero  per  una  si- 
gnora Rachel  che  lo  accompagnò  da  Milano  a Venezia  : poscia  a 
Roma  si  innamorò  d’una  sua  giovane  concittadina,  Èva  Ankwicz,  a 
cui  dedicò  versi  splendidi  anche  nel  Dziady.  Alcune  righe  « Al  suo 
Cicerone» -alla  giovane  Èva -che  lo  conduceva  a visitare  le  memo- 
rie di  Roma,  terminano  così:  « Tu  sai  penetrare  il  fondo  dei  cuori: 
tu  indovini  il  loro  passato.  Forse  tu  sai  anche  1’  avvenire  del  pelle- 
grino ».  Michiewicz  aveva  desiderato  sposare  l’Èva:  ma  il  padre 
Ankwicz,  di  antica  nobiltà,  si  rifiutò  di  dare  la  mano  di  sua  figlia 
ad  un  poeta  ramingo.  Eppure,  chi  oggi  ricorderebbe  ancora  un 
Ankwicz  senza  il  Mickiewicz  ? 

La  rivoluzione  del  1830  e la  sollevazione  di  Varsavia  trova- 
rono il  poeta  a Roma.  Egli  accorse  verso  la  patria  in  dolore:  ri- 
mase qualche  tempo  sulla  frontiera  colla  speranza  di  penetrarvi  : 
ma  caduta  Varsavia,  si  fece  esule  volontario  dalla  patria  e si  sta- 
bilì in  Germania,  a Dresda,  ove  continuò  i suoi  lavori  letterarii. 
Ma  ben  presto  volse  i passi  verso  Parigi,  dove  nel  1834  pubblicò 
il  suo  grande  poema,  Il  signor  Taddeo , diviso  in  12  canti  e conte- 
nente più  di  diecimila  versi.  Nel  1834  sposò  la  figlia  della  celebre 
pianista  Maria  Szymanowska,  e si  dedicò  quasi  interamente  alla 
propaganda  politica  e religiosa.  Ma  gli  oneri  della  famiglia  gli  im- 
posero ben  presto  di  accettare  la  cattedra  di  letteratura  latina 
all’ Università  di  Losanna;  finché  nel  1840  fu  chiamato  ad  inse- 
gnare lingua  e letteratura  slava  nel  Collegio  di  Francia  a Parigi.  Se 
non  che,  ben  presto,  deviò  dallo  scopo  del  suo  insegnamento,  e le 
sue  lezioni  diventarono  il  teatro  di  scene  strane  e un  centro  di 
propaganda  religiosa  e napoleonica,  tanto  che  nel  1845  il  Governo 
di  Luigi  Filippo  ne  sospese  il  corso. 

Scoppiata  la  rivoluzione  del  1848,  Mickiewicz  corse  in  Italia 
ad  organizzare  una  legione  che  doveva  tentare  di  recarsi  in  Po- 
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Ionia:  ma  il  compito  era  impossibile:  la  legione  si  unì  all’esercito 
sardo.  Quando  scoppiò  la  guerra  di  Crimea,  credette  giunto  il  mo- 
mento di  realizzare  la  sua  idea  della  liberazione  della  Polonia  : 
ottenne  dalla  Francia  una  missione  in  Turchia  : ma  assalito  da 
eliderà  fulminante,  morì  il  24  novembre  1855.  Le  sue  spoglie  fu- 
rono depositate  nel  cimitero  di  Montmorency,  ove  già  riposavano 
le  ossa  di  alcuni  capi  dell’  emigrazione  polacca.  Nel  1890,  l’ Impe- 
ratore d’Austria  ne  consentì  la  traslazione  a Cracovia,  nella  cat- 
tedrale del  Wawel,  ove  sono  raccolte  le  spoglie  dei  re  e degli 
eroi  della  Polonia.  Oggidì  l’ Imperatore  di  Russia  ha  consentita  la 
erezione  di  un  monumento,  a Varsavia,  in  onore  del  poeta  i cui 
libri,  pochi  anni  fa,  erano  ancora  confiscati  nella  Polonia  russa  ! 

Ma  l’ anima  sua  gentile,  benché  irrequieta  e debole,  continuerà 
a sognare  le  onde  tranquille  del  Niemen  eh’  egli  ha  cantate  in 
versi  soavissimi  : 

« Niemen,  fiore  del  mio  paese!  dove  sono  le  onde  che  un  giorno 
io  attingevo  colle  mie  mani  infantili,  sulle  quali  io  vogavo  più  tardi 
verso  selvaggi  rifugi,  cercando  la  freschezza  per  il  mio  cuore  in- 
quieto ? 

« Qui,  Laura,  contemplando  con  orgoglio  il  riflesso  della  sua 
bellezza,  amava  intrecciare  i suoi  capelli  e infiorare  la  sua  fronte: 
qui,  l’ immagine  sua,  evocata  dall’ onde  argentine,  è stata  più  volte 
bagnata  dalle  mie  lacrime,  giovane  insensato  che  io  ero! 

« Niemen,  fiume  del  mio  paese!  dove  sono  le  tue  sorgenti  del 
tempo  passato  ? dove  sono  con  esse  tante  felicità  e tante  speranze? 
Dove  sono  le  care  gioie  dei  miei  giovani  anni? 

« Dove  sono  gli  affanni  più  cari  dell’  età  tempestosa  ? Dov’  è 
la  mia  Laura?  Dove  sono  i miei  amici?  Tutto  è passato...  Perchè 
le  mie  lacrime  non  passeranno  anche  esse?  » 

X 

Vi  sono  poeti  viventi  in  Francia? 

A questa  domanda  risponde  una  interessante  lettera  che 
M.  Henri  D.  Davray  scrive  alla  Lìterature  di  Londra,  confutando 
l’ affermazione  che  1’  eminente  critico  Edmund  Gosse  fa  nella  Con- 
temporary  Revìew  di  dicembre  intorno  al  posto  minimo  che  la 
poesia  occupa  in  questo  momento  nella  letteratura  francese. 

« Cerchiamo  i nostri  poeti  » - scrive  il  Davray.  - « Verlaine  e 
Mallarmé  sono  morti;  Léon  Dierx  invecchia  e da  anni  è silenzioso; 
Paul  Bourget  non  scrive  più  dei  versi;  Catullo  Mendès  ha  pro- 
dotta recentemente  una  brillante  tragedia,  Mèdèe , scritta  nel  metro 
alessandrino;  Armand  Silvestre  continua  nella  sua  inesauribile 
vena  di  poesia  erotica;  il  gentile  Jean  Lorrain  è assorbito  dal  gior- 
nalismo quotidiano.  Gli  “ Académiciens”  godono  di  un  riposo  glo- 
rioso; Frangois  Coppée  è in  cattiva  salute  e,  timoroso  della  morte, 
si  circonda  di  preti,  si  dedica  a pratiche  religiose  e abiura  la  poesia  ; 
Sully-Prudhomme  scrive  prefazioni  poetiche  e filosofiche  per  i 
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“recueils  de  vers”  delle  sue  giovani  ammiratrici:  J.  M.  Hérédia  è 
rimasto  muto  dopo  la  sua  ode  allo  Czar... 

« Ma  vi  è la  giovane  scuola  »,  continua  Davray,  « che  pubblica  i 
suoi  versi  nelle  Riviste.  E per  ricordarli  in  ordine  d’età:  Émile 
Verhaeren  (43  anni),  di  cui  uscirà  fra  breve  il  terzo  volume  delle 
poesie  complete  e che  ha  date  alla  Francia  pagine  splendide  nei 
ViUages  ìllusoìres  ; Jean  Moréas  (42)  e 1 ' ècole  romane  che  rimon- 
tano a Ronsard:  Gustave  Kahn  (39),  autore  degli  splendidi  Palais 
nomades  e delle  deliziose  Chansons  d' amant\  Albert  Samain  (39) 
la  cui  miscellanea  poetica  Au  jardìn  de  V Infante,  inspirata  a 
Baudelaire  e a Verlaine,  ha  vinto  un  premio  all’  Accademia;  Adolphe 
Retté  (36)  noto  per  Thulè  des  brumes,  L’ archìpel  en  fleurs  e 
la  Forèt  bruissante  ; Maurice  Maeterlinck  (36)  che  tanto  viene  in 
voga  in  questi  giorni;  Stuart  Merrill  (35)  la  cui  casta  musa  passa 
dai  più  teneri  temi  dell’autunno  alle  canzoni  di  guerra;  Vielé- 
Griffln,  l’autore  d 'Eurythmìe  e della  Chevauchèe  d'Yeldis ; Henri 
de  Regnier,  di  34  anni  anch’egli  e che  al  pari  del  Vielé-Griffin  rac- 
coglie in  volume  i suoi  versi,  tra  cui  YArèthuse  e Tel  qu'on  songe. 
Questi  due  con  Maeterlinck  e Verhaeren  sono  i capi  del  cosidetto 
movimento  simbolista.  E vari  altri  poeti  rimangono  ancora.  Paul 
Fort  che  nelle  sue  Ballades  ha  data  al  verso  libero  una  grazia  ed 
una  espressione  straordinaria  e che  nel  suo  recente  Roman  de 
Louis  XI  rivela  una  grande  potenza  e varietà  di  stile.  Vengono 
inoltre  Ch.  van  Lerberghe,  André  Gide,  A.  F.  Hérold,  P.  Guillard, 
Saint-Pol  Roux,  P.  Claudel,  Ch.  H.  Hirsch,  Max  Elskamp,  René 
Ghil,  A.  Fontainas,  E.  Ducoté,  Ch.  Guérin,  Henri  Ghéon,  Francis 
Jammes,  ecc.  ». 

Fin  qui  il  Davray  nella  Literature . Intanto  Francois  Coppée 
pubblica  nell’  ultimo  e interessante  fascicolo  della  Revue  des  deux 
Mondes  una  poesia  di  Natale,  L'ètable , in  cui  esalta  ad  un  tempo  la 
nascita  di  Gesù  Cristo  e la  conversione  del  poeta  alla  fede.  V’  hanno 
dei  versi  molto  belli,  specialmente  nella  descrizione  della  notte. 
Ne  stralcio  qua  e là  qualcuno  che  invogli  il  lettore  a leggere  il 
resto.  Cesare  Augusto  ha  ordinato  il  censimento  : 

Et  pour  qu’on  Pinscrivìt,  Joseph,  le  charpentier, 

S’en  fut  à Bethléem,  son  pays  d’origine. 

Il  cheminait,  suivi  d’un  àne  à maigre  échine, 

Dont  les  sabots  butaient  aux  pierres  des  ravins 
Et  qui  portait,  assise  entre  les  deux  couffins, 

Marie  humble  et  voilée 

Bellissima  la  descrizione  della  notte: 

C'était  rhiver  ; la  nuit  était  exquise  et  claire  ; 

Et  deux  astres  surtout,  au  sombre  azur  des  cieux, 

Brillaient,  plus  radieux  que  le  plus  radieux, 

Guidant  de  loin  déjà  les  bergers  et  les  Mages. 

A travers  plaines,  monts,  torrens,  cités,  villages, 

Les  deux  époux  allaient  au  but,  plein  de  souci, 

Car  la  femme  souffrait 
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C'était  l’hiver,  la  nuit,  mais  le  temps  était  doux; 

Un  calme  solennel  planait  sur  la  nature 

Giuseppe  e Maria  arrivano  ad  un  albergo,  ma 

L’aubergiste  n'a  pas  son  air  de  bon  accueil. 

Ce  bonhomme  à bàton,  cette  femme  sur  Tane 

Il  les  juge  d’un  seul  regard  et  les  condamne. 

Tuttavia,  mosso  a pietà,  l’albergatore  li  ricovera  nella  stalla, 
dove 

Troublé  par  les  intrus,  un  vieux  boeuf  qui  rumine 

S’éveille,  et  d’un  gros  oeil  mauvais  les  examine. 

E in  quella  stalla,  a mezzanotte,  che  si  compie 

Le  plus  immense  fait  de  l’histoire  du  monde. 

Vi  nasce  Gesù  Cristo.  Vi  è tuttavia  ancora  lo  scettico  che  ri- 
dendo dice  che  questa  è una  leggenda  favolosa  dell’  Oriente  ; ma 
il  poeta  esclama  : 

Lai  nié  comme  lui..  Pardon,  Dieu  véritable !... 

Mon  àme  était  alors  Pinfecte  et  sombre  étable... 

Mais  Jesus  qu’à  présent  je  prie,  agenouillé . . . 

ha  degnato  discendere  nell’  anima  del  poeta,  già  asilo  impuro  e te- 
nebroso, e 

Il  y règne  aujourd’hui,  la  parfume  et  l’éclaire. 

E così  Frangois  Uoppée  canta  in  versi  la  sua  conversione  ad 
una  fede,  che  tiene  non  poco  dell’esaltazione  e della  superstizione. 

Dalla  Francia  facciamo  intanto  una  piccola  escursione  in  Au- 
stria. Karl  von  Thalers  in  un  appendice  della  N.  F.  Presse  dedicata 
alla  Nuova  Lirica  ci  fa  conoscere  la  principali  poetesse  tedesche. 
Tra  esse  Anna  Ritters,  che  cresciuta  nel  dolore  ha  cercato  nella 
poesia  il  suo  conforto.  I suoi  versi  hanno  inspirazioni  tristi  e sen- 
timentalità profonda.  Al  contrario  Jenny  von  Reuss  {Tempi passati) 
canta  graziose  storie  d’amore  e idilli  felici.  Ottilie  Bibus  ha  dato 
alle  sue  poesie  il  titolo  eccentrico  di  Raggi  X e la  contessa  Alvine 
Wickenburg  rivela  delle  vere  attitudini  poetiche  nelle  sue  Neue 
Gedicìite  o nuove  poesie.  ì critici  tedeschi  sono  concordi  nel  rico- 
noscere che  la  produzione  poetica  della  Germania  aumenta  non  solo 
per  quantità,  ma  migliora  anche  soprattutto  per  profondità  di  pen- 
siero. La  nuova  poesia  tedesca  presenta  una  robustezza,  un  colorito, 
una  finezza  ed  un’armonia  che  una  volta  erano  affatto  sconosciute. 

Ma  della  poesia  tedesca  spero  aver  tra  breve  occasione  di 
discorrere  seguendo  le  traccie  di  un  interessante  volume  di  Adolf 
Bartels,  Die  deutscìie  Dicìitung  der  Gegenwart , di  cui  l’editore 
Avenarius  di  Lipsia  annunzia  ora  la  seconda  edizione  e che  riguarda 
la  poesia  contemporanea  in  Germania. 

x 

Ed  ora,  lettrici  gentili,  buon  anno! 


Nemi. 
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L’ accordo  franco-italiano  e la  Camera  francese. 

Al  momento  di  andare  in  macchina  ci  giungono  da  Parigi  i 
documenti  relativi  all’  accordo  commerciale  fra  l’Italia  e la  Francia: 
il  progetto  di  legge  che  autorizza  il  Governo  francese  ad  applicare 
all’ Italia  la  tariffa  minima,  tranne  per  le  sete  e le  seterie:  la  rela- 
zione fatta  a nome  della  Commissione  delle  dogane  dall’  on.  Georges 
Graux  che  ne  è il  presidente:  la  discussione  alla  Camera  dei  depu- 
tati nella  seduta  del  22  dicembre  u.  s. 

La  motivazione  del  Governo  che  precede  il  progetto  di  legge 
è breve,  chiara  ed  obbiettiva.  Importante  soprattutto  vi  è la  storia 
dei  negoziati.  Ecco  come  si  esprime  il  documento  ufficiale: 

«Le  nostre  intenzioni  a questo  proposito  (dei  rapporti  com- 
merciali dei  due  paesi)  furono  più  volte  indagate  dal  Governo  ita- 
liano. Nel  1896,  il  Gabinetto  presieduto  dal  marchese  Di  Rudini  ha 
dato  alla  Francia  dei  pegni  non  equivoci  di  buona  volontà  firmando 
diverse  convenzioni  d’  un’  importanza  politica  ed  economica  incon- 
testabile, e particolarmente  i nuovi  trattati  relativi  alla  Tunisia 
(28  settembre  1896),  che  posero  fine  alle  divergenze  fra  i due  Go- 
verni circa  il  nostro  protettorato  in  Tunisi,  e l’accordo  marittimo 
(1  ottobre  1896)  in  virtù  del  quale  i due  paesi  accordarono  rispet- 
tivamente alla  loro  bandiera  di  commercio  il  beneficio  del  tratta- 
mento nazionale  tranne  che  per  il  cabottaggio. 

« Dopo  questa  ripresa  delle  relazioni  normali  in  materia  di 
navigazione,  il  loro  naturale  complemento,  cioè  la  ripresa  delle 
relazioni  normali  in  materia  di  commercio,  non  cessò  mai  d’essere 
all’  ordine  del  giorno  nelle  conversazioni  diplomatiche  che  ebbero 
luogo  tra  i Gabinetti  di  Parigi  e di  Roma. 

« Il  Governo  italiano  ci  fece,  il  6 maggio  1897,  per  mezzo  del 
suo  ambasciatore,  delle  aperture  categoriche  su  questo  tema.  Ci 
propose  di  porre  le  relazioni  commerciali  dei  due  paesi  sotto  il 
regime  del  trattamento  reciproco  della  nazione  più  favorita,  il  che 
nella  pratica  si  traduceva  nell’  applicazione  ai  prodotti  francesi 
della  “ tariffa  convenzionale  italiana  ” e nell’  applicazione  ai  pro- 
dotti originari  della  penisola  della  nostra  “ tariffa  minima.  ” 
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« Dopo  maturo  esame  - prosegue  la  motivazione  - di  questa 
proposta,  il  Governo  decise  di  accettare  le  aperture  del  Gabinetto 
di  Roma,  ma  fece  conoscere  nel  tempo  stesso  al  Governo  italiano, 
che  le  basi  dei  negoziati  proposte  non  ci  sembravano  tali  da  dare 
soddisfazione  sufficiente  ai  nostri  interessi  commerciali  e industriali. 
In  cambio  della  nostra  tariffa  minima,  noi  chiedemmo  all’  Italia 
non  soffanto  1’  insieme  delle  riduzioni  da  essa  già  accordate  alle 
Potenze  colle  quali  ha  firmato  delle  convenzioni  commerciali,  ma 
ancora  una  serie  di  nuove  mitigazioni  di  diritti,  relativi  soprat- 
tutto alle  merci  che  presentano  un  particolare  interesse  per  le 
nostre  esportazioni  nella  penisola.  Inoltre  facemmo  osservare  al- 
F Italia  che  la  concessione  della  nostra  tariffa  minima  ai  prodotti 
della  penisola  non  poteva  venire  estesa  alle  sete  e seterie,  come 
quelle  che  dovevano  rimanere  fuori  dell’  accordo.  Noi  credemmo 
dover  inoltre  prevenire  il  Gabinetto  di  Roma  che  la  conclusione  di 
un  accordo  in  virtù  del  quale  i vini  italiani  sarebbero  ammessi  in 
Francia  alla  tariffa  minima  coinciderebbe  con  un  aumento  dei  di- 
ritti d’ importazione  sopra  i vini  esteri. 

« Il  Governo  italiano  accettò  questa  nuova  base  di  negoziati 
e quindi  il  Governo  della  Repubblica  gli  rimise  il  6 luglio  1897 
una  lista  delle  riduzioni  di  tariffa  eh’  esso  chiedeva  in  favore  del 
commercio  francese.  Questa  lista  fu  sottoposta  ad  un  esame  dili- 
gente da  parte  deH’Amministrazione  realee  nel  mese  di  ottobre  1898, 
un  uomo  di  Stato  italiano,  che  più  volte  è intervenuto  con  un  vivo 
desiderio  di  conciliazione  nei  negoziati  commerciali  dei  due  paesi, 
1’ on.  Luzzatti,  ex -ministro  del  tesoro,  fu  inviato  a Parigi  dal  suo 
Governo  per  discutere  le  domande  di  diminuzioni  di  dazi  presentate 
dal  Governo  francese.  L’  ambasciatore  d’ Italia  a Parigi  e l’ onore- 
vole Luzzatti  furono  tosto  messi  in  relazione  con  i delegati  del 
Ministero  degli  esteri,  del  commercio,  e delle  finanze,  MM.  Bom- 
pard,  ministro  plenipotenziario,  direttore  dei  Consolati  e degli  affari 
commerciali,  Chaudèze,  direttore  del  commercio  e Bousquet,  con- 
sigliere di  Stato,  direttore  generale  delle  dogane,  fra  i quali,  dopo 
lunghe  conferenze,  l’accordo  si  è definitivamente  stabilito  il  21  no- 
vembre. Nello  stesso  giorno  fu  presentato  il  progetto  di  legge  che 
modifica  la  tariffa  d’  importazione  dei  vini,  delle  uve  e dei  mosti, 
le  cui  disposizioni,  per  quanto  concerne  i vini,  furono  applicate 
subito  all’indomani,  in  base  alla  legge  13  dicembre  1897». 

Il  Governo  francese  espone  poscia  quali  siano  le  riduzioni  che 
l’ Italia  ha  accordate  alla  Francia.  La  tariffa  convenzionale  italiana 
(dedotte  le  sete  e le  seterie)  presenta  riduzioni  per  194  articoli, 
compresi  sotto  103  numeri.  Le  concessioni  ottenute  nel  corso  dei 
negoziati  si  riferiscono  a 118  articoli,  contenuti  in  72  numeri  della 
tariffa  italiana.  Nel  complesso  quindi  le  riduzioni  abbracciano 
175  numeri  della  tariffa  italiana,  sopra  370  di  cui  essa  si  compone. 
La  motivazione  ministeriale  conclude  con  alcune  osservazioni  che 
ci  paiono  molto  vere. 
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« Lo  stato  di  rottura  economica,  più  o meno  completo,  che 
fino  a questi  ultimi  tempi  esisteva  fra  i due  paesi,  aveva  a poco  a 
poco  indotti  i commercianti  francesi  ed  italiani  a considerare  come 
inutili  e come  necessariamente  sterili  gli  sforzi  diretti  a sviluppare 
i loro  affari  nei  rispettivi  mercati.  Anche  quando  le  condizioni  do- 
ganali o d’  altra  specie  davano  probabilità  di  successo  a qualche 
intrapresa  commerciale,  si  abbandonava  sempre  più  il  pensiero  di 
tentarla  sia  dalla  Francia  in  Italia,  sia  dall’Italia  in  Francia.  Così 
accadde  che  dei  fabbricanti  francesi  lasciarono  libero  il  posto  sopra 
i mercati  della  penisola  a dei  concorrenti  di  altre  nazionalità,  per 
le  vendite  di  numerosi  articoli  che  pure  avrebbero  potuto  impor- 
tare in  Italia. 

« L’  effetto  morale  prodotto  dall’  accordo  che  vi  presentiamo 
non  può  che  dissipare  codesto  malinteso  commerciale,  stimolar  il 
desiderio  reciproco  di  rannodare  relazioni  d’  affari,  e contribuire 
in  tal  modo  a far  risorgere  le  tradizioni  da  cosi  lungo  tempo  in 
vigore  fra  i due  paesi  ». 

La  relazione  diligente  ed  accurata  dell’onor.  Georges  Graux 
spiega  anzitutto  quale  sia  il  carattere  della  politica  doganale  della 
Francia  e dei  nuovi  accordi  coll’  Italia.  « Qualunque  sia  la  tariffa 
che  noi  concediamo  alle  diverse  nazioni  »,  così  scrive  il  relatore, 
« noi  ne  restiamo  sempre  i padroni.  Noi  abbiamo  sempre  il  diritto 
di  modificare  la  nostra  tariffa  ordinaria,  come  pure  la  nostra  ta- 
riffa generale...  L’accordo  (arrangement)  concluso  coll’Italia  non 
è un  trattato  di  commercio  nel  quale  figurino  le  cifre  immutabili 
d’  una  tariffa.  Non  è neppure  una  convenzione  commerciale  che  ci 
impegni  per  un  periodo  qualsiasi  di  tempo...  Finché  l’Italia  è le- 
gata anche  con  una  sola  Potenza  da  un  trattato  in  cui  sono  incor- 
porati dei  diritti  immutabili,  tutte  le  Potenze  che  hanno  il  tratta- 
mento della  nazione  più  favorita  godono  del  beneficio  di  questi  di- 
ritti. Noi  quindi  profitteremo  della  tariffa  convenzionale  italiana, 
finché  l’ Italia  sarà  legata  da  un  trattato  a tariffe  con  un’  altra 
Potenza...  Quanto  alla  Francia,  essa  può  in  qualsiasi  momento  riti- 
rare all’Italia  la  sua  tariffa  minima,  rinunziando  alla  tariffa  con- 
venzionale italiana.  Noi  non  siamo  e non  possiamo  essere  legati 
verso  chicchessia  per  un  tempo  qualunque  per  la  concessione  della 
nostra  tariffa  minima]». 

Assai  importante  ci  sembra  pure  la  seguente  dichiarazione  del 
relatore:  « L’esclusione  delle  sete  e seterie  dall’accordo  commer- 
ciale non  ha  soltanto  per  risultato  di  salvaguardare  la  nostra  li- 
bertà, che,  non  ha  bisogno  di  questa  salvaguardia.  Essa  ha  questo 
significato,  che  secondo  'eventualità,  che  si  può  e che  si  deve  pre- 
vedere, noi  eleveremo  le  nostre  tariffe  sopra  le  sete  e sulle  seterie. 
E evidente  che  se  la  nostra  tariffa  generale  è sensibilmente  aumen- 
tata, potranno  intervenire  negoziati  tra  la  Francia  e l’Italia.  Ma 
fin  d’oggi,  non  basta  affermare  che  resta  assoluto  il  nostro  diritto 
e intiera  la  nostra  libertà:  si  deve,  inoltre,  vedere  nell’esclusione 
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delle  sete  e delle  seterie  dall’accordo  commerciale  coll’Italia,  l’av- 
vertimento leale  della  nostra  intenzione  di  accordare  tra  breve  un 
miglior  trattamento  a un’industria  in  sofferenza». 

Anche  quest’  altro  brano  della  relazione  merita  particolare 
menzione.  « Parecchi  dei  vostri  colleghi  »,  così  essa  si  esprime, 
«hanno  temuto  che  il  bestiame  italiano  venga  nei  paesi  limitrofi 
a rinvilire  i prezzi  dei  bestiame  francese.  Questo  timore  non  ci 
parve  fondato.  Attualmente  il  bestiame  italiano  e quello  spagnuolo 
sono  posti  sotto  il  regime  della  proibizione  da  una  misura  sanita- 
ria... Al  di  fuori  di  questa  misura  di  proibizione,  che  è temporanea 
ma  sempre  rinnovabile,  il  bestiame  straniero  è sottoposto  alla  sua 
entrata  in  Francia  ad  una  tariffa  unica.  Nulla  dunque  è cambiato 
per  l'accordo  franco-italiano.  Altri  prodotti  agrari,  segnatamente 
il  burro,  ci  vennero  indicati,  come  esposti  a soffrire  per  l’ eccesso 
dell’  importazione  italiana.  Si  è risposto  che  i burri  italiani  freschi 
e salati  restano  soggetti  allo  stesso  diritto  che  essi  pagavano  dal  1888 
al  1892  sotto  il  regime  della  tariffa  di  guerra  ». 

La  relazione  spiega  come  i rapporti  commerciali  franco-ita- 
liani presentino  tre  periodi  distinti:  «accordo  commerciale  con- 
sacrato dal  trattato  del  3 dicembre  1881  e che  terminò  col  1°  marzo 
1888;  - periodo  di  guerra  industriale,  con  sovratasse  eccezionali 
dal  1°  marzo  1888  al  1°  gennaio  1890,  per  ciò  che  concerne  l’im- 
portazione dei  prodotti  francesi  in  Italia  e dal  1°  marzo  1888  fino 
al  1°  febbraio  1892,  per  quanto  concerne  l’ importazione  dei  pro- 
dotti italiani  in  Francia;  - periodo  di  tregua,  con  l’applicazione 
della  tariffa  generale  italiana  a partire  dal  1890  e della  tariffa  ge- 
nerale francese  dal  1892  in  poi.  Un  quarto  periodo,  quello  del  nuovo 
accordo  commerciale,  incomincierà  l’ indomani  del  giorno  in  cui  i 
Parlamenti  di  Francia  e d’ Italia  avranno  ratificato  1’  accordo  in- 
tervenuto fra  i due  paesi  il  21  novembre  scorso  ». 

Il  relatore,  on.  Graux,  tenta  quindi  con  calcolo  molto  delicato 
di  stimare  approssimativamente  lo  sviluppo  che  potrà  prendere  la 
importazione  italiana  in  Francia.  Ci  limitiamo  a riferire  le  sue  con- 
clusioni su  questo  punto,  perchè  esse  concordano  con  quanto  fu  af- 
fermato in  questa  Rivista,  cioè  che  la  Francia  presenta  un  immenso 
mercato  di  consumo  per  l’ Italia  e che  dipenderà  dalla  nostra  energia 
e dall’andamento  delle  stagioni  il  prendervi  un  posto  piu  o meno 
largo.  « È interessante  constatare  che  i 38  724  113  franchi  di  ar- 
ticoli italiani,  la  cui  tariffa  sarà  modificata,  corrispondono  a un’  im- 
portazione totale  di  1062  430  693  franchi  di  generi  analoghi,  pro- 
venienti da  altri  paesi.  L’ importazione  italiana  non  rappresenta 
che  il  3.60  per  cento  dell’  importazione  complessiva  di  uguali  pro- 
dotti, che  la  Francia  riceve  da  altre  provenienze.  È presumibile 
che  una  delle  conseguenze  dell’  accordo  sarà  la  sostituzione  dei 
prodotti  italiani  ai  prodotti  simili  che  altri  paesi  ci  inviano.  Se 
adunque  l’ Italia  ritrae  un  vantaggio  dalla  concessione  che  le  è 
fatta,  il  nostro  mercato  interno  non  avrà  probabilmente  a soffrirne,. 
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perchè  la  concorrenza  fatta  alle  nostre  produzioni  dall’ importa- 
zione estera  potrà  essere  spostata,  ma  non  potrà  essere  sensibil- 
mente aggravata  ». 

Queste  dichiarazioni  del  presidente  della  Commissione  delle 
dogane  in  Francia  confermano  pienamente  le  affermazioni  nostre. 
La  Francia  consuma  per  un  miliardo  all’anno  di  articoli  che  l’Italia 
produce:  finora  noi  vi  abbiamo  un  posto  mìnimo.  Il  nuovo  accordo 
ci  pone  a parità  di  condizioni  con  gli  altri  Stati  produttori:  a noi  il 
lottare  e il  vincere  ! 

Altrettanto  difficile  sarebbe  prevedere  la  probabile  espansione 
dei  prodotti  delle  fabbriche  francesi  in  Italia.  Anzitutto  è decisa- 
mente erronea  l’affermazione  della  relazione  ministeriale  francese: 
« noi  soprattutto  non  ignoriamo  che  dieci  anni  or  sono  la  situazione 
economica  di  questo  paese  (l’Italia)  era  migliore  d’ oggidì  e che 
per  conseguenza  la  sua  potenza  d’acquisto  era  superiore  a quella 
d’  oggi  ».  Niente  affatto.  Tolto  il  breve  periodo  di  effervescenza 
“economica,  creata  dalle  note  speculazioni  del  1885-1888,  la  capa- 
cità d’  acquisto  della  grande  massa  della  popolazione  è cresciuta. 
Lo  provano  tutti  gli  indici  della  ricchezza  in  Italia,  il  rendimento 
stesso  delle  imposte,  il  movimento  ferroviario,  ecc.  Non  bisogna 
che  all’  estero  si  confondano  alcuni  fenomeni  estrinseci,  clamorosi, 
come  crisi  di  Borsa  e di  Banca,  colle  condizizioni  reali  del  paese, 
che  sono  in  lento  ma  costante  progresso.  Il  Governo  francese  spera 
che  la  Francia  potrà  « riguadagnare  una  larga  parte  del  terreno 
perduto  nell’  ultimo  periodo  decennale  ».  Più  cauto,  il  relatore  ono- 
revole Graux,  così  si  esprime:  « Senza  farci  l’illusione  di  credere 
che  un  immenso  sviluppo  del  commercio  internazionale  abbia  a 
risultare  dalla  ripresa  delle  nostre  relazioni  con  un  paese  che  ci 
è unito  da  antiche  tradizioni  commerciali,  noi  possiamo  sperare 
che  vi  sarà  fra  i due  mercati  un  ravvicinamento  favorevole  a più 
rami  della  nostra  produzione  nazionale...  Al  punto  di  vista  delle 
nostre  relazioni  internazionali,  noi  abbiamo  il  dovere  di  facilitare 
ai  nostri  industriali  l’accesso  ad  un  paese  in  cui  i loro  prodotti, 
dieci  anni  or  sono,  erano  giustamente  apprezzati  e non  possiamo 
che  esprimere  il  desiderio  di  vedere  i nostri  produttori  riprendere 
sul  mercato  della  penisola  il  posto  che  vi  occupavano  nel  1887  ». 

Così  conchiude  la  pregevole  relazione  dell’  on.  Graux. 

x 

La  discussione  dell’  accordo  commerciale  alla  Camera  francese 
ebbe  luogo  il  22  dicembre.  Ci  duole  che  lo  spazio  appena  ci  con- 
senta di  accennarvi  per  sommi  capi.  La  più  bella  dimostrazione 
dei  sentimenti  della  Camera  francese  verso  il  nuovo  accordo  lo 
abbiamo  nel  fatto,  che  esso  fu  approvato  da  451  voti  contro  45  e 
che  alla  proclamazione  del  voto,  il  rendiconto  ufficiale  segna:  Ap- 
plausi su  un  grande  numero  dì  banchi. 

Presiedeva  1’  on.  Paul  Deschanel.  Primo  prese  la  parola  M.  Salis 
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che  propose  una  sospensiva  fino  a che  il  Senato  francese  avesse 
aumentato  il  dazio  sui  vini:  ma  dopo  alcune  esaurienti  spiegazioni 
diM.  Delombre,  ministro  del  commercio,  la  proposta  venne  ritirata. 

Prese  poscia  la  parola  il  marchese  de  La  Ferronnays  di  Destra, 
il  quale  si  lagnò  che  nel  corso  dei  negoziati,  che  durarono  18  mesi, 
il  Governo  non  abbia  interrogato  nè  le  Camere  di  commercio,  nè  i 
Comizi  agrari.  « Malgrado  le  precauzioni  prese  - così  egli  narra  - 
molti  dei  nostri  colleghi  si  impressionarono  dei  frequenti  viaggi 
d’ un  uomo  di  Stato  italiano,  F on.  Luzzatti,  che  venne  frequente- 
mente a Parigi  nei  due  ultimi  anni  e andarono  a trovare  il  vostro 
predecessore,  on.  ministro,  per  chiedergli  il  motivo  di  queste  visite. 
Si  faceva  un  certo  rumore  per  queste  riunioni  che  F on.  Luzzatti 
pareva  avesse  con  diversi  uomini  politici.  L’on.  Hanotaux  rispon- 
deva invariabilmente  che  Fon.  Luzzatti  si  interessava  ai  problemi 
della  Francia  e che  vi  veniva  semplicemente  come  tornaste,  da 
amico,  senz’  altro  scopo  all’  infuori  di  quelli  che  potevano  essere  a 
lui  personali  ». 

Il  marchese  de  La  Ferronnays  affermò  che  tuttavia  il  segreto 
era  stato  penetrato  da  alcune  agenzie  finanziarie  che  da  varie 
settimane  preannunciavano  un  forte  rialzo  sui  fondi  italiani.  La 
lotta  economica  non  giovò  all’  Italia.  « Voi  avete  visto  al  di  là  delle 
Alpi  delle  crisi  agrarie  terribili  tramutarsi  in  gravissimi  disordini 
materiali:  avete  visto  delle  sommosse,  cagionate  da  una  miseria 
senza  precedenti,  devastare  la  maggior  parte  delle  provincie  agri- 
cole. Voi  avete  visto,  nel  tempo  stesso,  come  conseguenza  di  questa 
situazione,  raddoppiare  il  movimento  d’emigrazione».  Evidente- 
mente il  marchese  de  La  Ferronnays  non  solo  ha  un’  idea  molto 
esagerata  dei  fatti  del  maggio,  ma  non  ha  tenuto  conto  che  F emi- 
grazione italiana  è F effetto  dell’  incessante  aumento  delle  nascite,, 
cosicché  la  popolazione  da  noi  cresce,  malgrado  l’emigrazione,  con 
fenomeno  inverso  di  quanto  accade  in  Francia. 

L’  oratore,  dopo  aver  dimostrato,  a suo  avviso,  che  il  danno 
della  rottura  fu  assai  maggiore  per  F Italia  che  per  la  Francia, 
entrò  in  considerazioni  politiche.  Non  intendeva  disconoscere  l’e- 
roismo della  brigata  di  Savoia  e degli  illustri  generali  che  la  con- 
dussero al  fuoco  a fianco  delle  truppe  francesi.  Ma  disgraziatamente 
quella  generazione  era  scomparsa:  gli  uomini  illustri  che  la  com- 
ponevano erano  morti  e si  era  prodotta  una  corrente  che  aveva, 
condotto  F Italia  alla  politica  di  Crispi.  « Io  non  vi  chiederò  se  die- 
tro questo  trattato  di  commercio  non  si  nascondano  certe  speranze: 
io  non  seguirò  F esempio  che  ci  davano  pochi  mesi  or  sono  coloro 
che  costituivano  in  allora  F opposizione  e che  non  cessavano  dal 
chiedere  al  vostro  predecessore  la  presentazione  di  trattati  che 
non  poteva  mostrare.  Se  ne  avete  uno,  io  non  vi  chiederò  di  di- 
vulgarlo, perchè  so  che  non  lo  potete.  Ma  mi  permetterò  di  dirvi 
che  sareste  giustificati  a non  riporvi  grande  fiducia.  L’ Italia  è po- 
vera di  danaro,  ma  è anche  povera  di  memoria:  essa  ha  sempre 
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dimenticato  che  fu  in  certo  modo  battezzata  dalla  Francia  al  trat- 
tato di  Utrecht  (Applausi  a destra ),  presentata  all’  Europa  dalla 
Francia  al  Congresso  di  Parigi  e liberata  dall’  oro  e dal  sangue 
francese  nel  1859.  ( Nuovi  applausi  a destra)  ». 

Abbiamo  così  dato  un  saggio  del  discorso  del  marchese  de  La 
Ferronuays  che  concluse  citando  la  Perseveranza , secondo  la  quale 
i due  alleati  naturali  dell’  Italia  sono  la  Germania  per  terra  e l’In- 
ghilterra per  mare.  A lui  tenne  dietro  1’  on.  Eugène  Motte,  rap- 
presentante della  grande  industria  laniera,  il  cui  discorso  suonò 
viva  approvazione  del  trattato.  Descrisse  a vivi  colori  le  sofferenze 
che  la  politica  doganale  francese  aveva  inflitte  all’  industria  della 
lana,  le  cui  esportazioni  da  400  milioni  l’anno  erano  scese  a poco 
più  di  300  milioni:  Roubaix  era  in  crisi,  ma  a Fourmies  la  mag- 
gior parte  delle  filature  si  erano  chiuse.  « Una  nazione  com- 
pleta e moderna  »,  egli  disse  con  molta  competenza,  « esige  che  a 
fianco  dell’  agricoltura,  della  viticoltura  e dell’  allevamento  del  be- 
stiame, anche  l’ industria  e il  commercio  possano  vivere  e svilup- 
parsi in  modo  normale.  (Applausi  al  centro)  ». 

Verrebbe  ora  la  volta  di  M.  Firmin  Faure  : ma  poiché  il  suo 
discorso  non  fu  che  una  sconveniente  invettiva  contro  il  nostro 
paese,  pronunciata  fra  interruzioni  cosi  violente  che  difficilmente 
egli  avrebbe  potuto  continuare,  se  il  presidente,  M.  Deschanel,  non 
gli  avesse  con  molta  energia  mantenuta  la  parola,  cosi  crediamo 
bene  non  indugiarci  per  ora  sulle  affermazioni  sue. 

A questo  punto  sorse  immediatamente  M.  Paul  Delombre,  mi- 
nistro del  commercio,  con  queste  opportune  parole  : « Avevo  dap- 
principio l’ intenzione  di  non  trattare  che  dal  punto  di  vista  eco- 
nomico la  questione  che  vi  è sottoposta.  Ma  quando,  per  la  prima 
volta,  nel  corso  di  questa  discussione,  un  membro  del  Governo 
sale  alla  tribuna,  la  Camera  non  comprenderebbe  certamente  che 
non  si  elevasse  una  protesta  contro  certe  parole  che  qui  vennero 
testé  pronunciate.  (Applausi).  Si  è dipinta  l’ Italia  come  animata 
da  sentimenti  di  odio  contro  la  Francia.  L’ ora  è veramente  male 
scelta  per  tenere  un  simile  linguaggio,  quando  il  progetto  di  legge 
che  vi  è sottoposto  attesta  sentimenti  assolutamente  opposti.  (Bene, 
benissimo  !).  Noi  conosciamo  i sentimenti  della  nazione  italiana  e 
molto  vi  sarebbe  a ridire  al  quadro  che  or  ora  vi  venne  tracciato. 
(Bene,  benissimo  a sinistra  e al  centro)  ».  E dopo  avere  spiegata 
chiaramente  l’ indole  dell’  accordo  quale  risulta  dalle  notizie  che 
sopra  abbiamo  date,  concluse,  fra  gli  applausi,  dichiarando  che  esso 
« costituiva  un  nuovo  elemento  di  prosperità  per  il  nostro  paese 
e che  non  sarebbe  forse  un  elemento  inutile  alla  pace  del  mondo  ». 

L’  on.  Aynard,  della  Camera  di  commercio  di  Lione,  si  pone 
ad  un  punto  di  vista  libero-scambista  e bedchè  poco  soddisfatto 
delle  alte  tariffe  che  sono  a base  dell’accordo,  dichiarò  di  accet- 
tarlo come  un  soffio  leggiero  di  moderazione  che  passava  sulla  po- 
litica protezionista  francese,  e di  salutare  nella  convenzione  « un 
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atto  prezioso  di  buona  volontà  reciproca  al  quale  tutti  i Francesi 
di  chiare  vedute  applaudiranno  ».  Da  queste  dichiarazioni  dell’ono- 
revole Aynard,  che  riscossero  vivissimi  applausi  e felicitazioni  dalla 
Camera,  togliamo  il  seguente  brano  che  riguarda  una  nostra  grande 
industria,  quella  della  seta.  «Lione»,  disse  M.  Aynard  con  grande 
competenza,  « grazie  alla  superiorità  dei  suoi  commercianti  in  sete, 
aveva  - fenomeno  unico  nella  nostra  storia  economica  - tolta  al- 
l’ Inghilterra  la  supremazia  del  mercato  delle  sete.  Londra  era  una 
volta  il  grande  deposito  delle  sete  dell’  estremo  Oriente  che  costi- 
tuiscono la  parte  maggiore  di  questa  materia  prima.  Lione,  grazie 
all’abilità  dei  suoi  negozianti,  aveva  tolto  questo  grande  mercato 
a Londra.  Non  credo  vi  sia  alcun  altro  esempio  di  questo  genere. 
In  seguito  alle  interrotte  relazioni  commerciali  tra  la  Francia  e 
D Italia,  e al  dazio  di  3 franchi  sopra  le  sete  ritorte,  la  supremazia 
del  mercato  delle  sete  finì  per  passare  da  Lione  a Milano.  Ecco 
quale  fu  per  Lione  il  risultato  della  politica  protezionista,  ultra- 
protezionista che  fu  dapprima  adottata  dall’  Italia...  e poscia  da  noi  ». 

M.  Aynard  affermò  pure  che  le  esportazioni  di  tessuti  di  seta 
dalla  Francia  in  Italia  erano  più  notevoli  di  quanto  apparisse  dalla 
statistica,  soprattutto  tenendo  conto  dei  pacchi  postali. 

Crediamo  ora  opportuno  riferire  testualmente  le  dichiarazioni 
di  M.  Delcassé,  ministro  degli  affari  esteri.  Egli  cosi  si  espresse: 

« La  Camera  mi  permetterà  di  sottoporle  una  brevissima  os- 
servazione in  risposta  ai  nostri  onorevoli  colleghi  MM.  La  Fer- 
ronnays  e Firmin  Faure.  Mi  pare  che  i loro  discorsi  abbiano  net- 
tamente fatta  manifesta  alla  Camera  la  gravità  del  voto  di  rigetto 
che  le  si  propone  ; e dopo  le  considerazioni  da  essi  svolte,  la  Ca- 
mera non  può  dissimularsi  le  interpretazioni  che  non  si  manche- 
rebbe di  dare  a tale  voto  e le  conseguenze  che  si  cercherebbe  di 
trarne  contro  il  nostro  paese.  {Applausi). 

« Il  progetto  che  vi  è sottoposto  è buono  per  sé  stesso.  È quanto 
l’eminente  presidente  della  Commissione  delle  dogane,  nella  sua 
lucida  e decisiva  relazione,  è quanto  il  Governo  vi  hanno  affermato 
e dimostrato.  ( Bene  ! Benissimo  !).  Occorrono  altre  ragioni  per 
consigliarvene  1’  approvazione  ? L’on.  Firmin  Faure  vi  ha  detto  che 
1’accordo  è ugualmente  favorevole  all’  Italia.  Senza  dubbio.  Ma  che 
cosa  prova  ciò,  se  non  che  la  rottura  che  si  è avverata,  dieci 
anni  or  sono,  non  si  riannodava  ad  un’opposizione  invincibile  di 
interessi  economici  ( Bene  ! benissimo!)  e che  la  causa  che  la  de- 
terminò o disparve,  oppure  non  ha  più  la  stessa  forza  ( vertu ) ? 
(Applausi). 

« Mi  sembra  dunque  impossibile  che  un  Francese  che  abbia  lo 
spirito  libero  e l’ intelligenza  chiara  degli  interessi  del  paese  non 
applauda  ad  un  cambiamento  constatato,  nei  giorni  scorsi,  dal  mi- 
nistro degli  affari  esteri  d’Italia,  che  eloquentemente  affermava  la 
cordialità  delle  relazioni  attuali  fra  le  due  nazioni.  Mi  sembra  im- 
possibile che  la  Camera  esiti  a consacrare  questo  cambiamento  e 
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che  essa  creda  che  avere  sulle  nostre  frontiere  un  popolo  amico, 
di  buon  umore  e di  buone  disposizioni,  sia,  all’ora  presente,  per  la 
Francia  una  cosa  indifferente.  (. Applausi  prolungati  su  moltissimi 
banchi)  ». 

L’ importanza  di  queste  dichiarazioni,  così  corrette  ma  cosi 
precise,  non  può  sfuggire  ad  alcuno. 

Dopo  alcune  domande  d’indole  tecnica  di  M.  Thierry,  la  discus- 
sione terminò  con  due  dichiarazioni,  degne  di  essere  riferite  dal 
punto  di  vista  politico.  La  prima  è di  M.  Jourde.  Egli  così  si  espresse  : 
« Ho  una  brevissima  dichiarazione  da  portare  a questa  tribuna,  in 
nome  dei  miei  amici,  in  nome  del  partito  socialista  a cui  ho  l’onore 
di  appartenere.  Ho  anche  una  protesta  da  formulare,  non  soltanto 
in  nome  dei  miei  amici,  ma,  credo  di  poterlo  dire,  anche  in  nome 
della  democrazia  di  questa  Camera.  ( Bene  ! benissimo  ! all ' estrema 
Sinistra). 

« M.  Marcel  Sembat.  La  parola  è felice  ! 

« Voci  al  Centro.  Noi  siamo  tutti  democratici. 

« M.  Jourde  ...  contro  delle  parole  che  considero  come  deplo- 
revoli, che  furono  qui  pronunciate  dal  nostro  on.  collega  M.  Firmin 
Faure.  (Bene,  benissimo  ! su  parecchi  banchi  all ' estrema  Si- 
nistra). 

« Signori,  in  Italia  si  souo  potute  raccogliere  sia  delle  parole 
sia  degli  scritti  intemperanti.  Credo  che  l’Italia  non  abbia  il  mo- 
nopolio dell’  intemperanza  nè  degli  scritti  nè  della  parola.  ( Ap- 
plausi sugli  stessi  banchi).  In  ogni  caso  penso  che,  se  potessero 
introdursi  delle  consuetudini  come  quella  che  abbiamo  visto  adot- 
tata in  oggi,  noi  potremmo  invano  d'ora  innanzi  ricercare  intorno 
a noi,  nel  mondo,  degli  amici.  (Applausi  all'  estrema  Sinistra). 

« M.  Lasies.  Non  è fra  i nemici  che  si  cercano  gli  amici! 

« M.  Jourde.  Errori  di  politica  furono  certamente  commessi 
dai  Governi  dell’Italia  e della  Francia:  ma  i popoli  non  sapreb- 
bero essere  tenuti  responsabili  degli  errori  di  coloro  che  li  gover- 
nano (Applausi  sugli  stessi  banchi).  Io,  per  parte  mia,  ho  una  fede 
grandissima  nei  sentimenti  fraterni  che  il  popolo  italiano,  il  vero 
popolo  italiano  (Nuovi  applausi  sugli  stessi  banchi ),  professa  per 
il  popolo  francese,  come  sono  convinto  che  la  democrazia  francese 
professa  in  contraccambio  sentimenti  ugualmente  fraterni  per  il 
popolo  italiano  (Applausi  sugli  stessi  banchi ),  e sono  felice,  o signori, 
nel  dare,  con  i miei  amici,  il  mio  voto  alla  convenzione  che  ci  è 
presentata,  di  salutare  dall’  alto  di  questa  tribuna,  in  nome  della 
democrazia  francese,  la  democrazia  italiana  (Nuovi  applausi  sugli 
stessi  banchi)  ». 

Ecco  per  ultimo  le  parole  di  M.  Lucien  Millevoye  che  cominciò 
per  dichiarare  che  parlava  a nome  di  parecchi  dei  suoi  amici:  « Im- 
briani  disse  un  giorno,  dall’alto  della  tribuna  italiana:  “Bisogna 
che  l’Italia  rinunzi  a questa  contraddizione  di  essere  ad  un  tempo 
l’ alleata  politica  delle  Potenze  centrali  e l’alleata  economica  della 
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Francia.”  Queste  parole  erano  infatti  l’espressione  di  uno  stato 
di  cose  profondamente  vero.  L’alleanza  che  l’Italia  ha  potuto  sti- 
pulare con  alcune  Potenze  è un’alleanza  contro  natura.  Per  la  storia, 
per  il  sangue,  per  la  verità,  essa  ci  appartiene  e noi  non  ci  rico- 
nosciamo il  diritto,  quando  i rappresentanti  del  Governo  francese 
vengono  a dirci  che  anche  una  convenzione  economica  può  riu- 
scire a ricondurre  l’ Italia  sulla  via  di  questa  verità,  di  respingere 
questa  convenzione.  (. Bene ! benissimo!  su  parecchi  banchi)». 

Così  ebbe  termine  la  discussione  che  abbiamo  creduto  utile  di 
far  conoscere  nei  suoi  punti  essenziali  ai  nostri  lettori. 


x 

A causa  delle  feste  del  Natale,  la  politica  e gli  affari  ebbero  un  pe- 
riodo di  calma.  Il  mercato  monetario  continua  sempre  teso,  senza  che 
la  situazione  siasi  aggravata,  ma  i riporti  sono  più  difficili.  Il  cambio 
dopo  essere  risalito  a 107.80,  è disceso  a circa  107.60. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi: 

15  dicembre 

31  dicembre 

Rendita  italiana 

95  45 

94  95 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . . 

101  50 

101  92 

Cambio  s/  Italia 

6 «A 

7% 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 

102  15 

102  30 

Nuova  Rendita  4 Va  % ...... 

109  — 

109  25 

Banca  d’ Italia 

954  — 

988  — 

Meridionali 

742  — 

745  — 

Mediterranee 

546  50 

553  — 

Navigazione 

443  — 

444  — 

Raffinerie 

405  — 

408  — 

Francia  a vista 

107  25 

107  60 

NOTIZIE 


Poche  pubblicazioni  ci  ha  dato  la  quindicina,  ma  buone.  Primeg- 
giano tra  esse  Rime  e ritmi , di  Giosuè  Carducci  (Bologna,  Zanichelli), 
che  già  abbiamo  accennati  nel  numero  scorso,  e La  Gioconda , la  nuova 
tragedia  di  Gabriele  D’Annunzio  (Milano,  Treves),  di  cui  parleremo  tra 
breve.  D’Annunzio,  che  ha  pure  terminato  il  suo  nuovo  romanzo  II  Fuoco , 
attende  ora  al  Sogno  d’  un  meriggio  d'estate , che  sarà  quanto  prima 
pubblicato  nella  Nuova  Antologia. 

— La  «Società  Romana  per  l’istruzione  della  donna»,  di  cui  è pre- 
sidente onoraria  S.  M.  la  Regina  e presidente  effettiva  la  marchesa  Ca- 
pranica  Del  Grillo,  ha  compilato  il  seguente  programma  delle  conferenze 
per  il  1899,  che  si  terranno  tutti  i giovedì  nell’  aula  magna  del  Collegio 
Romano  alle  3 */2  pom.:  Emanuele  Loewy,  quattro  conferenze  sulla 
scultura  greca  (con  proiezioni  fotografiche)  : la  V arte  arcaica  e le  scul- 
ture d’  Olimpia;  2a  Fidia  ed  i frontoni  del  P q,r tenone  ; 3a  Scopa  - Pras- 
sitele  - Lisippo  ; 4a  L'arte  ellenista  — Enrico  Morselli,  Psicologia 
morbosa  nell  arte.  — Giuseppe  Colombo,  Navigazione  aerea  e La  tra- 
smissione dell  energia.  — Guido  Fusinato,  U idealità  nella  vita.  — Do- 
menico Oliva,  Ibsen.  — Raffaele  Garofalo,  Federico  Nietzsche  e V idea 
individualista.  — Ugo  Ojetti,  V America  e la  fiducia  in  noi  stessi. 

— Il  cav.  Niccolò  Giannotta,  uno  tra  i più  attivi  e più  noti  editori 
d’ Italia,  pubblicherà  prossimamente  nella  elegante  Biblioteca  popolare 
contemporanea  dei  Semprevivi , i nn.  10,  11  e 12.  — Ferdinando  Martini, 
A zonzo  — Enrico  Castelnuovo,  Sulla  laguna.  — M.  Savi  Lopez,  La 
donna  bianca.  Contemporaneamente,  in  edizioni  di  vario  formato,  pub- 
blicherà altresì  : G.  A.  Cesareo,  Le  origini  della  poesia  lirica  in  Italia. 
— Leopoldo  Lioy,  Albe,  versi.  — G.  B.  Grassi  Bertazzi,  I fenomeni  psi- 
chici e la  teoria  della  selezione.  — L.  Marrocco  Diprima,  Teresa  Mo- 
lieri,  romanzo. 

Nel  corso  del  nuovo  anno  nella  collezione  dei  Semprevivi  verranno 
in  luce  i seguenti  altri  importanti  volumi  che,  per  il  nome  degli  autori 
e per  la  varietà  degli  argomenti,  saranno  certamente  accolti  con  uguale 
favore:  E.  De  Amicis,  Discorsi  e commemorazioni.  — Matilde  Serao,  La 
ballerina.  — Lorenzo  Stecchetti,  In  bicicletta.  — Paolo  Mantegazza, 
Storia  d' una  pipa.  — Giovanni  Bovio,  Leviatano.  — Luigi  Capuana, 
L'ultima  illusione.  — A.  Olivieri  Sangiacomo,  San  Martino  — Jarro 
(Giulio  Piccini),  Pagine  allegre.  — Bruno  Sperani,  Macchia  d'  oro . — 
Policarpo  Petrocchi,  Pagine  e figure.  — A Rossi,  Da  Costantinopoli  a 
Madrid.  — Paolo  Lioy,  Curiosità  scientifiche.  — Giuseppe  M antica,  Di 
passaggio  — Ildebrando  Bencivenni,  Piccoli  drammi.  — Antonio  Cac- 
cianiga,  1 vampiri.  — Adelaide  Bernardini,  Prime  novelle.  — Diego  An- 
geli, Liliana  Vanni.  — Contessa  Lara,  L'  Innamorata. 
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— Corre  voce,  secondo  la  Revue  Bleue , che  la  Francia  andrà  debi- 
trice ad  una  signora  russa  di  uno  dei  migliori  libri  che  da  più  anni 
siano  stati  pubblicati  in  Francia  ed  in  francese.  La  signora  Komaroff, 
moglie  del  generale  russo,  pubblicherà,  col  pseudonimo  di  Ylademir 
Karénine,  una  biografìa  in  tre  volumi  di  George  Sand,  che  comprenderà 
la  descrizione  di  tutto  il  movimento  letterario  francese  della  nostra 
epoca.  Il  primo  di  essi  sarà  pubblicato  in  febbraio  e narrerà  Y infanzia 
e la  giovinezza  della  Sand  dal  1804  al  1838.  La  signora  Komaroff  vi  ha 
consacrato  dieci  anni  di  lavoro.  M.  Spoelberch  de  Lovenjoul  ha  scritto 
una  prefazione  entusiastica  del  nuovo  libro. 

— - Due  nuovi  libri  sul  socialismo  : Le  socialisme  frangati,  sonpassè , 
son  prèsent,  son  avenir  di  M.  Rouanet,  deputato,  e la  Psy cinologie  du 
socialisme  di  M.  Gustave  Le  Bon. 

— La  phclographie  est-elle  un  art?  È questo  il  titolo  con  cui  l’il- 
lustre critico  M.  Robert  de  la  Sizeranne  ci  presenta  una  elegante  mono- 
grafìa, riccamente  illustrata,  colla  riproduzione  dei  migliori  lavori  di 
fotografi  italiani  e stranieri.  M.  de  la  Sizeranne  è l’autore  del  libro  La 
peinture  anglaise  e di  uno  splendido  volume  su  Ruskin  che  Ugo  Ojetti 
ha  ricordato  nella  Nuova  Antologia  (16  luglio  1897). 

— Le  fond  du  gouffre  è il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  a cui  lavora 
Georges  Ohnet. 

— La  libreria  francese  continua  a darci  una  serie  di  memorie  e di 
opere  storiche  interessanti:  Les  souvenirs  de  M.me  de  la  Ferronnays; 
Les  mèmoires  del  conte  de  Moré,  pubblicate  per  la  Société  d’histoire 
contemporaine  da  Geoffroy  deGrandmaison  e da  Pongibaud;  Louis  XVIII 
et  la  Cour  de  Gand  di  Édouard  Romberg  e Albert  Malet;  L'éducation 
politique  de  Louis  XIV  di  Lacour-Gaget;  U Università  de  Parti  sous 
Philippe- Auguste  di  Achille  Lucaire. 

— Frédéric  Masson,  il  noto  cultore  degli  studi  napoleonici  di  cui 
ancora  recentemente  ha  parlato  D.  Zanichelli  {Nuova  Antologia,  16  gen- 
naio 1898),  pubblica  presso  Ollendorf  Josephine  de  Beauharnais,  men- 
tre attende  alla  preparazione  della  sua  grande  opera  Josephine  impéra- 
trice et  reine. 

— I cultori  di  Shakespeare  saluteranno  con  piacere  il  nuovo  volume 
A life  of  William  Shakespeare  by  Sidney  Lee,  il  noto  direttore  del 
grande  Dictionary  of  National  Biography,  una  delle  più  belle  imprese 
letterarie  del  nostro  tempo.  Il  volume  elegantemente  edito  da  Smith,  El- 
der  e C.  di  Londra  è adorno  da  un  ritratto  del  poeta.  Questa  biografìa 
del  Shakespeare  fu  rifatta  dal  Sidney  Lee  sull1  articolo  da  lui  pubblicato 
nel  Dictionary  sopra  citato  e venne  accolta  in  Inghilterra  con  favore 
universale.  Essa  si  divide  in  ventun  capitoli  nei  quali  è raccontata  la 
vita  del  grande  tragico  dalla  fanciullezza  in  poi  e sono  esaminate  le 
opere  sue.  Numerose  appendici  trattano  di  alcuni  punti  controversi  della 
vita  e degli  scritti  di  Shakespeare. 

Ed  a questo  proposito  annunciamo  pure  la  pubblicazione  in  Inghil- 
terra (Fisher  Unwin)  della  nota  opera  Shakespeare  en  France  sous  V an- 
cien regime  del  .Jusserand,  autore  dell1  Histoire  littéraire  du  peuple 
anglais  di  cui  finora  si  ha  solo  il  primo  volume  in  una  edizione  che  fu 
immediatamente  esaurita. 

Nè  possiamo  dimenticare  - poiché  siamo  in  questo  tema  - la  grande 
opera  su  Shakespeare  di  Georg  Brandes,  l1  eminente  scrittore  danese,  pub- 
blicata nel  1896  e recentemente  tradotta  in  varie  lingue  d1  Europa. 
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— George  Kennan,  noto  per  i suoi  studi  sulla  Siberia,  ha  preparato 
per  la  Century  C.  di  New  York  un  volume  di  impressioni  di  Cuba, 
dove  egli  si  è recato  colla  Croce  Rossa.  Avrà  per  titolo  Campaigning 
in  Cuba. 

— Dalla  casa  editrice  Dieterich  (Theodor  Weicherì,  di  Lipsia,  ri- 
ceviamo le  prime  due  dispense  di  una  bellissima  opera  che  segnaliamo 
in  modo  speciale  all’attenzione  dei  nostri  artisti.  Sotto  il  titolo  di  Hand - 
buch  der  Anatomie  der  Thiers  fur  Kùnstler  i professori  Ellenberger  e 
Baum  e il  pittore  Hermann  Dittrich,  pubblicano  una  collezione  di  ta- 
vole che  comprendono  1’  anatomia  dei  principali  animali  domestici  ad 
uso  degli  artisti.  Le  due  prime  dispense,  al  prezzo  di  7 marchi  (L.  8.75) 
ciascuna,  comprendono  8 tavole  cadauna  e illustrano  il  cavallo  e la 
vacca.  Ciascun  animale  in  litografia  è presentato  vivo,  indi  scuoiato 
e poscia  nel  suo  scheletro.  Yi  sono  pure  molti  studi  parziali.  Nessuna 
tavola  è copiata  da  modelli  in  gesso:  gli  editori  assicurano  che  tutte  sono 
tolte  dal  vero  e che  l’opera  intera  sarà  eseguita  colla  maggiore  coscien- 
ziosità ed  esattezza.  La  nuova  pubblicazione  è stata  accolta  con  molto 
favore  dalla  stampa  e dalle  più  competenti  personalità  artistiche  della 
Germania. 
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Asti  ricuperata  e la  cittadella  d9 Alessandria  liberata  (1745- 
1746).  Studio  storico-diplomatico  su  documenti  ufficiali  inediti  di 
DOMENICO  PERRERO  Torino,  1898,  pagg.  225.  — Il  duca  di  Broglie, 
nella  sua  opera  Maurice  de  Saxe  et  le  marquis  d’Argenson,  ha  trattato 
delle  pratiche  avviate  dalla  Corte  di  Francia  con  Carlo  Emanuele  III, 
nel  1745,  durante  la  guerra  di  successione  d’Austria,  allorché  il  Re  di 
Sardegna,  pressoché  abbandonato  dagli  Austriaci,  suoi  alleati,  trovavasi 
ridotto  a cattive  condizioni.  Questi  negoziati  non  sortirono  effetto,  e fu- 
rono seguiti  dalla  ripresa  delle  armi,  che,  da  parte  dei  Piemontesi,  con- 
dusse a due  fatti  gloriosi  e di  somma  importanza  per  il  corso  ulteriore 
della  guerra  : il  ricupero  di  Asti  occupata  dai  Francesi  e la  liberazione 
della  cittadella  d’ Alessandria  bloccata  dagli  Spagnuoli  e ridotta  agli 
estremi  dalla  penuria  dei  viveri  (marzo  1746).  Ma  il  racconto  del  Broglie, 
quantunque  pretenda  di  essere  in  fondo  condotto  su  quello  esposto  dal 
Carutti  nella  sua  Storia  del  regno  di  Carlo  Emanuele  III , non  è esatto 
ed  appare  ispirato  dall’  acrimonia  e dalla  parzialità  che  lo  scrittore  ma- 
nifesta ogni  volta  che  parla  dei  principi  di  Savoia  e specialmente  di 
Carlo  Emanuele  III.  La  vittoria  dei  Sardi  da  lui  è posta  in  mala  luce 
e chiamata  un  véritable  guet-apens , lasciando  insino  adito  al  sospetto 
che  lo  storico  piemontese  abbia  taciuto  particolari  importanti  per  cono- 
scere o giudicare  rettamente  questi  fatti. 
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A confutare  il  Broglie,  a correggerne  gli  errori,  a metterne  in  chiaro 
« le  lacune  e le  dissimulazioni,  nè  sempre  accidentali,  che  frequenti  pur 
troppo  occorrono  in  questi  suoi  studi  ; per  maniera  che  resti,  senz’  altro, 
posto  fuori  d’ogni  dubbio,  che,  nella  memorabile  sorpresa  di  Asti  del  1746, 
in  un  colla  valentia  delle  truppe  piemontesi,  andarono  di  pari  passo  e la 
lealtà  e il  corretto  procedere  del  re  Carlo  Emanuele  III  e 1’  abilità  di- 
plomatica del  suo  Ministero  » è diretto  questo  lavoro  di  Domenico  Per- 
rero,  condotto,  come  tutti  quelli  di  lui,  con  accuratezza  di  ricerche  ar- 
chivistiche e con  grande  penetrazione.  Il  venerando  storico  non  solo  ha 
illustrato,  con  documenti  inediti,  un  episodio,  che  in  certi  punti  rimaneva 
ancora  oscuro,  cosicché  dal  suo  libro  anche  la  narrazione  del  Carutti 
riceve  aumento  ed  emendazione,  ma  ha  fatto  opera  valorosa  di  giustizia 
nel  difendere  da  assalti  e da  maligne  insinuazioni  Carlo  Emanuele,  po- 
nendo in  piena  evidenza  che  le  trattative  fra  lui  e la  Francia  erano  rotte 
quando  egli  ordinò  si  riprendessero  le  operazioni  militari,  e che,  se  i 
Franco -Spagnuoli  ebbero  la  peggio,  ciò  si  dovette  all1  abilità  ed  al  va- 
lore dei  Piemontesi,  non  ad  un  tranello  da  questi  teso  ai  loro  avversari. 

Bibliografia  storica  delle  Cinque  Giornate  e degli  avveni- 
menti politico-ìnilitari  in  Lombardia  nel  1848,  compilata  da  AN- 
TONIO VISMARA.  Milano,  stab.  tipogr.  Agnelli,  1898,  pagg.  275. 
L.  5.  — Auspice  il  municipio  di  Milano,  ed  a cura  della  Commissione 
del  museo  del  Risorgimento  nazionale  nel  cinquantesimo  anniversario, 
il  Vismara  ha  compiuto  un  lavoro  che  sarà  per  riuscire  di  non  lieve  in- 
teresse agli  studi  storici. 

Una  narrazione  ampia,  esauriente  e documentata  di  quel  patriottico 
avvenimento  in  cui  una  sola  città  respinse  un  esercito  agguerrito,  manca 
tuttora;  ma  ornai  non  ne  sarà  difficile  la  compilazione  colla  scorta  del 
prezioso  materiale  raccolto  dal  Vismara. 

Il  volume  contiene  notizie  sul  prima  e sul  poi  delle  Cinque  Gior- 
nate. Nella  parte  prima  si  è raccolto  un  materiale  di  preparazione,  che 
quasi  dà  la  fisionomia  dell1  ambiente  storico-sociale,  ove  si  svolgerà 
l1  episodio  memorando.  Nella  seconda,  si  trovano  gli  elementi  del  periodo 
eroico  1846-48,  dai  quali  vengono  fuori  con  sorprendente  ricchezza  e va- 
rietà di  particolari  tutti  gli  episodi  di  quella  lotta.  Nella  terza  parte  son 
raccolti  avvenimenti  diversi  che  attraversano  tutte  le  gradazioni  dei  sen- 
timenti: dal  tragico  al  comico:  l’agitarsi  dei  partiti,  l1  arruffarsi  della 
politica,  il  prolungarsi  della  guerra,  la  catastrofe  dei  primi  giorni  d’a- 
gosto. Segue  un’appendice  musicale;  gl’inni  e le  elegie  dei  partiti  av- 
versi, il  contrasto  della  speranza  colla  disperazione. 

Ben  dice  il  Guastalla  nella  prefazione  a questo  libro,  che  la  biblio- 
grafìa intera,  completa,  non  potrà  aversi  che  dopo  questa  pubblicazione, 
che  fa  da  avanguardia.  Ed  è sperabile  che  ciò  avvenga.  Intanto  il  Vi- 
smara ha  il  merito  di  aver  dato  l’ inizio  ad  un  movimento  di  non  co- 
mune importanza  civile  e storica,  il  quale  è da  augurarci  non  si  arresti. 

I Martiranoy  per  FRANCESCO  POMETTI,  in  Rendiconti  della 
R.  Accademia  dei  Lincei , classe  di  scienze  morali,  storiche  e filologiche , 
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voi.  IV,  serie  5a,  in-4,  pagg.  135.  Roma,  Tip.  dell’Accad.,  1897.  — Questo 
scritto,  dedicato  alla  memoria  di  Luigi  Ferri,  e accolto  fra  le  pubblica- 
zioni della  R.  Accademia  dei  Lincei,  tratta  della  vita  e delle  opere  di 
due  fra  gli  scrittori  minori  del  Cinquecento,  i fratelli  Bernardino  e Co- 
riolano  Martirano  da  Cosenza. 

Il  lavoro  è diviso  in  due  parti  : nella  prima  l’autore  ritesse,  con  do- 
cumenti nuovi,  la  vita  dei  Martirano,  ne  illustra  la  loro  partecipazione 
alla  cosa  pubblica,  il  soggiorno  di  Leucopetra  con  gli  splendori  dell’Ac- 
cademia; nella  seconda  esamina  le  opere  di  Bernardino  e Coriolano,  ri- 
levandone l’ importanza  in  relazione  alla  cultura  del  tempo  nella  seconda 
metà  del  Cinquecento. 

Le  ricerche  minute  ed  amorose  che  l’autore  ha  fatto  in  biblioteche 
ed  archivi,  il  contributo  di  notizie  interessanti  ch’egli  porta  sull’  argo- 
mento, gettano  pure  gran  luce  intorno  a molti  punti  controversi  di  storia 
letteraria  e politica  napoletana  di  quel  tempo.  Perchè  Bernardino  Mar- 
tirano, che  occupò  l’ importante  ufficio  di  segretario  del  vicereame  di 
Napoli,  aveva,  in  quegli  anni,  gran  parte  nell’  indirizzo  politico  del  go- 
verno, e nell’  Accademia  Martirano,  instituita  da  Bernardino  in  Leuco- 
petra, convenivano  i più  eletti  ingegni  del  Napoletano,  a continuare  le 
belle  tradizioni  della  Pontaniana  e della  Parrasiana.  Il  lavoro  del  Pometti, 
ampio  ed  esauriente,  condotto  con  genialità  ed  amore  e con  rigore  di 
metodo,  ha  reso  non  piccolo  servigio  agli  studi. 

Il  Villayet  di  Sentavi  è un  libro  di  poche  pagine,  col  quale  i si- 
gnori Gaetano  e Vittorio  Giordano  descrivono  usi  e costumi  albanesi. 
Gli  autori  hanno  vissuto  per  parecchi  anni  nell’Albania,  videro  le  cose 
da  vicino  e n’  ebbero  lunga  consuetudine.  I loro  appunti,  i loro  ricordi 
hanno  perciò  sopratutto  il  pregio  della  chiarezza  e della  verità;  pregio 
che  si  consegue  solamente  allorché  si  racconta  una  vita  realmente 
vissuta,  si  ricordano  impressioni  direttamente  provate,  si  ripetono  os- 
servazioni fatte  spesse  volte  e sui  luoghi. 

Il  libro  è di  piccola  mole,  ma  si  legge  con  vero  diletto  e con  vivo 
interesse.  Gli  autori  astenendosi  infatti  dal  riferire  quanto  è noto  per 
altre  opere,  si  fermano  con  piacere  a descrivere  la  vita  intima  di  quei 
popoli,  i loro  affetti,  i loro  sentimenti  nella  famiglia,  nel  villaggio,  nella 
tribù;  ed  il  loro  racconto  semplice,  direi  quasi  dimesso,  è a volte  a volte 
interrotto  solo  da  qualche  considerazione  sempre  breve,  opportuna,  equa- 
nime, senza  alcuna  pretesa. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

Rime  e ritmi.  Versi  di  Giosuè  Carducci.  — Bologna,  1899, 
Ditta  Nicola  Zanichelli,  pagg.  142,  L.  2. 
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I. 

MANZONI  - STENDHAL. 

Mentre  io  andavo  cercando  nei  dugento  sessantanove  vo- 
lami degli  Atti  segreti  della  polizia  austriaca , conservati  nel- 
l’Archivio di  Stato  in  Milano,  documenti  che  mi  servissero  pel 
lavoro,  testé  pubblicato,  su  Federico  Gonfalonieri,  l’occhio  mi 
cadeva  via  via  su  altri  in  gran  numero,  riguardanti  personaggi, 
che  appartengono  alla  storia  del  patrio  risorgimento,  e dai  quali 
appare  evidente  come  l’Austria,  consapevole  d’ esser  odiata,  vi 
gilasse  attenta  quanti  avevano  fior  d’ ingegno  e nobiltà  di  carat- 
tere; nè  soltanto  nelle  provincie  sottoposte  al  suo  dominio,  ma 
anche  nelle  rimanenti,  dove  indirettamente  imperava.  Di  alcuni 
fra  questi  documenti  presi  ricordo  ; e indicatili  al  signor  Dome- 
nico Bonomini,  che  mi  aveva  con  zelo  intelligente  trascritto 
quelli  relativi  al  martire  dello  Spielberg,  diedi  a lui  l’ incarico 
di  copiarli  : ed  egli  poi,  messo  sulla  traccia,  trovò  e trascrisse 
la  ricca  serie  che  si  riferisce  all’  esilio  e alla  carcerazione  del 
Giordani. 

Ho  stimato  non  dovesse  riuscire  nè  inutile  alla  storia,  nè 
sgradita  ai  zelatori  delle  patrie  memorie  la  pubblicazione  di  questi 
documenti,  illustrati  da  me  il  meglio  che  sapessi  : sperando  anche 
che  ciò  serva  ad  invitare  qualche  studioso  milanese  a meglio 
esplorare  cotesto  ricco  emporio  di  notizie,  con  quel  tempo  e quel- 
l’agio  che  a me  sono  pur  troppo  mancati. 


Voi.  LXXIX,  Serie  IV  — 16  Gennaio  1899, 
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ALESSANDRO  MANZONI. 

La  sfilata,  non  lunga  ma  tutta  di  personaggi  cospicui,  comin- 
cerà  col  Manzoni  e col  dotto  amico  suo  Claudio  Fauriel.  Ognuno 
sa  come  per  lungo  tempo  il  Fauriel  fosse  il  confidente  e il  consi- 
gliere del  Manzoni,  e quanto  sia  importante  il  loro  carteggio 
per  conoscere  e seguire  lo  svolgersi  delle  dottrine  manzoniane 
rispetto  all’arte  e alla  lingua:  e ognuno  poi  sarebbe  desideroso 
di  sapere  perchè,  a un  certo  momento,  verso  il  1830,  il  car- 
teggio s*  interrompa,  e F antica  intrinsechezza,  che  risale  al  1802, 
sembri  a un  tratto  illanguidita. 

Ad  illustrare  il  documento  che  qui  pubblichiamo  devesi 
supporre  che  nel  1829  il  Fauriel  chiedesse  un  passaporto  per 
Milano,  e che  il  governatore  Strassoldo,  prima  di  concederlo, 
volesse  dalla  polizia  informazioni  sul  conto  di  lui;  sicché  in 
data  del  27  ottobre  dimandava  al  Torresani  come  il  letterato 
francese  si  fosse  comportato  nelle  anteriori  gite  a Milano,  e con 
chi  fosse  stato  in  relazione,  e quali  discorsi  avesse  allora  tenuto 
col  Manzoni  e con  altri.  La  polizia  doveva  saperlo,  perchè  i 
suoi  occhi  vedevan  tutto,  tutto  sentivano  i suoi  orecchi.  Ecco 
dunque  che  cosa  risponde  il  famigerato  direttore  della  polizia, 
con  una  lettera,  mancante  di  data,  ma  che  allo  Strassoldo  fu 
recapitata  agli  11  di  novembre. 

Torresani  a Strassoldo  (1). 

Milano,  li  . . . novembre  1829 

Eccellenza.  — Sino  dall1  anno  1823  arrivò  a Milano,  munito  di  rego- 
lare passaporto,  il  francese  Claudio  Fauriel,  e prese  alloggio  presso  il 
noto  letterato  signor  Alessandro  Maozoni,  con  cui  strinse  amicizia  quando 
quest1  ultimo  fu  a Parigi. 

Dichiarando  di  viaggiare  unicamente  per  istruzione  e diporto,  e pre- 
sentando favorevoli  attestazioni,  tanto  del  signor  Cattaneo,  direttore  del- 
l1 1.  R.  Gabinetto  di  numismatica,  quanto  del  signor  marchese  Beccaria, 
segretario  presso  codesto  I.  R.  Governo,  gli  venne  rilasciato  il  chiesto 
permesso  di  soggiorno,  che  gli  venne  prolungato  di  mano  in  mano  fino 


(1)  Atti  segreti  della  Presidenza  di  Governo , voi.  CXXII;  originale. 
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al  mese  di  novembre  dell1  anno  1824,  in  cui  si  trasferì  in  Toscana.  Il 
Fauriel  fu  poi  di  ritorno  a Milano  nell1  aprile  del  1825,  e si  trattenne 
qui  sino  nei  primi  giorni  d1  ottobre,  in  cui  riparti  per  la  Francia. 

La  speciale  sorveglianza  del  ripetuto  forestiere  non  diede  adito  a 
svantaggiose  osservazioni.  In  continua  compagnia  del  letterato  Manzoni, 
tanto  in  città  quanto  a Brusuglio,  campagna  di  quest1  ultimo,  essi  si 
recavano  a vedere  tutti  gli  stabilimenti  pubblici  e privati  meritevoli  di 
attenzione.  I loro  discorsi  versavano  sempre  su  questioni  letterarie,  mas- 
sime intorno  ai  parti  celebri,  non  solo  d1  Italia,  ma  anche  degli  inglesi, 
francesi  e tedeschi,  nonché  sul  romanticismo. 

La  società  poi  che  frequenta  la  casa  Manzoni  fu  quella  anche  esclu- 
siva, con  cui  vedevasi  in  relazione  il  Fauriel,  il  quale  d*  altronde  è ora 
un  uomo  nella  già  provetta  età  d1  anni  54  circa. 

Tanto  ho  T onore  di  riferire  a V.  E.  in  evasione  dell1  ordine  perve- 
nutomi col  cennato  decreto  presidenziale  27  ottobre  p.  p.  — Torresani. 

La  relazione,  come  ben  si  vede,  non  è nell’insieme  sfavo- 
revole; tuttavia  quel  notare  che  fra  i due  si  parlava  di  roman- 
ticismo, non  è privo  di  malignità:  dacché  la  polizia  doveva  pen- 
sare col  famoso  Stoppaci  di  Beroldingen  che  i nemici  d' Omero 
erano  anche  quelli  dell’ Imperatore,  della  Chiesa  cattolica  e 
suo  clero. 

E da  questo  documento  rimane  anche  assodato,  che  la  po- 
lizia - nè  questa  deve  esserne  1’  unica  prova  - andava  origliando 
alla  casa  e alla  villa  del  Manzoni,  e gli  teneva  dietro  per  sapere 
di  che  parlasse  cogli  amici.  Discorreva  di  letteratura  e sopra- 
tutto di  lingua;  ma  il  poliziotto  austriaco  imparava  di  quest’ul- 
tima  e delle  proprietà  sue  così  poco,  da  chiamare  « parti  ce- 
lebri » le  pubblicazioni  più  notevoli,  che  allora  uscivano  a luce 
in  Europa.  Dal  suo  modo  di  esprimersi  parrebbe  a prima  vista, 
che  si  trattasse  non  dei  colloquj  di  due  letterati,  ma  di  quelli  di 
due  ostetrici. 


HENRY  BEYLE  (STENDHAL). 

Da  un  Ambrosiano  autentico  passiamo  ad  uno  di  elezione,  ma 
non  meno  del  primo  sviscerato  amatore  di  Milano.  E questi  Enrico 
Beyle  di  Grenoble,  più  noto  col  nome  di  Stendhal,  proprio  ad 
una  piccola  città  sassone,  e eh’  egli  in  fronte  alla  maggior  parte 
de’  suoi  libri  preferì  ad  una  trentina  di  altri,  adoprati  special- 
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mente  nel  suo  carteggio.  Ma  il  vero  suo  nome  volle  s’ incidesse 
sul  marmo  sepolcrale,  aggiungendovi  però  la  designazione  di 
milanese  (1). 

Del  Beyle,  o Stendhal  che  si  abbia  a chiamare,  è in  patria 
assai  incerta  e discussa  la  fama  : ad  ogni  modo  si  può  dirla  al 
tutto  postuma.  Egli  stesso,  del  resto,  aveva  profetato  che  1 
suoi  scritti,  letti  allora  da  un  cento  appena  di  persone,  sareb- 
bero cercati  e lodati  verso  il  1880:  ed  è stato  abbastanza  esatto 
nelle  sue  predizioni.  Furono  difatti  tutti  ristampati  dopo  ch’egli 
morì  (2),  e così  avidamente  cercati  e letti,  che  alcuni  di  essi 
sono  ormai  irreperibili  in  commercio  (3),  ma  non  però  si  ripro- 
ducono di  nuovo:  il  che  sarebbe  segno  di  un  affievolì  mento  in 
quella  improvvisa  fiammata.  Si  mettono  invece  in  luce  ì frani- 
ti) L1  iscrizione  da  lui  preparata  nel  1820  diceva  cosi:  Enrico  beyle  - 

MILANESE  - VISSE  SCRISSE  AMÒ  - QUEST1  ANIMA  - ADORAVA  CIMaROSA 
MOZART  E SHAKESPEARE  - MORÌ  DI  ANNI....  -IL..  .18....  L’amico 

suo  R.  Colomb  la  modificò  e guastò  cosi:  scrisse  amò  visse  (v.  Sten- 
dhal, Souvenirs  d'égotisme , Paris,  Charpentier,  1893,  p.  61).  Tomba  ed 
epitaffio  sparirono  dal  cimitero  di  Montmartre  nel  1887  (v.  Stendhal, 
Journal,  Paris,  Charpentier,  1888,  p.  475),  ma  vennero  restaurati  nel  ’92 
(v.  Inauguration  du  monument  'funèraire  d’H.  B.  le  9 juin  1892  : im- 
primerle du  journal  Le  Havre , con  discorsi  dei  signori  Cheramy,  Stry- 
ienski,  ecc.).  Perchè  Milano,  così  svisceratamente  amata  e tanto  celebrata 
dal  Beyle,  non  porrebbe  un  ricordo  a questo  suo  figlio  d1  affezione  in 
una  delle  case  ove  egli  dimorò,  per  esempio,  in  quella  da  lui  ricordata 
con  maggior  predilezione,  e che  è la  casa  Bovara  nel  corso  di  Porta 
Orientale?  (Vedi  ib.  p.  394). 

(2)  Nel  voi.  IX  della  Rivista  delle  Biblioteche  e degli  Archivi  il 
dott.  Alb.  Lumbroso  ha  testé  pubblicato  un  diligente  Saggio  di  biblio- 
grafia stendhaliana , e presto  ne  metterà  a luce  un  frammento  inedito 
su  Napoleone. 

(3)  I volumi  dello  Stendhal  che,  nonostante  molte  ricerche,  non  mi 
è riuscito  trovare,  sono  questi:  Racine  et  Shakespeare  (Paris,  Lévy,  1854); 
Romans  et  nouvelles  (ibid.  1854);  Croniques  italiennes  (ibid.  1855);  Nou- 
velles  inédites  (ibid.  1855);  Mélanges  dyart  et  de  littèrature  (ibid.  1867). 
Ma  della  prima  di  queste  opere,  ne  possiedo  la  prima  edizione  (Paris, 
Bonangie,  1823)  con  invio  autografo  ad  Antonio  Benci.  L1  ispezione  di 
essa,  suscita  però  un  dubbio,  che  sottoponiamo  agli  stendaliani.  Nel 
retro  del  frontispizio,  si  legge:  Ouvrages  du  mème  auteur.  Rome,  Naples 
et  Florence , en  1817,  in-8,  Londres,  Colburn,  e poi  : Del  Romanticismo 
nelle  Arti,  un  volume  in-8,  Firenze,  1819;  prix  6 fr.  Chi  conosce  - anzi, 
esiste  veramente?  - quest1  opera  in  Italia  della  quale  è segnato  perfino 
il  prezzo  ? 
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menti  postumi,  le  estreme  reliquie  dei  suoi  manoscritti:  rilievi 
e briciole  di  una  mensa  sparecchiata,  intorno  alla  quale  sta  come 
in  adorazione  un  esiguo  cenacolo  di  stendhaliani  : i signori 
Stryienski,  Cordier,  Corréard,  Cheramy,  De  Nion,  De  Mitty  ed 
altri  fedeli. 

Comunque  vada,  ora  non  è più  il  caso,  come  in  addietro, 
di  tacerne  il  nome  nella  storia  della  letteratura  francese  : il  che 
fa  fatto,  ad  esempio,  in  quella  dell’  inamidato  accademico  Nisard. 
Vivente,  pochi  si  addiedero  di  lui  e del  valore  delle  sue  opere: 
fra  questi,  il  Mérimée,  al  quale  garbava  forse  più  1*  uomo,  cui 
fu  amico,  che  lo  scrittore,  e il  Balzac,  che  scrisse  un  grande 
elogio  della  Chartreuse  de  Parme  (1).  Poi,  il  principe  della  cri- 
tica contemporanea,  il  Sainte-Beuve,  ne  sentenziò  con  certa  be- 
nevolenza, specialmente  perchè  rivelatore  ai  Francesi  delle  let- 
terature forestiere  ed  « eccitatore  di  idee  ».  L’entusiasmo  nacque 
più  tardi  col  Taine,  collo  Zola,  col  Bourget,  i quali  tutti  rico- 
nobbero e salutarono  in  lui  1’  antesignano  della  letteratura 
odierna,  il  padre  del  romanzo  psicologico.  Ma,  ad  esser  giusti, 
si  dovrà  riconoscere  in  lui  anche  il  precursore  di  quei  mora- 
listi e romanzieri  nuovissimi,  che  glorificano  la  illimitata  espan- 
sione dell’  energia  individuale  e V egoistico  uso  dell’  ingegno  e 
della  forza  a propria  soddisfazione  nel  conseguimento  del  piacere. 

Questa  esaltazione  postuma,  patrocinata  da  critici  molto  in 
voga,  non  ha  disarmato  gli  avversarj,  che  però  non  possono  più 
affettare  sprezzantemente  di  non  fare  alcun  conto  dello  Stendhal. 
Il  signor  Brunetière  gli  getta  in  faccia  1’  epiteto  di  « imperti- 
nente»: e sarebbe  ingiuria  atroce,  se  non  venisse  da  un  critico  dav- 
vero così  garbato,  così  davvero  « grazioso  e benigno  » come  il  no- 
vissimo nemico  degli  intellettuali.  Il  signor  Rod,  che  recentemente 
ne  ha  scritto  un  saggio  biografico  e letterario  (2),  ha  cercato  di  te- 
nersi in  una  via  di  mezzo  e dare  un  colpo  al  cerchio  ed  uno  alla 
botte:  ma  quando  deve  lodare,  lo  fa,  può  dirsi,  a denti  stretti; 
se  deve  biasimare,  lo  fa  toto  ore.  Infin  dei  conti,  quello  eh’  egli 
non  può  perdonare  allo  Stendhal  è la  predilezione  per  l’Italia,  per 
la  vita,  il  costume,  la  cultura  italiana  rimpetto  alla  francese  : 

(1)  Vedi  i suoi  articoli  del  gennaio  1854,  in  Causeries  du  Luridi , 
Paris,  Garnier,  IX,  301  e seg.,  e cfr.  con  XIII,  276. 

(2)  Paris,  Hachette,  1892.  Nella  collana  dei  Grands  ècrivains  de  la 
France. 
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predilezione,  che  giunge  perfino,  scrive  il  signor  Rod,  « a porre 
1’  ode  a Napoleone  del  Manzoni  sopra  all’  ammirabile  meditazione 
del  Lamartine  ».  Intendiamo,  e scusiamo,  lo  sdegno  del  biografo 
per  siffatto  culto  a tutto  ciò  eh’  è italiano  e sul  poco  caso  in  che 
il  Beyle  teneva  le  glorie  vecchie  e recenti  del  proprio  paese;  ma  se 
questi  non  avesse  altri  peccati,  oltre  cotesto  specialmente  rinfac- 
ciatogli dal  Rod,  meriterebbe  egli  davvero  di  essere  condannato? 

In  tanta  varietà  di  opinioni,  qual’  è quella  che  divide  i con- 
cittadini di  Beyle  nel  far  stima  dei  suoi  meriti,  agli  stranieri  non 
riesce  agevole  entrare  a sentenziarne.  Se  però  dovessimo  espri- 
mere non  un  giudizio,  ma  una  semplice  impressione  - sbaglieremo 
senza  dubbio,  ma  ci  sia  concesso  parlare  liberamente  - diremmo 
che  i romanzi  dello  Stendhal  non  finiscono  di  piacerci  nè  per 
la  sostanza,  nè  per  la  forma.  Quel  Julien  Sorel  del  romanzo  Le 
Rouge  et  le  Noir  è un  pessimo  uomo,  che  meritamente  finisce 
sul  patibolo,  e che  assomiglia  molto,  anticipando  i tempi,  ai 
protagonisti  di  certi  romanzi  del  dì  d’oggi:  ma  questa  non  ci 
pare  una  ragione  che  lo  renda  meno  antipatico.  La  Chartreuse 
de  Parme  parve  al  Balzac  « il  Principe  moderno,  il  romanzo 
che  Machiavelli  avrebbe  scritto  se  fosse  vissuto  nel  xix  secolo»  : 
ma  non  sappiamo  se  quei  personaggi  che  gli  stranieri  vi  ammi- 
rano, perchè  par  loro  di  ritrovarvi  la  personificazione  del  carat- 
tere italiano,  siano  Italiani  veri  e reali,  o almeno,  Italiani  del 
secol  nostro.  Noi  temiamo  molto  che,  più  che  dall’  osservazione 
di  ciò  che  aveva  sott’  occhio,  il  Beyle  li  abbia  cavati  dalle  storie 
e dalle  cronache  del  secolo  decimosesto,  esagerando  alcuni  tratti 
comuni  fra  il  vecchio  e il  nuovo,  e formando  così  l’ immagine 
permanente  e vivente  della  gente  italiana.  Ma  tutto  ciò  diciamo 
titubando,  mentre  confessiamo,  rispetto  almeno  alla  Chartreuse , 
un  nostro  fallo:  tale,  che,  confessandolo,  ci  mettiamo  a testa 
bassa  e in  ginocchio  dinanzi  alla  famiglia  degli  stend,aliani  : 
ed  è,  che  arrivati  a un  certo  punto  di  cotesto  romanzo  ci  è riu- 
scito molto-  grave  l’andar  avanti.  Anche  dopo  aver  letto  la  de- 
scrizione della  battaglia  di  Waterloo,  non  che  nelle  storie,  nei 
romanzi,  in  quello  ad  esempio  dell’ Hugo,  ci  è parsa  originale  e 
notevolissima  quella  che  nella  Chartreuse  ne  fa  il  nostro  au- 
tore; sì  da  tornare  a mente  anche  leggendo  le  altre  della  bat- 
taglia della  Moscova  del  Tolstoi  e di  Sedan  dello  Zola;  ma  poco 
appresso  il  romanzo  ci  è parso  precipitare  a una  forma  faticosa  e 
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fuori  del  vero.  Passare  dall’  epica  descrizione  della  battaglia 
che  decise  le  sorti  di  Napoleone  e dell’  Europa,  agli  amorazzi 
e agli  intrighi  di  Fabrizio,  vescovo  e libertino,  è come  assistere 
a un  gran  dramma  che  finisca  in  un  scenario  di  commedia  del- 
1’  arte,  con  Arlecchino  o Brighella  protagonista. 

Quanto  poi  allo  stile  - materia  ancor  più  difficile  a giudi- 
carsi da  uno  straniero  - quello  del  Beyle  ci  è sembrato  troppo,  e 
deliberatamente,  arido,  secco,  scucito,  rotto,  sbriciolato,  disarmo- 
nico. Intendiamo  bene  che  la  sua  era  una  reazione  legittima  e 
salutare  contro  i languori  del  romanticismo  contemporaneo,  come 
il  suo  egotismo  una  ribellione  al  prevalente  misticismo,  e tutta 
l’arte  sua  insomma,  un  tentativo  di  surrogare  la  realtà  alla  fal- 
sità d’uso;  ma  in  ogni  cosa  è necessaria  la  giusta  misura,  e di- 
remmo che  il  Beyle  1’  abbia  oltrepassata  come  nell’  invenzione, 
così  pure  nello  stile.  Il  quale  ci  pare  più  proprio  del  viaggia- 
tore, che  prenda  rapidi  appunti  sul  suo  taccuino  e del  pensatore 
che  lì  per  lì  fissa  e ferma  un  giudizio  o una  opinione  che  gli 
venga  in  testa,  che  non  dello  scrittore  che  pensatamente  com- 
ponga, e intenda  esporre  nettamente  i suoi  concetti.  Spesso  il 
periodo  dello  Stendhal  sembra  mancare  di  membra  e di  giun- 
ture, e 1’  uno  succedere  all’  altro  senza  evidente  legame  nè  in- 
teriore, nè  esterno.  I manicaretti  che  gli  scrittori  del  suo  tempo 
ammannivano  al  pubblico  erano  senza  dubbio  tali  da  produrre 
sovente  una  specie  di  sazievolezza;  ma  ciò  che  il  Beyle  imban- 
disce è troppo  spesso,  quanto  alla  forma,  una  collezione  di  sec- 
cherelli, tutti  tagliati  a un  modo,  sostanziosi  se  vuoisi  e di  buon 
grano,  ma  uniformemente  duri  e spiacevoli  a masticare. 

Rimane  tuttavia  allo  Stendhal  il  pregio  incontestabile  della 
osservazione  acuta  dei  sentimenti  e degli  atti  umani.  Anche* il 
signor  Faguet,  pur  non  essendogli  interamente  favorevole,  gli 
riconosce  questo  merito:  « il  a observé;  il  a bien  vu  certaines 
choses;  il  est  loyal,  sincère,  consciencieux  dans  son  métier  d’ob- 
servateur  (1)».  Certo  che  molte  volte  l’acutezza  è,  o può  parere 
soverchia,  e nella  forma,  talora  paradossatica  : ma  pochi  vi- 
dero e ritrassero  meglio  di  lui  i cuori  turbati  da  veementi 
affetti,  la  vita  governata,  o a dir  più  proprio  sgovernata  e 
sconvolta  dal  vento  reo  delle  passioni:  ma  niuno  fece  dell’anima 


(1)  Rev.  d.  d.  mondes,  1 febbraio  1892,  pag.  633. 
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una  più  profonda  e spietata  anatomia.  E se  il  suo  stile  è arido, 
forse  può  derivare  anche  dalla  severità  stessa  dell’  indagine  in 
quelle  intime  latebre,  dove  nascosti  ribollono  i primi  germi  delle 
umane  azioni.  Che  egli  in  coleste  misteriose  profondità  proce- 
desse sempre  sicuro,  non  diremo  certamente;  ma  che  fosse  uno 
dei  primi  a’  dì  nostri  a penetrarvi,  è cosa  ormai  generalmente  ri- 
conosciuta. Resta  però  da  sapersi  se  certi  argomenti,  trattati  e 
abbelliti  dall’  arte,  se  questo  carezzato  studio  delle  energie  dei 
sensi,  non  dello  spirito,  delle  passioni,  non  dell’animo,  facciano 
sulla  comune  dei  lettori  più  ben  che  male. 

Siano  del  resto  quali  si  vogliano  i meriti  letterarj  dello  Sten- 
dhal, è naturale  che,  pel  poco  pregio  in  eh’  egli  mostrò  avere  le 
cose  francesi,  trovi  oltr’  Alpe  tanti  avversarj,  quanti  deve  trovare 
in  Italia  amici,  che  al  suo  entusiasmo  non  possono  tepidamente 
rispondere.  Lasciando  pertanto  da  parte  le  novelle  e i romanzi  di 
argomento  italiano  e il  libro  sulla  storia  della  nostra  pittura,  e 
non  parlando  neanche  de’  suoi  dispacci  diplomatici,  testé  raccolti 
e illustrati  dal  signor  Farges  (1)  e dai  quali  appare  come  seguisse 
con  occhio  benevolo  lo  svolgersi  del  sentimento  politico  nella 
penisola;  nelle  sue  relazioni  di  viaggi  - Rome , Noples  et  Flo- 
rence (2)  e Promenades  dans  Rome  (3)  - nei  ricordi  della  sua 
vita  - Journal  (4),  Souvenirs  d'égotisme  (5),  e Vie  d’Henry 
Brulart  (6)  - nella  Correspondance  raccolta  dal  Colomb  (7),  e 
nelle  Lettres  intimes  alla  sorella  (8),  vi  sono  ad  ogni  piè  so- 
spinto osservazioni  e aneddoti  degni  di  esser  conosciuti  da  chi 
voglia  addentrarsi  nella  storia  nostra  della  prima  metà  del  se- 
colo. Le  sue  scritture  sono  una  miniera  che  può  dirsi  tuttavia 
inesplorata  (9),  e dalla  quale  possono  cavarsi  importanti  mate- 

(1)  Stendhal  diplomate;  Rome  et  V Italie  de  1829  à 1842  d’après 
sa  correspondance  officielle  inèdite , Paris,  Plon  et  Nourrit,  1892. 

(2)  La  prima  edizione  è del  1817.  Citiamo  quella  del  Lévy,  1879. 

(3)  La  prima  edizione  è del  1829  Citiamo  quella  del  Lévy,  1873. 

(4)  Paris,  Charpentier,  1888. 

(5)  Paris,  Charpentier,  1893. 

(6)  Paris,  Charpentier,  1890. 

(7)  Paris,  Lévy,  1855. 

(8)  Paris,  Lévy,  1894. 

(9)  Di  ciò  che  nel  Journal  e nelle  Lettres  intimes  si  riferisce  al- 
P Italia,  parlò  con  garbo  Guido  Mazzoni  nel  voi.  Il  teatro  della  rivo- 
luzione, ecc , Bologna,  Zanichelli,  1894,  p.  359.  Leggasi  anche  l1 2 3 4 5 6 7 8 9  Italia 
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riali.  Vero  è che  cotesti  scritti  vanno  adoperati  con  prudenza, 
non  dimenticando  che  chi  li  compose  è straniero,  viaggiatore  e 
romanziero,  e che  spesso  vi  si  parla  di  cose  vedute  alla  sfug- 
gita o non  ben  udite  e perciò  riferite  con  qualche  inesattezza, 
o giudicate  per  prima  impressione,  o anche  a bella  posta  ador- 
nate di  colori  e frange.  L’ errore,  se  non  unico,  certo  più  grosso 
che  abbiamo  riscontrato  in  tante  sue  pagine  sull’  Italia  è 1’  attri- 
buzione a lode  del  Primo  Console  del  sonetto  di  Eustachio  Manfredi 
che  finisce:  Italia,  Italia , il  tuo  soccorso  è nato  (1),  composto, 
com’  è ben  noto,  proprio  un  secolo  innanzi,  nel  1699,  per  la 
nascita  di  un  principe  sabaudo.  Ma  fu  un  bolognese  che  glielo 
recitò  con  gran  fuoco  affermandogli  eh’  era  stato  scritto  dopo 
che  Napoleone  ebbe  valicato  il  San  Bernardo  : e ad  ogni  modo 
sarebbe  un  qui  prò  quo  meno  marchiano  di  quello  che  prese 
in  Firenze,  circa  lo  stesso  tempo,  il  generale  francese  che  man- 
dava ordine  di  arrestare  il  signor  di  Filicaia,  autore  di  un  so- 
netto ove  rimpiangevasi  che  gallici  armenti  bevessero  1*  onda 
del  Po  (2).  E evidente  che  il  vecchio  repertorio  filopatrida  si 
ravvivava  allora  secondo  i timori  e le  speranze  degli  Italiani. 

Avvertasi  anche  da  chi  voglia  far  uso  delle  scritture  sten- 
daliane  in  prò  della  nostra  storia,  che  quando  la  Lombardia  tornò 
in  dominio  dell’  Austria  e questa  stese  il  poter  suo  su  tutta 
Italia,  egli,  per  prudenza,  dacché  troppe  persone  avrebbe  com- 
promesse, cangiò,  non  sempre  ma  spesso,  e confuse  menzioni  di 
luoghi,  nomi  di  persone,  date  di  avvenimenti  (3);  anzi,  pauroso 
del  troppo  che  aveva  detto,  giunse  perfino  a dire,  certamente 
per  ingannare  la  sospettosa  polizia,  che  negli  aneddoti  che  ri- 
feriva altro  non  vi  era  di  esatto  salvo  il  significato  morale  dei  ' 
medesimi,  sì  da  doversi  considerare  come  meri  apologhi.  E che 
importa,  soggiungeva,  che  importa  ad  un  forestiero,  il  quale  vive 

di  Stendhal  di  Matilde  Serao  nella  Vita  italiana  nel  Risorgimento , 
Firenze,  Bemporad,  1898,  III,  73. 

(1)  Rome,  Naples  et  Florence , p 351. 

(2)  Capponi,  Scritti  editi  ed  inediti , Firenze,  Barbèra,  1877,  II,  17. 

(3)  Il  dott.  Lumbroso  ha  potuto  chiarire  (Riv.  stor.  del  Risorg.  ital  ) 
che  quel  Vitelleschi,  le  cui  strane  avventure  sono  sotto  tal  nome  narrate 
nel  voi.  Rome,  Napl.  et  FI .,  non  è altri,  com' è detto  dallo  Stendhal  stesso 
nella  Vie  de  Napolèon  (Paris,  Lévy,  1876,  p.  140),  che  il  conte  Faustino 
Lechi  bresciano. 
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ducento  leghe  distante,  e dopo  dieci  anni  dall’  accaduto,  se  l’eroe 
di  un  racconto  si  chiami  Albizi  o Traversari?  (1)  Bisogna  dun- 
que, leggendo  i suoi  scritti,  liberare  il  vero  dalle  false  sem- 
bianze delle  quali  spesso  è vestito,  e indovinare  talvolta  i per- 
sonaggi sotto  le  sigle,  gli  asterischi,  i pseudonimi:  forme  delle 
quali,  o per  debiti  riguardi  o per  contagio  dall’  amico,  non  si 
mostrò  men  vago  1’  editore  del  suo  epistolario  (2). 

Afferma  il  signor  Rod  che  il  Beyle  amò  Milano  sopra  ogni 
altro  luogo  per  1’  impressione  che  n’  ebbe  in  sui  diciassette  anni, 
perchè  ivi  dapprima  si  sentì  libero  e vide  aprirglisi  innanzi  la 
vita,  quale  egli  la  sentiva:  governata,  cioè,  da  due  passioni,  cui 
serbò  fede  fino  all’  ultimo  giorno:  la  gloria  militare  e l’amore. 
E può  essere  ; anzi,  ciò  concorda  con  confessioni  dello  stesso 
Beyle;  ma  vi  era  in  lui  anche  qualche  predisposizione  ad  amare 
1’  Italia,  che  quando  egli  capitò  in  Milano  poteva  dirsi  ivi  tutta 
raccolta,  e da  Milano  rappresentata.  Era  nato  a Grenoble  nel  1783, 
in  una  provincia  cioè,  che  teneva  ancora  relazioni  colle  terre 
di  qua  dalle  Alpi  quanto  forse  con  Parigi,  perchè  la  rivoluzione 
non  aveva  interrotto  1’  antica  vita  provinciale  e tutto  accen- 
trato nella  metropoli.  La  madre,  una  Gagnon,  gli  narrava  che 
i suoi  erano  venuti  a Grenoble  da  Avignone,  e ad  Avignone, 
verso  la  metà  del  xvn  secolo,  da  un  paese  ancor  più  bello  della 
Provenza  e dove  fiorivano  gli  aranci;  e 1’  immaginazione  del 
giovinetto  lavorava  su  questi  racconti,  sicché  più  tardi,  foggian- 
dosi una  dubbia  genealogia,  ritrovava  nel  cognome  materno  una 
derivazione  da  «Guadagni  ».  Certo  è che  nella  famiglia  materna 
si  conosceva  bene  la  lingua  italiana  e la  madre  leggeva  corren- 
temente la  Divina  Commedia:  la  qual  cosa,  soggiunge  il  figlio, 
adesso  in  Francia,  non  sanno  fare  che  soli  due  : il  Delécluze  e 

(1)  Rome , Napl.  et  FI,  p.  146.  Ma  nella  prefazione  alle  Promenades 
dans  Rome  scrive  invece:  Toutes  les  anecdotes  contenues  dans  ces  vo- 
lumes  sont  vraies  ou  du  moins  Vauteur  les  croit  telles. 

(2)  L’esemplare  della  Correspondance  da  me  posseduto  contiene  in 
margine,  segnati  a matita,  parecchi  nomi  ommessi  nella  stampa.  Secondo 
queste  annotazioni  il  Barone  de  M.  sarebbe  De  Mareste:  <S.  S.  lo  Sharpe; 
Mad.  J .,  madame  Jules  Gisquet;  M.  P.  M , Prospero  Mérimée  : Mad.  V.  A. 
mad.  Ancelot;  m.  de  F.  il  napoletano  De’  Fiori  o Del  Fiore,  che  altrove 
chiama  le  plus  cher  de  mes  amis  ( Souv . d’égot.,  p.  64)  ; m.  L , il  libraio 
Ladvocat;  m.  S.  B il  Sainte-Beuve  ; le  doct.  P.,  il  dott.  Prevost;  m.  A.  C. 
il  pittore  Constantin  ; mad.  P.,  la  PaAa,  ecc. 
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il  Fauriel,  non  contando  l’Artaud  che  1’  ha  tradotta,  ma  met- 
tendo due  controsensi  e una  sciocchezza  per  ogni  pagina  (1  ).  E 
più  tardi,  negli  ozj  di  Civitavecchia,  dopo  una  giornata  di  noia, 
egli  si  metteva  a legger  Dante  fin  verso  la  mattina;  se  non  che, 
per  disgrazia,  lo  sapeva  già  a mente,  e letto  un  verso  conosceva 
già  quello  che  gli  succedeva  (2).  Aveva  adunque  succhiato  come 
a dire  col  latte  l’ammirazione  pel  nostro  maggior  poeta.  Dall’avo, 
italianista  anche  lui,  gli  fu  dato  a leggere,  essendo  egli  ancora 
fanciullo,  1’  Orlando  furioso  : 1’  Ariosto  formò,  egli  afferma,  il 
suo  carattere  (3),  e di  lì  forse  gli  venne  la  predilezione  alla 
vita  avventurosa,  alle  armi,  agli  amori.  Poi  lesse,  ma  in  tradu- 
zione, la  Gerusalemme',  sicché  già  prima  di  scendere  in  Italia 
col  vittorioso  esercito  del  Primo  Console,  l’ intelletto  e la  fantasia 
erano  in  lui  foggiate  per  modo  da  disporlo  ad  amare  1’  Italia  ed 
apprezzarne  la  letteratura,  mentre  pel  luogo  nativo  sentiva 
una  repugnanza  che  giungeva  al  « disgusto  fisico  » (4):  alimen- 
tata com’  era  dall’  abbonimento  pel  dispotismo  cui  era  soggetto 
nella  casa  paterna,  divenutagli  quasi  un  carcere  quando  gli  mancò 
la  madre.  Dalla  quale  e dal  sangue  italiano,  che  credeva  gli 
scorresse  per  le  vene,  ripeteva  anche  il  suo  entusiasmo  per  la 
musica  (5). 

Con  tali  impulsi  e con  siffatta  preparazione,  gli  parve  che 
a Milano  si  riducesse  in  atto  ogni  vago  sogno  de’  suoi  primi  anni; 
ivi  si  svolse  « il  fiore  » (6)  della  sua  vita,  e cotesto  fu  il  luogo 
ove  desiderò  vivere  e morire  (7),  come  il  solo  nel  quale  si 
conoscesse  e si  praticasse  l’arte  di  goder  dell’esistenza  (8). 
Milano  gli  parve  il  soggiorno  più  desiderabile  fra  quante  città 
aveva  veduto:  le  sue  strade  le  più  comode  del  mondo  (9):  la  so- 
cietà d’  uomini  e donne,  la  più  aggradevole;  la  Scala  il  primo 
di  tutti  i teatri  (10):  il  tipo  della  bellezza  femminile  lombarda, 

(1)  Vie  d’H.  Brulart , pp.  75  e segg. 

(2)  Correspondance,  II,  196. 

(3)  Vie  d’H.  B , p.  92. 

(4)  Ibid p.  298. 

(5)  Ibid.,  p.  245. 

(6)  Ibid , p.  249. 

(7)  Sonv.,  p.  62. 

(8)  Journal,  p.  392. 

(9)  R.,  N.  et  FI.,  p.  17. 

(10)  Ibid , p.  7. 
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del  quale  trovava  qualche  traccia  nell’  Erodiade  di  Leonardo, 
giudicava  « des  plus  touchants  » (1).  A Milano  passò  qualche 
mese  nel  1800,  ci  tornò  di  nuovo  nel  1801  e nel  1802,  vi  dimorò 
stabilmente  dal  ’15  al  ’21  (2),  e 1’  ammirazione  anziché  scemare 
colla  consuetudine,  cresceva  sempre.  E dopo  lungo  girare,  vi 
sarebbe  tornato  ancora  per  fìssarvisi,  nel  1828,  se,  come  vedremo, 
la  polizia  austriaca  non  1’  avesse  respinto  oltre  il  confine.  Cal- 
colava che  vi  si  potesse  viver  felice  con  una  entrata  di  soli 
200  luigi  all’  anno  (3)  : la  ragione,  è vero,  gli  diceva  che  Parigi 
era  da  più  di  Milano;  che  vi  erano  altri  luoghi  più  belli:  Na- 
poli, ad  esempio,  i dintorni  di  Dresda,  il  lago  di  Ginevra,  ecc.; 
ma  il  cuor  suo  non  sentiva  se  non  Milano  e 1’  ubertosa  pianura 
che  lo  circonda  (4). 

Con  non  minore  affetto  visitò  poi  quasi  tutte  le  città  italiane, 
e delle  principali  descrisse  le  bellezze  d’arte  e i costumi,  me- 
scolandosi in  questi  suoi  viaggi  con  indigeni  e con  stranieri,  con 
governanti  e con  artisti,  coll’  aristocrazia,  coi  vecchi  commilitoni 
napoleonici  e coi  nuovi  cospiratori,  cercando  di  ben  conoscere 
istituzioni,  leggi,  storia,  vita  pubblica  e privata;  visitando  uomini 
celebri  e donne  insigni  per  bellezza  e cultura,  come  a Bologna 
la  Martinetti,  la  Perticari  a Pesaro,  la  Nencini  a Firenze;  fa- 
cendosi fare  da  cicerone  dai  più  competenti  e facendole  esso,  a 
sua  volta,  coi  forestieri  arrivati  di  fresco,  come  quando  condusse 
lo  Shelley  al  Mezzofanti;  e di  quanto  vedeva  ed  ascoltava  pren- 
dendo ricordo.  Acquistò  così  con  qualche  studio  e non  soverchia 
fatica  una  esperienza  delle  cose  nostre,  così  del  passato  come 
del  presente,  quanta  pochi  potevano  vantare  ai  suoi  tempi,  con- 
fortata da  un  vivo  senso  di  simpatia  per  l’ Italia  e dalla  speranza 
di  vederla  risorgere  dalla  servitù  interna  e straniera. 

I maggiori  e più  antichi  scrittori  italiani  - lo  abbiamo  visto  - 
gli  erano  familiari  dall’infanzia:  non  meno  conobbe  ed  apprezzò 
i contemporanei  e viventi.  Per  1’  Alfieri  ebbe  un  vero  culto  ; gli 
sembrava  il  più  appassionato  fra  i grandi  poeti:  sulla  vita,  sul 
pensare,  sulle  singolarità  e contraddizioni  sue  in  politica  ebbe 
curiose  informazioni  da  due  intimi  amici  di  lui,  il  signor  de  Chà- 

(1)  R .,  Napì.  et  FI.,  p.  74. 

(2)  Vie  d’K.  B p.  298. 

(3)  R.,  N.  et  FI. , p.  73. 

(4)  Vie  d'U.  B.,  p.  296. 
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teauneuf  (1)  e un  altro  eh’  egli  designa  come  conte  Neri  (2):  gli 
rimproverava  tuttavia  di  non  aver  capito,  egli  di  spiriti  sì  liberi, 
il  valore  e il  fine  della  Rivoluzione  francese,  e dopo  di  aver 
« ruggito  » contro  i pregiudizj,  essersi  ad  essi  assoggettato  (3). 
Del  Foscolo  non  risulia  che  avesse  personale  conoscenza,  ma 
ben  aveva  contezza  dei  suoi  scritti,  e spesso  riferisce  lunghi 
brani  dei  Sepolcri , nè  gli  passarono  inosservate  le  cose  dante- 
sche che  pubblicò  in  Inghilterra  (4).  Verso  il  1820  divideva  in 
Milano  le  sue  serate  fra  il  Rossini  e il  Monti:  due  fra  i com- 
ponenti, col  Canova  e il  Viganò,  il  quartetto  al  quale,  secondo 
lui,  nulla  poteva  contrapporre  di  maggiore  o di  simile  la  Francia 
contemporanea  (5).  Del  primo  si  sa  che  egli  scrisse  una  bio- 
grafia (6);  e ad  un  amico  descriveva,  fra  i tanti  accenni  che  dei 
meriti  di  lui  si  trovano  nella  corrispondenza,  l’uomo  e il  suo  stile 
come  vivo,  generoso,  rapido,  cavalleresco  (7):  col  secondo  s’in- 
tratteneva spesso  in  teatro,  nel  palco  del  De  Breme,  o a pranzo 
in  casa  di  questi,  dove  una  volta  s’ incontrò  col  Byron.  Il 
Monti,  pregato,  recitò  il  primo  canto  della  Mascheroniana,  e 
il  poeta  inglese  ne  restò  « ravi  »,  e la  soddisfazione  interna  si 
mostrava  nel  volto  su  cui  si  rifletteva  « l’air  serein  de  la  puissance 
et  du  génie  ».  Ma  quando,  a proposito  dell’  Alfieri,  entrarono  a 
discorrere  d’  arte,  i ragionamenti  del  Monti  parvero  tali  all’au- 
tore del  Child  Harold,  che,  chinandosi  all’  orecchio  del  Beyle, 
gli  sussurrò  : « il  pover’  uomo  non  sa  com’  è eh’  egli  sia  poeta  » : 
he  hnows  noi  how  he  is  a poet  (8).  Per  lui  il  Monti  era  un  « fan- 
ti) Journ.,  p.  180.  Chi  sa  se  questo  Chàteauneuf  non  sia  anch1  esso  uno 
pseudonimo,  e sott1  esso  non  abbia  a celarsi  quel  Thiébaud  de  Berneaud, 
che  il  Lumbroso  ( Deux  lettres  historiq .,  Rome,  Forzani  e C.,  1878)  ci 
ha  testé  fatto  conoscere  come  amico  dell1  Alfieri?  - Dell’ Alfieri,  lo  Sten- 
dhal riparla  nel  volume  Vies  de  Haydin,  de  Mozart  et  de  Métastase 
(Paris,  Levy,  1883,  pagg.  70,  304,  331-2). 

(2)  R.,  N.  et  FI.,  p.  359 

(3 ) Ibid , p.  265. 

(4)  Corresp .,  I,  99. 

(5)  Ibid  , I,  135. 

(6)  Paris,  Boulland,  1824. 

(7)  Corresp.,  I,  92. 

(8)  Ibid.,  1,  274,  lettera  del  ’24  : ma  in  una  lettera  del  ’16  nei  Souve- 
nirs,  p.  246,  ciò  sarebbe  stato  detto  dall1  Hobhouse  presente  alla  conver- 
sazione. 
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elulione  impressionabile  » : che  se  aveva  più  volte  cangiato  opi- 
nione, non  lo  aveva  mai  fatto  per  interesse  (1).  Era  un  gran 
poeta,  ma  ignorava  ciò  che  fosse  la  logica:  tuttavia,  quand’  era 
eccitato  contro  qualche  cosa  o persona,  diventava  di  un’  elo- 
quenza sublime  (2).  In  cotesto  palco  e nelle  sale  del  già  grande 
elemosiniere  del  Re  d’  Italia,  trovò  il  fiore  dell’  ingegno  e del 
patriottismo  lombardo:  il  Confalonieri,  « homme  de  courage  et 
qui  aime  la  patrie  » (3),  e che  il  suo  amore  scontò  col  carcere; 
il  Trechi,  il  Porro,  il  Berchet,  il  Pellico:  tutti  poco  dopo  dispersi 
nelle  prigioni  dell’  Austria  o nell’  esilio  in  terre  straniere.  Del 
Pellico  aveva  ammirato  insieme  il  valore  dell’  intelletto  e la 
bontà  dell’  animo,  e amava  quella  mestizia  per  la  quale  ei  soleva 
dirgli:  il  più  bel  giorno  della  mia  vita  sarà  quello  della  morte  (4). 
Silvio  aveva  già  scritto  la  Francesca , dalla  quale  non  gli  era 
venuto  un  soldo  in  tasca,  sebbene  la  Marchionni  1’  avesse  con- 
dotta trionfalmente  in  giro  nei  principali  teatri  d’ Italia  (5).  E 
nel  ’23,  quando  il  Pellico  languiva  nello  Spielberg,  il  Beyle  scri- 
veva al  Byron  per  eccitare  a prò  del  misero  le  simpatie  degli 
Inglesi:  « un  des  ministres  peut  faire  le  calcul  qu’il y a avantage 
pour  sa  vanité  à obtenir  que  Pellico  sorte  de  prison  en  donnant 
sa  parole  d’habiter  l’Amérique  » (6):  e quando,  1’  anno  appresso, 
si  sparse  la  falsa  voce  della  sua  liberazione,  ne  dava  notizia  al 
direttore  del  Globe  perchè  la  Francia  avesse  contezza  dell’uomo 
e dei  suoi  scritti,  e ne  aiutasse  1’  onoranda  povertà  (7). 

Il  Manzoni,  « jeune  homme  fort  dévot,  qui  dispute  à lord 
Byron  l’honneur  d’étre  le  plus  grand  poète  lyrique  panni  les 
vivants  » (8),  è più  volte  ricordato  dal  Beyle  con  rispettosa  am- 
mirazione (9);  del  carme  in  morte  d’ Imbonati  dà  un’analisi,  lo- 
dandone i pregj  (10);  ne  loda  anche  gli  Inni  Sacri  sebbene,  an- 
tireligioso com’era,  egli  vi  scorga  « une  tendance  antisociale  et 

(1)  R.,  N.  et  Fi , p.  97. 

(2)  Ibid.,  p.  46. 

(3)  j Ibid.,  p.  47. 

(4)  Ibid.,  p.  47.  E Corresp , I,  243,  271. 

(5)  R.,  N.  et  FI.,  p.  99. 

(6)  Corresp.,  I,  244. 

(7)  Ibid.,  I,  270. 

(8)  R.,  N.  et  FI,  p.  98. 

(9)  Vedi,  ad  esempio,  Corresp.,  I,  133-35,  II,  175,  ecc. 

(10)  Corresp .,  II  13-19. 
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vénéneuse,  surtout  pour  la  malheureuse  Italie,  écrasée  par  les 
tout-puissants  jésuites  » (1).  Del  Grossi  gustava  la  Prineide  e ne 
traduceva  dei  brani  (2),  come  capiva  ed  assaporava  le  rime  ver- 
nacole del  Buratti:  gran  poeta,  ei  dice,  in  compagnia  del  quale 
aveva  nel  ’28  passato  la  sera  in  Venezia  (3);  e delle  composi- 
zioni di  lui,  come  di  altre  ariette  veneziane,  sentiva  tutto  il 
« charme  » quando  le  modulava  il  labbro  della  Nina  Vigano  (4). 
E dalla  bocca  stessa  del  Porta  aveva  sentito  le  disgrazie  di  Gio- 
vanni Bongee,  riconoscendovi  ben  dipinta  l’«insolence  superla- 
tive » del  soldato  francese  (5). 

Siffatte  poesie  dialettali  gli  apparivano  bellissime,  ed  uniche 
per  forza,  semplicità  e naturalezza;  e l’ammirazione  per  esse  lo 
induceva  a considerazioni  non  spregevoli  sull’  avvenire  della 
lingua  e della  poesia  italiana,  che  certo  non  erano  comuni  a quei 
tempi,  e si  direbbero  anticipare  in  qualche  modo  le  dottrine 
manzoniane.  Non  si  può  scriver  bene,  ei  dice,  se  non  adoperando 
la  lingua  colla  quale  si  parla  alla  donna  amata:  anche  per  i 
trattati  filosofici  se  non  si  usa  la  lingua  parlata,  si  rischia  di 
non  esser  chiari.  Ma  l’italiano  che  si  scrive,  è ormai  vecchio; 
e dei  due  luoghi  ov’esso  è indigeno,  bisogna  per  un  d’  essi  ri- 
conoscere che  da  cinquantanni  nessuna  testa  fiorentina  ha  messo 
fuori  una  idea  nuova,  e Roma  è condannata  da  tre  secoli  ad  una 
infanzia  perpetua  (6).  La  lingua  appresa  sui  libri  è per  metà  inin- 
telligibile; e chi  l’ imita  e la  riproduce  o non  si  fa  intendere  o fa 
ridere,  come  accade  al  Botta  che  chiama  parte  diretana  il  lato 
nord  di  un’  isola.  Per  rimediare  a tali  inconvenienti  e conse- 
guire la  chiarezza,  altri  si  sono  modellati  sul  francese,  ad  esempio 
il  Verri  e il  Pignotti.  Intanto  ciascun  dialetto  vive  per  conto 
proprio,  e nelle  conversazioni  e in  sui  teatri  si  espongono  al 

(1)  Corresp.,  II,  19. 

(2)  lbid. , II,  28. 

(3)  Souven.,  p.  286. 

(4)  R.,  N.  et  FI.,  p.  48  ; e cfr.  Corresp.,  I,  62,  67,  73.  Le  abbiamo 
sentite  anche  noi  dallo  stesso  labbro,  ma  molto  più  tardi  : la  voce  era 
fievole,  durava  però  la  grazia,  e dell1 2 3 4 5 6  antica  bellezza  restavano  testimonj 
gli  occhi.  Perchè  mai,  pur  potendolo  fare,  non  abbiamo  messo  sul  di- 
scorso dello  Stendhal,  due  che  potevano  bene  informarcene,  la  Viganò 
ed  il  Rossini  ? Ah  si  jeunesse  savait  ! 

(5)  R.,  N.  et  FI.,  p.  67. 

(6)  Iòid.,  p.  96. 
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riso  i cruscanti,  i puristi.  L’  Italia  è perciò  divisa,  quanto  alla 
lingua  e alla  produzione  letteraria,  in  tre  fazioni  : degli  imita- 
tori del  Trecento,  dei  seguaci  della  limpidezza  francese  e dei  cul- 
tori dei  dialetti  locali.  Che  cosa  presagire  per  l’avvenire?  La 
questione  è ardua  : ma  se  T Italia  avrà  presto  due  Camere,  le 
discussioni  parlamentari  salveranno  la  lingua,  coll’  aiuto  della 
letteratura  della  capitale  (1).  Questo  egli  scriveva  nel  1817. 
Ahimè,  T Italia  ha  avuto  di  poi  le  due  Camere  e la  capitale 
unica:  ma  la  lingua  si  è ella  unificata?  A chi  lo  rimproverasse 
di  fallita  profezia,  lo  Stendhal,  se  fosse  ancor  vivo,  potrebbe  ri- 
spondere con  un’altra  profezia,  che  riguarda  non  solo  l’avvenire 
della  lingua,  ma  quello  della  civiltà  italiana  e della  consistenza 
dello  Stato.  « Se  al  risorgere  del  paese,  la  capitale  si  metterà 
a Roma,  tutto  è perduto;  i più  bassi  intrighi  faranno  entrare  la 
cancrena  nel  governo  » (2).  Non  vogliamo  discutere  quest’asser- 
zione : del  resto,  ognuno  .sa  quanto  sia  fallace  il  mestiero  di 
profeta,  nè  lo  Stendhal  sarà  il  primo  e 1’  unico  ad  averla 
sbagliata.  Teniamogli  però  conto  dell’  affetto  che  lo  ispirava 
quando,  pur  nel  ’17,  scriveva  queste  parole:  « Il  caso  avendo 
nel  ’14  interrotto  ravviamento  di  questo  giovane  popolo,  che  cosa 
diverrà  il  fuoco  sacro  del  genio  e della  libertà?  Si  spegnerà 
egli?  e T Italia  ricomincerà  a far  dei  sonetti  per  nozze  impressi 
in  seta  rossa?  Tutti  i miei  pensieri,  tutti  i miei  sguardi  sono  ri- 
volti alla  soluzione  di  questo  gran  problema  » (3).  Del  quale  di- 
scuteva con  quanti  gli  capitavano,  perfino  in  Roma  col  Cardinal 
Spina,  segnando  il  risorgimento  d’Italia  fra  il  1840  e il  ’41:ma 
allora,  gli  replicava  argutamente  il  porporato,  « saremo  tutti 
morti  » (4).  Non  sappiamo  quando  morisse  lo  Spina,  nè  c’importa 
indagarlo  : il  Beyle,  coll’occhio  suo  perspicace,  potè,  morendo 
nel  ’42,  scorgere  i primissimi  albori  del  giorno  auspicato. 

Basterà  l’aver  dato  questi  cenni  circa  la  gran  parte  che  ha 
il  nostro  paese  negli  scritti  dello  Stendhal;  ma  può  asserirsi  non 
esservi  Italiano  celebre  nelle  arti  o nella  politica,  vissuto  nella 
prima  metà  del  secolo,  del  quale  o esplicitamente  o sotto  velo 
non  si  trovi  qualche  notizia  anedottica,  qualche  breve  giudizio, 

(1)  R.,  N.  et  FI. , p.  342. 

(2)  Ibid.,  p.  405. 

(3)  Ibid.,  p.  413. 

(4)  Promenad I,  215. 
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qualche  fugace  menzione  nei  molti  volumi  di  lui.  La  penultima 
lettera  della  corrispondenza,  poco  dopo  una  commendatizia  per 
UbaldinoPeruzzi,  che,  giovinetto,  si  recava  agli  studj  in  Parigi  (1), 
ricorda  Vincenzo  Salvagnoli:  « avocai,  homme  d’esprit,  on  le  dit 
méchant;  mais  est-cequeje  ne  passe  pas  pour  méchant?  » (2);  e 
invero  nel  Salvagnoli  v’era,  nel  miglior  senso  della  parola,  qual- 
che cosa  di  stendaliano  : se  non  altro  il  prurito  di  far  anch’egli 
da  profeta:  e una  volta  almeno  ci  azzeccò,  quando  nel  ’49,  il 
dì  dell’entrata  degli  Austriaci  a Firenze,  mandò  scritto  ad  una 
signora:  « fra  dieci  anni  entrerà  in  Firenze  il  figlio  di  Carlo  Al- 
berto ». 

Nè  il  modo  come  lo  Stendhal  parla  dei  suoi  contemporanei  è 
sempre  scherzoso  o leggero,  conforme  alla  natura  sua  caustica, 
che  gli  fece  una  immeritata  reputazione  di  cattiveria  : dacché 
quando  gli  avveniva  d’ imbattersi  in  spiriti  alti  e nobili  ei  cangia 
tono,  e si  mostra  commosso  e capace  di  comprenderne  la  gran- 
dezza. Abbiamo  visto  qual  provvida  pietà  mostrasse  pel  Pellico  : 
veggasi  questo  cenno  sul  Santarosa:  « Il  n’est  pas  de  pays,  il 
n’est  pas  d’armée  qui  ne  requt  de  l’honneur  de  la  vie  et  de  la 
mort  de  M.  de  Santa-Rosa.  Peu  de  temps  après  cette  mort  héroique 
j 'ai  déjà  essayé,  selon  mes  faibles  forces,  de  dire  au  public  ce 
qu 'il  penserà  de  ce  grand  homme  dans  cent  ans.  Si  le  présent 
ouvrage  eut  été  moins  paradoxal  et  plus  grave,  je  l’aurais  dédié 
à la  mémoire  de  cet  illustre  Italien.  Je  souhaite  que  ceux  de  ses 
compatriotes  qui  lui  ressemblent,  et  que  je  m’abstiens  de  nommer, 
de  peur  de  les  compromettre,  trouvent  ici  un  témoignage  de  ma 
profonde  estime.  Honneur  au  pays  qui  a produit  les  Santa-Rosa 
et  les  Rossarol  ! » (3)  Non  ci  sovviene  ove  lo  Stendhal  abbia  di 
proposito  parlato  dell’  illustre  Piemontese  morto  a Sfacteria;  ma 
era  certamente  un  delicato  omaggio  alla  sua  memoria  l’astenersi 
dall’offrire  a quella  un  lavoro,  pieno  è ben  vero  di  simpatia  alla 
causa  della  libertà  per  la  quale  il  Santarosa  si  era  sagrificato, 
ma  nell’  intima  sua  natura  tanto  disforme  dalla  tempra  bronzea  di 
quell’uomo,  dalla  severità  antica  di  quella  vita  e di  quella  morte. 

(1)  Corresti .,  II,  292. 

(2)  Corresp II,  315.  Al  Salvagnoli  deve  anche  esser  direttala  let- 
tera n°  CLXXXII,  che  porta  soltanto  : « à m.  S.  poéte  et  avocat  à Flo- 
rence»: II,  143. 

(3)  R.,  N.  et  FI. , p.  130. 
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All’  Italia  il  Beyle  era  legato  anche  per  le  più  care  me- 
morie del  cuore;  a Milano  aveva  primamente  provato  la  pas- 
sione dominante  di  tutta  la  sua  vita.  Le  donne  da  lui  amate 
furono  molte.  Nel  1835  trovandosi  in  riva  al  lago  di  Albano  e 
rievocando  i ricordi  del  passato,  gli  venne  fatto  di  scrivere  sulla 
rena  dodici  iniziali:  quelle  delle  donne  per  le  quali  aveva  sen- 
tito più  vero  affetto,  distinguendo  con  particolar  segno  le  quattro 
onde  serbava  più  profonda  l’ impronta  nell’anima  (1).  Fra  queste 
non  ha  luogo  l’Angelina  Boroni-Pietragrua,  il  suo  primo  amore 
milanese  del  1801,  riveduta  e riamata  poi  nell’  ’ll  : amore  tutto 
dei  sensi  e di  foga  giovanile  ; ma  ve  lo  ha  la  Matilde,  della 
quale  nulla  ci  vieta  dire  che  era  la  Yiscontini  maritata  Dem- 
bowski,  celebre  così  per  bellezza  come  per  virtù  e cultura,  amica 
del  Foscolo  - e parecchie  lettere  sue  si  conservano  fra  i mano- 
scritti della  Labronica  - di  Federico  e Teresa  Confalonieri,  e di 
tutti  i più  eletti  spiriti  del  tempo.  Chiamata  dal  Salvotti  ad  au- 
diendum  verbum  per  cavarle  qualche  rivelazione  sui  Carbonari, 
rispose  intrepida  e senza  compromettere  nessuno.  Quanto  appas- 
sionatamente l’amasse  il  Beyle,  si  vede  dalle  lettere  a lei  di- 
rette (2),  e dall’averla  seguita,  quasi  pazzo,  in  un  suo  viaggio 
in  Toscana.  La  narrazione  di  questo  episodio  è un  vero  ro- 
manzetto. Ma  con  tutto  il  fuoco  della  passione,  quale  si  ma- 
nifestava nelle  parole,  negli  scritti,  nelle  azioni,  egli  non  ottenne 
nulla  dall’altera  donna,  che  alle  sue  smanie  opponeva  il  sentir 
suo  « noble  et  espagnol  » (3).  Essa  non  volle  mai  confessar  di 
amarlo  (4);  ma  il  Beyle  della  sua  delusione  si  consolava  nei 
tardi  anni,  affermando  a se  stesso  di  non  esserle  stato  indiffe- 
rente. Nel  1821,  colla  disperazione  nell’anima,  per  causa  di  lei 
lasciò  Milano  deliberato  di  uccidersi  (5).  Parigi  dapprima  lo  an- 
noiò, poi  per  distrarsi  si  mise  a scrivere:  poco  appresso  gli  giunse 
la  notizia  della  morte  di  lei:  e allora,  perchè  sarebbe  tornato 
a Milano?  Nel  ’24  ebbe  una  « maitresse;  par  hasard  » soggiunge. 
« Alors  seulement  »,  e non  vogliamo  con  una  traduzione  guastare 
la  mestizia  di  questi  ricordi,  « alors  seulement  le  souvenir  de 

(1)  Hist.  d’H.  B p.  15. 

(2)  Mancano  del  nome;  ma  vedile  nella  Correspond.  I,  112-125. 

(3)  Vie  d’H.  B .,  p.  19. 

(4)  lbid.,  p.  17. 

(5)  lbid.,  p.  13. 
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Méthilde  ne  fui  plus  déchirant.  Elle  devint  pour  moi  cenarne  un 
fantòme  tendre,  profondément  triste,  et  qui,  par  son  apparition, 
me  disposait  souverainement  aux  idées  tendres,  bonnes,  justes, 
indulgentes  » (1). 

Nel  ’28  ritornò  a Milano,  richiamatovi  forse  anche  dalla 
memoria  di  colei,  ch’era  diventata  come  il  suo  buon  angelo,  e 
certamente  dal  desiderio  di  riappiccare  il  filo  della  vita  ai  cari 
ricordi  della  gioventù.  Ma  egli  faceva  i conti  senza  l’oste;  cioè 
senza  la  polizia  austriaca.  Nel  1816  era  stato  sotto  il  patrocinio 
di  don  Giulio  Pagani  (2),  che,  nell’ufficio  della  direzione  di  po- 
lizia, serbava  tuttora  buone  relazioni  con  coloro  che  rimpiange- 
vano i tempi  del  Regno  italico  e di  Napoleone,  durante  i quali 
aveva  egli  cominciato  la  sua  carriera.  Ma  nel  ’28  o era  già  stato 
traslocato  alla  direzione  del  lotto,  o dopo  i fatti  del  ’21,  durante 
i quali  era  parso  tepido  servitore  del  Governo  austriaco,  la  sua 
autorità  era  scemata,  e gli  conveniva  usar  prudenza.  Ad  ogni 
modo,  chi  allora  contava  era  il  Torresani.  Il  Beyle  adunque, 
venuto  da  Firenze,  Bologna,  Ferrara  e Venezia  (3),  giungendo 
a Milano  ai  12  gennaio,  passò  dall’uffizio  di  polizia  per  aver  la 
carta  di  soggiorno;  ma  sentì  rispondersi  tanto  di  no,  anzi  ebbe 
T intimazione  di  sgombrar  subito,  e ciò  per  esser  egli  T autore 
del  libro  Home,  Naples  et  Florence , stampato  nove  anni  in- 
nanzi, non  che  dell’altro  « infame  » volume  dello  stesso  tempo, 
YHistoire  de  la  peinture  en  Italie.  Non  già  che  l’Austria  si  vo- 
lesse risentire  degli  « audaci  sarcasmi  » adoprati  contro  di  lei 
in  quelle  scritture,  troppo  sentendo  essa  « la  sua  forza  e la  sua 
dignità  » ; ma  non  poteva  comportare  il  modo  da  lui  tenuto  nel 
parlare  di  molti  sudditi  suoi,  e specialmente  di  rispettabili  dame. 
Oh  cavalleresco  disdegno  della  polizia  ! Certo  è che  in  coteste 
opere,  e specie  nella  prima,  si  trovano  delle  cotte  e delle  crude, 
e aneddoti  scandalosi  e indiscrezioni  compromettenti,  con  men- 
zione aperta  o mal  velata  dalla  foglia  di  fico  di  asterischi  e 

(1)  Souv .,  p.  17. 

(2)  R .,  N.  et  FI .,  p.  73.  Vedi  su  di  lui  e sulle  sue  relazioni  coi  libe- 
rali, il  Cusani,  Storia  di  Milano , Gattinoni,  1884,  Vili,  63. 

(3)  Proponiamo  agli  stendaliani  la  soluzione  di  un  altro  curioso 
problema.  Nel  gennaio  il  Beyle  era  a Milano  : del  luglio  e del  novembre 
abbiamo  a stampa  lettere  sue  da  Parigi;  ora,  come  va  che  molte  let- 
tere delle  Promenades  sono  datate  di  cotesti  mesi  da  Roma? 
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pseudonimi,  di  molte  persone  viventi,  d’  ambo  i sessi  ; sicché 
ognuno  a Milano  aveva  dovuto  indovinare  chi  fossero,  e nello 
stesso  tempo  intendere  chi  si  nascondesse  sotto  codesto  Stendhal, 
il  cui  nome  appariva  sul  frontespizio,  e la  sapeva  così  lunga  su 
fatti  e pettegolezzi  della  città  e della  provincia.  Per  ciò  ogni  ne- 
gata a alla  quale  si  provasse  il  Bey  le  al  cospetto  del  Torresani, 
era  assolutamente  vana.  Quando  ci  si  vuol  valere  di  un  pseudo- 
nimo bisogna  adoperar  maggior  arte.  Il  Beyle  tentò,  è vero,  di 
negare  la  sua  identità  collo  Stendhal,  ma,  si  vede,  proprio  per 
onor  di  firma. 

Che  la  pudibonda  polizia  volesse  vendicare  le  offese  alle 
gentildonne  lombardo-venete,  creda  chi  vuole:  ma  il  dirlo  le  fa- 
ceva comodo.  Più,  invece,  dovevano  seccarla  le  invettive  dello 
Stendhal  contro  la  dominazione  austriaca  e l’esaltazione  del 
periodo  napoleonico:  ma  sopra  ogni  cosa  certe  profezie,  e questa 
specialmente,  dopo  una  fina  critica  del  sistema  di  governo  del 
principe  di  Metternich  : « Le  Gouvernement  devient  persécuteur, 
et  bientòt  la  haine  sera  irréconciliable  entre  les  Autrichiens  et 
Milan.  Par  la  suite,  les  Milanais  réunis  aux  Hongrois  forceront 
un  Empereur,  dans  quelque  moment  de  malheur,  à donnei1 2 3  les 
deux  Chambres  » (1).  Questa  volta,  presso  a poco,  egli  T ha  im- 
broccata! Ma  in  quel  momento  l’Austria,  più  che  a dar  due  Ca- 
mere ai  suoi  sudditi,  era  disposta  a fornire  nello  Spielberg  un 
camerotto  all’ amico  di  Pellico  e di  Confalonieri:  se  non  che,  la 
qualità  di  francese  lo  salvava  dalle  unghie  dell’aquila. 

Se  ne  andò  quindi,  sostando  per  qualche  giorno  all’Isola  Bella 
a leggervi  Montesquieu  e le  novelle  del  Bandello  (2),  e di  là  scrisse 
ad  un  amico  a Firenze:  « En  arrivant  à Milan,  la  police  du  pays 
m’a  dit  qu’il  était  connu  de  tous  les  doctes  que  Stendhal  et 
Beyle  étaient  synonimes,  en  vertu  de  quoi  elle  me  priait  de 
vider  les  États  de  S.  M.  Apostolique  dans  douze  heures.  Je  n’ai 
jamais  trouvé  tant  de  tendresse  chez  mes  amis  de  Milan.  Plu- 
sieurs  voulaient  répondre  de  moi  et  pour  moi.  J’ai  refusò,  et  me 
voici  au  pied  du  Simplon  » (3). 

Ed  ora  ecco  la  relazione  del  Torresani. 

(1)  R.,  N.  et  FI. , p.  66. 

(2)  Sul  Bandello,  vedi  Correspond,  II,  122;  Promenad.,  I,  36. 

(3)  Souvenirs , pag.  284. 
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Torresani  a Strassoldo  (1). 

Milano,  6 gennaio  1828. 

Eccellenza  — Come  già  ebbi  V onore  di  comunicare  all1  E.  V.,  ar- 
rivò nella  notte  del  giorno  1°  corrente  a Milano  il  noto  francese  Enrico 
Bayle  ( sic ),  d1  anni  44,  già  uditore  del  Consiglio  di  Stato  sotto  Bonaparte, 
ed  autore,  per  quanto  ne  sono  stato  assicurato  da  pura  fonte,  della  nota 
opera  intitolata:  Rome,  Naples,  et  Florence  par  M.  de  Standhal  ( sic ),  in 
cui  oltre  il  pessimo  spirito  in  linea  politica  che  vi  si  scopre,  costui  si 
permise  i più  veementi  ed  audaci  sarcasmi  contro  il  Governo  austriaco, 
nè  ebbe  ribrezzo  di  altamente  compromettere  moltissime  persone,  tanto 
delle  nostre  provincie,  quanto  di  altri  Stati  d1  Italia,  anche  colle  più 
palesi  calunnie. 

Essendosi  egli  presentato  a questa  Direzione  generale  colla  domanda 
di  una  carta  di  sicurezza  per  15  giorni,  dichiarando  che  viaggiava  per 
salute  e diporto,  e che  aveva  ora  fatto  il  giro  della  nostra  penisola,  gli 
venne  ordinata  T immediata  partenza  da  Milano,  previo  l’assenso  ver- 
balmente invocato  da  Y.  E. 

Alle  lagnanze  di  lui,  con  calma  e rassegnazione  elevate  per  una  tale 
misura,  gli  venne  francamente  fatto  conoscere  il  motivo  di  tale  rigoroso 
trattamento,  facendogli  conoscere  che,  non  le  sue  diatribe  contro  V au- 
striaco Governo,  il  quale  sente  troppo  la  sua  forza  e la  sua  dignità  per 
non  curarle,  ma  la  temerità  con  cui  osò  attaccare  1’  onore  e la  riputa- 
, zione  di  molti  sudditi  di  questo  Stato,  e specialmente  di  più  dame  ri- 
spettabili,  determinavano  l1  autorità  a fargli  in  tal  guisa  sentire  il  suo 
disprezzo  per  V abuso  fatto  dell1  ospitalità  da  lui  goduta  in  Milano  per 
tanti  anni.  Egli  cercò  di  sostenere  di  non  essere  l’autore  dell1  attribuì 
tagli  opera,  soggiungendo  che  al  suo  ritorno  a Parigi  si  riservava  di  far 
qui  pervenire  col  mezzo  dell’  I.  R.  Ambasciata  le  sue  giustificazioni, 
non  solo  per  difendere  il  suo  onore,  ma  anche  per  poter  far  libero  ri- 
torno in  questa  provincia,  in  cui  fece  soggiorno  dall’anno  1816  al  1821, 
ed  ove  penserebbe  ora  di  stabilirsi  definitivamente. 

Il  Bayle  partì  però  la  notte  dello  stesso  giorno  dell’intimazione, 
dirigendosi  in  patria  per  la  via  del  Sempione  ; e probabilmente  nel  sen- 
timento di  sua  cattiva  coscienza,  non  ha  neppure  osato  di  porgere  re- 
clamo a Y.  E.  sull’ intimatogli  allontanamento. 


(1)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  CIX.  Originale. 
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La  di  lui  sorveglianza  durante  V ultima  breve  sua  dimora  in  questa 
città  non  diede  adito  a speciali  osservazioni.  Egli  non  frequentò  che  la 
casa  di  certo  Luigi  Buzzi,  nativo  di  Vigiù,  provincia  di  Como,  ma  da 
oltre  32  anni  stabilito  in  Milano.  La  sera  frequentò  il  teatro  della  Scala. 

Vado  a disporre  il  rinvio  del  Bayle  qualora  avesse  nuovamente  a 
presentarsi  sui  confini  di  queste  provincie  e sto  assumendo  informazioni 
sul  carattere  politico  e morale  del  mentovato  Buzzi,  riservandomi  di  farne 
argomento  di  nuovo  devoto  rapporto,  ogni  qual  volta  porgessero  qualche 
interessante  risultanza.  — Torresani. 

Nè  l’amico  di  Beyle  andò  d’ allora  in  poi  immune  dalla  vi- 
gilanza della  polizia,  che  batteva  la  sella  non  potendo  picchiare 
il  cavallo:  mentre,  a proposito  dei  fatti  dell’ospite  sfrattato,  il 
Torresani  raccoglieva  nuove  informazioni  sull’  anterior  vita  di 
lui  in  Milano. 


Torresani  a Strassoldo  (1). 

Milano,  31  gennaio  1828. 

Eccellenza.  — Giusta  la  riserva  contenuta  nel  devoto  mio  rapporto 
16  spirante  mese,  ho  Y onore  di  rassegnare  a V.  E.  le  informazioni  rac- 
colte sul  conto  di  Luigi  Buzzi,  stato  visitato  dal  noto  francese  Enrico 
Beyle  (sic),  non  che  altre  notizie  che  mi  riuscì  di  ottenere  riguardo  a 
quest1  ultimo. 

Luigi  Buzzi,  milanese,  era  scrittore  copista  all1  epoca  della  prima 
invasione  francese  in  Italia,  ma  essendosi  messo,  tanto  in  allora  quanto 
sotto  il  cessato  Regno  d' Italia,  a negoziare  in  beni  nazionali  e carte  pub- 
bliche, seppe  formarsi  uno  stato  di  fortuna  comodo  in  modo,  che  vive 
piuttosto  signorilmente,  non  occupandosi  che  di  qualche  contratto  in 
carte  dello  Stato. 

Frequenta  le  conversazioni  di  buona  società,  ed  è in  particolare  in 
buona  relazione  colla  famiglia  Borgia  e col  negoziante  Seuferheld. 

Buzzi  conobbe  Enrico  Bayle  (sic)  fin  dall’epoca  del  dominio  francese 
e si  mantenne  sempre  col  medesimo  in  istretta  relazione  d1  amicizia  ed 
anche  d1  interesse. 

Le  opinioni  politiche  del  Buzzi  tendono  al  liberalismo  moderno,  e 
figlio  della  fortuna  negli  sconvolgimenti  dei  passati  tempi,  non  ama 
troppo  un  Governo  regolato,  che  sa  reprimere  gli  abusi  e impedire  le 


(l)  Atti  segreti  cit.  Originale. 
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illecite  speculazioni,  ma  pago  in  certo  qual  modo  del  di  lui  presente 
stato  economico,  ama  di  vivere  in  pace  ed  è troppo  avveduto  per  com- 
promettersi in  oggetti  di  politica,  quantunque  potesse  vagheggiare  un 
cambiamento  per  nuovamente  pescare  nel  torbido. 

Dietro  queste  risultanze  credetti  di  dovere  disporre  una  particolare 
sorveglianza  del  Buzzi. 

Dalle  ulteriori  notizie  poi  che  mi  riuscì  a raccogliere  sul  conto  del 
francese  De  Bayle  (sic),  risulta  che  anche  nella  sua  prima  dimora  in  Mi- 
lano si  fece  conoscere  quale  uomo  irreligioso,  rivoluzionario  e però  nemico 
della  legittimità  e d1  ogni  ordine  politico.  Egli  è anche  ritenuto  autore 
d1  un"  opera  infame  in  politica,  stampata  nell1  anno  1817  coi  torchi  di 
Didot  seniore  in  Parigi,  che  ha  per  titolo  Histoire  de  la  peinture  en 
Italie  par  M.  B.  A.  A.,  cioè  Aubertin,  sotto  il  qual  nome  egli  volle  na- 
scondersi. — Torresani. 

Il  Beyle  non  ebbe  più  a che  fare  colla  polizia  austriaca  : 
ma  il  gran  cancelliere  dell’  Impero,  che  in  fin  dei  conti,  più  che 
un  gran  politico  era  un  gran  poliziotto,  sapeva  bene  chi  egli  era, 
e quando  il  Governo  francese  del  luglio  lo  mandò  console  a 
Trieste,  gli  negò  V exequatur.  Il  Governo  pontificio  più  bonac- 
cione, lo  accolse  in  cotesta  stessa  qualità  a Civitavecchia,  dove 
egli  dimorò,  con  frequenti  intermittenze,  dal  ’31  al  ’41.  Civita- 
vecchia fu  la  romita  specola  donde  egli  osservò  le  presenti  cose 
italiane,  e un  po’  anche,  per  non  mancare  al  suo  genio,  trasse 
l’oroscopo  delle  future.  Morì,  com’  è noto,  a Parigi  ai  23  marzo  1842. 

Alessandro  D’Ancona. 

Settembre  1898. 
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DOMENICO  ANTONIO  FARINI 

(1777  - 1834) 


Parte  seconda. 

IX. 

La  biografia  di  un  vescovo  e patriarca. 

Negli  ultimi  giorni  del  1826  moriva,  vecchio  di  quasi  89  anni, 
in  Faenza,  monsignor  Stefano  Bonsignore,  vescovo  della  città, 
e,  per  volere  di  Napoleone  I,  già  patriarca  di  Venezia.  Lom- 
bardo di  nascita,  fu  amico  nei  suoi  primi  anni  del  Parini,  del 
Verri,  del  Passeroni,  del  Mascheroni...  degli  uomini  cioè  che  tanto 
lustro  diedero  allora  agli  studi  e alla  scienza  italiana  in  Milano. 
Nominato  vescovo  nel  1806  e consacrato  dal  Grande  Elemosi- 
niere, monsignor  Antonio  Codronchi,  a lui  molto  amico,  Pio  VII 

10  giudicò  il  più  dotto  dei  prelati  allora  promossi  al  vescovato 
e gli  affidò  la  Chiesa  di  Faenza,  dove  entrò  il  13  marzo  1808. 
Napoleone  I lo  nominò  (1811)  patriarca  di  Venezia,  dove  giunse 

11  4 aprile,  molto  onorato  e festeggiato  da  quei  cittadini.  Sorte  le 
discordie  fra  Pio  VII  e Napoleone  I,  il  Bonsignore  fu  chiamato 
da  Venezia,  per  consiglio,  ed  ebbe  da  allora  gran  parte  nei  lunghi 
tentativi  di  conciliazione.  Andò  a Savona  dove  era  rifugiato  il 
Pontefice,  tolto  da  Roma,  lo  seguì  a Fontainebleau,  e trattò  a 
Parigi  per  la  liberazione  del  Papa  e pel  Concilio  del  1811.  Tor- 
nato a Faenza,  nel  1814,  dopo  la  caduta  di  Napoleone,  strinse 
amicizia  coi  più  dotti  e valenti  cittadini,  tenne  riunioni  geniali 
e pranzi  in  casa  sua,  curò  le  scuole,  gli  istituti  di  beneficenza  e 
gli  orfanotrofi,  e morì  compianto  da  tutti  per  le  belle  qualità 
della  mente  e per  la  bontà  del  cuore. 
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Il  conte  Giovanni  Gucci,  bibliotecario  (1)  di  Faenza,  e D.  A.  Fa- 
rini  pensarono  allora  di  pubblicare  un  volume  in  onore  di  lui, 
colla  collaborazione  dei  migliori  scrittori  di  Romagna. 

11  Farini  assunse  la  parte  più  importante:  la  biografìa  del 
vescovo,  così  legata  agli  avvenimenti  politici  del  tempo.  Egli 
comprese  le  difficoltà  della  Censura  per  il  permesso  della  stampa 
e pensò  con  uno  stratagemma  di  ingannare  il  censore  - che  era 
Tommaso  Saporetti,  dottore  in  sacra  teologia,  e revisore  di  Le- 
gazione - e gli  die*  a credere  che  la  vita  fosse  stata  scritta  dal 
Gucci,  non  sospetto  alle  autorità  politiche,  come  era  il  Farini, 
benché  esso  pure  buon  patriotta. 

Si  valse  a tale  scopo  di  un  giovane,  legato  alla  Società 
dei  Carbonari,  e già  provato  alle  imprese  patriottiche,  si  valse 
dell’aiuto  fidato  di  Angelo  Frignani  di  Ravenna,  studente  di  leggi 
all’Università  di  Bologna.  Lo  stratagemma  riuscì.  Don  Saporetti 
lesse  o...  almeno  scrisse  in  fine  del  manoscritto  : « Ravenna 
15  luglio  1827,  approvo  la  stampa  di  questi  affettuosi  e dotti 
commentari  sulla  vita  del  celeberrimo  vescovo  Bonsignore , e 
del  volume  Commentari  di  Stefano  Bonsignore,  versi  ed  iscri 
zioni  in  onore  di  lui  ». 

Angelo  Frignani,  nello  stesso  anno,  veniva  fatto  arrestare, 
come  carbonaro , da  monsignor  Invernizzi,  che  cercava  gli  autori 
dell’  attentato  contro  il  Rivarola,  e doveva  distruggere  la  setta 
dei  liberali  in  Romagna.  Prove  d’ accusa  contro  di  lui  erano 
alcune  lettere  del  conte  Eduardo  Fabbri,  un  brano  di  un  discorso 
su  Cola  di  Rienzo,  e specialmente  alcune  lettere  ambigue  del 
Farini  relative  appunto  a quella  stampa.  Sentiamo  il  racconto 
dell’aneddoto  dal  Frignani  stesso: 

I sensi  ambigui  trovavansi  nelle  lettere  del  Farini.  Come  provare 
quello  non  essere  un  linguaggio  convenuto  ? Dirò  brevemente  di  che  si 
trattava. 

Aveva  il  Farini  scritto  la  Vita  del  Bonsignore,  vescovo  di  Faenza. 
Ma  i preti  censori  della  stampa  non  1’  approvando,  perchè  pubblicare  le 
virtù  di  quello  era  un  rimproverarne  il  difetto  negli  altri,  il  Farini  pensò 
di  riuscire  con  arte.  Era  censore  a Ravenna  un  Saporetti,  frate  alquanto 

(1)  Del  Gucci  ho  parlato  nelle  mie  note  alla  ristampa  della  Mia  paz- 
zia nelle  carceri  del  Frignani.  Così  del  Bonsignore  e dei  tanti  altri 
ricordati. 
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indipendente  dell1 2  animo,  ma  avverso  al  Farini,  che  aveva  stampata  la 
traduzione  di  alcuni  sermoni  di  sant1  Agostino  dove  flagellasi  il  laido  vi- 
vere del  chiericato.  Temendo  il  Farini  che  il  frate  non  approvasse  la  detta 
Vita , scriveva  a me  di  fargli  credere  esser  quello  lavoro  del  conte  Gucci 
amato  da  lui,  ma  nostro  amicissimo  e partecipe  di  questa  piccola  trama 
La  beffa  ebbe  l1  effetto,  e la  Vita  usci  in  luce.  Imperversarono  a tal  vista 
alquanti  vescovi  e tolsero  al  frate  l1  ufficio  di  censore;  e il  Farini  man- 
darono a penitenza  in  un  convento  di  cappuccini.  Vedesi  pertanto  quanto 
importasse,  che  le  lettere  inviatemi  per  la  posta,  e perciò  sottomesse  agli 
esami  della  polizia  fossero  oscure  (1). 

Il  Frignarli  si  finse  pazzo  in  carcere  e fu  condotto  al  ma- 
nicomio di  Faenza,  di  dove  potè  uscire  in  convalescenza  nel  1829 
per  favore  del  medico  D.  Anderlini.  Ricorse  il  giovane  allora 
per  consiglio  al  vecchio  amico,  il  Farini,  che  lo  persuase  a pren- 
dere la  via  dell’  esilio.  Il  che  fece  il  Frignani  e fu  accompa- 
gnato fino  a Forlì  dal  Farini,  che  gli  diede  lettere  di  racco- 
mandazione. « Andate  »,  gli  disse,  « io  non  compiango,  ma  quasi 
invidio  la  vostra  sorte  ». 

Così  mi  pronosticasti,  onor  di  Romagna,  la  sventurata  tua  fine  ! E 
certo  non  ti  corsero  a mente  allora  se  non  immagini  di  carcere  e di  pa- 
tibolo. Ma  il  ferro  di  un  sicario  (chi  sa  se  mosso  da  odio  o da  prezzo) 
doveva  finirti.  E doveva  la  sbigottita  tua  unica  figlia  vedere  l1  uccisore 
impunito  e arrogante  (2). 

Da  questi  ricordi  si  rileva  che  il  Farini  del  1829  era  a 
Russi:  e si  rileva  pure  che  egli  era  autore  della  traduzione  ano- 
nima di  sant’ Agostino.  Che  cosa  conteneva  questa? 

Nel  1822  era  uscito  un  opuscolo  a Lugo  col  Volgarizzamento 
dei  sermoni  XXXVI  e XXV III  di  sant’  Agostino  ai  fratelli  nel- 
V eremo,  dedicati  al  molto  egregio  e reverendo  parroco  e predi- 
catore D.  Giuseppe  Battaglia,  che  con  apostolico  zelo  aveva  per- 
seguitato i vizi,  mostrando  la  bruttezza  loro,  e inculcata  la 
pratica  delle  virtù,  mettendo  in  chiara  vista  le  bellezze  loro  ed 
il  bene  che  producono. 

(1)  V.  Frignani,  La  mia  pazzia  nelle  carceri,  § III,  edizione  di 
Parigi,  1839.  Da  me  ora  ristampata  con  note  e commento  storico  ; Bologna, 
presso  Zanichelli,  1898,  pagg.  cxvi-300. 

(2)  Frignani,  op.  cit.,  § CLX,  edizione  Rava,  pag.  161. 
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L’  opuscolo,  che  ha  la  data  del  6 aprile  1822,  era  offerto  da 
« alcuni  ammiratori  devoti  »,  e merita  di  esser  ricordato  perchè 


procurò  persecuzioni  al  Farini.  11  censore,  vedendo  il  nome 
di  sant’  Agostino,  concesse  V imprimatur  e non  s’  accorse  che 
le  due  orazioni  erano  un’  amara  critica  messa  in  bocca  al  grande 
vescovo  di  Ippona  contro  i preti  e i vescovi  che  vivono  monda- 
namente, vaghi  di  onori,  di  ricchezze,  frequentanti  la  piazza  col 
popolo,  giranti  per  le  case  a farsi  delle  comari  e via  dicendo. 
Sant’ Agostino  protesta  contro  i preti  che  celebrano,  battezzano, 
predicano  per  solo  lucro;  e riconosce  che  le  sue  verità  debbon 
ben  riuscire  amare,  ma  che  però  debbono  essere  dette. 

I sermoni  erano  opera  del  Farini  che  li  attribuiva...  a 
sant’  Agostino  e gli  faceva  anzi  descrivere  i pagani  che  aveva 
visto  in  Etiopia  e finiva  dicendo:  « Oh  grande  insensatezza  dei 
cristiani;  i pagani  sono  maestri  ai  fedeli!  » 

L’  abile  gherminella  provocò  lo  sdegno  e le  ire  dei  censori 
burlati.  A che  scopo  mirava  la  nuova  astuzia? 

Che  cosa  conteneva  il  volume  sul  Bonsignore? 

Queste  carte  | lavoro  d ’ ingegni  nell* Emilia  fiorenti  | le 
quali  | bella  e durabile  fama  | ridesteranno  | di  \ pontefice  san- 
tissimo | a coloro  | che  | le  degne  imprese  tengono  in  onoranza 
| da  Giovanni  Gocci  | prefetto  della  Biblioteca  faentina  | edi- 
tore | sono  dicate . | 

Così  cominciava  il  volume. 

Vincenzo  Monti,  principe  degli  ingegni  romagnoli,  era  stato 
invitato  a cooperare  e rispondeva  al  conte  Roverella  : 

Nel  miserabile  stato  in  cui  si  trova  la  mia  salute,  peggiorata,  nei 
giorni  andati,  non  solo  dalla  iniqua  stagione,  ma  più  dall1  estremo  ab- 
battimento di  spirito  in  cui  sono  caduto,  il  chiedermi  versi  gli  è chie- 
dermi l1  impossibile.  Nulla  cosa  avrei  desiderato  quanto  di  far  cosa  grata 
a te  e al  conte  Gucci,  ma,  credimi,  la  mia  fantasia  è assiderata,  prostrata, 
e tu  devi  perdonare  al  tuo  povero  amico  l1  impotenza  di  far  contenta  la 
tua  domanda. 

II  volume  conteneva  versi  italiani  e latini  dei  migliori  let 
terati  romagnoli,  lo  Strocchi,  il  Montalti,  il  Cappi,  il  Gucci,  il 
Roverella,  il  Manuzzi,  Pellegrino  Farini,  il  Montanari,  e un’epi- 
grafe di  Bartolomeo  Borghesi.  Una  prosa  sola  aveva,  ma  pode- 
rosa: la  biografia,  scritta  da  Domenico  Antonio  Farini. 
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Codesti  Commentari  del  Farini  tengono  un  terzo  del  vo- 
lume (1)  e raccontano  le  vicende  del  Regno  italico  e specialmente 
le  trattative  per  i rapporti  fra  Pontefice  e Imperatore.  Con  grande 
amore  poi  mettono  in  bella  evidenza  la  nobiltà  del  vescovo  e la 
sua  devozione  al  bene  pubblico,  alle  cure  umane  dei  bisognosi. 

Il  libro  ebbe  grande  successo  e fu  cercato,  e,  dicesi,  proi- 
bito! E salì  ad  alto  prezzo,  specialmente  a Venezia,  dove  il  Bon- 
signore  era  stato  patriarca.  Il  censore  fu  licenziato  dall’  ufficio 
e 1’  autore  condannato  a far  gli  esercizi  in  un  convento  di  cap- 
puccini per  purgare  il  peccato  di  aver  detto  il  vero  ! 

Compose  il  Farini  altri  scritti  dal  1827  al  1830,  fra  cui  uno 
studio  Sull’ educazione  delle  fanciulle , ma  non  potè  pubblicarlo 
allora,  per  sospetto  della  censura.  Solo  diede  alla  luce  nel 
Giornale  Arcadico  del  1830  una  lettera  al  Vaccolini  Sulla  istru- 
zione elementare  (2). 


X. 

La  Rivoluzione  del  1831. 

Quando  Bologna  nel  1831,  d’accordo  colle  provincie  di  Ro- 
magna, si  scosse  e proclamò,  illusa  da  promesse  francesi,  il 
governo  costituzionale,  D.  A.  Farini  prese  il  suo  posto  coi  libe- 
rali, e per  non  isfuggire  responsabilità,  ma  operare  a beneficio 
del  pubblico,  assunse  volenteroso  il  grave  ufficio  di  direttore  di 
polizia  che  il  Governo  gli  commetteva  e la  città  di  Forlì  gli 
offriva  con  viva  insistenza,  perchè  lo  aveva  apprezzato  come 
cancelliere  dell’  Alta  Corte  di  giustizia  al  tempo  del  Regno  ita- 
lico, e come  professore  di  matematica  in  quel  ginnasio  comunale. 

A Forlì  aveva  passato  gli  anni  migliori  della  sua  vita:  vi 
aveva  amicizie,  relazioni,  ricordi,  discepoli;  vi  era  circondato  da 
alta  considerazione  e da  grande  benevolenza,  così  che  accettò 
con  animo  sereno. 

Il  Farini  vi  si  recò  pieno  di  fede  e portò  con  sè  il  suo 
prediletto  allievo,  il  nipote  Luigi  Carlo  Farini,  allora  diecino- 

(1)  Faenza,  tipi  Montanari  e Marabini,  con  approvazione,  1827,  di 
pagg.  155  in-8°,  e col  ritratto  del  vescovo. 

(2)  Non  si  confonda  questo  scritto  coll’  altro  Sulle  scuole  prime 
del  1824. 
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venne.  Questi  fece  così  le  sue  prime  armi  nella  politica  (1).  Egli 
seppe  mantenere  1’  ordine,  tanto  necessario  alla  stabilità  e alla 
buona  fama  del  nuovo  governo;  seppe  smentire  le  previsioni  dei 
retrogradi  e dei  pessimisti  e tenne  la  città  in  mirabile  quiete 
colla  dolcezza,  colla  giustizia  e col  rispetto  alle  leggi,  così  che 
fu  lodata  F opera  sua  da  tutti  i ceti  e da  tutte  le  parti.  Il  nipote 
suo  si  dimise  dall’  ufficio  di  segretario  per  arruolarsi  nel  corpo 
che  marciava  verso  Roma;  ed  allora  conobbe  Luigi  Napoleone  (2) 
che  doveva  poi  rivedere,  come  ministro  d' Italia,  imperatore  di 
Francia!  All’invasione  degli  Austriaci,  dovette  il  nostro  Farini 
lasciar  Forlì  e riparar  in  Ancona. 

Il  governo  delle  Provincie  Unite  d’ Italia  cadde  sotto  l’urto 
straniero,  dopo  una  nobile,  ma  infelice  prova  delle  armi;  venne 
la  capitolazione  d’Ancona,  che  Gregorio  XVI  sconfessò  subito! 

Il  potere  fu  restituito  al  Cardinal  Benvenuti,  ma  il  ricordo 
e 1’  esempio  di  quella  rivoluzione,  per  quanto  fatta  da  avvocati, 
ebbe  grande  importanza  pei  futuri  destini  d’ Italia.  I patriotti 
presero  la  via  dell’  esilio...  e furono  catturati  dal  viceammiraglio 
Bandiera,  che  li  condusse  prigionieri  a Venezia! 

Domenico  Antonio  Farini  fece  ritorno  a Russi,  dopo  di  avere 
nei  brevi  giorni  del  governo  libero  pubblicato  a Forlì,  il  5 
marzo  1831,  uno  scritto  importante  Sulla  educazione  delle  fan- 
ciulle (3).  « Questa  operetta»,  scriveva  1’  autore  nel  frontespizio, 
« che  doveva  essere  pubblicata  nel  1829,  non  fu  stampata  du- 
rante il  governo  cessato  per  divieto  della  polizia  »,  e la  dedi- 
cava, in  letizia  di  amico,  a Pietro  dei  conti  Laderchi  nell’  occa- 
sione delle  nozze  del  figlio  di  lui  Francesco  con  Maria  Campioni. 

Egli  trattava  non  della  educazione  domestica,  ma  della  edu- 
cazione nei  collegi,  problema  gravissimo  sempre  e già  fino  da 
allora  importante.  Materia  utile  e santa  e cara  (così  la  dice)  ad 
ogni  cuore  gentile,  che  soavemente  alletta  a parlarne  e dispu- 
tarne. Prende  argomento  da  un  articolo  d q\Y Antologia  che  de- 

(1)  Non  era  laureato  ancora  ; D.  A.  Farini  era  stato  a Russi  il  suo 
maestro  nelle  lettere,  in  matematiche  ed  in  filosofia  e sopratutto  in  pa- 
triottismo. 

(2)  Vedi  per  la  biografìa  di  L.  C.  Farini  il  Badiali  (Ravenna,  1878), 
il  Matteuzzi  (Roma,  1878),  il  Finali  nei  suoi  Saggi  storici  (Torino,  1895) 
e il  Faldella  nel  discorso  di  Saluggia  (1894). 

(3)  Forlì,  presso  Matteo  Casali,  mdcccxxx,  di  pag.  79  in-16°. 
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scriveva  l’ istituto  fondato  ad  Yverdun,  sotto  gli  auspici  del  gran 
Pestalozzi,  e discute  a lungo  il  problema  della  educazione,  pa- 
rendogli che  dia  segno  di  molto  amore  verso  il  suo  simile  chiunque 
mostri  in  qualche  guisa  interesse  al  buon  ordinamento  dell’edu 
cazione.  Egli  si  duole  dei  molti  che  lodano  gli  esempi  stranieri, 
ma  trascurano  i nostri  e presenta  uno  studio  psicologico  sugli 
effetti  della  educazione  che  è degno  di  nota.  Tratta  del  metodo, 
dello  ufficio  speciale  della  donna,  delle  cure  famigliari,  degli 
errori  che  nelle  famiglie  si  insegnano  (per  esempio:  il  tuono  è 
il  diavolo  che  conduce  a spasso  la  moglie;  le  nubi  vanno  a pi- 
gliar l’acqua  dal  mare,  ecc.),  dell’ allevamento  dei  figli,  della 
lingua,  dei  principi  della  religione  e della  morale  da  insegnare, 
degli  studi  da  curare,  dell’  ordine  degli  insegnamenti  e della 
misura  fino  alla  quale  si  devono  spingere,  e degli  edifìci  per  gli 
istituti  di  educazione. 

Poste  queste  premesse,  egli  esamina  T ordinamento  del  col- 
legio svizzero  e viene,  con  molta  opportunità,  a parlare  degli 
istituti  che  sono  in  Romagna  a cominciare  dal  più  antico,  quello 
di  Faenza,  per  passar  a quello  di  Bagnacavallo,  fondato  nel  1817 
e condotto  dalle  Cappuccine  (ivi  mori  la  figlioletta  di  Byron),  e 
infine  di  quello  di  Fognano  istituito  nel  1823  da  Giuseppe  Emi- 
liani, in  un  vasto  e magnifico  edifìcio,  ad  onore  della  Romagna 
che  gli  deve  gratitudine  e deve  riverir  il  suo  nome  come  quello 
di  uno  dei  cittadini  più  benemeriti. 

Lo  scopo  cui  mira  il  Farini  è chiarito  dalle  conclusioni,  le 
quali  tendono  a dimostrare  che  non  occorre  rivolgersi  a paesi 
esteri  e che  la  Romagna  « con  tre  collegi  ricchi  di  ordinamenti 
conformi  al  nostro  clima,  al  nostro  spirito,  ai  nostri  costumi,  som- 
ministra  alle  fanciulle  molte  maniere  di  ricevere  un’ educazione 
civile,  solida,  colta  e conveniente  a buone  madri  di  famiglia; 
educazione  che  possiamo  chiamare  nazionale,  in  confronto  di 
quella  che  si  cerca  in  paesi  stranieri,  con  utilità  minore,  con  di- 
spendio maggiore  e con  danno  di  quell’  amor  di  patria  che  onora 
chiunque  lo  sente  ».  Così  la  politica  non  dimenticava  la  scuola. 

Le  teorie  del  Farini  in  ordine  all*  educazione  meritano  di 
esser  ricordate  ; ma  si  può  metter  pegno,  appunto  per  quella  cieca 
ammirazione  agli  stranieri,  spesso  negata  ai  nostri,  che  nessuna 
storia  italiana  della  pedagogia  ricorda  il  suo  nome! 
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XI. 

Lettere  e politica. 

Pubblicò  il  Farini  a Forlì  pel  1830  un  Almanacco  intito- 
lato Il  Guazzabuglio , fatto  un  poco  ad  imitazione  di  quello  an- 
tico del  Rubicone  collo  scopo  di  snebbiare  la  mente  dei  lettori 
dai  soliti  pregiudizi  e di  dare  notizie  di  storia  e di  scienza.  Il 
Libretto  ebbe  molto  successo,  e fu  ripubblicato  nel  1832:  ma 
la  polizia  non  ne  consentì  in  seguito  la  stampa.  Si  legge  in 
quello  del  1830,  alla  data  del  28  gennaio:  « Nel  Giornale  Ar- 
cadico di  Roma  del  1827  è stato  fatto  cenno  del  dono  fatto  a 
Russi,  sua  patria,  da  D.  A.  Farini,  della  sua  biblioteca». 

Basta  questo  cenno  a chiarire  l’autore,  che  così  continuava, 
cogli  almanacchi  patriottici,  l’opera  iniziata  da  Pietro  Verri,  o, 
meglio,  degnamente  preludeva  a quella,  tanto  applaudita,  di 
Cesare  Correnti. 

Nell’anno  1830  lesse  il  Farini  all’Ateneo  di  Forlì  un  Di- 
scorso sul  Codice  agrario  per  la  Romagna , eccellente  per  le 
idee  sociali  e umane  e per  lo  stile,  che  fu  pubblicato  solo 
nel  1832. 

Sul  finire  del  1831,  partiti  gli  Austriaci,  una  nuova  scin- 
tilla di  libertà  si  accese  in  Romagna. 

Il  Farini  fu  chiamato  di  nuovo  dal  prolegato  di  Forlì  a reg- 
gere gli  uffici  di  polizia,  come  quello  che  godeva  il  favore  del 
popolo  e aveva  lasciati  ottimi  ricordi.  Accettò  e tenne  1’  ufficio, 
senza  mutare  le  sue  idee,  anzi  scrivendo  arditamente  a Roma 
per  ottenere  le  riforme  promesse  alle  Potenze  ed  additando  i 
mali  che  pesavano  sulle  provincie,  specie  la  mancanza  di  ogni 
autonomia  nell’  amministrazione  locale,  dopo  1’  editto  del  5 lu- 
glio 1831  che  faceva  eleggere  dal  Governo  i consiglieri  co- 
munali! 

Gli  Austriaci  tornavano  ed  erano  accolti  senza  sdegno  dai 
Romagnoli  che  volevano  mostrare  con  questo  la  loro  avversità 
maggiore  ai  papalini.  Costoro,  col  famoso  Zamboni  e con  Benti- 
voglio  alla  testa,  perseguitavano  ed  uccidevano,  prima  e con 
inaudita  crudeltà  a Forlì,  poi  a Lugo,  a Ravenna,  a Bologna, 
dovunque  andavano. 
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Il  Cardinal  Albani  cominciò  il  suo  governo  con  molta  seve- 
rità, pubblicò  un  editto  contro  le  Società  secrete  che  fu  - è tutto 
dire  - un’  amplificazione  del  famoso  bando  Rivaroliano,  tolse  le 
armi  ai  cittadini  e a molti  gli  uffici  e le  cariche.  Papa  ed  Austria 
si  guardavano  con  sospetto  - e la  Romagna  ne  pativa  i danni  ! 

Le  crudeltà  dell’ Albani,  commesse  a Forlì  la  notte  del  31  gen- 
naio 1832,  non  trovarono  silenzioso  il  Farini,  come  capo  della 
polizia.  Si  presentò  arditamente  al  cardinale  e protestò  contro 
le  atrocità  dei  papalini.  L’eminentissimo  licenziò  il  Farini  e poi, 
solita  arte  dei  prelati,  mentre  pensava  al  nuovo  e fiero  editto 
contro  le  Società  secrete,  lo  nominò  giudice  processante  ! 

Non  accettò  il  patriotta  e se  ne  tornò  a Russi  a’  suoi  studi. 
Eravamo  nel  1832. 

Ma  come  trovò  la  terra  a lui  tanto  diletta? 

Il  suo  concittadino,  biografo  ed  amico  Orioli,  «Ahi!»,  esclama, 
« la  mia  penna  rifugge  dal  vergare  sì  obbrobriosa  memoria.  Qui 
accesa  la  face  di  fraterna  discordia,  gli  eccessi  di  pochi  portarono 
spavento  ai  molti,  tolsero  ogni  conforto  ai  buoni,  ed  allietarono 
gli  ignoranti  e li  faziosi.  Abusi  e disordini,  violenze  ovunque  tol- 
lerate dai  magistrati.  Il  Farini  che  sapeva  esser  obbligo  dell’uomo 
onorato,  quando  si  manifestano  tali  scandali,  di  riprovarli  in  modo 
formale,  non  si  astenne  dal  farne  alle  superiori  autorità  debite 
proteste.  Inutili  proteste,  perocché  non  valsero  che  a nocumento 
di  quel  magnanimo  martire.  Conciossiachè  la  calunnia,  dietro  a 
ciò,  tutto  scagliò  il  suo  veleno  su  di  lui,  ond’ebbe  ingiusti  pre- 
cetti e barbari  oltraggi  ». 

« Il  sanfedismo  »,  scrive  Luigi  Carlo  Farini,  « di  quei  giorni 
trionfava,  perchè  vedeva  gli  eventi  andargli  a seconda,  per  quella 
molto  ordinaria  vicenda  della  poco  razionale  umanità,  palleggiata 
sempre  fra  gli  estremi:  vedeva  il  Governo  pontificio  tirato  dagli 
eventi  e dalla  sua  natura  e dai  suoi  fatti  a gettarsi  nelle  braccia 
del  satellizio  sacro-politico  che  era,  o si  diceva,  conservativo 
dell’assoluta  autorità  temporale  dei  Pontefici  ».  I liberali  la  mi- 
nacciavano, i Francesi  erano  per  lo  manco  amici  dubbi  : gli  Au- 
striaci dubbi  e pericolosi,  le  Potenze  eterodosse  sospette  : dunque 
solo  i sanfedisti  potevano  sostenere  e difendere  il  Governo.  Di 
qui  i centurioni , degna  resurrezione  dei  dragoni  del  Rivarola  e 
dell’  Invernizzi,  milizia  secreta  e feroce  per  fanatismo  politico  e 
religioso,  che  gridava  sangue  nel  nome  di  Maria  e di  Gesù. 
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XII. 

Nuova  reazione. 

La  seconda  reazione,  dopo  il  1831,  fu  assai  più  crudele  che 
non  la  prima,  dopo  il  1815. 

Al  Farini  oltre  le  calunnie  non  mancarono  le  offese  e le  per- 
secuzioni nel  suo  ritiro  di  Russi.  Nelle  agitazioni  politiche  del  1832 
(la  così  detta  rinovella)  e nella  questione,  ad  esempio,  delle 
coccarde,  egli  - lo  dichiara  - era  stato  coi  piu  temperati.  Ma  il 
popolo,  «che  suole  guardare  più  alla  corteccia  che  al  midollo», 
se  la  prese  con  coloro  che  sostennero  doversi  portare,  nella  mi- 
lizia civica,  la  coccarda  papalina,  e ciò  perchè  comprendevano 
che  quella  era  V unica  via  per  avere  le  armi. 

Offrì  di  nuovo  la  biblioteca  sua  al  Comune,  che  accettò  con 
grato  animo,  ma  il  Cardinal  legato  annullò  la  deliberazione  : do- 
mandò di  far  lezioni  ai  giovani  e gli  fu  negato  : propose  e attuò 
l’idea  di  un  ospedale  civile  in  Russi  e gli  fu  proibito  di  visitare 
il  pio  edilìzio,  che  tanto  gli  era  stato  a cuore  ! Un  bel  giorno, 
sulla  principale  via  di  Russi,  fu  insultato  dai  sanfedisti  e minac- 
ciato villanamente  per  costringerlo  a tagliarsi  la  barba  ! 

Egli  attese  tuttavia  in  quei  tristi  giorni  agli  studi.  Scrisse 
e pubblicò  nelle  Biografie  degli  uomini  illustri  di  Romagna  la 
Vita  di  Antonio  Bucci , filosofo  di  Faenza  (1),  le  opere  del  quale, 
e per  la  forza  del  ragionamento  e per  1’  eleganza  veramente  ci- 
ceroniana in  che  sono  scritte,  meritano  di  essere,  più  che  non 
siano,  note  e studiate,  specialmente  quella  che  ha  per  titolo  : 
De  instituenda  regendaque  mente , la  quale  levò  assai  grido  in 
Italia  e oltremonte,  e fu  reputata  « eccellente  » fino  dal  D’Alem- 
bert,  noto  per  la  sua  avversione  alla  lingua  latina.  Questi  scrisse 
da  Parigi  all’  autore  un’onorevolissima  lettera  e lo  chiamò  « pe- 
ritissimo nelle  scienze  fìsiche  e filosofiche  e matematiche  ». 

Pubblicò  ancora  il  discorso  Sul  Codice  agrario  della  Ro- 
magna (2),  scritto  ricco  di  varie  considerazioni  d’  indole  econo- 

(1)  V.  Biografie  e ritratti  di  XXIV  uomini  illustri  romagnoli , Forlì, 
1854,  tomo  I,  pag.  21  a 28. 

(2)  Recitato  nell'Ateneo  di  Forlì  in  settembre  1830  dal  professore 
e socio  D.  A.  Farini  di  Russi. 
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mica  e di  umanissimi  propositi  sociali,  bella  difesa  dei  contadini, 
e,  pei  tempi,  ardita  e inspirata  alle  idee  che  Sallustio  Bandini 
aveva  nobilmente  illustrate  col  suo  discorso  Sulle  Maremme 
toscane.  Egli  propugnava  1*  umana  idea  di  un  Codice  sul  la- 
voro, e voleva  leggi  amministrative  relative  ai  contadini,  con 
la  difesa  dei  loro  diritti,  e la  tutela  dei  loro  contratti  coi 
padroni. 

I]  discorso  fu  accolto  con  favore  dalla  stampa  scientifica;  ed 
il  Progresso  di  Napoli,  poco  dopo  la  triste  fine  dell’autore  (1) 
chiamava  il  Farini  non  solo  filosofo,  ma  filantropo  e come  tale 
lo  colmava  di  lodi  : « Prima  di  cessare  dalle  parole  ne  piace  con- 
gratularci coll’  illustre  scrittore,  il  quale  trattando  la  causa  della 
giustizia  per  questa  misera  classe  di  uomini  (gli  agricoltori)  tratta 
la  causa  della  intera  società,  e pregarlo  di  seguitare  a darci  di 
simili  doni».  E di  questi  anni  pure  una  dissertazione  Sui  patti  che 
si  stabiliscono  coi  coloni  della  Romagna , presentata  all’Acca- 
demia agraria  di  Pesaro  ed  inserita  a titolo  di  onore  negli  Atti: 
in  essa  bene  ritornano  le  idee  propugnate  nel  discorso  Sul  Codice 
agrario. 

Nel  1834  produsse  le  Memorie  sullo  spedale  da  istituirsi  in 
Russi  per  la  pia  disposizione  di  Giovanna  Maccabelli  (2)  ; scrit- 
tura forte  di  ragioni,  e dettata  da  vivo  amore  al  pubblico  bene 
e nobile  documento  per  la  storia  di  Russi. 

La  Memoria  comincia  col  rintracciar  le  notizie  dell’  antica 
famiglia  dei  Maccabelli  che  aveva  posto  nella  magistratura  di 
Russi  fino  dal  1539.  Giovanna,  la  pia  fondatrice,  era  sorella  di 
Francesco,  che  insegnò  per  gran  tempo  (morì  del  1808  a 50  anni) 
grammatica  superiore  nel  seminario  di  Faenza,  dove  ebbe  scolari 
di  gran  fama,  come  Vincenzo  Monti,  Dionigi  Strocchi,  Cesare 
Montai  ti  e lo  stesso  D.  A.  Farini. 

11  Maccabelli  lasciò  per  testamento  erede  universale  la  so- 
rella, colla  preghiera  di  volere  disporre  dell’eredità  secondo  le 
intenzioni  a lei  manifestate,  e Giovanna  andava  pensando  a quale 
istituzione  dovesse  rivolgere  quelle  ricchezze  in  beneficio  della 
umanità. 

(1)  Nei  fascicolo  di  gennaio  e febbraio  1835,  citato  dal  Montanari. 

(2)  Opuscolo  in-8°  grande.  Forlì,  per  Matteo  Casali,  1834,  di  pag.  17, 
con  quadri  statistici  e incisioni.  L’unica  copia  da  me  vista  è presso  il 
dottor  Calderoni  Orioli  a Russi. 
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Essendomi  io  in  questo  condotto  a casa  nel  1815  per  dimorarvi,  me 
ne  chiese  consiglio  in  cui  aveva  parte  anche  Stefano,  mio  fratello.  Io 
fui  degli  scolari  del  suo  fratello,  cui  ebbi  sempre  in  onore;  Stefano  in- 
tromettevasi  per  certo  modo  negli  affari  di  quelle  famiglie  che  ne  lo  ri- 
chiedevano per  favore.  Fra  le  varie  benefiche  fondazioni  che  furono  prese 
in  esame  si  scelse  quella  di  un  ospedale  per  gl1  infermi,  perchè  qui  man- 
cava affatto  e pareva  che  nel  difetto  in  cui  si  è di  ogni  pio  istituto  se 
ne  avesse  bisogno  maggiore  e che  l'umanità  dovesse  rimanere  molto  con- 
tenta se  venisse  eretto.  Determinatasi  a ciò  quelfanima  benedetta,  voleva 
risolutamente  che  io  solo  me  ne  dovessi  occupare  fino  a che  tutto  si  fosse 
condotto  a compimento,  dopo  di  che  la  Congregazione  di  carità  ne  avrebbe 
presa  Tamministrazione. 

Il  Farini  non  volle  accettare,  ma  persuase  la  Maccabelli  a 
far  subito  testamento  e provvedere  per  un  ospedale. 

Ciò  avvenne  il  28  agosto  1816.  Molte  mormorazioni  si  fecero 
su  tale  testamento  segreto,  e quasi  si  dubitò  del  Farini  - egli 
stesso  lo  racconta  - e non  mancarono  calunnie.  Ma  si  seppe  poi 
che  il  testamento  fondava  un  ospedale  e il  Farini  stesso  non 
cessò  mai  di  eccitare  le  persone  di  cuore  pietoso  ad  aiutare  con 
lasciti  tale  istituzione.  La  signora  morì  il  21  marzo  1830,  di 
94  anni,  e nel  suo  testamento  nominò  erede  universale  la  Con- 
gregazione, coll’  obbligo  assoluto  di  fondare  un  ospedale,  col  di- 
vieto di  qualsiasi  mutamento  di  fine,  e coll’ordine  di  un’ammini- 
strazione separata,  e di  una  Commissione  di  sorveglianza  composta 
delFarciprete,  del  gonfaloniere  e del  Farini  stesso.  Stefano  Farini, 
padre  di  L.  Carlo,  fu  designato  esecutore  testamentario. 

Si  vantino  pure  - scrive  D.  Antonio  - i pregi  e le  utilità  delle  sco- 
perte e delle  invenzioni  nelle  arti,  nell1  industria,  nei  mestieri  ed  in  ogni 
maniera  di  sapere.  Ma  gli  atti  che  onorano  Tumanità,  che  la  tolgono  agli 
orrori  della  miseria,  così  potentemente  investono  il  cuore  che  ne  rimane 
tutto  compreso  e compunto. 

Il  Farini,  per  onorare  la  memoria  della  Maccabelli,  aveva 
scritto  già  Alcuni  cenni , che  uscirono  stampati  in  Bologna  coi 
tipi  del  Nobili  (1).  Il  Farini  ricorda  nelle  Memorie  su  V ospe- 

(1)  Opuscoletto,  anzi,  foglio  rarissimo  di  4 pag.  È nella  biblioteca  del 
dottor  Luigi  Calderoni  Orioli  a Russi.  Stampato  nel  1830. 
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date  il  discorso  che  nel  1833  fu  recitato  dal  conte  Balbo  da- 
vanti a Carlo  Alberto,  che  rispetto  agli  ospedali  diceva  : 

Parlo  di  spedali,  cioè  di  argomento  nel  quale  voi  stesso  di  persona, 
e con  ogni  altra  maniera  di  buon  governo,  avete  già  tanto  mostrato  e 
tanto  fatto,  eppur  tanto  resta  da  farsi,  per  aver  voi  destato  nella  nazione 
una  bella  gara  di  assennata  generosità  della  quale  già  spiccano  illustri 
esempi. 

Sempre  per  ravvivare  la  memoria  del  fatto  scrisse  ancora 
una  Lettera  ai  compilatori  degli  Annali  universali  di  statistica 
in  Milano,  che  fu  inserita  nel  fascicolo  del  maggio  dell’  anno 
stesso  1833,  e si  diede  a tutto  uomo  alla  ricerca  dei  modi  più 
atti  a bene  attuare  la  volontà  della  testatrice  (1). 

La  Comunità  di  Faenza  era  in  possesso  dell’  antica  Rocca 
di  Russi,  cedutale  per  transazioni,  stipulate  in  conseguenza  di 
asprissime  liti  derivate  dalla  donazione  che  papa  Giulio  II  aveva 
fatto  a quella  di  Russi  di  certi  beni  dei  Manfredi,  posti  nel  suo 
territorio.  Il  Farini  la  chiese  per  V Ospedale. 

La  domanda  fu  lasciata  in  oblio,  e potè  il  Farini  trarla  alla 
luce  solo  li  12  febbraio  1831,  quando,  cioè,  il  Governo  delle  Pro- 
vincie unite  reggeva  il  paese  di  Russi.  Caduto  il  Governo  del  1831, 
si  rifece  la  domanda  e dopo  lunghe  pratiche  si  concluse  il  2 gen- 
naio 1832. 

Ecco,  noi  possiam  dire,  i frutti  dei  Consigli  comunali  nominati 
dal  Governo  colle  norme  dell’Albani  ! 

(1)  Nessun  biografo  del  Farini  ricorda  questi  scritti. 

Il  Cenno  sulla  Maccabelli  è contenuto  in  un  foglietto  di  quattro  pa- 
gine col  titolo  : Cenni  necrologici  intorno  alla  signora  Giovanna  Mac- 
cabelli ed  al  sacerdote  Vincenzo  Troncossi,  ambedue  di  Russi. 

Il  Farini  parla  con  vivo  affetto  delle  virtù  del  Troncossi,  morto  il 
13  dicembre  1829  a 75  anni,  che  per  42  anni  si  meritò  rispetto  da  ogni 
fatta  di  gente,  padre  di  tutti,  caritativo  e benefico,  che  nessuna  fortuna 
adunò  e poveramente  visse. 

« Nel  giorno  19  gennaio  1830  la  Confraternita  dei  Sette  Dolori,  della 
Dottrina  Cristiana,  fece  le  ultime  esequie  con  pompa  solenne  e si  recitò 
da  un  nipote  del  defunto,  nella  sala  comunale,  Torazione  funebre,  mentre 
la  numerosa  udienza  accorsa  ad  udirla  fu  tanto  commossa  al  quadro  delle 
sue  virtù  che  teneramente  pianse  e si  addolorò,  ed  in  cuor  suo  eresse 
un  vivo  monumento  da  passar  dai  figli  ai  nepoti  in  perpetuo  ».  Cosi  il 
Farini  che  fu  T oratore  ed  ha  lasciata  manoscritta  ed  inedita  quella  ora- 
zione. 
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Finalmente,  dopo  altri  lunghi  studi  sul  disegno,  il  Farini 
fu  deputato  a dirigere  la  fabbrica,  calcolata  dalle  previsioni  per 
2427  scudi  di  spesa. 

Il  nuovo  ospedale  veniva  eretto  in  vista  della  grande  piazza 
del  paese  e il  Farini  se  ne  compiaceva  come  di  fatto  che  doveva 
accrescere  i soccorsi  delle  persone  caritatevoli  verso  coloro  che 
soffrono;  e che  ivi  raccolte  per  infermità  o per  miseria  li  implorano 
e per  sè  e per  gli  altri.  Non  vi  è mezzo  che  tanto  muova  ad  azioni 
di  umanità  e di  beneficenza  quanto  il  vedere  le  sofferenze  altrui. 

A un  solo  Re  (di  cui  la  storia  leggevamo  in  gioventù)  patì  Fanimo, 
e poscia  ne  ebbe  pentimento,  di  stabilire  che  dagli  occhi  del  suo  figliuolo 
fosse  tolto  ogni  essere  umano  che  destasse  pietà  e compassione. 

Nobili  parole  che  illustrano  la  nobile  opera. 


XIII. 

Il  Farini  storico. 

Un  altro  pensiero  venne  alla  mente  del  Farini,  sempre  in 
onore  della  patria.  E diresse  ai  suoi  concittadini  una  lettera  per 
chiamarli  collaboratori  ad  un’opera  intesa  a dare  l’illustrazione 
storica  di  Russi.  Raccolse  le  memorie  scritte  che  si  avevano  presso 
alcune  famiglie,  non  ultima  quella  del  dottor  Sacchi  sopra  ri- 
cordato; estrasse  dalle  opere  storiche  e da  documenti  i passi  dove 
si  fa  parola  di  Russi,  e si  propose  di  scriverne  la  storia. 

Ma  ponendo  osservazione  all’aridità  ed  al  non  molto  interesse  del- 
l’argomento, stantechè  il  nostro  paese  non  è d’origine  antica,  non  è co- 
spicuo per  dominazioni  e per  fatti,  sì  che  si  potesse  ordinarlo  tale  che 
ad  una  qualche  utilità  aggiungesse  il  diletto,  mi  sono  trovato  sempre 
poco  contento  dei  divisamenti  diversi  da  me  concepiti  Finalmente  mi 
sono  appigliato  al  partito  di  pubblicare  da  prima  brevemente  tutte  le 
memorie  che  stimo  opportune  all1  intento,  le  quali  ho  ricavate  o da  libri 
stampati  e da  manoscritti  o da  atti  ed  archivi  pubblici,  non  che  quei 
fatti  che  a me  fu  dato  di  stabilir  veri. 

Egli  voleva  pubblicarle  per  eccitar  la  curiosità  di  tutti,  per 
provocare  la  ricerca  di  altre  notizie,  per  correggere  le  cono- 
sciute, per  porgere  a tutti,  raccolto  in  un  comodo  volume,  ciò  che 
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si  trova  sparso  in  cento  altri  di  assai  difficile  consultazione.  Vo- 
leva pur  dare  : « un  cenno  biografico  delle  persone  che  si  fossero 
in  qualche  modo  segnalate  per  santità  di  sapere  e di  costumi  e 
per  dottrina,  per  interesse  alle  pubbliche  cose,  per  virtù  fami- 
gliali, per  arti,  industrie  e mestieri;  una  qualche  genealogia;  la 
pianta  antica  riformata  del  paese  e di  qualche  edifìcio  »,  ecc.  E 
chiedeva  aiuto  ai  concittadini  all’  impresa  e li  pregava  anche  di 
sottoscriversi  per  l’acquisto  dei  fascicoli,  che  di  mano  in  mano 
andrebbe  pubblicando  a tenuissimo  prezzo,  per  supplire  alle  spese 
di  stampa.  E dei  cooperatori  e degli  associati  prometteva  dare 
l’elenco,  « facendo  ad  essi  merito  di  aver  così  contribuito  all’ese- 
guimento del  lavoro  » (1). 

L’anno  1834  dedicava  così  il  Farini  interamente  all’  opera 
patriottica,  alle  ricerche  sulla  antica  storia  del  suo  paese  per 
onorarne  la  memoria  e porne  in  luce  le  vicende.  E insieme  si 
era  dato  a scrivere  una  Memoria  sulle  condizioni  politiche  e 
sociali  della  Romagna  dal  1797  al  1831,  periodo  storico  assai 
agitato  e importante  nel  quale  egli  aveva  vissuto  e onestamente 
e patriotticamente  operato. 

Ma  l’assunto  nobilissimo  doveva  avere  ben  triste  fine  ! 


XIV. 

Gli  ultimi  giorni. 

L’ultima  sera  del  1834,  mentre  egli  uscito  dalla  casa  degli 
Orioli,  famiglia  a lui  molto  amica,  dove  soleva  recarsi  a con- 
versare, si  avviava  solo  alla  sua  abitazione,  fuori  le  mura,  un 
pugnale  assassino  vilmente  lo  colpì  alle  spalle!  Poche  ore  visse: 
non  diede  segno  d’ ira  o di  vendetta,  si  abbandonò  nelle  braccia 
della  figlia  diletta  e morì  perdonando  al  suo  uccisore. 

Domenico  aveva  presagito  la  sua  tragica  fine.  E ben  lo  sente- 
chi  legga  una  grave  lettera  diretta  da  lui  al  prolegato  della 
città  e provincia  di  Ravenna  il  20  giugno  1834  [inedita). 

Mi  sono  condotto  - scriveva  - fino  a questo  punto  con  salvezza,  a 
forza  di  usare  un  siffatto  tenore  che  un  anacoreta  non  avrebbe  potuto 

(1)  Da  una  copia  del  manifesto  a stampa  senzadata  nè  luogo. Credo 
sia  del  1834. 
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osservare  più  rigido.  Ma  non  so  se  più  avanti  io  possa,  praticando  an- 
cora la  vita  medesima,  esimermi  da  ogni  calamità.  È un  fatto  che  più 
volte  questo  signor  governatore  (Galeati)  ha  scritto  a Bologna  che  per 
condurre  la  tranquillità  in  questo  paese  (ma  buon  Dio  ! chi  l’ha  rotta,  o 
ha  voluto  far  credere  sia  rotta?)  si  vogliono  arrestare  sei  o sette  persone. 
Fra  queste  pone  me,  Giovanni  Zanzi,  Giuseppe  Orioli,  Marco  Monti,  certo 
Galamini  e certo  Mattioli.  Egli  si  lagna  di  non  averne  ancora  ottenuto 
la  facoltà. 

E racconta  al  prolegato  che 

. . . il  governatore  passeggiando  sere  sono  lungo  le  fosse,  non  lungi  da 
casa  sua,  con  alcuni  faceva  plauso  alle  proposizioni  di  un  tale  che  diceva 
esser  necessario  ammazzare  cinque  o sei  per  apportare  la  tranquillità  in 
paese.  Per  avvalorare  le  sue  parole  verso  monsignor  vescovo  contro  di 
me,  non  ha  arrossito  di  dirgli  che  tanto  è l’odio  di  tutto  il  paese  contro 
di  me  che  sono  costretto  di  andarmene  a casa  prima  d eWAve  Maria 
per  non  essere  ammazzato.  Ma  il  signor  governatore  ben  sa  che  razza  di 
odio  si  nutre  verso  di  me,  e appunto  per  saperlo,  vorrebbe  mi  piombasse 
addosso  una  calamità  irreparabile  ed  ultima 

Egli  intanto,  se  il  caso  porta  che  a lui  mi  presenti,  mi  colma  di  tutte 
le  gentilezze  maggiori,  massime  se  vi  è gente.  E ho  sentito  farne  le 
meraviglie  a segno  di  reputarmi  intriseco  di  lui.  Pochi  sono  i carcerati 
(e  molti  si  studia  di  averne,  e fino  dei  ragazzetti)  ai  quali,  ammettendo 
le  difese,  non  insinui  di  nominar  me  a difensore,  difese  delle  quali  mai 
non  ebbi  poi  alcun  ringraziamento.  E perchè?  Glielo  lascio  conghiet- 
turare.  In  questa  cosi  dolorosa  condizione  e triste  e spaventevole  la  quale 
da  pochi  sarà  creduta  e forse  nemmeno  da  lei,  perchè  so  il  linguaggio 
che  tiene  con  persone  che  egli  stima  essermi  amorevoli,  che  dovrei  fare? 
Ho  più  volte  fatto  conoscere  che  mi  converrebbe  ricoverarmi  altrove  e 
in  codesta  città.  Ma  non  parmi  di  trovare  ascolto.  Non  vorrei  azzardare  a 
far  passi  che  mi  si  imputassero  a mancanza,  quantunque  dalla  necessità 
ingiunti.  Perciò  riservatamente  e prudentemente  pongo  il  tutto  a cogni- 
zione delPE.  V.  aspettandone,  per  un  qualche  mezzo,  cosa  che  mi  con- 
soli! (1) 

La  previsione  tristissima  era  giusta  purtroppo  ! La  città  co- 
sternata vide  nel  misfatto  la  mano  dei  sanfedisti:  la  bieca  politica 
del  tempo  non  mosse  la  giustizia  contro  l’assassino  indicato  per 
tale  dalla  pubblica  voce,  nè  cercò  i mandanti  suoi;  e quello  fu 

(1)  La  copia  dell’autografo  fu  tolta  dal  notaio  Calderoni  cui  la  debbo. 
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raggiunto  (così  si  racconta)  dopo  cinque  anni  dalla  vendetta 
popolare  (1). 

Tristi  tempi  e tristissimi  fatti;  conseguenza  dolorosa  ma  ine- 
vitabile della  politica  di  Gregorio  XYI,  che  armava  le  sètte  contro 
le  sètte,  e dell’audacia  dei  sanfedisti  che  giuravano  di  accoglier 
ogni  mezzo  pur  di  distruggere  i liberali. 

La  figlia  addolorata,  sei  giorni  dopo,  dava  notizia  dell’  as- 
sassinio del  padre  suo  al  conte  Eduardo  Fabbri,  di  Cesena,  il 
nobile  condannato  del  Rivarola,  che  era  stato  sette  anni  e due 
mesi  nelle  carceri  e nelle  fortezze  papaline,  e doveva,  nel  1848, 
essere  insieme  a L.  C.  Farini  nei  Ministeri  liberali  di  Pio  IX. 
Singolari  sorprese  della  storia!  Ecco  la  lettera,  inedita,  che  la 
cortesia  dell’  amico  colto  ed  egregio  dpttor  Nazzareno  Trova- 
nelli  - da  cui  aspettiamo  tutti  la  stampa  delle  Memorie  tanto 
importanti  del  Fabbri  - mi  consente  ora  di  pubblicare: 

{Fuori)  Al  Nobil  Uomo 

Il  sig.  Conte  Odoardo  Fabbri 
Cesena. 

{Dentro) 

Ill.mo  Signore, 

Oppressi  dal  più  vivo  dolore  partecipiamo  alla  S.  V.  Ill.ma  che  Do- 
menico Antonio  Farini,  padre  e suocero  rispettivo,  l’ultimo  giorno  del  1834, 
portandosi  a casa  sua,  circa  ad  un’ora  di  notte,  pochi  passi  distanti  da 
essa,  fu  ferito  mortalmente  da  un  assassino,  con  uno  stile,  che  lo  passò 
da  parte  a parte  sotto  le  coste  spurie  del  lato  sinistro. 

La  sua  intrepidezza  l’ha  tenuto  in  vita  ore  17,  nel  qual  tempo  ha 
sempre  parlato  e dati  i segni  i più  preclari  della  sua  eccelsa  e costante 
virtù.  E perdonando  all’assassino,  da  lui  forse  conosciuto,  ed  a chi  po- 
trebbe averlo  mandato,  senza  agonia  e rasserenando  la  faccia  a seconda 
che  gli  scemava  la  vita,  avuti  i conforti  della  religione,  con  bocca  ri- 
dente ha  dato  gli  ultimi  sospiri,  dicendo:  «Sto  bene». 

L1  atrocità  del  caso,  l’eccesso  della  costernazione  hanno  impedito  di 

(1)  Il  vecchio  e rispettato  patriotta  Epaminonda  Farini,  nipote  del 
martire,  che  nel  1848  militava  sotto  il  capitano  G.  Zanzi  (cioè  il  marito 
della  figlia  di  D.  A.  Farini),  mi  ha  cortesemente  informato  di  un’  altra 
supposizione  sui  mandanti  dell’  assassino,  appartenenti  però  sempre  al 
sanfedismo.  L’  uccisore  del  Farini,  in  questa  ipotesi,  che  egli  crede  più 
fondata,  non  sarebbe  stato  l’ucciso  dalla  vendetta  popolare  nel  1839. 
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comunicare  prima  d1  ora  tanto  funesto  avvenimento  a quelle  persone  a 
cui  quest1  integerrimo  Italiano  aveva  stima,  amicizia  e servitù.  Sia  la 
memoria  dei  buoni  compenso  a tante  sue  virtù,  e possa  il  suo  sangue 
versato  fino  all1  ultima  goccia  por  fine  agli  odi  ed  alle  vendette. 

E con  distintissima  stima  ci  protestiamo 
Di  Russi,  li  6 del  1835. 

Dev.mi  Obb.mi  Servitori 
Clelia  Farini-Zanzi. 
Giovanni  Zanzi. 


XV. 

Gli  scritti  inediti. 

Il  primo  giorno  del  1835  D.  A.  Farini  moriva,  vittima  di 
vendette  politiche  ! Martire  della  libertà  e della  indipendenza 
italiana,  lasciava  in  eredità  ai  venturi  l’esempio  nobilissimo  della 
sua  vita  operosa,  il  ricordo  delle  sue  virtù,  gli  ammaestramenti 
dati  ai  giovani,  gli  scritti  ispirati  all’  amor  del  bene  e un  ni- 
pote mirabilmente  preparato  da  lui  alle  maggiori  fortune  del 
risorgimento  nazionale:  Luigi  Carlo  Farini,  che  prediligeva  come 
figlio. 

Ultimo  frutto  della  sua  alta  mente,  lasciava  una  Memoria 
storica  sulle  condizioni  politiche  della  Romagna  dal  1796  al 
1S31,  interrotta,  per  la  sua  morte,  al  1827.  Il  manoscritto  di 
questa  si  conservò  nascosto  nella  cantina  della  casa  degli  Orioli, 
dove  forse  il  Farini  stesso,  temendo  le  persecuzioni  del  governa- 
tore, 1’  aveva  riposto  insieme  ad  altri  suoi  scritti,  o autografi  o 
copiati  dagli  scolari,  fra  cui  Achille  Calderoni  Orioli,  fratello  del 
notaio  dott.  Luigi,  vivente  (1).  Le  vicende  di  quel  manoscritto  im- 
portante, che  negli  ultimi  quaderni  è una  prima  bozza  riveduta 
e quindi  malamente  ] eggibile,  meriterebbero  di  esser  raccontate. 
Il  dottor  Luigi  Calderoni  Orioli,  che  era  assai  giovane  alla  morte 

(1)  D.  A.  Farini  lasciò  molte  schede  per  una  Storia  di  Russi,  l’elogio 
del  prof.  Farini,  un  volumetto  di  versi,  la  vita  dei  Santi  di  Russi;  vario 
materiale  per  una  biografia  di  papa  Nicolò  V;  e alcune  lettere  politiche 
agli  ambasciatori  esteri  sulla  condizione  della  Romagna  dopo  il  1831: 
un  discorso  sul  parroco  Troncossi  e un1  orazione  sui  Beati  di  Russi. 
Ha  pure  lasciata  un  'autobiografia,  che  io  non  ho  potuto  vedere,  ma  che 
so  non  contenere  fatti  ignorati. 
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del  Farini,  ritrovò  quei  manoscritti  nella  cantina  della  casa  pa- 
terna, li  raccolse  e li  portò  con  sè  nei  suoi  viaggi  a Bologna 
dove  si  recava  per  gli  studi.  Per  causa  appunto  di  quegli  scritti 
corse  una  volta  pericolo  di  essere  arrestato  alle  porte  di  Bologna, 
ma  lo  liberò  abilmente  un  suo  amico,  già  tipografo  a Ravenna, 
Lodovico  Bortolotti,  sposatosi  poi  alla  poetessa  Fanny  Ghedini. 

In  questi  ultimi  anni,  la  prima  parte  del  manoscritto  della 
Memoria  storica  (dal  1797  al  1815)  fu,  per  varie  vicende  e ad 
insaputa  del  Calderoni,  venduta  alla  Biblioteca  Vittorio  Emanuele 
a Roma,  dove  si  conserva.  La  seconda  parte  del  manoscritto, 
dal  J815  al  1827,  che  è forse  la  più  nuova  e più  ricca  di  no- 
tizie e più  importante,  rimase  presso  il  dottor  Calderoni,  sempre 
gelosamente  custodita. 

L’egregio  uomo,  amantissimo  delle  cose  del  risorgimento  e 
della  storia  della  sua  città  nativa  in  ispecie,  volle  consentirmi  di 
usare  del  manoscritto  originale  e volle  favorirmi  la  copia  da 
lui  tratta  della  parte  ultima,  di  più  difficile  lettura.  Questa, 
debitamente  collazionata  coll’originale,  servirà  per  l’edizione  che 
sto  curando  per  la  Biblioteca  del  Risorgimento  e che  uscirà 
entro  l’anno  corrente.  È mio  dovere  (ed  è grato  dovere,  aggiungo) 
rivolgere  all’egregio  amico  una  calda  parola  di  ringraziamento, 
quasi  anticipo  dei  ringraziamenti  che  a lui  debbono  gli  studiosi 
della  storia  del  nostro  risorgimento  per  avere  salvato  l’ impor- 
tantissimo  documento  da  certa  distruzione. 

Di  codesta  Memoria  (cioè  della  sola  prima  parte  fino  al  1815) 
esposta  nel  Tempio  del  Risorgimento  a Bologna  (1888),  scrisse 
un  illustre  cultore  degli  studi  storici  (1)  : 

Fra  le  carte  esposte  in  Bologna  vidi  alcuni  ricordi  di  un  uomo  che 
ebbe  al  suo  tempo  grande  autorità  in  Romagna,  del  dottor  Anton  Do- 
menico Farini  di  Russi,  zio  del  celebre  statista  Luigi  Carlo  Farini  e fau- 
tore indefesso  di  libertà,  il  quale  fu  morto  di  pugnale  dai  sanfedisti  il  13 
(i leggi  31)  dicembre  1834. 

Lessi  fra  gli  altri  un  suo  scritto  iu  cui  espone  in  breve  le  condizioni 
della  Romagna  dal  1796  al  1815.  Come  lavoro  di  storia  non  ha  grande 
importanza  (2),  ma  come  sfogo  di  un  animo  patriottico  e di  un’alta  intel- 
ai) Y.  Masi,  Il  segreto  di  Re  Carlo  Alberto  - Cospiratori  in  Ro- 
magna dal  1815  al  1859,  Bologna,  Zanichelli,  1891,  pag.  204. 

(2)  La  ha  la  seconda  parte  dal  1815  al  ’27. 
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ligenza  fa  toccar  con  mano  a che  grado  di  abbrutimento  il  governo  dei 
! preti  avesse  condotto  quelle  popolazioni  e con  che  speranze  i pochi  eletti 
salutassero  i soldati  della  Rivoluzione  francese.  La  reazione  contro  i Fran- 
cesi e i Giacobini  fu  feroce  in  Romagna,  ma  questo  non  è fatto  speciale, 
bensì  comune  a molte  altre  parti  d1  Italia,  alla  Toscana  stessa  che  pur 
aveva  avuto  la  filosofia  in  trono  con  Pietro  Leopoldo.  Più  presto  anzi 
di  altre  parti  d1  Italia,  la  Romagna  s’acconciò  al  regime  napoleonico  e 
gli  fornì  valenti  magistrati  e soldati  ottimi,  poi  lo  rimpianse  amaramente 
j quando  cadde,  e Anton  Domenico  Farini  non  solo  trova  scuse  e difese 
j a tutte  le  magagne  di  quel  regime  ma  parla  della  sua  caduta  con  ac- 
j centi  di  vera  desolazione. 

I lettori  italiani  hanno  ora  sotto  gii  occhi  le  notizie  biogra- 
fiche del  martire  romagnolo,  che  iniziò  la  sua  famiglia  a quel 
lustro  nei  fasti  della  storia  italiana,  cui  tanto  dovevano  accrescere 
il  nome  grande  di  Luigi  Carlo,  dittatore  dell’Emilia,  e quello  del 
degno  figlio  suo,  Domenico,  già  presidente  del  Senato  italiano,  il 
quale  appunto  dal  ricordo  dello  zio  ebbe  il  nome. 

A S.  E.  Farini  m’  è grato  anzi  presentare  ora  un  caldo  e 
rispettoso  ringraziamento  per  le  notizie  e gli  scritti  a stampa 
del  suo  illustre  congiunto,  che,  con  amichevole  cortesia,  ha  vo- 
luto favorirmi. 

La  modesta  fatica  non  è stata  senza  difficoltà.  Tante  volte 
il  nome  di  Domenico  Antonio  Farini  fu  onorato  nelle  patriottiche 
commemorazioni,  nei  comizi,  nelle  solennità:  mai,  che  io  sappia, 
si  cercò  con  amore  di  raccogliere  tutti  gli  scritti  suoi  ; le  notizie 
della  sua  vita  d’esilio  ; le  sue  lettere,  i ricordi  della  sua  scuola  (1). 

Dalle  biblioteche  di  Romagna,  dalle  raccolte  degli  amici  ho 
potuto  avere  e leggere  e studiare  tutti  gli  scritti  a stampa  del 
Farini,  vederne  l’unità  organica  ed  ammirarvi  riflessa  la  potenza 
dell’  intelletto,  la  sapienza  pratica,  e la  bontà  del  cuore,  come 
già  prima  ne  onoravo  il  martirio  patriottico. 

« Lasciamo  ai  pazzi  di  questionare  delle  varie  forme  di 
governo,  quella  qualunque  è migliore,  che  è meglio  ammini- 
strata». Questa  sentenza  di  un  filosofo  inglese  il  Farini  pose 
in  testa  all’opera  sua,  quasi  a mostrare  la  tempra  della  sua  alta 

(1)  Quando  fu  sepolto,  nel  1835,  fu  deposta  dai  liberali  una  biografìa 
nella  sua  cassa. 
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mente  politica  ed  i propositi  che  lo  animarono  sempre  nella  vita 
agitata  e operosa,  nobilmente  diretta  al  bene  del  popolo. 

La  Memoria  storica,  una  volta  pubblicata,  onorerà  l’illustre 
Romagnolo  e darà  nuova  prova  del  suo  senno  politico,  del  suo 
patriottismo,  del  suo  affetto  alla  libertà,  e della  comunanza  dei 
suol  ideali  con  quelli  di  L.  C.  Farini,  da  lui  cresciuto  al  culto 
dell’  indipendenza  d’ Italia. 

I lettori,  scorrendola,  sentiranno  come  un’  eco  geniale  colpire 
la  mente:  lo  stile  del  maestro  è,  in  germe,  quello  di  Luigi  Carlo 
Farini;  qualche  pagina  della  Memoria  storica  può  confondersi, 
per  forma  e per  pensiero,  con  quelle  mirabili  dello  Stato  ro- 
mano. 

Tali  erano  questi  grandi  nostri,  veri  precursori  dell’  idea 
della  unità  italiana,  i quali,  come  quelli  cantati  da  Lucrezio  Caro, 
si  affidavano  fidenti,  l’un  l’altro,  le  lampade  della  vita. 

Vitai  lampadae  ir  aduni! 


Luigi  Rava. 


! 

j LA  SIGNORA  TILBERTI 

ROMANZO 

IY. 

Sull’  ala  del  telegrafo  giunsero  a Castel  Ghibellino  le  no- 
tizie del  peggioramento,  della  morte.  Il  colonnello  Mordiani  ne 
fu  atterrito;  un  momento  si  temette  per  la  sua  ragione.  Durante 
la  lunga  vita  di  reggimento  si  era  avvezzato  a comandare  agli 
uomini,  ora  il  destino  togliendogli  l’unico  figlio  gli  mostrava  la 
vanità  dell’umana  potenza.  Il  cuore  del  padre  sanguinava,  l’or- 
goglio del  gentiluomo  era  accasciato,  ma  venne  in  suo  aiuto  la 
vanità  nativa.  Essa  seppe  distrarlo  dal  dolore  e dai  rimorsi  ; 
l’ultimo  dei  Mordiani  doveva  ricevere  gli  onori  dovuti!  Gli  or- 
dini continui  per  le  partecipazioni,  gl’  inviti  ai  funerali  nella 
cappella  gentilizia  non  gli  lasciavano  il  tempo  di  gemere  sulla 
grave  sventura. 

Se  fosse  morto  all’  estero  un  principe  di  sangue  reale,  il 
feretro  non  avrebbe  potuto  ricevere  più  solenne  accoglienza. 

La  stazione  di  Modena  era  stipata  di  gente  tra  afflitta  e 
curiosa.  Le  carrozze  padronali  giungevano  chiuse  con  le  cortine 
calate  e già  formavano  una  lunga  fila  che  i viaggiatori  guarda- 
vano, meravigliandosi,  alla  vista  di  quel  movimento,  che  Modena 
abbia  fama  di  tranquilla  e deserta. 

— L’unico  figlio  del  Mordiani  è morto  a sedici  anni  in  un 
collegio  di  Zurigo  e lo  riportano  oggi  a Castel  Ghibellino  — ri- 
spondeva il  capostazione  alle  varie  domande.  Al  che  un  vec- 
chio signore  esclamò  col  tuono  di  chi  può  apprezzare  una  simile 
sventura  : 

— Povero  padre! 

— Il  padre  merita  pochissima  pietà  — - interloquì  un  altro 
signore,  facendosi  largo  tra  la  gente.  — Mandar  lontano  1’  unico 
figlio  per  compiacere  alla  donnaccia  sposata  da  pochi  anni... 
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— Donnaccia,  no  — corresse  una  signora  — ma  l’antica 
governante  dei  suoi  bambini. 

— Ha  dunque  altri  bambini?  — domandò  il  vecchio  signore. 

— Una  bambina  che  adesso  eredita  tutto  — riprese  l’uomo 
bene  informato,  contento  della  propria  importanza, 

— Che  bel  partito  fra  pochi  anni!  — sciamò  la  signora,  come 
se  già  pensasse  al  matrimonio  del  figlio  con  la  piccola  Mordiani. 

— Sicuro  ! — affermò  l’uomo  bene  informato,  impaziente  che 
altri  gli  contendesse  la  parola.  — Soltanto,  la  madre  è morta  di 
mal  di  cuore,  come  Emilio...  Anche  Nelly  potrebbe  avere  ere- 
ditata quella  malattia,  tanto  comune  adesso. 

— Si  direbbe  che  nel  nostro  secolo  si  respira  male  perchè 
troppo  in  fretta;  le  sensazioni  sono  più  vive,  la  fibra  è più 
squisita... 

Questa  sentenza  la  spifferò  un  viaggiatore  sconosciuto,  ma 
l’uomo  positivo  lo  interruppe  con  un’alzata  di  spalle: 

— La  solita  storia  della  decadenza  della  razza.  Il  fatto  è 
che  i Mordiani... 

■ — Nel  caso  che  muoia  anche  la  bambina,  chi  sarà  l’erede  ? — 
lo  interruppe  a sua  volta  la  signora,  come  se  contasse  diritti  su 
quell’  eredità. 

— Oh,  parenti  lontani;  oppure  la  moglie,  capacissima  di 
carpirgli  un  testamento...  Ma  dicevo... 

— Purché  colei  non  aiuti  la  bambina  ad  andarsene  all’  altro 
mondo  ! — insistè  la  signora  — sono  casi  che  si  son  visti  ; i gior- 
nali riportavano  non  è molto  un  fatterello  simile. 

— Scusi  — domandò  un  nuovo  arrivato  al  capostazione  — ci 
vuole  ancora  del  tempo  per  1’  arrivo  del  treno?  A casa  mi  aspet- 
tano a colazione,  ma  se  non  ci  corre  molto,  vorrei  vedere... 

— Ecco  il  segnale.  — - E il  capostazione  si  allontanò  in  fretta 
da  quella  gente  che  chiacchierava  di  morte  e di  delitti  con 
tanto  gusto  e accorreva  al  doloroso  arrivo  come  a gradito  spet- 
tacolo. 

Si  udì  un  fischio,  poi  un  frastuono  di  ruote;  una  colonna 
di  fumo  biancastro  s’ innalzò  e lasciò  scorgere  la  lunga  fila  dei 
carrozzoni,  che  rallentarono  la  corsa,  poi  si  fermarono  di  botto. 
Scesero  i viaggiatori;  e chi  di  loro  correva  incontro  a care  per- 
sone, chi  badava  al  bagaglio,  chi  a procurarsi  un  comodo  al- 
bergo : era  uno  spettacolo  pieno  di  vita  e di  allegria. 
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Alcuni  s’indugiavano  a osservare:  quanta  gente  per  un  pic- 
colo morto  ! Gli  altri,  che  dovevano  proseguire  il  viaggio,  met- 
tevano curiosi  la  testa  fuori  lo  sportello  malgrado  l’aria  fredda 
e pensavano:  « Il  nostro  compagno  di  viaggio  è giunto  in  porto; 
ora  non  ripartirà  più!  » 

Era  una  serena  giornata  di  febbraio;  gli  alberi  dei  bastioni 
adorni  di  gbiacciuoli  parevano  immensi  candelabri  di  cristallo, 
e il  sole,  che  faceva  luccicare  la  brina,  illuminò  a un  tratto  il 
finestrino  di  una  delle  tante  carrozze;  due  faccine  angeliche  di 
bimbi  si  scorgevano  immobili;  le  boccuccie  semiaperte  appanna- 
vano con  1’  alito  il  cristallo  sul  quale  le  guance  si  disegnavano 
come  rose  di  serra;  sorridevano  gli  occhi,  si  agitavano  le  manine; 
e dicevano:  — Bello,  bello! 

Alcuni  facchini  dalle  larghe  spalle  si  precipitarono  verso  un 
carro  a bagagli,  ma  dall’interno  una  voce  disse:  — Adagio. — 
Passarono  alcuni  secondi  e un  impiegato  si  fece  innanzi  fretto- 
loso : — Ma  che  adagio  ! i minuti  sono  contati  per  i vivi  e per 
i morti:  noi  siamo  in  ritardo. 

Il  mormorio  di  disapprovazione  fu  seguito  da  un  gran  si- 
lenzio; la  cassa  mortuaria  spinta  dall’ interno  apparve  per  metà 
fuori  dallo  sportello  e i facchini  stesero  le  braccia  per  affer- 
rarla. La  voce  di  prima  li  fermò: 

— Non  toccate  ancora  ! 

Un  giovane  scese  dal  carro  e con  grande  sforzo  tirò  in- 
nanzi la  cassa  nera,  poi  se  la  caricò  sulla  spalla  destra  dalla 
parte  della  testa,  aiutato  da  tre  nerboruti  facchini.  Tutti  gli  fe- 
cero largo,  obliosi  del  morto  per  la  curiosità  destata  dal  vivo, 
che  pallidissimo,  a capo  scoperto,  curvo  sotto  il  peso,  passò  len- 
tamente senza  guardare  nessuno. 

Sulla  porta  della  stazione  era  già  pronto  un  maestoso  carro 
funebre  tirato  da  grossi  cavalli  neri.  Roberto,  con  Y aiuto  del 
vecchio  servo  Antonio  e dei  facchini,  vi  depose  il  suo  fardello, 
mentre  il  corteo  di  frati,  di  amici  e dipendenti  andavasi  dispo- 
nendo in  due  lunghe  file  sotto  gli  ordini  di  un  solenne  ordi- 
natore di  simili  pompe.  La  banda  militare  gentilmente  concessa 
al  vecchio  colonnello  intuonó  la  marcia  funebre  della  Jone.  Ro- 
berto fece  per  entrare  nel  carro,  ma  due  preti  corpulenti  gli 
osservarono  che  quel  posto  spettava  a loro.  Antonio  era  salito 
a cassetta  della  carrozza  di  casa,  già  occupata  dal  sindaco  e 
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altre  autorevoli  persone;  invano  Roberto  cercò  là  dentro  uni 
posticino  o nelle  altre  che  seguivano.  Ansante,  smarrito,  tornèi 
indietro.  Il  cocchiere  di  casa  Mordiani  stava  ancora  a terra  per  ! 
accomodare  le  testiere  dei  cavalli  e Roberto  saltò  al  suo  posto  ' 
dicendo  con  voce  concitata  : 

— Guiderò  io.  Debbo  giungere  con  lui  ! Non  posso  lasciarlo!  , 

Il  cocchiere  fece  un  gesto  di  dispetto  e mormorò  fra  i denti: 

— - Se  non  fosse  il  signorino  Roberto,  vorrei  vedere  che  un 
altro  mi  rubasse  il  mestiere! 

Lentamente  la  processione  si  mise  in  moto  e le  monotone 
litanie  si  alternarono  con  le  melodie  della  banda. 

In  Castel  Ghibellino  l’ampio  scalone  e le  sale  erano  pa- 
rate a lutto;  amici  e parenti  andavano  e venivano,  osservando, 
criticando,  ripetendo  ordini  e commenti.  Il  colonnello  passava 
tra  la  gente  al  braccio  di  un  bel  signore  decorato  più  volte  e 
con  la  medaglia  di  deputato  alla  catenella  dell’  orologio. 

Quel  padre  che  aveva  perduto  1’  unico  figlio  era  di  certo 
molto  infelice;  eppure  un  osservatore  maligno  si  era  permesso 
di  dire  che  il  suo  dolore  era  fatto  meno  amaro  da  quelle  pompe, 
da  quelle  prove  di  simpatia  e di  rispetto.  Egli  stringeva  la  mano 
a tutti  con  forza,  poi  ripeteva  i soliti  ritornelli: 

— La  volontà  di  Dio...  il  volere  della  Provvidenza...  la  pu- 
nizione celeste...  Bisogna  chinare  la  fronte,  amici  miei. 

Egli  piegava  la  fronte,  ma  esaminava  sott’  occhi  i nuovi 
arrivati,  si  compiaceva  che  nessuna  mancasse  delle  persone  no- 
tevoli della  provincia;  poi  si  stringeva  con  abbandono  al  braccio 
dell’  uomo  illustre  che  lo  sosteneva  con  tanta  affabilità,  come 
per  dire:  «Con  questo  sostegno  saprò  sopportare  la  mia  sventura». 

Berta  sedeva  nella  stanza  vicina  fra  molte  signore;  aveva 
avuto  il  buon  senso  di  non  fingere  un  dolore  che  non  provava 
e alle  parole  di  conforto  rispondeva  freddamente: 

— Il  povero  ragazzo  aveva  ereditata  la  malattia  di  cuore 
dallamadre  — e stringeva  le  labbra  per  sottintendere:  «Se  l’avessi 
fatto  io,  non  sarebbe  morto  così  ». 

— Dov’è  Nelly?  — domandò  una  vecchia  amica  della  madre 
che  mancava  da  quella  casa  dall’  epoca  appunto  della  sua 
morte. 

Berta  fece  un  gesto  che  voleva  significare  : « E chi  lo  sa  ? » 
Poi  sospirò  e soggiunse:— E tanto  capriocciosetta,  ha  voluto  uscire 
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di  monastero  per  i funerali  e ora  si  è nascosta  in  qualche  can- 
tuccio. 

— Sono  giunti!  — Tutti  con  aria  compunta  si  avviarono  per 
le  scale  o si  affacciarono  alle  finestre.  La  carrozza  di  casa  pre- 
cedeva il  corteo  almeno  di  un  trar  di  fucile;  nella  fretta  di 
giungere,  il  cocchiere  improvvisato  non  aveva  posto  mente  al 
passo  di  rito.  Il  colonnello,  che  stava  a capo  scoperto  ai  piedi 
dello  scalone,  malgrado  l’acerba  angoscia  corrugò  le  ciglia: 

— Roberto,  che  follia! 

Dietro  di  lui  la  gente  guardava  attonita  quel  giovanotto 
vestito  da  viaggio  col  pastrano  bigio  che  spiccava  tra  tutti  quei 
vestiti  neri.  Egli,  consegnate  le  redini,  era  saltato  a terra  ; l’aria 
frizzante  e la  ginnastica  fatta  per  mantenere  al  passo  i cavalli 
avevano  rianimato  il  suo  volto.  Senza  curarsi  di  nessuno,  si  ca- 
ricò di  nuovo  la  cassa  mortuaria  sulle  spalle  e aiutato  dai  servi 
di  casa  volle  portarla  per  T ampia  scala  fino  al  catafalco  pronto 
nel  salone.  I preti  vi  stesero  su  un  drappo  nero  ricamato  in  oro, 
mentre  Antonio  si  affaccendava  per  ordinare  le  corone  e accen- 
dere i doppieri. 

— Quando  sarà  finita  la  messa,  tornerò  per  aiutarvi  a discen- 
derlo nella  cappella.  Badate  che  nessuno  lo  tocchi  prima  di  me. 

Egli  uscì  senza  lagrime,  mentre  quasi  tutti  gli  altri  pian- 
gevano. In  cortile  l’ordinatore  dei  funebri  bestemmiava  fra  i denti 
contro  il  guastamestiere  ; il  corteo  per  sua  colpa  era  giunto  scom- 
pigliato e frettoloso.  E che  strana  figura  quel  vestito  bigio  sulla 
carrozza  parata  a lutto!  Davvero  era  stata  una  cosa  da  ridere! 

Terminata  la  messa  e data  al  cadavere  l’estrema  benedi- 
zione, Roberto  ricomparve,  sempre  forte  e come  trasognato,  a ri- 
prendere il  doloroso  carico  e portarlo  con  Antonio  ed  altri 
amici  nella  cappella  di  famiglia.  La  nicchia  per  Emilio  era 
pronta  sotto  quella  che  racchiudeva  la  sua  giovane  madre;  Ro- 
berto aiutò  ad  introdurvi  la  cassa,  poi  rimase  intento  al  lavoro 
del  muratore  che  saldava  la  pietra  di  marmo. 

— Vi  piace  l’iscrizione?  — domandò  al  suo  orecchio  una 
voce  sonora.  — Sono  io  che  T ho  composta. 

QUI  RIPOSA 

EMILIO  MORDIANI  TOLTO  ALLA  FAMIGLIA 
DI  SEDICI  ANNI  APPENA 
PER  CUORE  - MENTE  - VIRTÙ 
DEGNO  DEL  NOME  ILLUSTRE  CHE  SI  ESTINGUE  IN  LUI. 
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Roberto  si  allontanò  senza  volgersi  indietro  : non  aveva 
neppure  sentita  la  domanda. 

L’  uomo  illustre  corrugò  le  folte  sopracciglia  nere  e do- 
mandò ad  Antonio  : 

— Chi  è colui? 

Roberto  si  aggirava  per  le  sale  di  Castel  Ghibellino  come 
un’  anima  in  pena.  Egli  cercava  Nelly,  la  cercava  istintivamente, 
sentendosi  misero,  quasi  un  intruso  in  quella  casa,  ora  che  il  gio- 
vane amico  non  esisteva  più.  Pian  piano  salì  la  scala,  aprì  l’uscio 
della  stanza,  che  era  stata  di  Emilio,  e vide  un  corpicino  coperto 
di  nero,  bocconi  sul  letto. 

— Nella,  Nellina  mia  ! 

La  fanciulla  sussultò  e sorse.  Egli  le  aprì  le  braccia,  la 
strinse  a sè,  la  baciò  sui  capelli,  sugli  occhi,  sulle  labbra  e ge- 
mendo : 

— Non  lo  vedremo  più,  non  lo  vedremo  più!  — ritrovò  final- 
mente la  virtù  del  pianto. 

y. 

L’  ottima  zia  Clara,  unica  parente  di  Roberto,  abitava  una 
casetta  modestissima  nel  comune  di  Maranello  e menava  1’  umile 
vita  di  chi  tutto  ritrae  dalla  propria  fattoria.  Ella  desiderava  e 
temeva  1’  arrivo  del  nipote,  che  era  anche  suo  figlioccio.  Lo 
aveva  riveduto  a lunghi  intervalli,  monello  insopportabile,  col- 
legiale in  divisa,  timido  ed  impacciato,  poi  bel  giovanotto;  questa 
volta  la  buona  vecchietta  non  potè  trattenere  un  grido:  in  po- 
chi mesi  l’adolescente  si  era  mutato  in  un  uomo  robusto  con 
i baffi. 

— Il  mio  piccinini  — esclamava,  piegando  le  mani  in  atto  di 
preghiera. — Appena  vent’ anni  fa  1’  ho  tenuto  al  fonte  battesi- 
male ! E come  farò  ad  alloggiarlo  degnamente?  Saprò  servirlo? 
Si  contenterà  ancora  dei  miei  polli  e delle  mie  ricotte?  Siamo 
d’ inverno  : la  terra  è gelata  ; non  un  po’  di  verdura,  non  un 
bel  frutto  fresco  ; solo  pere  e castagne,  e la  polenta  per  riscal- 
dare lo  stomaco  ! 

Ma  la  zia  Clara  si  calunniava.  Ella  potè  dare  ben  altro  a 
Roberto,  che  solo  e sconfortato,  veniva  a lei  come  a porto  di 
rifugio.  Quante  volte,  più  tardi,  doveva  ricordare  con  tenerezza 
quell’  angolo  tranquillo  in  cui  la  sua  anima,  tocca  dal  dolore, 
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gustò  il  conforto  della  famiglia,  le  cure  della  donna,  i consigli 
dell’ amica!  Con  la  virtù  propria  delle  anime  forti  Roberto  ria- 
cquistò ben  presto  il  buon  umore  naturale  alla  sua  indole  e alla 
robusta  giovinezza.  Egli  consacrò  varie  ore  alla  caccia  e alla 
pesca,  altre  ad  erborizzare  per  la  campagna.  Al  ritorno  dalle 
sue  escursioni,  narrando  alla  zia  le  piccole  avventure,  sapeva 
farla  ridere  fino  alle  lagrime;  allora  ella  congiungeva  le  mani  e 
ripeteva  l’esclamazione  solita  : — Il  mio  piccinini  Con  quei  baffi, 
con  quegli  occhi  buoni  e belli!  Come  farò  quando  andrà  via  il 
piccinin  ? 

Nello  studiolo  di  zia  Clara,  divenuto  camera  da  letto  di  Ro- 
berto, stavano  in  bell’ordine  i libri  di  medicina  appartenuti  al 
dottor  Lionelli,  con  molte  carte  e documenti  di  famiglia.  Una 
mattina  il  giovane  volle  osservare  tutto  e trovò  una  miniatura 
di  giovane  donna  ; era  il  ritratto  della  signora  Emma,  madre  di 
Emilio  e di  Nelly,  morta  nel  fiore  degli  anni.  Allora  un  pen- 
siero lo  colse:  suo  padre  doveva  averla  amata,  quella  donna 
così  bella;  egli  l’aveva  assistita  con  tanta  devozione,  ed  era  morto 
poco  dopo  di  lei.  Perciò  sul  letto  di  morte,  a lui  bambino,  che 
aveva  perduta  la  propria  madre  nascendo  e che  aveva  tanto  bi- 
sogno di  protezione,  aveva  fatto  giurare  di  divenir  col  tempo  il 
protettore  di  Emilio  e di  Nelly.  Ahimè  ! Emilio  era  morto,  e 
che  cosa  poteva  egli  fare  per  la  piccola  Nella?  Se  ciò  che  aveva 
detto  Emilio...  Follie  ! Egli  allontanava  il  ciuffo  dalla  fronte  con 
il  gesto,  che  gli  era  abituale,  e rideva;  ma  dentro  il  cuore  inco- 
minciava a martellare  al  nome  di  Nella. 

Trascorso  un  altro  mese  Roberto  fece  ritorno  a Modena, 
accompagnato  per  un  tratto  di  strada  dalla  zia  Clara  : 

— Si  ricordi  il  piccinin  che  la  mia  casetta  è sua  e che  se 
ha  bisogno  di  pace  e di  conforto  deve  tornare  a Maranello! 

La  brava  donna  mise  due  baci  sonori  sulle  guancie  di  Ro- 
berto e continuò  a salutarlo  con  le  mani  e con  il  fazzoletto, 
mentre  egli  si  allontanava  nel  carrozzino.  Rimase  alcune  ore 
a Modena  per  rifornirsi  di  oggetti  necessari  al  viaggio  e verso 
il  tramonto  comparve  nello  studio  del  colonnello,  che  lo  rice- 
vette a braccia  aperte,  stanco  di  solitudine  e di  raccoglimento. 
Nelly,  convalescente,  non  usciva  di  stanza,  il  commendatore  Til- 
berti,  trattenuto  a Roma  da  importanti  affari,  indugiava,  e gli 
altri  conoscenti  capitavano  di  rado,  sia  per  l’inclemenza  della 
stagione,  sia  perchè  i più  schivano  una  casa  colpita  dal  lutto. 
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Unico  sfogo  del  colonnello  era  il  vituperare  la  moglie  per 
poi  rappaciarsi,  vinto  dal  vizio  della  gola,  quando  ella  gli  alle- 
stiva qualche  ghiottoneria  grata  al  palato  ma  nociva  alla  salute. 
Quella  mattina  stessa,  dopo  una  burrascosa  discussione  sul  ri- 
torno di  Nelly  in  monastero,  Berta  aveva  adoperato  quale  ar- 
gomento persuasivo  una  macchinetta  da  caffè  nuovo  modello 
che  aveva  fatto  miracoli.  Roberto  era  giunto  in  tempo  per  gu- 
stare la  squisita  bevanda  e un  bicchierino  di  cognac. 

— Caro  mio,  il  medico  può  dire  ciò  che  vuole,  ma  in  questa 
umida  stagione  il  liquore  è indicato.  — E il  colonnello  se  ne  versò- 
un  secondo  bicchierino,  sorse  in  piedi  a stento,  si  appoggiò  al- 
T omero  giovane  e forte  del  pupillo  come  se  volesse  prenderne 
possesso  e disse  : — Ora  andiamo  a salutare  Nelly. 

Dopo  i funerali  di  Emilio,  Nelly  si  era  ammalata  e il  me- 
dico di  famiglia  aveva  detto  che  la  fanciulla  soffriva  di  anemia 
per  la  rapida  crescenza  e per  la  forte  emozione  sofferta. 

Di  fuori  nevicava.  Ella  sedeva  tutta  sola  dietro  l’invetriata 
nella  sua  stanzetta  del  secondo  piano;  al  rumore  dei  passi  si 
alzò  ; già  aveva  riconosciuto  la  voce  di  Roberto  e le  lagrime 
le  salirono  agli  occhi.  Debole  qual’ era  non  andò  incontro  ai 
visitatori,  ma  si  appoggiò  alla  spalliera  della  sedia  e rimase  ad 
attenderli.  Era  cresciuta  molto  in  breve  tempo  e si  teneva  curva 
nelle  spalle;  i biondi  capelli  assai  folti  e lunghi,  riuniti  in  una 
grossa  treccia,  sembravano  troppi  per  la  sua  testina,  mentre 
1’  accarezzava  un  ultimo  raggio  crepuscolare.  Roberto  si  sentì 
intimidito;  pochi  giorni  prima  aveva  stretto  fra  le  braccia  una. 
bimba  e ora  gli  appariva  innanzi  una  donna: 

— Come  è cresciuta! 

— - È vero  ! — Il  colonnello  sorrise  con  orgoglio  e le  andò 
vicino  come  per  baciarla,  ma  si  fermò.  Parve  come  se  ella  avesse 
suscitato  anche  in  lui  nuove  sensazioni  : forse  un  ricordo  e un 
rimorso:  — Ti  senti  meglio,  Emma...  Nelly  volevo  dire...  — E 
pensava:  «Come  le  somiglia»...  stasera  non  posso  fissarla,  è sua 
madre,  tutta  sua  madre! 

Egli  sedette  e la  figliuola  si  strinse  a lui  amorosamente. 

Roberto  contemplò  il  vecchio  e la  fanciulla:  così  uniti  for- 
mavano un  gruppo  bellissimo.  Allora  lo  colse  il  pensiero  che 
era  un  estraneo,  un  orfano  e non  poteva  unirsi  a loro.  Sentì 
una  pietà  grande  di  se  stesso  per  la  prima  volta  in  vita  sua  a 
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fece  per  andar  via  non  curato.  Nelly  parve  indovinare  i suoi 
pensieri  : 

— Roberto,  vieni  qui,  aiutami  a chiedere  una  grazia  a papà, 
digli  che  Emilio  e io  non  eravamo  piante  da  serra;  lui,  poveretto, 
è morto  in  collegio...  io  non  vorrei  tornare  nel  monastero... 

Roberto  non  disse  nulla,  ma  si  accostò  al  colonnello  e 
prendendolo  per  mano  lo  guardò  con  i begli  occhi  persuasivi. 

In  quel  momento  entrò  Berta  ansante. 

— ■ Quale  imprudenza!  Nelly  è debole  e non  deve  chiac- 
cherare.  E che  veggo?  l’arrosto  non  fu  toccato.  Così  si  ubbi- 
disce alle  prescrizioni  del  medico?  Ah!  ci  vuole  la  disciplina 
del  monastero,  altrimenti  questa  ragazza  non  guarirà. 

All’ apparire  della  madrigna  Nelly  divenne  fredda  e seria; 
si  scostò  dal  padre  e si  pose  al  fianco  di  Roberto,  quasi  a met- 
tersi sotto  la  sua  protezione. 

— E il  colonnello,  che  sale  le  scale  senza  chiamarmi,  senza 
indossare  il  pastrano  ! 

— Faccio  il  comodo  mio  — rispose  burbero  il  marito,  sfug- 
gendo gli  occhietti  teneri  di  Berta.  — E a questo  proposito  ho 
risoluto...  quasi  risoluto  di  non  rimandare  Nelly  in  monastero. 
Ti  sei  accorta  che  si  è fatta  grande?  Sarà  meglio  rimanga  con 
me,  con  noi,  mia  cara.  — Quel  cara  fu  gittato  lì  per  propiziarsi 
la  dea,  la  quale  seppe  serbare  il  viso  placido  malgrado  V interno 
dispetto.  — E farai  allestire  per  Roberto  la  stanza  gialla.  Voglio 
che  anche  lui  rimanga  con  me.  — Tutto  ciò  era  detto  in  fretta 
oon  il  tuono  altero  di  chi  spera  in  tal  modo  di  farsi  ubbidire. 

Una  lieve  macchia  rossa  colorò  la  guancia  scialba  di  Berta; 
porse  il  braccio  al  marito  ed  uscì  con  lui,  mentre  Roberto  e 
Nelly  rimasero  soli. 

— Causa  perduta,  la  mia  ! — la  fanciulla  sospirò. 

— Chi  te  lo  ha  detto  ? 

— Gli  occhi  di  Berta.  Ma  se  tu  rimani  con  papà,  andrò  via 
più  contenta. 

— Io  non  posso  rimanere  qui.  Tu  conosci  la  mia  vita,  le 
mie  aspirazioni.  Non  ho  beni  di  fortuna,  non  parenti  in  fuori 
della  vecchia  zia  Clara.  Ho  risoluto  di  farmi  un  posto  nel  mondo, 
tornerò  a Zurigo  per  continuare  gli  studi  di  medicina.  La  mia 
infanzia  è trascorsa  da  un  collegio  all’altro,  senza  carezze.... 

— Noi...  — interruppe  affettuosa  Nelly. 
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— Sì,  voi  mi  faceste  comprendere  che  cosa  sia  la  fami- 
glia. Quando  morì  tua  madre  provai  il  primo  grande  dolore; 
poi  perdetti  mio  padre  e il  colonnello  divenne  per  me  la  per- 
sona più  cara  e rispettabile.  Emilio!.,  lo  adoravo...  Ogni  notte 
mi  assale  il  rimorso  di  averlo  trascinato  laggiù  o almeno  di  non 
averlo  preso  fra  le  braccia  per  ricondurlo  a casa  ancor  vivo* 
come  ve  lo  riportai  morto.  — Egli  si  allontanò  il  ciuffo  dalla 
fronte  e continuò  con  più  veemenza:  — La  natura  mi  ha  fatto 
forte  fisicamente;  anche  nei  propositi  voglio  essere  forte.  Rima- 
nendo qui  che  potrei  fare?...  Per  altro,  Nelly,  se  tu  mi  credi  ne- 
cessario, se  tu  desideri  che  io  rimanga  con  voi... 

— Parti,  Roberto,  ritorna  in  quel  paese  che  ammazza  i de- 
boli, ma  che  di  te  farà  un  uomo  illustre. 

La  fanciulla  lo  guardò  con  intensità  di  sguardo  superiore 
all’età  sua;  poi  vinta  dallo  sforzo  si  mise  a piangere  silenzio- 
samente. Roberto  avrebbe  voluta  baciarla;  non  osò.  La  prese 
per  le  mani  e : 

— - Promettimi  — le  disse  con  passione  — che  in  ogni  oc- 
correnza ti  rivolgerai  a me  come  a un  fratello. 

Nelly  si  divincolò  dalla  stretta  e nascose  il  volto  fra  le 
mani  senza  dir  nulla. 

Si  separarono  così. 

VI. 

In  casa  della  zia  Roberto  aveva  ricevuto  una  lettera  del 
colonnello  che  gli  manifestava  le  sue  intenzioni  : per  distrarsi 
dal  grande  dolore  provato  e dare  una  meta  alla  sua  vita  egli 
aveva  stabilito  di  tentare  1’  estrazione  di  petrolio  dalle  salse  di 
sua  proprietà;  e mentre  il  commendatore  Tilberti  sarebbe  stato 
il  suo  associato,  proponeva  a lui,  Roberto,  di  occupare  il  posto 
di  segretario. 

Nella  lettera  non  il  minimo  dubbio  che  il  pupillo  potesse 
rifiutare.  Quale  non  fu  dunque  lo  sdegno  del  colonnello  quando- 
più  tardi  Roberto  entrò  nello  studio  per  dichiarare  rispettosamente 
che  intendeva  far  ritorno  a Zurigo  ! 

— Rifiuti?  rifiuti  al  padre  di  Emilio  1’ appoggio  del  tuo  gio- 
vane braccio?  Ah  i giovani  di  oggi  sono  egoisti,  tutti,  tutti  ! 

Sentendosi  accusare  di  egoismo  mentre  avrebbe  data  la  vita, 
per  il  suo  benefattore,  Roberto  impallidì.  La  vita  sì,  ma  l’avve- 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


247 


nire,  le  aspirazioni  ! Inchinò  il  volto  e contrasse  la  fronte  sotto 
lo  sforzo  di  vari,  opposti  pensieri. 

Il  colonnello  vedendolo  pensoso  si  tenne  certo  della  vit- 
toria e si  mise  ad  enumerare  i vantaggi  dell’  impresa  che  stava 
per  intraprendere.  Certo  il  commendatore  Tilberti  era  una  gran 
testa;  ma  lui,  proprio  quel  Mordiani  che  i superiori  avevano 
messo  a riposo  col  pretesto  che  non  fosse  buono  a comandare 
un  reggimento,  aveva  ideato  tutto.  Il  Tilberti  era  un  uomo  dotto, 
ma  aveva  accettato  i suoi  disegni  con  tutta  deferenza  ; dunque 
ne  riconosceva  la  superiorità.  Roberto  faceva  benissimo  a non 
proseguire  gli  studi;  i professionisti  oramai  erano  troppi.  In  buon 
punto  il  colonnello  si  risovvenne  di  ciò  che  il  commendatore 
Tilberti  aveva  scritto  in  un  discorso  letto  all’inaugurazione  di 
una  linea  ferrata. 

— È tempo  che  T Italia  pensi  a promuovere  le  industrie,  a 
trarre  profitto  dai  suoi  tesori  naturali.  E tempo  che  i giovani 
disertino  Licei  e Università  per  le  scuole  tecniche,  le  officine, 
i negozi. 

Egli  tacque  un  momento  nella  speranza  che  Roberto  avrebbe 
applaudito  alla  sua  eloquenza,  ma  il  giovane  continuava  a tacere. 

— Nei  fanghi  che  circondano  il  castello  vi  sono  molti  mi- 
lioni, mio  caro;  ma  ogni  impresa  di  tal  genere  ha  i suoi  pericoli, 
e finché  visse  Emilio  ebbi  paura  di  esporvi  la  mia  sostanza. 
Ora  sono  vecchio  e solo  e se  riuscirò  a spandere  il  benessere 
attorno  a me,  i posteri  benediranno  la  mia  memoria.  — Il  colon- 
nello aveva  ricordato  senza  lacrime  il  figlio,  ma  si  commosse  al 
pensiero  della  propria  morte;  si  asciugò  gli  occhi  e attese  che 
Roberto  lo  rassicurasse  interamente. 

— Ora  che  tutto  è stabilito  — riprese,  meravigliato  del 
silenzio  ma  certissimo  che  chi  tace  assente  — ora  voglio  farti 
le  mie  proposte.  Sarai  sorvegliante  della  fabbrica  con  una  par- 
tecipazione negli  utili...  In  poco  tempo  potresti  diventare  un 
uomo  ricco...  Basta,  per  ora  andiamo  a letto;  domani  mi  darai 
la  risposta. 

— Colonnello,  se  me  lo  permette,  glie  la  do  questa  sera 
stessa. 

— Bene,  ho  già  capito  che  sei  persuaso.  Che  diamine!  Ci 
vogliono  anni  ed  anni  per  diventare  dottore  e crearsi  una  clien- 
tela. Tuo  padre  era  una  cima  d’uomo,  pubblicò  opere  mirabili; 
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ma  si  logorò  la  vita  sui  libri  e negli  ospedali  e morì  a quaran- 
t’ anni.  Tu  invece  con  noi  farai  cammino;  la  conoscenza  che  hai 
delle  lingue  straniere  ci  sarà  molto  utile... 

— Colonnello,  sono  commosso...  ella  parla  per  il  mio  bene, 
ma  debbo  tornare  a Zurigo;  debbo  terminare  colà  gli  studi  che 
mi  sono  cari  ; non  ho  vocazione  per  le  industrie  e il  commercio. 
Non  si  dia  pensiero  di  me,  la  modesta  entrata  che  ella  ha  saputo 
serbarmi  intatta  mi  permette  di  viver  colà.  Non  ambisco  ric- 
chezze, ma  ardo  dal  desiderio  di  farmi  un  nome  nella  profes- 
sione che  mio  padre  esercitò  così  nobilmente. 

Il  vecchio  andò  sulle  furie  ; quel  ragazzo  osava  contrad- 
dirlo! Gli  sostenne  che  poteva  per  fino  proibirgli  di  partire. 

Ma  già,  gli  era  ben  nota  T ostinazione  di  Roberto  ; era  stato 
lui  a trascinare  Emilio  laggiù  ! Ora,  nessun  ritegno  di  ritrovarsi 
in  quel  luogo  funesto,  nessuna  riconoscenza  per  il  bene  rice- 
vuto ! Una  scrollatina  di  spalle  e tutto  era  scordato  ! 

Roberto  se  ne  stava  a capo  chino,  oppresso  da  quei  rim- 
proveri. Davvero  meritava  l’accusa  d’ ingratitudine?  Il  solo  dub- 
bio era  un  supplizio.  Non  osava  allontanarsi  prima  di  aver  cal- 
mato il  suo  benefattore,  ma  come,  senza  rinunziare  alla  ferma 
risoluzione  ? A un  tratto  una  potente  alleata  venne  in  suo  aiuto. 

— È domani,  non  è vero,  che  deve  giungere  il  commen- 
datore ? — incominciò  Berta,  che,  rientrata  non  vista,  lavorava 
di  maglia  nell’altro  lato  del  caminetto  e sembrava  le  cento  mi- 
glia lontana  dai  discorsi  che  si  tenevano  intorno  a lei.  — Il  suo 
appartamento  è in  ordine.  Dovresti  vederlo. 

— Starà  bene.  Paghiamo  abbastanza  caro  il  tappezziere  per- 
chè nulla  manchi.  Tilberti  giungerà  a mezzogiorno  e ho  già  or- 
dinato la  carrozza.  Tu  avverti  il  cuoco,  voglio  un  pranzetto  a 
modo;  scendi  in  cantina  e scegli  quel  Lambrusco... 

— Che  sa  di  violetta  — soggiunse  sollecita  Berta.  — Se 
credi,  metterò  la  veste  di  velluto  ; dopo  tre  mesi  posso  moderare 
il  lutto...  Ma,  se  ho  ben  compreso,  col  commendatore  verrà  anche 
il  nipote  Ubaldo...  Roberto  lo  conosce,  era  anche  lui  a Zurigo. 

— Lo  conosco!  — disse  il  giovane  con  tuono  asciutto,  e 
avrebbe  voluto  aggiungere  che  gli  era  antipatico,  ma  uno  sguardo 
significativo  di  Berta  gli  chiuse  la  bocca. 

— Gioca  a perfezione  quel  giovanotto.  — E Berta  fece  segno 
a Roberto  perchè  dicesse  di  sì. 
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— Il  gioco  è il  suo  forte. 

Roberto  era  maravigliato  della  piega  che  prendeva  il  dialogo. 

— Anche  a calabresella  ? — domandò  il  colonnello  con  vivo 
interesse. 

Roberto  esitava  a rispondere,  ma  un  nuovo  sguardo  della 
signora  gli  fece  comprendere  che  quello  non  era  un  discorso 
fatto  a casaccio.  Sorpreso,  balbettò: 

— Forse  lo  giocherà  a perfezione;  certo  meglio  di  me,  che 
non  ne  capisco  nulla. 

— Tu  sei  un  guastamestiere,  ma  apprenderai  da  Ubaldo. 

— Roberto  e Ubaldo  non  potranno  mai  giocare  insieme,  li- 
tigherebbero. 

— Come  sarebbe  a dire  ? — Il  colonnello  fece  il  viso  del- 
l’arme. — Vorrei  vedere  che  Roberto  mancasse  di  riguardi  a un 
mio  ospite  ! 

Egli  squadrò  severamente  il  pupillo,  che  si  sarebbe  scusato 
senza  gli  occhietti  di  Berta  che  lo  fissavano  come  per  infondergli 
la  loro  malizia. 

— Non  mi  dicesti  che  in  collegio  vi  era  già  una  grande  an- 
tipatia fra  di  voi  ? 

— È vero,  non  ci  possiamo  soffrire. 

— Dunque,  per  farti  piacere,  dovrò  scrivere  al  mio  amico  : 
lascia  tuo  nipote  a casa,  vi  è qui  uno  che  non  lo  può  soffrire? 
Ma  il  padrone  sono  io,  mio  caro.  Ti  offro  la  protezione,  la  si- 
curezza nel  presente,  la  fortuna  nell’avvenire;  se  per  un  ca- 
priccio vuoi  barattare  tutto  ciò,  io  non  ci  ho  colpa.  Sei  libero... 
credo  anzi  che  col  tuo  carattere  sia  quasi  meglio  che  tu  parta... 

— Partirò  domani  — disse  Roberto  a voce  bassa. 

Era  riuscito  nell’  intento  e ora  soffriva  della  facile  arren- 
devolezza del  colonnello. 

— Si  ricordi  che  in  ogni  occorrenza  sarò  pronto  a darle 
prova  della  mia  devozione... 

Non  disse  di  più  perchè  la  voce  svelava  l’affanno. 

Anche  il  colonnello  era  commosso  e senza  la  presenza  di 
Berta  avrebbe  stese  le  braccia  all’amico  di  Emilio. 

— Qualche  volta  scriverò  a Nella  — balbettò  il  giovane, 
stringendo  la  mano  a Berta.  Egli  vedeva  amicizia  e bontà  dove 
erano  finzione  e aridezza  di  cuore.  — Scriverò  anche  a lei  che 
si  è mostrata  cosi  buona  con  me. 
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— Inutile  ! In  monastero  le  fanciulle  non  ricevono  lettere 
da  estranei  e io  sono  una  pessima  corrispondente... 

— Scriverai  a me  una  volta  al  mese  ; riceverai  dal  mio  ban- 
chiere... 

— La  mia  piccola  rendita,  la  prego  non  mi  faccia  mandare 
altro. 

— Poco  più  di  cento  lire  al  mese  ! 

— Basteranno.  Addio...  Partirò  di  buon’  ora. 

— Potrai  servirti  della  carrozza  che  va  alla  stazione  a pren- 
dere il  commendatore  Tilberti  e suo  nipote. 

— Grazie,  prenderò  la  diligenza:  debbo  trattenermi  a Mo- 
dena per  salutare  alcuni  amici...  — Roberto  s’  inchinò  ancora 
sulla  mano  rugosa  del  tutore,  poi  corse  a chiudersi  nella  sua 
stanza. 


VII. 

La  mattina  dopo,  la  carrozza  dei  Mordiani  riprese  la  via  di 
Modena  dov’  era  stata  1’  ultima  volta  per  attendere  un  morto. 
Adesso  aspettava  un  vivo,  ed  uno  che  contava  sulla  terra.  Chi 
aveva  incontrato  una  volta  il  commendatore  Tilberti  doveva  rav- 
visarlo sempre.  Ma  Roberto  che  lo  aveva  veduto  solo  in  un’ora 
triste  presso  la  tomba  di  Emilio  non  lo  avrebbe  riconosciuto,  se 
Ubaldo  non  fosse  disceso  con  lui  dallo  sleeping. 

I due  eleganti  viaggiatori  si  avviarono  verso  l’uscita  fra  gli 
sguardi  di  ammirazione  dei  presenti,  specialmente  delle  donne. 
Zio  e nipote  facevano  un  bel  paio  e sembravano  fratelli  : l’uno 
portava  bene  i quarantacinque  anni  suonati,  l’altro  i ventitré  non 
compiti  ; ma  tutti  davano  la  preferenza  al  meno  giovane.  Il  com- 
mendatore non  era  alto  di  statura,  ma  teneva  la  testa  eretta,  il 
petto  innanzi,  come  uomo  conscio  del  proprio  valore.  La  sua  fa- 
miglia era  di  origine  straniera;  suo  nonno  esercitava  un  miste- 
rioso commercio  sulle  coste  americane  e chiamavasi  Tilbert.  Il 
padre  aveva  ottenuta  in  Genova  la  grande  nazionalità  sarda  per 
una  sua  invenzione  industriale,  e aveva  sposato  una  signorina 
bolognese.  Rovesci  di  fortuna  1’  avevano  mandato  ramingo  per 
varie  città  con  la  moglie  e i figli  e gli  avevano  consigliato  di 
mutare  Tilbert  in  Tilberti.  Un  uomo  politico  assai  noto  si  era 
interessato  in  Bologna  al  piccolo  Adolfo,  il  presente  commenda- 
tore, e gli  aveva  ottenuto  un  posto  in  un  collegio  governativo 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


251 


dove  si  facevano  buoni  studi  classici,  e più  tardi  gli  procurò  un 
impiego  nel  Ministero.  Ma  Adolfo,  nato  da  commercianti,  si  sen- 
tiva attratto  dai  viaggi  e dalle  imprese  industriali,  detestava  la 
vita  sedentaria  dell’ impiegato.  Nei  rivolgimenti  politici  seppe  co- 
gliere  il  destro  : giocò  alla  Borsa  con  i capitali  altrui,  si  occupò 
di  strade  ferrate,  di  scuole,  di  Banche.  Parlò  nei  meetings,  scrisse 
nelle  gazzette;  intimo  con  il  figlio  del  suo  benefattore,  ne  cor- 
teggiò la  moglie  e ottenne  di  essere  candidato  alla  deputazione. 
In  quel  tempo  non  era  noto,  ma  già  si  diceva  di  lui:  « Può  fare 
ciò  che  vuole  ». 

Quel  che  Tilberti  volesse  non  era  facile  saperlo;  espansivo 
in  apparenza,  non  parlava  mai  dei  fatti  propri  ; ispirava  senti- 
menti frammisti  di  curiosità  e di  diffidenza,  di  simpatia  e di 
timore. 

Tutti  parlavano  di  lui  per  lodarlo,  ma  erano  tentati  di  sot- 
trarsi all’atto  famigliare  ch’egli  usava  discorrendo,  di  trattener 
la  gente  per  l’occhiello  dell’abito  o per  la  manica  del  vestito,  men- 
tre chiedeva  con  un  sorriso  : « Rendo  la  mia  idea?  » 

Le  idee  del  Tilberti  spuntavano  a coppie  come  le  ciliege  : 
l’una  per  essere  divulgata,  l’altra  per  rimanere  occulta.  Di  quale 
partito  fosse  nessuno  sapeva,  ma  nel  Parlamento  si  era  guada- 
gnato il  nome  di  oratore  con  tre  discorsi  memorabili  su  que- 
stioni economiche. 

Aveva  trascorsa  1’  esistenza  come  ora  lo  spazio  che  correva 
tra  il  carrozzone  da  cui  era  disceso  e la  porta  di  uscita  della 
stazione  di  Modena  : guardato  e ammirato.  Esuberante  di  vita, 
sempre  sorridente,  sicuro  di  sè,  veniva  innanzi  col  passo  di  un 
trionfatore.  Aveva  la  barba  breve  e ricciuta,  i denti  bianchi,  gli 
occhi  neri  e grandi,  il  gesto  largo  ed  espressivo. 

Roberto,  giunto  per  partire  mentre  gli  altri  arrivavano,  si  tirò 
in  disparte  per  lasciarlo  passare  e dovette  riconoscere  in  cuor  suo 
che  era  un  bell’  uomo. 

Ubaldo  che  gli  camminava  appresso  ne  era  la  cattiva  copia 
per  i modi  e per  il  vestire;  assai  meno  avvenente  e certo  con 
minore  esperienza,  non  sapeva  celare  ancora  sotto  amabili  forme 
l’egoismo  e la  vanità  dell’anima. 

— Vedi  se  vi  è la  carrozza  dei  Mordiani  — disse  lo  zio  al 
nipote.  — Cavalli  morelli,  livrea  abbrunata...  L’equipaggio  è pas- 
sabile per  un  provinciale. 
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— Ora  giunge  al  trotto...  E quel  povero  Emilio  che  ebbe 
la  cattiva  idea  di  venirsene  a morire  in  Zurigo  !... 

— 1 Mordiani  non  sono  poveri;  ma  in  queste  provincie  vi 
sono  maggiori  ricchezze;  e poi  non  hanno  titoli  ! — sentenziò  il 
Tilberti,  rispondendo  non  a quello  che  il  nipote  aveva  detto,  ma 
certo  a quello  che  aveva  pensato. 

Il  vecchio  Antonio  intanto  era  disceso  di  cassetta;  si  accostò 
rispettoso,  ma  un  poco  esitante  : 

— Scusi,  abbiamo  perduto  qualche  minuto  per  via... 

— Riguadagneremo  il  tempo  perduto  — rispose  il  commen- 
datore con  benignità,  mentre  i facchini  caricavano  le  valigie  sulla 
carrozza. 

— Se  vostra  signoria  volesse  darmene  licenza,  entrerei  un 
momento  nella  sala  d’aspetto  per  salutare  una  persona  che  parte... 

11  commendatore  accordò  il  permesso  col  solito  sorriso  di 
benevolenza,  e prese  posto  in  carrozza,  mentre  Ubaldo,  rimasto 
a terra,  batteva  i piedi  dal  freddo  e dal  cattivo  umore. 

— Che  razza  di  servo  padrone  è costui  ! Farci  aspettare  per 
salutare  chi  sa  chi! 

— Non  l’amante  di  certo  — rispose  il  Tilberti  ridendo.  — 
Se  fossi  te  andrei  a vedere;  quando  si  deve  vivere  in  una  casa 
non  nuoce  conoscere  i segreti  dei  servi,  e Antonio  è una  potenza 
a Castel  Ghibellino. 

— Rientro,  non  per  sapere  i fatti  di  quel  babbeo,  ma  perchè 
si  sbrighi,  per  bacco  ! 

Antonio  intanto,  dopo  aver  fatto  un  giro  nelle  sale  d’aspetto 
di  prima  e di  seconda  classe,  penetrava  con  esitanza  e disgusto 
nello  stanzone  di  terza,  dove  fra  contadini  e soldati  scorse  final- 
mente Roberto  seduto  sopra  un  rozzo  scanno,  la  valigetta  tra  i 
piedi. 

— Sono  venuto  in  cerca  di  lei  per  salutarla,  signor  Roberto. 
Il  cocchiere  ed  io  l’abbiamo  cercata  per  Modena  e anzi  siamo 
giunti  qui  in  ritardo.  Andrea  non  può  lasciare  i cavalli  e le  manda 
il  buon  viaggio.  Non  so  dirle  quanto  ci  rincresce  ch’ella  se  ne 
vada,  signor  Roberto.  È cosi  solo...  Non  posso  esserle  utile  in 
nulla  ! Caso  mai,  si  ricordi  di  noi,  suoi  servi  affezionati.  Che  spro- 
posito fu  quello  di  mandare  laggiù  il  signorino!  Quando  si  dice 
i presentimenti  ! Si  ricorda  di  quel  funerale  in  Duomo  ? Ieri  ne 
parlavo  ad  Andrea... 
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E gli  occhi  tondi  del  buon  vecchio  lasciarono  sfuggire  più 
di  una  lagrima  sulle  guancie  rugose  correttamente  rasate. 

Come  l’ultima  goccia  è quella  che  fa  traboccare  il  liquido, 
cosi  1’  umile  parola  di  simpatia  bastò  a scuotere  Roberto  dall’ap- 
parente indifferenza.  Egli  strinse  le  mani  callose  del  servo  e fece 
per  parlare,  ma  disse  soltanto  : 

— Addio,  addio...  Quei  signori  ti  aspettano. 

— Eh  ! aspettino  pure. 

A un  tratto  Antonio  abbassò  il  tuono  della  voce  e fece  di 
cappello. 

— Che  abbia  il  muso  di  venirmi  a cercare  ? 

Le  parole  suonavano  arroganti,  ma  l’attitudine  era  rispettosa, 
e fatto  un  ultimo  saluto  a Roberto  si  allontanò.  Questi  alla  vista 
di  Ubaldo  si  era  fatto  rosso  come  se  la  filosofìa  se  ne  fosse  volata 
qual  piuma  leggiera;  era  coraggioso,  pronto  a sopportare  molto, 
non  la  vista  di  Ubaldo  in  quel  momento. 

— Ritorni  a Zurigo?  Io  invece  ho  lasciato  per  sempre  studi 
e collegio  e me  ne  vengo  ad  abitare  la  casa  del  tuo  tutore  pro- 
prio nel  giorno  che  la  lasci  tu.  E perchè  te  ne  vai  ? Non  sarà 
di  buona  voglia. 

— Parto  per  mia  elezione  — rispose  asciutto  Roberto  senza 
porgergli  la  mano. 

— E...  scusa,  è anche  per  elezione  che  viaggi  in  terza  classe  ? 

— Per  bisogno!  — disse  fieramente  l’altro.  — Sono  povero. 

— Allora,  senti  : perchè  non  chiedi  a mio  zio  un  posticino 
nella  nostra  grande  impresa?  Io,  per  esempio,  ho  bisogno  di  un 
segretario... 

Roberto  rispose  ironico  : 

— Grazie  tanto,  ci  penserò;  per  ora  la  campana  mi  chiama. 

— Quando  tornerai  ? 

— Chi  lo  sa  ! Forse  m’ imbarcherò  per  il  giro  del  mondo. 

— Buona  fortuna,  allora.  Al  ritorno  troverai  forse  grandi 
novità.  Senti  ancora... 

Roberto,  senza  rivolgere  il  capo,  si  unì  all’onda  plebea  che 
lo  spinse  verso  il  carro  grossolano  dove  sedette  in  un  canto  chie- 
dendo alla  fredda  brezza  che  spirava,  benché  la  primavera  fosse 
alle  porte,  di  scacciare  gli  effluvi  poco  gradevoli  che  esalavano 
i suoi  compagni  di  viaggio  e i pensieri  anche  più  perniciosi  di 
quelli. 
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Ubaldo,  con  le  mani  in  tasca  e il  volto  ilare,  raggiunse  lo 
zio;  appena  seduto  in  carrozza  disse  piano  accennando  ad  An- 
tonio che  chiudeva  lo  sportello  : — Era  andato  a dire  addio  al 
pupillo...  a quel  Roberto  Lionelli  che  ho  conosciuto  in  Zurigo, 
dove  ritorna.  Povero  diavolo,  viaggia  in  terza  classe;  il  colon- 
nello lo  avrà  scacciato  perchè  è un  arrogante. 

Il  commendatore  non  credette  di  continuare  quel  discorso 
e per  qualche  tempo  zio  e nipote  se  ne  stettero  silenziosi  con- 
templando il  paesaggio  monotono,  già  verde,  in  mezzo  al  quale 
correva  la  carrozza. 

Ad  un  tratto  il  commendatore  si  volse  ed  afferrò  il  nipote 
per  la  mano: 

— L’  unica  erede  dei  Mordiani  è una  fanciulla  di  quindici 
anni  che  sta  ancora  in  monastero;  ma  ogni  tanto  verrà  in  va- 
canza. Ti  proibisco  di  corteggiarla  ; V ospitalità  è sacra,  mio  caro. 

Ubaldo  rise  scioccamente:  — Non  mi  piacciono  le  bambine  — 
rispose.  — Poi  questi  Mordiani  non  hanno  neppure  un  titolo  ! 

— Tu  non  sogni  che  titoli  di  nobiltà  e non  sai  che  ai  no- 
stri tempi  il  valore  personale  è la  leva  di  ogni  grandezza  e vale 
più  di  qualunque  titolo. 

Ubaldo  scosse  la  testa  poco  convinto.  Che  cosa  intendeva 
lo  zio  per  valore  personale?  Ubaldo  aveva  studiato  pochissimo 
ma  sapeva  vestirsi  all’ ultima  moda;  era  pigro,  egoista  e bugiardo 
ma  ballava  alla  perfezione  ; erano  queste  le  leve  che  dovevano 
procurargli  titoli  e ricchezze  ? 

— Senti  — proseguì  lo  zio  — io  non  parlavo  di  amore  ma 
della  possibilità  che  ti  balenasse  la  speranza  d’  intascare  il  mi- 
lioncino  di  dote;  se  mai  essa  ti  tentasse,  io  te  ne  farei  pentire... 
uomo  avvisato...  ho  reso  la  mia  idea? 

— Non  dubitare,  zio,  per  ora  mi  piacciono  soltanto  le  donne 
altrui. 

Tilberti  aggrottò  le  folte  sopracciglia  : — Le  donne  altrui 
sono  più  pericolose  di  quanto  credi  ! 

Dopo  un  altro  lungo  silenzio  Ubaldo  disse:  — Zio,  quando 
mi  farai  dare  la  croce  di  cavaliere  ? 

— Vedremo;  tra  poco  si  discuteranno  le  convenzioni  fer- 
roviarie, è una  materia  che  conosco  bene  e farò  un  buon  discorso. 
Poi,  come  sarebbe  utile  e comoda  una  fermata  a Castel  Ghi- 
bellino... 
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— Così  potrei  andarmene  spesso  in  Modena;  il  pensiero  di 
vivere  in  quel  castello  solitario  mi  sorride  poco.  Modena  è una 
città  tranquilla,  ma  vi  sono  gli  alunni  della  Scuola  militare...  ne 
conosco  alcuni  ; con  loro  troverò  il  modo  di  passare  il  tempo 
quando  vi  andrò.  E tu,  andrai  spesso  a Roma?  L’  altro  ieri  non 
avendoti  trovato  da  Morteo,  dove  mi  avevi  dato  appuntamento, 
andai  a cercarti  al  tuo  quartierino  in  via  Borgognona. 

— Ti  avevo  proibito  di  cercarmi  in  casa  — interruppe  il 
commendatore  dimenticando  V amenità  del  sorriso. 

— La  tua  governante  è una  bella  donna  — continuò  Ubaldo 
ridendo,  senza  darsi  pensiero  dell’  interruzione.  — Hai  buonis- 
simo gusto  ! Quando  si  rimane  scapoli  ci  vuole  qualche  com- 
penso. 

Un  altro  silenzio,  e questa  volta  Ubaldo,  che  temeva  lo  zio 
malgrado  la  sua  apparente  affabilità,  si  accorse  di  aver  toccato 
un  tasto  scabroso  e non  osò  aggiungere  altro.  Si  rincantucciò 
meglio,  si  strinse  nel  pastrano  e si  mise  ad  evocare  T immagine 
della  bella  romana  che  gli  era  apparsa  in  casa  dello  zio:  occhi 
neri  e appassionati,  forme  rotonde,  portamento  signorile...  chi 
mai  poteva  essere  quella  governante  ? E la  piccola  Mordiani 
che  tipo  aveva  ? 11  fratello  era  un  bel  ragazzo,  e poi  con  un 
milione  di  dote  una  fanciulla  non  è mai  brutta... 

Gli  ospiti  giunsero  a Castel  Ghibellino  e il  colonnello,  sor- 
retto dalla  moglie,  scese  in  cortile  a riceverli.  Ubaldo  fu  pre- 
sentato in  piena  regola,  e Berta,  poiché  tutti  i gusti  non  sono 
compagni,  lo  trovò  molto,  molto  simpatico. 

— Dov’  è Nelly  ? — domandò  il  colonnello  alla  moglie 
prima  che  gli  ospiti  uscissero  dal  loro  appartamento  per  il  de- 
sinare. 

— Nelly  è in  camera  sua;  deve  rientrare  in  monastero  do- 
mani; meglio  dunque  non  farla  discendere  a pranzo. 

— Per  Dio,  mi  faresti  bestemmiare  ! Rimani  in  camera  tu, 
ma  Nelly  è mia  figlia  e tocca  a lei  fare  gli  onori  di  casa. 

Berta  si  morse  le  labbra  dal  dispetto  : — Ti  assicuro  che 
la  povera  bambina  preferisce  di  rimanere  tranquilla,  è ancora 
indisposta,  poi  con  quella  veste  nera... 

— Ya  a chiamare  Nelly,  hai  capito,  mia  cara?  — Il  tuono 
di  quel  cara  avvertì  Berta  che  bisognava  ubbidire;  salì  in  fretta 
le  scale  in  cerca  della  figliastra  e la  trovò  sola,  al  buio. 
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— Non  potevi  chiamare  per  avere  un  lume  ? Spicciati,  ho 
ottenuto  in  prazia  da  tuo  padre  di  farti  pranzare  con  noi,  ben- 
ché tu  non  sia  ben  guarita.  — Così  parlando,  Berta  accese  un 
lame  e si  accorse  che  Nelly  aveva  gli  occhi  rossi.  — Ti  dispia- 
ceva di  non  pranzare  a tavola  con  quei  signori  ? quanto  sei  bam- 
bina ! Ravvia  i capelli,  metti  al  collo  il  vezzo  di  perle  nere. 

Nelly  si  lasciò  aiutare  dalla  madrigna,  vergognosa  delle 
lagrime  puerili,  versate  per  il  dispiacere  di  non  essere  stata 
chiamata  a ricevere  gli  ospiti  e ancor  più  per  quel  senso  di  ab- 
bandono che  provava  dalla  morte  di  Emilio,  accresciuto  quel 
giorno  dalla  partenza  di  Roberto.  Ma  a sedici  anni  le  lagrime 
scorrono  facilmente  e presto  si  asciugano.  Nelly,  prima  di  la- 
sciare la  camera,  gittò  un  ultimo  sguardo  allo  specchio,  e fu 
contenta  di  vedere  i begli  occhi  di  un  azzurro  cupo  ancora  lu- 
centi e non  più  rossi. 

Presso  T uscio  del  salone  Berta  atteggiò  la  bocca  al  sorriso, 
e presa  la  manina  riluttante  della  figliastra  la  passò  sotto  il 
braccio:  le  piaceva  di  mostrarsi  in  atteggiamento  affettuoso  e 
materno. 

11  colonnello  notò  la  sorpresa  del  Tilberti  alla  visita  di 
Nelly:  — Trovi  che  è cresciuta  dall’ultima  volta  che  l’hai 
vista  ? 

— Guardando  la  signorina  si  farebbero  meste  meditazioni 
sul  rapido  trascorrere  della  vita,  se  non  ci  consolasse  il  pensiero 
che  cediamo  il  posto  ad  esseri  così  perfetti. 

Nelly  non  fu  insensibile  a quel  complimento  detto  con  an- 
tica galanteria;  ma  si  sentì  offesa  dagli  sguardi  di  Ubaldo  che 
non  sapeva  nascondere  la  sua  ammirazione  per  la  bellezza  na- 
scente della  fanciulla.  Questa  pensava  : « Cento  volte  meglio  lo 
zio  del  nipote  ! » E durante  tutto  il  pranzo  cercò  un  rifugio 
dalle  occhiate  del  giovane  nella  piacevole  conversazione  con 
T uomo  maturo. 

11  pranzo  fu  lungo  ed  abbondante,  e quando  il  Tilberti  offrì 
il  braccio  a Nelly,  per  ricondurla  in  salone,  già  erano  amici. 
Ella  gli  aveva  confidato  quanto  mal  volentieri  tornasse  in  mo- 
nastero e il  commendatore  le  aveva  promesso  d’  intercedere  in 
suo  favore  presso  il  colonnello. 

— Possibile  che  quella  scioccherella  preferisca  lo  zio  ? 

E per  mostrare  la  propria  indifferenza,  Ubaldo  si  mise  a 
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corteggiare  la  signora  Berta,  felice  di  un  così  bel  cavaliere.  Essi 
parlavano  di  Roberto,  e la  donna  gli  lasciò  comprendere  che  lo 
aveva  fatto  allontanare  perchè  sapeva  dell’  antipatia  nata  fra 
loro. 

— E vero,  non  eravamo  grandi  amici;  ma  vedendolo  par- 
tire in  terza  classe  mi  ha  fatto  pena;  ella  poi  mostra  tanta  bontà 
per  uno  sconosciuto... 

— Oh  suo  zio  mi  aveva  parlato  di  lei  e ora  veggo  che  le 
lodi  non  erano  esagerate. 

Ubaldo  ringraziò  la  signora  del  favorevole  giudizio  e pro- 
mise a se  stesso  di  fare  1’  amabile  con  lei  per  averla  alleata  nel 
gran  disegno  di  diventare  al  più  presto  proprietario  di  Castel  Ghi- 
bellino e marito  di  Nelly.  Non  era  la  figlia  di  un  duca,  ma  pure 
valeva  il  sacrificio  di  passare  le  sere  nel  far  la  corte  all’  antica 
cameriera;  tanto  più  che  dallo  studio,  dove  si  erano  ritirati  il 
colonnello  e il  commendatore,  giungevano  fino  a lui  le  parole  : ca- 
pitali, interessi  composti,  milioni. 

Quando  Berta  entrò  nella  stanza  coniugale,  si  sentiva  più 
giovane  di  dieci  anni;  si  guardò  nello  specchio:  pingue,  colorita, 
si  giudicò  matronalmente  bella. 

{Continua). 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 
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I. 

Il  cavaliere  ferito. 

Sulla  cima  dell’  erto  dirupo 
S’ incastella  il  manier  bieco  e fosco  : 
Oh  l’orrore  del  tacito  bosco! 

Oh  l’orrore  dell’ombra  nel  cupo! 

Tratto  tratto  le  nubi  sbrancate 
Che  trasvolan  fuggendo  pe’  cieli 
Fascian  come  di  funebri  veli 
L’alte  mura,  le  torri  merlate. 

Custodito  da  spaldi  e da  porte, 
Adagiato  in  un  candido  letto, 

Un  garzone  piagato  nel  petto 
Giace  lì  tra  la  vita  e la  morte. 

Una  fata  più  bella  che  ’l  sole 
Giorno  e notte,  vegliandolo,  canta, 

E la  piaga  mortifera  incanta 
Col  tenor  d’amorose  parole. 

Oh  dolcezza  di  tenere  note, 

Non  sai  dir  se  più  vive  o più  blande! 
Come  puro  lor  suono  si  spande 
Per  le  stanze  recondite  e vote! 
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Il  ferito,  con  muto  sorriso, 

Sì  lo  ascolta  e riceve  nel  seno  ; 

Ma  se  quello  un  istante  vien  meno, 
Ei  pur  manca  e scolorasi  in  viso. 

E la  fata  che  ’l  vede  mancare, 

Senza  fine  il  suo  canto  riprende, 

E finché,  trasognato,  lo  intende, 

Il  ferito  non  può  trapassare. 


II. 

Il  lago  delle  ondine. 


Ov’  è più  cupo  smago 
Di  rupi  infrante  e brulle, 

Un  bosco  di  betulle 
Muto  circonda  il  lago. 

dome  un  grand’occhio  aperto 
Il  lago  è translucente, 

E guata  immobilmente 
Stupito  il  ciel  deserto. 

Ala  giammai  non  fende 
L’aria  che  stagna  in  giro; 
Non  voce,  non  sospiro 
In  quell’  orror  s’ intende. 

Ma  con  ludibri i vani 
Sull’ acque  chete  e sgombre 
Corron  bagliori  ed  ombre 
E raccapricci  strani. 

E se  tu,  vagabondo 
V'iator,  dalla  spiaggia 
Desolata  e selvaggia 
Ficchi  lo  sguardo  al  fondo; 


Scernere  credi  un  molle 
Sfoggio  d’enormi  fiori, 
Ch’entro  i gelati  umori 
Spandon  scialbe  corolle; 

E mutevol  menzogna 
Di  lucori  fluenti, 

Quasi  vaneggiamenti 
D’uom  che  invaghito  sogna. 

Bianche  femmine  ignude 
Van  supine  per  quelli, 

Sciolti  i flavi  capelli, 

Lascive  a mo’  di  drude. 

Ridon  le  rosee  bocche, 

Splendon  gli  occhi  stellanti, 

S*  offrono,  provocanti, 

Le  membra  non  mai  tocche, — 

0 v’iator,  sta  forte 
Contro  la  rea  lusinga: 

Mal  desio  non  ti  spinga 
Ad  abbracciar  la  morte. 


260 


NEL  MONDO  DEI  SOGNI 


III. 

Il  bacio. 

Egli  parlò  con  voce  supplichevole,  a stento: 

— Madonna  Beatrice,  dopoché  sarò  morto, 

Per  pietà  d’un  afflitto,  per  l’amor  che  vi  porto, 

D’ una  suprema  grazia  fate  eh’  io  sia  contento. 

Lasso  ! da  voi  fu  sempre  vilipeso  e deriso 
L’amor  che  alfìn  m’uccide.  0 superba  signora, 
Dopoché  sarò  morto,  pur  oggi  tra  brev’  ora, 

Una  fiata  almeno,  deh,  mi  baciate  in  viso.  — 

Ella  udì  quella  voce,  quella  stanca  preghiera, 

E impietosita  un  tratto,  si  rispose:  — Mi  piace. 
Cavalier  prode  e saggio,  morite  in  santa  pace: 

E’  sarà  fatto  come  da  voi  si  chiede  e spera.  — 

Sul  cadere  del  giorno  ei  passò,  con  devote 
Parole,  e alfìn  con  gli  occhi,  rendendo  a lei  mercede 
Ella,  con  un  sospiro,  ligia  alla  data  fede, 

Baciò  lo  spento  amico  sulle  pallide  gote. 

Oh  nova  meraviglia!  quando  l’egual  si  vide? 

Al  tocco  delle  labbra  soavissime  e accorte, 

Il  dabben  cavaliere  risuscita  da  morte, 

Apre  gli  occhi  alla  luce  e di  letizia  ride. 

E la  dama  anche  ride  d’  un  suo  riso  giulivo, 

Ed  un  poco  arrossendo,  sciama:  — Bel  cavaliere, 
Dappoiché  t’  ho  baciato  morto,  se  t’  è in  piacere, 

Da  questo  giorno  innanzi  voglio  baciarti  vivo. 


Arturo  Graf. 
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NOTIZIA  LETTERARIA 


ILuiGi  Ha  va,  Angelo  Frignani  e il  suo  libro  « La  mia  'pazzia  nelle  carceri ». 
Memorie  autobiografiche  di  un  patriotta  romagnolo  per  la  prima  volta 
pubblicate  in  Italia.  Bologna,  Zanichelli,  1899.  — Cospirazioni  di  Romagna 
e Bologna  nelle  Memorie  di  Federico  Comandini  e di  alcuni  patriota  del 
tempo  (1831-1857),  con  documenti  inediti  per  cura  di  Alfredo  Comandini. 
Bologna,  Zanichelli,  1899.  — Raffaello  Giovagnoli,  Pellegrino  Rossi  e la 
Rivoluzione  romana  su  documenti  nuovi , voi.  I.  Roma,  Forzani  e C.,  1898.  — 
Ricordi  e scritti  di  Aurelio  Saffi  pubblicati  a cura  del  Municipio  di 
Forlì,  volume  III  (1846-1849).  Firenze,  Barbèra,  1898. 


Fra  gli  avversari  della  tirannide,  1’  azione  dei  quali  s’ inspirò 
a pure  reminiscenze  classiche,  Iacopo  Burckhardt  avrebbe,  a male 
agguagliare,  potuto  mettere  insieme  col  Lampugnani,  l’Olgiati  e 
il  Visconti,  congiurati  contro  Galeazzo  Sforza,  e col  Boscoli  ed  il 
Capponi,  congiurati  contro  i Medici,  anche  quest’  Angelo  Frignani 
di  Ravenna,  di  cui  il  professor  Rava  ha  ora  con  ottimo  pensiero 
ripubblicate  le  Memorie  autobiografiche,  divenute  rarissime  dopo 
la  prima  edizione,  che  ne  fu  fatta  in  Parigi  nel  1839.  I primi  tre, 
alla  scuola  dell’  umanista  Cola  de’  Montani,  avevano  letto  Sallu- 
stio e volevano  imitare  Catilina;  gli  altri  due  si  tenevano  a mo- 
dello Bruto  e Cassio  e prima  del  supplizio  dovettero  fare  ogni 
sforzo  sopra  sè  stessi  per  levarsi  di  mente  tutte  le  loro  fantasie 
pagane  e morire  da  cristiani. 

Il  tempo  del  Frignani  è diverso.  L’ intelligente  tirannide  degli 
Sforza  e dei  M edici  non  è paragonabile  alla  torpida  oppressione  di 
Leone  XII;  l’umanesimo  del  Rinascimento  è calato  giù  nel  purismo 
■dei  pedanti  ; Cola  de’  Montani  e gli  eruditi  di  Firenze  si  sono  tra- 
sformati in  un  pretucolo,  precettista  di  rettorica,  che,  non  volendo, 
coltiva  germi  repubblicani  nell’animo  degli  alunni  solo  col  dar  loro 
per  compito  una  diceria , per  imitazione,  di  Cola  di  Rienzo  ai 
Romani. 
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Ciò  non  toglie  che  quando  Angelo  Frignani,  per  sottrarsi  alle- 
torture  e alla  condanna  di  Filippo  Invernizzi,  ciociaro  feroce,  tra- 
vestito da  monsignore,  e mandato  nel  1826  in  Romagna  a disper- 
dere il  mal  seme  dei  Carbonari,  pensò  in  carcere  di  fingersi  pazzo, 
non  si  proponesse  esso  pure  d’ imitare  i grandi  esempi  di  Sobrie 
e di  Giunio  Bruto  e non  si  credesse  poi  in  obbligo  di  scrivere  le 
sue  Memorie  con  tutte  le  gale  e le  fiorettature  di  frasi,  che  a lui 
parevano  il  non  plus  ultra  del  pensiero  classico  e del  buon  gusto 
italiano. 

Ne  risultò  il  più  strano  contrasto  fra  il  tragico  del  contenuto 
e la  quasi  ridicola  caricatura  della  forma,  a cui  il  Rava  è indul- 
gente, attribuendola  ai  « canoni  della  scuola  letteraria  »,  cui  era 
stato  educato  il  Frignani,  e direi  pure  che  fa  un  po’  torto  a Paolo 
Costa,  sospettandone  discepolo  il  Frignani. 

Se  non  che  uomo  d’  azione  è soprattutto  il  Frignani  e patri  otta 
ardente  e martire  del  suo  patriottismo.  L’azione  in  tal  caso  è tal- 
mente superiore  allo  scrivere,  che  a perdersi  in  critiche  letterarie 
al  suo  libro  c’  è da  averne  scrupolo  di  coscienza. 

Notevole  ad  ogni  modo,  e storica  anch’  essa,  è questa  tendenza 
classicista  del  liberalismo  romagnolo  e marchigiano  più  colto,  così 
diversa  dalla  tendenza  romantica  e manzoniana  dei  liberali  lom- 
bardi e piemontesi  e da  quella  dei  meridionali,  ondeggiante  tra  il 
purismo  del  Puoti  e lo  scrivere  infranciosato  dei  loro  pubblicisti 
più  celebri.  Nelle  Marche  e in  Romagna  quella  tendenza  si  puh 
seguire,  per  esempio,  dalla  semplice  pretensiosità  del  Frignani  sino 
ai  paludamenti  accademici  del  Mamiani,  alle  Storie  di  Luigi  Carlo 
Farini,  il  cui  stile  arieggia  Tacito  e Sallustio,  passati  però  attra- 
verso il  Botta  e il  Colletta,  agli  atteggiamenti  così  correttamente 
eleganti  di  Aurelio  Salii,  nonostante  la  sua  sconfinata  ammirazione, 
anche  letteraria,  pel  Mazzini,  alla  prosa  sempre  un  po’  inamidata 
del  Minghetti,  il  quale,  sebbene  come  trattatista  e oratore  sappia 
sciogliersi  quasi  del  tutto  da  questi  ceppi  di  scuola,  pure  vi  ritorna 
tanto  anche  ne’  suoi  Ricordi,  che  1’  esordio  di  questi  fa  ripensare 
alla  mossa  del  Galateo  di  monsignor  Della  Casa. 

Le  Memorie  del  Frignani  appartengono  all’  età  eroica  delle 
cospirazioni  romagnole  contro  il  governo  dei  preti,  tra  il  1825 
cioè,  in  cui  uscì  nell’  agosto  la  famosa  sentenza  del  cardinale  Ri- 
varola,  che  condannava  per  titolo  politico  più  di  cinquecento  per- 
sone, e il  1827,  in  cui,  a rincalzo  della  repressione  Rivaroliana* 
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pel  suo  stesso  eccesso  rimasta  impotente,  sottentrò  la  Commissione 
stataria , presieduta  da  monsignor  Invernizzi.  Vittima  di  questa  è 
pure  il  Frignani,  Carbonaro  fino  da  poco  dopo  il  1821,  ed  ora  non 
d’  altro  reo,  a quel  che  pare,  se  non  d’  essere  accorso  dall’  Univer- 
sità di  Bologna,  ov’  era  studente,  in  aiuto  de’  suoi  amici,  cacciati 
in  massa  nelle  carceri  per  la  frenetica  e tumultuaria  persecuzione 
dell’  Invernizzi.  Le  accuse  contestate  al  Frignani  erano  fatte  di 
nulla:  un  compito  da  scolare,  che  odorava  di  repubblicanismo,  poche 
lettere  di  persone  in  voce  di  liberali,  del  conte  Edoardo  Fabbri  di 
Cesena,  di  Domenico  Antonio  Farini  di  Russi,  le  quali  di  tutt’ altro 
parlavano  che  di  politica. 

Ma  v’  è di  mezzo  la  sinistra  figura  d’ un  Piavi,  impunitario  tra- 
ditore, che  avea  denunziato  i nomi  dei  Carbonari , e ciò  bastava 
all’  Invernizzi,  anche  se  quei  congiurati  non  s’  eran  mossi.  Ad  arte 
anzi  si  mescolano  delitti  comuni  e delitti  politici  col  fine  di  diffa- 
mare i liberali,  e si  attribuiscono  a trame  settarie  gli  stessi  atten- 
tati al  Rivarola,  tutta  opera  invece  (come  pare  sia  ora  accertato) 
d’  un  dottor  Mazzoni,  già  Carbonaro  bensì,  ma  che  per  ragioni 
private  soltanto  avrebbe  voluto  vendicarsi  del  Rivarola  e che  i 
Carbonari  avrebbero  anzi  solennemente  sconfessato.  Come  rei  di 
quegli  attentati  si  mandano  altri  al  supplizio;  agli  impunitari,  che 
accusano  questi  e quelli  di  complicità  nei  loro  delitti,  non  si 
mantiene  neppure  la  turpe  promessa  del  premio  e dello  scampo,  e 
si  seppelliscono  vivi  nelle  prigioni;  un  intreccio  d’iniquità,  in  cui 
non  si  sa  dove  l’ iniquità  sia  maggiore,  se  nei  traditori,  nei  giu- 
dici, negli  assassini,  o nel  governo,  che  si  vale  a’  suoi  fini  degli 
uni  e degli  altri. 

Le  false  accuse,  il  terrore  del  patibolo  determinarono  il  Fri- 
gnani a fingersi  pazzo. 

Se  con  parole  più  semplici  avesse  nelle  sue  Memorie  rivelato 
il  suo  piano  e il  modo  che  tenne  per  acquistar  fede  alla  sua  fin- 
zione, la  lettura  del  suo  libro  riescirebbe  meno  faticosa  e deste- 
rebbe anche  oggi  tanto  maggiore  commozione.  Ma  purtroppo  in 
quel  garbuglio  d’ idee  e di  frasi  quest’  originale  bisogna  intenderlo 
a discrezione  e chiaro  apparisce  soltanto  che  ogni  sua  destrezza 
è di  far  credere  le  sue  tendenze  liberali  mutatesi  in  mania  d’ apo- 
stolo e profeta  di  rinnovazioni  mondiali;  una  trovata  buona  con 
un  governo,  che  il  meno  male  appunto  di  quanto  attribuiva  ai 
suoi  avversari  era  crederli  pazzi  da  catena. 
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Finché  però  monsignor  Invernizzi  e i suoi  accoliti  non  comin- 
ciano a prestargli  fede,  gli  raddoppiano  le  persecuzioni,  i tormenti, 
i castighi,  e straordinaria  veramente  è la  resistenza  fisica  e mo- 
rale di  quest’  uomo,  che  si  presta  a tutte  le  prove  e sventa  tutte 
le  insidie  più  maliziose,  senza  mai  lasciarsi  cogliere  in  fallo  e sco- 
prire il  suo  giuoco.  L’accortezza  sua  è grande  e sempre  sveglia, 
ma  quella  dei  suoi  tormentatori  non  è punto  minore  e la  lunga 
lotta  piglia  tutti  gli  aspetti,  fino  a introdurre  talvolta  una  nota  di 
comico  in  quest’  inferno  e crescerne  1*  orrore,  come  in  un  dramma 
di  Shakespeare. 

Fra  la  quantità  di  atroci  figure,  che  passano  sott’  occhi  nelle 
Memorie  del  Frignani:  birri,  soldati  papalini,  giudici,  spie,  carce- 
rieri, preti  fanatici,  monsignori  ribaldi,  ve  n’  ha  pure  altre,  a con- 
trasto, miti,  buone,  pietose:  amici,  donne,  parenti;  ma  nessuna 
vince  di  bellezza  morale  quella  del  dottor  Anderlini,  il  sapiente  me- 
dico del  manicomio  di  Faenza,  che  indovina  tosto  la  finzione  del 
Frignani  e le  presta  a tutto  suo  rischio  la  sua  generosa  com- 
plicità. 

Il  Frignani  può  così  passare  dalle  prigioni  al  manicomio,  da 
questo  ad  una  specie  di  confino,  d’ onde,  coll’  aiuto  d’  altri  amici, 
finalmente  piglia  il  largo  e ripara  in  Francia,  scrivendo  all’  Inver- 
nizzi al  momento  di  salpare  dalle  coste  d’ Italia:  « Dio  mi  ha  dato 
modo  di  liberarmi  dalle  mani  vostre  e di  lasciarvi  schernito  ». 

Nelle  Memorie  prende  quindi  a raccontare  le  vicende  dell’  e- 
silio,  a sentir  lui,  dolorose  non  meno  di  quelle  del  carcere.  Certo, 
la  povertà,  1’  abbandono,  la  lontananza,  il  dover  lasciare  studi,  spe- 
ranze (per  quanto  poco  fondate)  di  fama,  di  onori  e di  fortuna  da 
poter  ritrarre  dagli  studi,  il  doversi  piegare  per  sfamarsi  al  me- 
stiere di  ottonaio  e di  orefice,  e il  dibattersi  continuo  fra  debiti  e 
miserie,  tuttociò  ad  un  giovane  nato  bene  e dell’elevatezza  morale 
del  Frignani  dovea  riuscir  duro  assai.  Ma  dopo  gli  orrori,  che  ha 
narrati,  delle  prigioni  di  Ravenna  e Faenza,  per  quanto  tristo  do- 
vesse riuscirgli  l’esilio,  si  stenta  ad  ammettere  il  paragone  e la 
rettorica  deve  al  solito  avergli  un  po’  vinta  la  mano.  Comunque, 
soccorre  il  detto  del  Manzoni:  « 1’  uomo  che  soffre,  sa  egli  solo 
quello  che  soffre  »,  e può  benissimo  darsi  che  il  lottare  co’  suoi 
tormentatori  nelle  prigioni  paresse  al  Frignani  minore  infelicità, 
che  l’ inedia  desolata  dell’  esilio,  per  quanto  vivesse  in  Francia  e 
fra  gente  buona  e soccorrevole  agli  esuli  italiani,  poiché  allora  il 
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nome  nostro  non  suscitava  fra  i Francesi  le  avversioni,  alle  quali 
trascorrono  oggi,  e al  più  si  contentavano  di  metterci  nei  loro 
drammi  e romanzi  con  un  cappellaccio  e un  ferraiolo  alla  brigan- 
tesca per  cantare  alla  luna  sulla  chitarra  o pugnalare  alla  schiena 
un  galantuomo.  Anche  questo  figurino  obbligato  non  era  per  ve- 
rità molto  lusinghiero,  ma  era  almeno  una  sciocchezza  romantica, 
fra  le  tante,  più  innocua  del  come  ci  detestano  oggi  per  avere 
spodestato  il  Papa,  per  appartenere  alla  Triplice  e simpatizzare  con 
Zola  e con  Dreyfus.  Tant’  è che  gli  Italiani  allora  non  aveano  occhi 
che  per  la  Francia  ed  anche  il  buon  Frignaci  sperò  che  la  rivo- 
luzione del  1830  fosse  il  segnale  della  redenzione  della  patria  e le 
sue  Memorie  si  chiudono  appunto,  quando  col  crollo  del  tentativo 
italiano  del  1831,  anche  tutte  le  speranze  dei  nostri  esuli  in  ge- 
nerale, e del  Frignani  in  particolare,  andarono  a rifascio. 

Stabilmente  in  Italia  il  Frignani  non  tornò  più.  Accasatosi  in 
Francia,  alla  rivoluzione  del  1848  non  prese,  che  sappiasi,  alcuna 
parte.  Da  ottonaio  ed  orefice  tornò  alle  lettere  e la  sua  condi- 
zione (chi  lo  crederebbe  ?)  migliorò.  Anche  per  questo  egli  è un 
tipo  singolarissimo  fra  i cospiratori  romagnoli,  e tanto  più  che,  a 
differenza  di  molti  altri,  il  Frignani,  benché  politicamente  preto- 
fobo,  è religioso  e credente  e,  vissuto  fino  al  1878,  gli  antichi  ideali 
carbonareschì  e repubblicani  non  gli  impediscono  d’accettare  il 
concetto  monarchico  costituzionale,  per  cui  riuscì  di  unificare 
l’ Italia. 

Importante,  a tale  proposito,  il  viaggio  di  diporto  da  lui  fatto 
in  Italia  nel  1872,  e mirabile  l’ingenuità  delle  sue  impressioni  e 
de’  suoi  racconti.  A Milano  si  meravigliò  di  riscontrare  nel  Cantù 
un  clericale.  Migliore  incontro  quello  del  Vannucci  a Firenze  e di 
Carlo  Pepoli  a Bologna,  con  cui  riandarono  i ricordi  dell’  esilio. 
All’  infuori  del  Pepoli  non  ricorda  di  Bologna  se  non  le  trasfor- 
mazioni successive  dell’  uovo  nell’  utero  materno,  che  un  professore, 
nel  quale  sospettò  un  materialista,  gli  fece  ammirare  nel  Museo  di 
storia  naturale,  e la  Certosa,  che  non  so  per  quale  abbaglio  descrive 
come  un  castello  murato  in  cima  ad  una  montagna.  A Roma  lo 
stupefanno  le  magnificenze  della  sede  del  Senato  del  Regno,  dove 
fra  le  tante  delizie  di  quei  vecchi  sibariti  c’è  persino  una  stanza 
che  « con  nome  francese  chiamano  il  buffet ! » Oltreché  col  Pepoli, 
s’avviene  con  sua  gran  compiacenza  in  pezzi  grossi  del  mondo 
politico  (il  mondo,  che  racchiude  il  segreto  delle  italiche  felicità) 
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ed  in  antichi  compagni  di  congiure,  fra  gli  altri  nel  vecchio  Guic- 
cioli,  il  quale  però  stenta  assai  a ricordarsi  di  questo  Frignani,  ri- 
comparsogli davanti  dopo  più  di  mezzo  secolo  e che  gli  rievoca  il 
tempo,  in  cui  erano  insieme  nelle  catacombe  dei  Carbonari.  Fini- 
scono ad  ogni  modo  per  scambiarsi  qualche  sintomo  di  reciproca 
commozione.  Ma  ciò  che  sconvolge  addirittura  tutto  V ottimismo 
del  Frignani  è sentire  alla  Camera  un  discorso  clericale  di  un  de- 
putato Toscanelli.  Come?  alla  Camera  italiana?  in  Roma?  un  di- 
fensore dei  preti?  11  Frignani  esce  dai  gangheri,  protesta  ad  alta 
voce,  e se  ne  va,  lasciando  stupefatti  gli  abituali  frequentatori  delle 
tribune ... 

Tornato  in  Francia,  poco  è noto  di  lui.  Commentava  Dante  per 
uso  dei  Francesi , e traduceva  gli  Annali  della  propagazione  della 
fede.  Forse,  quanto  a risultamento  finale,  1’  una  occupazione  valeva 
T altra.  Più  strano  è 1*  epilogo  della  sua  vita,  poiché  il  finto  pazzo 
delle  carceri  di  Faenza  è morto  pazzo  davvero,  a gran  consola- 
zione, è da  credere,  della  buon’  anima  di  monsignor  Invernizzi,  se 
mai  nel  mondo  di  là  T ha  saputo  ! 

* 

Meno  complicato  e senza  alcuna  pretensione  letteraria,  ma  ap- 
punto per  ciò  più  schietto  tipo  di  cospiratore  romagnolo  è Fede- 
rico Comandini  di  Cesena,  attivissimo  nelle  congiure  e nei  moti  di 
Romagna  dal  1831  al  1853,  l’anno  dell’  ultimo  tentativo  mazziniano, 
svoltosi  e miseramente  abortito,  come  altrove,  anche  in  Bologna 
e nelle  Romagne. 

Federico  Comandini  ha  lasciato  uno  schema,  un  abbozzo  ap- 
pena, si  può  dire,  di  Memorie  autobiografiche,  arricchito  dal  figlio 
suo,  Alfredo,  d’  un  vero  tesoro  di  notizie,  le  quali  illustrano,  com- 
mentano e rendono  cosi,  e renderanno,  in  progresso  di  tempo, 
sempre  più  prezioso  per  la  storia  questo  volume,  degno  monumento 
innalzato  dalla  pietà  filiale  alla  memoria  dell’eroico  e modesto  co- 
spiratore. 

Come  importanza,  varietà,  ricchezza  di  contenuto,  sentimento 
e intelligenza  profonda  dell’  argomento,  non  v’  ha,  a mio  credere, 
fra’  libri  recenti  di  storia  del  Risorgimento  italiano,  se  non  i due 
volumi  del  Catalogo  illustrativo  del  museo  bolognese  del  Risor- 
gimento, compilato  dal  professor  Vittorio  Fiorini,  che  possano 
essergli  paragonati.  Non  v’  ha  nel  volume  del  Comandini  le  eie- 
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ganti  monografie,  qua  e là  intercalate  dal  Fiorini  alla  sua  com- 
pilazione, ma  v*  ha  alcunché  di  vita  vissuta,  che  il  solo  studio,  per 
quanto  intenso,  non  poteva  dare  al  Fiorini  ; v’  ha  il  rilievo,  il  co- 
lorito, la  realtà  della  tradizione  immediata,  forse  della  conoscenza 
personale  di  molti  fra  i personaggi  illustrati  e v’ha  altresi  in  ge- 
nerale il  predominio  sempre  mantenuto  dal  Fiorini,  a cui  era  più 
agevole,  ma  quasi  sempre  anche  da  Alfredo  Comandini,  del  senso 
critico  ed  obbiettivo  sulla  passione  patriottica,  che  può  inspirare 
appunto  il  proposito  di  rivendicare  alla  storia,  anzi  alla  giustizia 
della  storia,  una  quantità  di  figure  rimaste  ignote  e perdute  in 
tutto  quel  buio  e sotterraneo  lavorio  delle  congiure,  in  cui  la  ri- 
cerca e il  giudizio  sono  del  pari  diffìcili,  tanto  vi  si  aggrovigliano 
e vi  si  confondono  insieme  virtù  e ribalderia,  eroismo  e viltà,  fa- 
natismo cieco  e audacia  intelligente,  fede  indomabile  e generosa 
ad  un  grande  ideale  e volgarità  ambiziose  ed  interessate  di  chi 
pesca  nel  torbido  per  mestiere. 

Questo  libro  viene  a tempo.  Pochi  anni  ancora  e forse  tutte 
queste  ricerche,  dispersi  i documenti,  spente  le  tradizioni  dome- 
stiche, sparite  del  tutto  le  generazioni  che  hanno  visto  cogli  occhi 
loro  o uditi  i racconti  di  chi  vide,  diverrebbero  addirittura  impos- 
sibili, e quanto  a giudizi  bisognerebbe  starsene  per  forza  all’equità 
reciproca  delle  fazioni  politiche,  che  ognuno  sa  quel  che  vale. 

Un  tipo  appunto  quale  Federico  Comandini,  chi  lo  ricostrui- 
rebbe più  per  intiero  ? Quantunque  certamente  uomo  d’ ingegno  ed 
anche  di  discreta  coltura  (poiché  il  poco  che  ha  scritto  è scritto 
bene  e con  efficace  semplicità),  nè  l’ingegno,  nè  la  coltura  sono  i 
motivi  e le  forze  determinanti  la  sua  vocazione  politica.  Esce  da 
una  famiglia  di  operai,  in  cui  1’  opinione  liberale  avversa  al  go- 
verno dei  preti,  all’  oppressione  straniera  e rimontante  alla  Rivo- 
luzione Francese,  è una  tradizione  gentilizia,  non  meno  stringente 
e indiscussa  del  noblesse  óblìge  d’una  famiglia  legittimista.  Il  dogma 
fondamentale  della  vita  è,  secondo  la  massima  di  suo  padre:  « la- 
vorare contro  i tiranni  del  nostro  paese,  V Italia  ».  E Federico  Co- 
mandini ne  deduce  tutta  la  sua  filosofia  della  storia  : « nostro  padre 
aveva  ragione:  dopo  la  caduta  di  Napoleone  I l’Europa  fu  invasa 
da  un  dispotismo  opprimente.  ( Tale  non  è mai , si  noti,  pei  liberali 
romagnoli  il  regime  di  Napoleone).  Ecco  la  Santa  Alleanza,  la 
reazione  del  1815  ; e di  conseguenza  ecco  necessarie  e pronte  le 
cospirazioni,  e,  loro  conseguenza,  le  persecuzioni  e gli  arresti  po- 
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litici  ».  Non  v*  è incertezza  nè  dubbi  nel  Comandini  sulla  scelta  e 
la  bontà  dell'  arma,  con  cui  combattere.  È un  cospiratore  nato,  e le 
persecuzioni  e i sacrifìci,  che  affronta,  sono  una  necessità  storica  ; 
nient’ altro.  Nella  sua  mente,  si  direbbe,  sono  dogmaticamente  le- 
gittime tanto  1’  azione  dei  sudditi,  quanto  la  reazione  del  governo, 
tanto  la  congiura,  quanto  la  repressione.  Ognuno  al  proprio  posto 
di  combattimento  ; sicché  spesso,  quando  nelle  carceri  o durante  i 
processi  sa  di  qualche  compagno,  che  fu  debole  o malfido,  esce 
in  questa  frase  caratteristica:  «non  è stato  al  suo  posto  ». 

Allorché  ha  preso  parte  ad  un’  azione  rivoluzionaria  qualsiasi, 
fra  le  congiure  e i moti  quasi  continui  in  Romagna  dai  1831  al 
1845,  poi,  come  se  nulla  sia  stato,  si  rimette  al  suo  mestiere  di  ore- 
fice, egli  ricorda  vagamente,  e fatta  ragione  della  diversità  dei 
tempi,  1’  antico  operaio  del  Comune  medievale  italiano,  che  tenea 
sul  banco  le  sue  armi  accanto  agli  arnesi  del  lavoro  e al  primo 
tocco  di  campana  posava  gli  arnesi,  brandiva  le  armi  e accorreva 
sotto  il  gonfalone  della  sua  Arte  a difesa  della  libertà. 

Talvolta  pure  nelle  sue  Memorie  il  Comandini  ha  parole,  nelle 
quali  par  di  risentire  un’eco  di  quelle  di  Benvenuto  Cellini,  le  mille 
e mille  volte  superiore  a lui  d’ingegno,  ma  alternante  sempre  esso 
pure  l’azione  e il  lavoro;  in  queste,  per  esempio,  che  scrive  dopo 
aver  preso  parte  al  moto  di  Rimini  nel  1845:  « tornai  a Cesena  in 
famiglia  e in  diversi  mesi  lavorai  molto  e,  fra  l’ altro,  rilegai  tutte 
le  gioie  della  nobile  signora  Anna  Bellati  Brunelli,  andata  sposa 
al  signor  marchese  Alessandro  Ghini,  e dell’opera  mia  furono  con- 
tentissimi ». 

Non  si  tratta  di  Clemente  VII,  nè  di  madama  d’  Étampes,  ma 
la  signora  Anna  Beilati  Brunelli  valeva  certo  meglio  di  tutti  e due 
quei  gran  personaggi  e,  come  moralità  privata  e civile,  il  Coman- 
dini assai  più  di  Benvenuto. 

Quello  che  maggiormente  importa  insomma,  in  questa  storia 
arcana  delle  cospirazioni  romagnole,  è rilevare  la  costruzione  mo- 
rale di  questi  tipi,  fra  i quali  il  Comandini  è dei  più  spiccati,  e 
come  si  vennero  formando,  e perchè,  cosi  semplici  e modesti  nella 
loro  origine  e nella  loro  educazione,  possano  via  via  elevarsi  a tal 
forza  d’azione,  di  pertinacia  e di  resistenza  da  valere,  benché  sem- 
pre lottanti  con  mezzi  così  inadeguati,  incerti,  sconnessi,  spesso 
anzi  così  puerili  e ridicoli,  ad  incuter  terrore,  esitanza  e persino 
talvolta  ammirazione  e rispetto  nello  stesso  governo  pontificio  e 
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nell’Austria,  due  organismi  non  solo  giganteschi  e formidabili  in 
paragone  alla  debole  e sciolta  anarchia  dell’organismo  settario,  che 
osa  sfidarli,  ma  due  organismi  da  nessuno  scrupolo  rattenuti,  pronti 
e decisi  ad  ogni  eccesso,  ad  ogni  iniquità  di  repressione  e di  ven- 
detta. 

Il  libro  di  Alfredo  Comandini,  in  cui  la  materia,  per  sè  stessa 
farraginosa,  è più  addensata  che  dominata,  non  pretende  a peuetrar 
esso  in  tale  intima  psicologia  di  questa  storia,  ma  fornisce  gli  stru- 
menti necessari  per  penetrarvi  e in  questo  senso  gli  si  deve  esser 
grati  di  non  aver  lasciato  cadere  nessuno  dei  fili,  che  un  nome, 
una  circostanza  appena  accennata,  un  ricordo  toccato  appena  di 
volo  nella  succinta  autobiografìa  di  suo  padre  gli  ponevano  nelle 
mani  e di  averlo  seguito  sinché  ha  potuto,  dirigendo  le  sue  ricer- 
che da  ogni  lato,  tentando  tutte  le  vie,  non  disdegnando  nessuna 
figura,  per  quanto  umile  e insignificante  in  apparenza,  nessun  fatto, 
per  quanto  piccolo,  e senza  immediata  attinenza  col  suo  soggetto. 

Ciò  palesa  arte  vera  di  critico  e di  scrittore  esperto,  larghezza 
e imparzialità  d’indagini,  se  non  sempre  di  giudizi,  e palesa,  ripeto, 
quell’  intelligenza  e quel  sentimento  di  tale  storia,  che  possono  dare 
soltanto  tradizioni  domestiche,  immediatamente  raccolte,  o contatti 
personali,  che  hanno  lasciato  traccie  ed  impressioni  profonde. 

In  complesso  è una  ben  triste  storia,  che  in  Romagna  ebbe, 
purtroppo,  il  suo  centro  principale  d’azione,  poiché  dal  1815  in  poi 
la  cospirazione  vi  diviene  abitudine,  la  sola  forma  quasi  d’attività 
sociale,  e miseramente  si  logora  e si  disperde  in  essa,  forse  per 
sempre,  un  tesoro  di  energia,  di  vigor  personale  e di  tante  altre 
ottime  qualità  native,  generando  in  pari  tempo  alterazioni  e con- 
fusioni intellettuali  e morali,  da  cui  poche  anime  veramente  elette 
riescono  a salvarsi  del  tutto.  Federico  Comandini  è tra  queste.  Esso 
ed  altri  hanno  provato  nel  1832,  nel  1844,  nel  1845  di  uscire  dal 
buio  opprimente  delle  congiure  e combattere  a lume  di  sole  in 
campo  aperto. 

Gli  scarsi  guerriglieri  di  quegli  anni  si  sono  mutati  in  falange 
nel  1848  ; hanno  combattuto  come  leoni.  Ma  la  guerra  è perduta. 
Che  importa  ? La  colpa  è tutta  dei  principi  che  hanno  tradito  ; di 
Carlo  Alberto  principalmente,  in  cui  si  confidarono  i moderati. 
Quale  rimedio?  Uno  solo:  la  Costituente  italiana  e proclamare  a 
Roma,  caput  mundi , la  repubblica  unitaria,  il  gran  faro,  che  riu- 
nirà tutta  la  dispersa  famiglia.  Ma  la  Costituente  italiana  non  si 
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mette  insieme;  la  guerra  contro  lo  straniero  non  la  ripiglia  anzi 
che  Carlo  Alberto,  quel  gran  traditore;  la  Repubblica  crolla,  e 
mentre  pochi  la  difendono  eroicamente  sino  all’ ultimo,  altri,  la 
feccia,  la  vecchia  posatura  delle  cospirazioni,  la  disonorano  col- 
T anarchia  e coll’  assassinio. 

Chi  può  dire  lo  strazio,  la  disperazione  degli  uomini  onesti, 
dei  patriotti  e dei  repubblicani  di  buona  fede,  quali  il  Comandini? 
Pazienza  essere  sopraffatti  dalla  brutalità  degli  Austriaci;  pazienza 
essere  abbindolati  dalle  lustre  dei  Francesi,  poi  schiacciati  dalla 
preponderanza  del  numero  e delle  armi.  Ma  veder  infamata  la 
propria  causa  da  certi  arnesi,  coi  quali,  purtroppo,  s’  è dovuto  con- 
tare e far  comunella  insieme,  e non  poterli  nè  frenare,  nè  infran- 
gere, nè  dominare  ! Nessun  dolore  maggiore  per  quegli  uomini,  e 
le  Memorie  del  Comandini  lo  dicono  con  le  loro  stesse  preteri- 
zioni. Del  1849,  dell’  anno  santo  della  Repubblica  in  Roma,  non  ha 
quasi  una  parola,  o questa  sola,  che  è peggio  : « ogni  sforzo  fu 
vano»;  e ciò  che  accadde,  in  Romagna  specialmente,  lo  narra  suo 
figlio  Alfredo  in  una  lunga  nota,  importantissima,  in  cui  brillano 
appunto  le  belle  e nobili  figure  di  Francesco  Laderchi,  di  Federico 
Comandini  e di  pochi  altri,  i quali  tentano  opporsi  alla  corrente 
dei  malfattori,  e per  questo  solo  sono  messi  in  sospetto  persino 
del  loro  governo  ideale , persino  del  loro  degno  amico,  Aurelio 
Saffi  ! 

Neppur  tale  esperienza  smuove  però  la  fissità  dell’  idea  in 
Federico  Comandini,  che,  accennato  appena  alla  caduta  della  Re- 
pubblica e alla  « reazione  feroce  » che  le  tien  dietro  : « eccoci  »,  dice, 
« di  conseguenza  in  conseguenza , a riattivare  le  cospirazioni,  invi- 
tati sempre  dal  genio  di  Mazzini  ».  E cosi  s’  avvia  a narrare  la 
preparazione  del  tentativo  rivoluzionario  del  1853,  il  più  insensato, 
forse,  di  quanti  n’  abbia  architettato  il  genio  di  Mazzini , e da 
Federico  Comandini  scontato  con  dodici  anni  di  martirio. 

È questa  la  parte  più  drammatica  del  libro  e dove  le  notizie 
di  fatti  e di  persone,  preziosissime  notizie,  sono  dal  benemerito 
illustratore  delle  Memorie  maggiormente  addensate.  Quanto  a Fe- 
derico Comandini  in  particolare,  lo  si  segue  nelle  terribili  vicende 
del  processo,  nelle  torture,  alle  quali  è sottoposto,  nel  tentato  sui- 
cidio, nell’  esodo  doloroso  da  prigione  a prigione,  finalmente  in 
quella  tomba  di  vivi,  che  è la  fortezza  di  Paliano,  e in  quella  straor- 
dinaria catastrofe  della  rivolta  dei  carcerati  nel  1857,  della  ten- 
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tata  fuga  e della  selvaggia  repressione,  con  cui  si  chiudono  o,  a 
dir  meglio,  s’  interrompono  le  sue  Memorie. 

La  pena  di  anni  sei  di  galera,  che  doveva  scontare,  gli  fu  per 
questo  fatto  mutata  in  galera  a vita,  diminuita  poscia  a 20  anni 
nel  1864,  e da  ultimo,  per  le  insistenti  preghiere  (strano  episodio 
anche  questo)  d’  un  operaio  romagnolo,  amico  in  gioventù  del  Co- 
mandini,  e che,  benvoluto  da  Pio  IX,  dimorava  da  molti  anni  in 
Roma  e vedeva  spesso  il  Papa,  il  Comandini  fu  graziato  del  tutto 
nel  1865. 

Tornato  in  Romagna,  V atteggiamento  del  Comandini  in  co- 
spetto dell’  Italia  nuova  (in  cui  vivrà  ancora  circa  27  anni)  ri- 
corda quello  delle  ombre  tragittate  dall’  angelo  sulla  soglia  del 
Purgatorio  : 

La  turba,  che  rimase  lì,  selvaggia 
Parea  del  loco,  rimirando  intorno, 

Come  colui  che  nuove  cose  assaggia. 

Usciva  dalle  cospirazioni  e dal  carcere  ; alle  novità  avvenute  non 
aveva  partecipato  e forse  non  potè  capacitarsene;  ogni  transazione 
opportunista  gli  ripugnava;  alla  vecchia  idea  voleva  rimanere  fe- 
dele ; non  disapprovò,  nè  contrastò  ; si  astenne. 

La  conclusione,  per  una  vita,  come  quella  del  Comandini,  è 
singolare  ancor  essa.  Ha  lottato  sempre  per  la  libertà;  all’ultimo 
non  è più  libera  neppure  la  sua  mente;  la  tiranneggia  lo  stesso 
ideale,  per  cui  ha  lottato,  e lo  costringe  all’  astensione. 

Eppure,  nel  caso  del  Comandini,  ha  un  incontestabile  valore 
morale  anche  questa  ! 

E,  ad  ogni  modo,  una  contraddizione  ? Forse;  ma  senza  dubbio 
poi  è un  aspetto  storico  essa  pure  della  rivoluzione  italiana,  il 
quale  aspetto  ha  origine  nelle  contraddizioni  dei  fatti  e delle  dot- 
trine, fra  cui  è proceduta,  ed  ha  ed  avrà  conseguenze  lunghe  e 
diverse  negli  uni  e nelle  altre. 

Al  Comandini  impedisce  ora  d’ acconciarsi  all’  Italia  libera  ed 
una,  solo  perchè  monarchica,  ma  avea  già  posto  l’ onesto  suo  animo 
e quello  di  molti  altri,  che  la  pensavano  come  lui,  ad  una  con- 
traddizione ben  più  grave  e che  essi  non  avevano  quasi  avver- 
tita. Avrebbero,  cioè,  voluto  impedire,  anche  a costo  della  loro 
vita,  che  iniqui  eccessi  settari  disonorassero  la  santa  Repubblica, 
proclamata  in  Roma  nel  1849,  e nel  novembre  del  1848  avevano 
invece  considerato  come  non  più  che  una  dolorosa  necessità  poli- 
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tica  1’  assassinio  di  Pellegrino  Rossi,  che  a quella  proclamazione 
avea  spianata  la  via.  È il  giudizio  schietto  di  Garibaldi  nelle  sue 
Memorie;  e quando  leggo  nelle  Memorie  del  Comandini:  «a  Roma 
venne  ucciso  Pellegrino  Rossi ed  eccoci  alla  Costituente,  ec- 
coci alla  Repubblica , » mi  par  di  riudire,  nei  nostri  lunghi 

colloquii,  le  parole  stesse  del  mio  vecchio  amico,  Vincenzo  Caldesi, 
altro  mazziniano  romagnolo  di  gentile  e nobilissimo  animo,  ritratto 
al  vivo  ancor  esso  nel  testo  e nelle  illustrazioni  di  queste  Me- 
morie, e a cui  parimente  il  fanatismo  politico  non  lasciava  vedere 
in  quel  fatto  se  non  l’eliminazione  di  un  ostacolo  insormontabile 
e nulla  più.  Ed  era  per  essi  1’  ostacolo  quel  che  per  altri,  non 
meno  sinceri  patriotti,  era  invece  l’ultimo  tentativo  e 1’ ultima 
speranza.  E odiavano  essi  il  Rossi,  non  meno  di  quanto  lo  odias- 
sero i peggiori  nemici  d’ Italia. 

* 

Pare  un  enigma,  e non  è,  come  si  rileva  appunto  dal  bel  libro 
di  Raffaello  Giovagnoli  : Pellegrino  Rossi  e la  Rivoluzione  romana , 
di  cui  fu  testé  pubblicato  il  primo  volume,  e già  fin  d’ora  si  può 
dire  il  più  ampio  studio  storico  che  sia  stato  fatto  su  quella 
tragica  e complessa  figura  d’uomo  di  Stato  e sulla  catastrofe  po- 
litica, che  le  è strettamente  collegata. 

Di  chi  la  colpa  dell’assassinio  del  Rossi?  Questo  enorme  de- 
litto, che  fu  uno  scandalo  europeo  e gettò  un’  ombra  cosi  densa 
sui  primordi  della  Repubblica  romana  del  1849,  che  neppure  lo 
splendore  della  sua  caduta  valse  mai  a far  dileguare  del  tutto,  fu 
insino  ad  oggi  un  vero  campo  di  postume  lotte  fra  i partiti  poli- 
tici, i quali  se  ne  palleggiarono  l’ uno  coll’  altro  la  responsabilità, 
studiandosi  ognuno  d’indagare  non  la  verità  per  la  verità,  ma  a 
chi  quel  delitto  avesse  giovato  di  più.  Secondo  la  vecchia  pratica 
dei  criminalisti,  scoperto  il  cui  prodest,  anche  il  reo  è scoperto. 
Non  sempre  ! Nel  caso  del  Rossi  poi,  e lasciando  stare  i falsi  giu- 
dizi che  il  fanatismo  può  suggerire  ad  uomini,  della  cui  rettitu- 
dine morale  non  è da  dubitare,  qual’ è il  partito  che  si  lascierebbe 
convincere  d’aver  voluto  quell’eccidio  e d’ averne  fatto  suo  prò? 

S’era  dunque  giù  di  strada,  poiché  se  l’inchiesta  storica  deve 
di  necessità  metter  capo,  in  questo  caso,  a un  complotto  di  frene- 
tici, nei  quali  1’  odio  di  molti,  aiutato  dai  volgari  e feroci  istinti 
di  pochi,  sale  al  parossismo  ed  arma  la  mano  del  più  pazzo  o del 
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più  scellerato,  essa  dimostra  pure,  ove  sia  condotta,  siccome  ha 
fatto  il  Giovagnoli,  con  imparzialità  obbiettiva,  quanta  è possibile 
fra  tanta  tempesta  di  passioni  violente,  che  il  delitto  non  ha  gio- 
vato a nessuno  e che  la  responsabilità  indiretta  fu  un  po’  di  tutti, 
del  Rossi  stesso,  la  cui  energia,  nella  sproporzione  fra  i mezzi,  che 
adoperò,  ed  il  fine,  che  si  proponeva,  divenne  anch’essa  una  pro- 
vocazione al  furore  dei  partiti,  ed  egli  ne  fu  quasi  fatalmente  la 
vittima. 

Questo,  che  mi  sembra  il  concetto  fondamentale  del  libro  del 
Giovagnoli,  egli  ha  dedotto  non  solo  da  un  confronto  accurato  di 
tutte  le  testimonianze  edite  o inedite,  immediate  o successive  di 
ogni  qualità  di  scrittori,  che  più  o meno  hanno  trattato  di  questo 
avvenimento,  ma  assai  più  dall’esame,  che  in  modo  compiuto  ha 
fatto  per  primo,  delle  sedicimila  pagine  del  processo  per  1’  ucci- 
sione del  Rossi,  il  qual  processo,  incominciato,  lasciato,  ripreso, 
durò  tre  auni  e mezzo  e si  chiuse  con  condanne  che,  a quanto 
pare,  o non  compresero  tutti  i rei  e coinvolsero  innocenti,  o in 
ogni  modo  non  toccarono  i maggiori  colpevoli,  cioè  l’esecutore  del 
delitto  ed  i suoi  complici  e inspiratori  immediati. 

Siamo  ancora  in  questa  incertezza  e vi  staremo  fino  alla  pub- 
blicazione, desideratissima,  del  volume  secondo,  perchè  il  Giova- 
gnoli ha  seguito  un  metodo  un  po’  singolare,  vale  a dire  che  ha 
in  parte  anticipate  le  sue  conclusioni  quanto  all’assassinio  del 
Rossi,  rivelando,  per  esempio,  con  affermazione  assoluta,  il  nome 
di  colui  che  vibrò  il  colpo,  Luigi  Brunetti,  figlio  di  Ciceruacchio, 
ma  poi,  accennate  appena  le  false  strade  e le  viuzze  di  traverso, 
battute  ad  arte  o alla  cieca  dai  giudici,  che  in  più  tempi  istruirono 
il  processo,  rimanda  al  secondo  volume  tutta  la  dimostrazione  che 
deve  condurre  alle  sue  conclusioni  finali  e di  queste  non  rivela 
che  quel  nome  soltanto. 

Forse  il  metodo  inverso  era  preferibile.  Nei  romanzi  e nei 
drammi  è grande  arte  e raccomandatissima  dai  maestri  tener  gli 
animi  sospesi  ed  eccitata  fino  all’ ultimo  la  curiosità  del  pubblico. 
Ma  nel  caso  presente  era  forse  opportuno  conceder  meno  a questa 
legge  di  estetica,  e più  all’  ordine  logico  dei  fatti  e della  stessa 
dimostrazione,  che  deve  scaturirne.  Comunque,  ciò  non  toglie  in 
sostanza  all'  importanza  del  libro,  la  quale  è moltissima,  tanto 
come  biografia  di  Pellegrino  Rossi,  quanto  come  storia  del  tempo. 

Il  Rossi  è tal  uomo  che  non  ha  bisogno  di  apologisti,  ma  la 
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sua  carriera  fu  così  varia  e agitata,  che  diede  luogo  ai  più  dispa- 
rati giudizi,  e a’  suoi  avversari,  che  tanti  n’ebbe,  fu  agevole  dipin- 
gerlo come  un  avventuriere  politico,  che  cambiava  patria,  dimora 
e opinioni  in  cerca  di  fortuna.  A tale  riguardo  si  ha  persino  una 
lettera  severissima  dei  conte  di  Cavour. 

11  Giovagnoli  dimostra  invece  luminosamente  che  la  travagliata 
vita  del  Rossi  non  è che  una  conseguenza  delle  misere  condizioni 
dell’  Italia  del  suo  tempo,  per  cui  i migliori  erano  cacciati  in  bando, 
quando  non  accadeva  loro  di  peggio,  ma  che  se  anche  altre  na- 
zioni vollero  valersi  della  sapienza  e delle  eminenti  attitudini  del 
Rossi  alla  politica,  ciò  significa  ch’egli  onorò  anche  in  Svizzera  e 
in  Francia  il  nome  italiano  e non  che  l’Italia  cessasse  mai  dallo 
stare  in  cima  de’ suoi  affetti  e de’ suoi  pensieri. 

Tale  dimostrazione  del  Giovagnoli,  coll' ampiezza  solita  delle 
testimonianze,  che  arreca,  non  lascia  nulla  a desiderare.  Non  altret- 
tanto l’altra  dimostrazione,  direi,  subordinata,  che  si  segue  in  tutto 
il  suo  libro,  e mira  a fare  del  Rossi  un  antesignano  perpetuo  del 
dottrinarismo  e della  pratica  Guizottiana  del  juste  milieu , di  cui 
all’  ultimo,  nelle  convulsioni  estreme  della  rivoluzione  italiana,  vol- 
gente a rovina,  egli  sarebbe  rimasto  quasi  necessariamente  la 
vittima. 

Ciò  dipende  molto  dall’invincibile  antipatia  del  Giovagnoli 
(pericolosa  piega  di  spirito,  a cui  sarebbe  bene  saper  resistere 
sempre  cosi  nella  vita,  come  nella  storia)  non  solo  al  dottrinarismo 
Guizottiano,  ma  al  partito  riformista  e moderato,  che  di  quel  dot- 
trinarismo gli  sembra  la  più  legittima  progenie  e che  più  o meuo 
capitaneggiò  il  moto  liberale,  anche  nello  Stato  pontificio,  dal  1846 
al  1848. 

Ma  si  può  dire  veramente  il  Rossi  un  tipo  di  politico  dottri- 
nario? E con  una  preoccupazioue  così  viva  nell’ animo  è possibile 
mantenersi  serenamente  obbiettivo,  come  il  Giovagnoli  si  propone, 
nel  giudicare  le  intenzioni  e gli  atti  di  un  partito  politico,  specie 
quando  la  lotta  fra  esso  ed  un  altro  partito,  che  sta  per  sopraffarlo, 
è giunta  all’estremo,  in  cui  era  in  tutta  Italia,  allorché  il  Rossi 
ebbe  l’audace  ambizione  di  prendere  nelle  sue  mani  il  governo? 
Ne  dubito. 

Ogni  partito  aggrava,  se  mai,  in  un  simile  frangente,  la  sua 
parte  di  errori  e di  colpe.  Ma  la  debolezza  della  difesa  di  chi  si 
sente  mancare  il  terreno  sotto  ai  piedi  e la  furia  degli  assalti  di 
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chi  giudica  venuto  il  momento  opportuno  per  dare  la  scalata  oltre- 
I passano  nelle  loro  cagioni  e scemano  nei  loro  effetti  i meriti  e le 
I responsabilità  di  ciascuno  in  particolare.  Difficile  in  quella  mischia 
assegnare  ad  ogni  uomo  o ad  ogni  opinione  la  parte  di  male  e di 
I bene,  di  cui  può  gloriarsi  o di  cui  deve  portare  la  pena. 

Non  tenendo  conto  di  ciò,  possono  bensì  gli  inquisitori  ponti- 
fici del  processo  Rossi  non  tanto  curarsi  di  cercare  il  reo  ed  i suoi 
complici,  quanto  tentare  di  coinvolgere  tutto  il  partito  liberale  in 
quest’ infamia;  può  bensì  d’altro  lato  Aurelio  Saffi  tentar  di  mo- 
strare nel  volume  secondo  dei  Ricordi  e confermare  nel  volume 
terzo,  testé  uscito,  che  non  v’è  alcuna  correlazione  tra  la  morte 
del  Rossi  avvenuta  il  15  novembre  1848,  la  ribellione  del  giorno 
seguente  e la  proclamazione  della  Costituente  e della  Repubblica 
mazziniana.  Quella  prima  tesi  è una  trista  arte,  non  nuova  nei  fasti 
della  giustizia  pontificia,  e la  seconda  è un’ esagerazione,  certo  pro- 
fessata in  buona  fede  dal  Saffi,  ma  esagerazione  pur  sempre  e che 
contro  il  suo  solito  egli  è ridotto  a sostenere  cogli  argomenti  più 
strani,  con  questo,  ad  esempio,  che  quanto  più  violento  ed  eccitatore 
delle  più  malvage  passioni  era  il  linguaggio  dei  Circoli  e dei  gior- 
nali dell’opposizione  repubblicana,  tanto  più  apparisce  chiaro  che 
essa  non  aveva  alcuna  sinistra  intenzione  contro  il  Rossi,  perchè 
chi  macchina  un  delitto  non  « pubblica  cose,  le  quali  possano  essere 
volte  contr’esso,  quasi  indizio  di  complicità». 

Qualunque  sia  la  dimostrazione  particolareggiata,  che  uscirà 
dal  secondo  volume  del  Giovagnoli,  questo  si  può  tenere  per  fermo 
che  l’odio  eccitato  contro  il  Rossi  dalla  stampa  d’opposizione  e 
dalle  concioni  dei  più  furiosi,  unito  alla  fiacchezza  del  partito  mo- 
derato, a qualche  atto  imprudente  dell’audace  ministro  e al  dis- 
solversi ormai  anche  nella  potente  sua  mano  d’ogni  istrumento  di 
governo  furono  i motivi  immediatamente  determinanti  del  delitto 
del  15  novembre,  della  ribellione  del  16,  della  fuga  di  Pio  IX,  della 
proclamazione  della  Costituente  e finalmente  di  quella  della  Repub- 
blica. Non  c’  è irresponsabilità  individuale,  che  possa  sciogliere 
questa  logica  e storica  continuità. 

* 

Su  questa  polemica  si  chiude  il  secondo  volume  dei  Ricordi 
e Scritti  di  Aurelio  Saffi  e si  apre  il  terzo.  In  questo  la  sua  Storia 
di  Roma  va  sino  alla  proclamazione  della  Repubblica,  e la  nar- 
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razione  è compiuta  sino  alla  fine  dell’  assedio  di  Roma,  mercè  do- 
cumenti personali  bellissimi,  le  lettere  alla  madre  principalmente, 
e sì  in  quella  che  in  queste  Aurelio  Saffi  è molto  meno  acerbo  a 
Pellegrino  Rossi,  di  cui  ammira  l’ ingegno  e 1’  ardire,  che  non  sia 
al  Mamiani,  a tutti  i moderati  in  generale  o ad  individualità  più 
ambigue,  come  il  Galletti,  lo  Sterbini,  ai  quali  non  dà  quartiere. 

Se  non  che  della  Storia  dì  Roma  di  Aurelio  Saffi  mi  sia  per- 
messo ricordare  ciò  che  scrissi  già  su  questa  stessa  Rivista  nel 
luglio  del  1893:  «Più  che  una  storia,  è un  documento  di  storia... 
Qui  il  mazzinianismo  giudica  tutto  e tutti;  esso  solo  ha  visto  e 
previsto;  esso  solo  esce  dalle  viscere  della  storia  italiana;  esso  solo 
ha  per  sè  la  tradizione  e l’avvenire;  esso  solo  ha  diritto  di  se- 
dersi sulle  rovine  di  Roma  antica,  e di  là  risolvere  il  problema 
religioso,  sociale  e politico  dell’  Italia  e dell’  umanità.  È una  dot- 
trina, come  si  vede,  orgogliosa,  che  non  fa  nè  può  far  grazia  a 
nessuno,  il  quale  si  trovi  fuori  del  suo  circolo,  che  ha  odi  ed 
amori  tutti  suoi  e che  assume  responsabilità  e doveri,  ai  quali 
nessuna  dottrina  umana  potrebbe  bastare  ». 

Tale  giudizio  mi  è a mille  doppi  confermato  dalla  lettura  di 
questo  terzo  volume. 

Non  si  potrebbe  di  fatto  vestire  di  più  nobili  forme  l’ idola- 
tria d’uu  uomo  e d’una  dottrina.  Ma  idolatria  è pur  sempre  e con 
tutte  le  sue  traveggole  naturali,  ond’  è che  a tale  stregua,  per 
quanta  sia  1’  elevatezza  d’  animo,  la  rettitudine  del  Saffi  ed  il  suo 
culto  per  la  verità,  non  si  può  dire  eh’  egli  sia  sempre  giusto  verso 
i suoi  avversari,  e 1’  alterazione  della  realtà  storica  dei  fatti  e del 
loro  senso  genuino  diviene  di  necessità  sistematica.  Sarà  dottri- 
narismo repubblicano,  ma  è vero  dottrinarismo  anche  questo,  e 
per  lo  meno  vai  quello  eh’  egli  rimprovera  cosi  acerbamente  ai 
moderati. 

Non  essendo  per  lui  tutta  la  storia  d’Italia  se  non  un  avviamento 
alla  repubblica  del  Mazzini,  ogni  fase  del  risorgimento  italiano 
non  è per  lui  che  un  ritardo  illogico,  inutile,  scellerato  all’incar- 
nazione totale  dell’ Idea  e sotto  l’assoluto  impero  di  questo  dogma 
sono  giudicati  i riformisti,  i costituzionali,  i moderati,  Carlo  Al- 
berto, i generali,  la  nobiltà  e i soldati  piemontesi,  Pio  IX,  il  Gio- 
berti, Pellegrino  Rossi,  il  Mamiani,  tutte  le  dottrine  e tutti  i par- 
titi, tutti  gli  uomini  e tutti  i fatti. 

A tanta  distanza  di  coltura  e di  squisita  eleganza  letteraria 
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I è dunque  per  altre  parti  perfetto  il  riscontro  tra  Federico  Co- 
mandini e Aurelio  Saffi. 

Dopo  la  caduta  della  Repubblica,  il  Saffi  si  rimise  all’  opera 
i esso  pure  nel  tentativo  mazziniano  del  1853,  pazzesca  avventura, 
che,  oltre  allo  strascico  di  dolori  lasciatosi  dietro,  originò  nel  par- 
tito mazziniano  le  maggiori  scissure  e come  partito  militante  gli 
die’  forse  1*  ultimo  crollo.  E dopo  il  1859  e il  1870  anche  il  Saffi, 
al  pari  del  Comandini,  si  astiene  quasi  intieramente.  La  Repub- 
blica romana  per  lui  e pel  Comandini  non  è caduta,  è interrotta; 
Vìdea  non  muore;  la  terza  Roma  del  Mazzini,  la  Roma  del  po- 
polo è una  necessità  storica,  che  non  può  mancare.  Aspettiamo! 

Idealità  sconfinate,  che  si  registrano,  perchè  sono  storia  ancor 
esse,  ma  non  si  discutono.  A che  prò  del  resto  discuterle  e con 
chi  ? Le  ambizioni  e gl*  interessi  spiccioli  dei  politici  sperimentali 
hanno  fretta  oggi  e non  possono  indugiarsi,  perchè  hanno  a fronte 
avversari  che  incalzano  davvero,  e mettono  più  spavento  degli 
idealisti  mazziniani.  Tant’  è che  quei  poveri  visionari  son  morti, 
aspettando  la  terza  Roma  ed  era  già  sorta  la  quarta , senza  che 
essi  l’avessero  riconosciuta! 


Ernesto  Masi. 


IL  PRINCIPE  DI  BISMARGK 


NEI  SUOI  PENSIERI  E RICORDI 


Se  vi  fa  chi,  all’  annuncio  della  pubblicazione  dei  Bicordi  del 
Principe  di  Bismarck,  s’immaginò  che  quel  libro  avrebbe  contenuta 
qualche  nuova  rivelazione  sugli  avvenimenti  storici  dei  quali  il  gran- 
d’ uomo  è stato  massima  parte,  colui  avrà  provato  un  disinganno  nello 
scorrerne  le  pagine.  Non  è a dire,  che  nei  Bicordi  bismarckiani,  man- 
chino, qua  e là,  gli  episodi  interessanti  e finora  ignorati,  e che  non  se  ne 
diffonda  una  luce  piu  abbondante  su  di  un  periodo  storico  così  pieno  di 
grandiosi  rivolgimenti.  Ma  pur  non  si  aggiunge  nulla  di  essenzialmente 
nuovo  a quanto  già  si  sapeva.  E,  del  resto,  non  poteva  essere  altri- 
menti. Il  Bismarck  non  era  un  uomo  che  si  rinchiudesse  nel  mistero. 
Durante  la  sua  lunga  carriera  egli  ha  promosso,  intorno  alla  sua  per- 
sona ed  all’opera  sua,  la  fioritura  di  una  ricchissima  letteratura,  la 
quale  già  forniva  tutti  gli  elementi  necessari  alla  conoscenza  perfetta 
dell’ una  e dell’altra.  Per  non  parlare  che  delle  pubblicazioni  le  quali 
avevano  un  carattere  quasi  ufficiale,  qui  rammenterò  quella,  fatta  dal 
Poschinger,  dei  documenti  relativi  alla  parte  sostenuta  dalla  Prussia 
nella  Confederazione  germanica,  dal  1851  al  1859  (1),  e la  completa 
raccolta,  pubblicata  da  Ludwig  Hahn,  dei  discorsi  e degli  scritti  politici 
del  Bismarck  (2).  Si  aggiungano  i famosi  libri  del  Bush,  in  cui  la  parte 
aneddotica  della  vita  pubblica  del  grande  ministro  è narrata  con  sì  in- 
discreta e minuta  diligenza  ed  in  cui  è rischiarato  assai  spesso  il  retro- 
scena delle  più  complicate  combinazioni,  si  aggiungano  ancora  le  ma- 
nifestazioni dirette  del  Bismarck  stesso,  il  prezioso  volumetto  delle 
sue  lettere  alla  sorella,  alla  moglie,  agli  amici,  i suoi  discorsi  sempre 

(1)  Preussen  in  Bundestag . Bocumente  dee  K.  Preuss.  Bundestag s- 
Gesandschaft. 

(2)  Furst  Bismarck.  Sein  politisches  Leben  und  Wirken. 
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ammirabili  per  la  rude  franchezza  con  cui  affronta  la  verità  e per 
l’incisiva  precisione  del  pensiero;  e noi  avremo,  dal  complesso  di  questi 
documenti,  un’imagine  così  viva  e parlante,  e un  quadro  degli  avveni- 
menti, in  cui  quell’  indagine  campeggia,  tanto  largo  nell’  insieme  e tanto 
esatto  nei  particolari  che  non  si  vede,  davvero,  per  quali  nuovi  tocchi 
potrebbe  acquistare  maggior  evidenza  e produrre  più  forte  impressione. 

Il  Bismarck,  infatti,  scrivendo  i suoi  ricordi  e i suoi  pensieri, 
non  ha  voluto  dare  al  lettore  una  storia  seguita  e completa  dell’opera 
sua  e di  tutte  le  grandi  e meravigliose  avventure  che  si  attaccano 
alla  sua  persona.  Egli  ha  scelto  alcuni  dei  punti  della  sua  vita  che  a 
lui  parevano  più  interessanti  e che  gli  fornivano  argomento  di  nuove 
considerazioni  e stimolo  di  nuove  idee,  e,  su  quei  punti,  egli  si  ferma 
a discorrere  a lungo,  talvolta  per  spiegare  e giustificare  la  sua  con- 
dotta, talvolta  per  esporre  o per  indagare  i moventi  veri  e le  ragioni 
essenziali  dei  fatti.  È,  dunque,  un  racconto  spezzato  eh’  egli  ci  presenta, 
interrotto  da  grandi  lacune,  proprio  là,  talvolta,  dove  sarebbe  più  viva 
la  curiosità  del  lettore;  è una  conversazione  nella  quale  l’autore  si  di- 
verte a discorrere  coi  suoi  ascoltatori  delle  grandi  cose  eh’  egli  ha  viste 
e ch’egli  stesso  ha  compiute. 

Se  non  che,  la  mancanza  d^  rivelazioni,  l’andamento  a salti  del 
racconto  e l’insistenza  sopra  certi  dettagli  di  intrighi  parlamentari 
che  non  hanno,  sopratutto  per  un  lettore  straniero,  un  grande  inte- 
resse, non  tolgono  che  il  libro  dettato  dal  Bismarck  sia  uu  documento 
di  suprema  importanza,  e sia  paragonabile,  sopratutto  dal  punto  di 
vista  psicologico  ed  umano,  ad  un  abbozzo  michelangiolesco  in  cui 
respira  il  soffi)  di  un  genio  potente.  11  Bismarck,  e ne  vedremo  piu 
avanti  le  ragioni,  è uno  degli  uomini  più  straordinarie  più  completi 
che  siano  apparsi  sulla  scena  della  storia.  Ora,  ascoltarne  direttamente 
la  parola,  averne  le  confidenze,  sorprenderlo  nell’espressione  genuina 
dei  suoi  sentimenti  e delle  sue  idee  è cosa  che  dà  una  profonda  im- 
pressione e che  è,  per  eccellenza,  suggestiva  di  pensiero.  La  figura 
del  principe  di  Bismarck  s’impadronisce  di  noi,  con  una  specie  di 
fascino  violento,  non  solo  perchè  egli  è stato  il  fattore  principale  dei 
rivolgimenti  d’Europa  negli  ultimi  quarant’anni  del  secolo,  ma  perchè 
egli  è un  esemplare  meraviglioso  della  pianta  uomo,  così  che  lo  scru- 
tarlo nei  più  intimi  moventi  delle  sue  azioni,  il  farne,  se  posso  così 
esprimermi,  l’anatomia  psicologica,  vuol  dire  conoscere  più  a fondo 
l’organizzazione  morale  dell’uomo  e scoprire  dove  sta  propriamente  il 
segreto  della  sua  forza  e della  sua  fortuna. 
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10  qui  non  avrei  lo  spazio  e l’ opportunità  di  fare  una  recensione 
del  poderoso  e ponderoso  libro  dei  Pensieri  e ricordi,  studiandolo  in 
ogni  suo  capitolo.  E mia  intenzione  di  fermarmi  sopra  alcuni  punti 
che  mi  sembrano  più  luminosamente  illustrativi  dell’uomo,  per  poi 
tentar  più  tardi  di  tracciarne  il  profilo  con  una  semplice  linea.  Nes- 
suna recensione,  per  quanto  diligente,  potrebbe  dare  un’idea  del  testo 
originale,  e dispensar  dal  leggerlo  chi  veramente  volesse  conoscere  da 
vicino  il  colosso  che  noi  abbiamo  visto,  per  tanti  anni,  torreggiare  sul- 
l’orizzonte dell’ Europa.  Il  Bismarck,  originale  in  tutto,  è originale 
anche  nello  scrivere.  Semplice  ed  incisivo  nell’espressione,  arguto  ed 
acerbo  nell’osservazione,  nutrito  di  vasta  cultura,  sprezzante  di  ogni 
artifizio,  il  Bismarck  scrive  con  un’arte  inconsapevole  di  se  stessa,  ma 
che,  appunto  per  questo,  appunto  perchè  è il  naturale  riflesso  del 
dramma  vissuto  dallo  scrittore,  ha  una  singolare  eflìcacia  e giova, 
meglio  di  qualsiasi  commento,  a dare  l’impressione  della  verità.  La- 
sciamo, dunque,  che  il  nostro  lettore  ricorra,  per  piu  ampia  conoscenza, 
al  testo  originale,  e limitiamoci  al  nostro  semplice  e breve  programma. 

11  Bismarck  si  dilunga  con  partipolare  compiacenza  sui  suoi  anni 
giovanili  e sugli  avvenimenti  del  ’48  e del  ’49,  e con  ragione,  poiché 
qui  si  trova  propriamente  la  radice  dell’indole  politica  che  poi  si  è 
svolta,  piu  tardi,  con  tanta  larghezza.  All’ uscire  dalla  scuola,  egli 
aveva,  come  tutti  i giovani  suoi  contemporanei,  sentita  l’influenza 
dell’ideologia  tedesca,  ed  era  panteista,  mezzo  repubblicano,  ed  acceso 
per  l’ideale  della  nazionalità  germanica.  Però,  tutto  questo  rimaneva 
nello  stadio  della  teoria  e non  poteva  strappare  dalla  sua  anima  l’in- 
nato sentimento  monarchico  e prussiano.  Nello  studio  della  storia  le 
sue  simpatie  si  trovavano  sempre  dalla  parte  dell’ autorità.  « Pel  mio 
fanciullesco  senso  del  diritto,  Armodio  ed  Aristogitone  erano  dei  sov- 
vertitori, e il  Teli  un  ribelle  ».  D’  altra  parte,  il  contatto  con  le  asso- 
ciazioni di  studenti,  nell’ Università,  lo  disgustava  per  la  rozzezza  dei 
modi  e per  le  tendenze  utopistiche,  vaghe  e sconclusionate  della  dottrina 
che  trovava  nei  loro  membri,  e gli  accresceva  1*  avversione  per  ogni 
organizzazione  ed  ogni  movimento  che  mirasse  a scuotere  il  principio 
d’autorità.  Finiti  gli  studi,  egli  voleva  dedicarsi  alla  carriera  degl’ im- 
pieghi amministrativi.  Ma,  fra  le  anguste  pareti  della  burocrazia 
prussiana,  che  egli  descrive  con  arguta  ironia,  il  forte  giovane  si 
sentiva  soffocato.  Egli,  dunque,  prendeva  la  risoluzione  di  rinun- 
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ciare  alla  piccola  ambizione  della  carriera  amministrativa  ed,  asse- 
condando il  desiderio  dei  genitori,  assumeva  la  gestione  dei  poderi 
della  famiglia  in  Pomerania.  Egli  poneva  davanti  a sè  il  programma 
di  vivere  e di  morire  fra  i campi,  o,  forse,  in  una  guerra,  se  mai  ve 
ne  fosse  una,  poiché  la  sola  ambizione  che  gli  era  rimasta  era  quella 
di  un  luogotenente  della  milizia  territoriale. 

In  questo  suo  soggiorno  campestre  lo  coglie  la  notizia  della  rivo- 
luzione di  Berlino  del  18  marzo  del  1848.  Una  sommossa  per  le  vie 
contro  il  Re  e l’ autorità  costituita,  la  vittoria  dell’ aborrita  dema- 
gogia, la  visione  del  disordine  imperante,  nulla  di  più  acconcio  per 
sollevare  il  suo  sdegno  e spingerlo  all’azione.  Egli  organizza  i conta- 
dini di  Schonhausen  per  un’eventuale  resistenza,  poi  corre  a Postdam, 
per  vedere  che  fosse  avvenuto,  e che  mai  si  potesse  fare.  Yi  trova  il  ge- 
nerale Prittwitz  che,  con  tutte  le  sue  truppe,  per  ordine  del  Re,  era 
uscito  da  Berlino,  abbandonando  la  città  alla  rivolta  che  pur  sarebbe 
stata  ed  era  ancora  fàcilmente  domabile  V impetuoso  e generoso  gio- 
vane si  strugge  di  dispetto  e di  collera;  egli  vorrebbe  che  il  generale 
Prittwitz  rientrasse  in  città.  Ma  ci  vuole  un  ordine  e non  lo  si  può 
avere  dal  Re,  prigioniero  dei  rivoltosi.  Egli  cerca  di  averlo  dal  principe 
reale,  il  futuro  imperatore  Guglielmo,  che  sapeva  essere  a Postdam. 
Ma  è introvabile.  Si  rivolge  allora  alla  principessa  Augusta,  la  futura 
Imperatrice,  per  chiederle  dove  fosse  suo  marito,  ma  essa  si  rifiuta 
di  rivelarglielo,  ed  irritata  gli  risponde  che  essa  deve  pensare  a tute- 
lare i diritti  di  suo  figlio.  Il  Bismarck,  che  non  ha  riguardi  per  questa 
principessa  che  gli  è stata  nemica  per  tutta  la  sua  carriera,  l’accusa 
esplicitamente  di  aver  desiderato  l’abdicazione  del  Re,  la  rinuncia  del 
principe  reale,  e l’assunzione  al  trono  di  suo  figlio,  con  la  reggenza  di 
lei.  Il  Bismarck  va,  disperato,  dal  principe  Federico  Carlo.  Ma  questi 
gli  dice  sentirsi  ancor  troppo  giovane  per  assumersi  una  così  grande 
responsabilità,  e il  Bismarck  allora  si  risolve  d’andar  lui  a Berlino, 
sfidando  tutti  i pericoli,  per  tentar  di  parlare  al  Re.  Nulla  di  più  inte- 
ressante del  racconto  della  passeggiata  nella  città  abbandonata  alla 
rivolta.  Egli  riesce  ad  arrivare  al  palazzo,  ma  non  può  vedere  il  So- 
vrano. Gli  scrive,  nell’ anticamera,  una  lettera  che,  naturalmente,  rimane 
senza  risposta,  e,  infine,  essendo  inutile  la  sua  permanenza  a Berlino, 
ed  avvertito  che  lo  s'inseguiva,  ritorna  a Postdam,  per  fare  un  nuovo 
tentativo  sul  generale  Prittwitz.  Vuole  persuaderlo  a marciare,  senza 
ordine  e di  sua  iniziativa,  su  Berlino,  assicurandolo  che  il  Paese  ed 
il  Re  stesso  gli  saranno  grati.  E il  Prittwitz  finisce  per  cedere  all' in- 


282  IL  PRINCIPE  DI  BISMARCK  NEI  SUOI  « PENSIERI  E RICORDI  » 

sistenza  dell’ audace  giovane,  ad  una  condizione,  però,  ed  è che  i due 
generali  più  alti  di  grado,  il  Wrangel  e THedemann,  stiano  con  lui. 
Il  Bismarck  non  pone  indugio;  manda  un  messo  fidato  a Stettino  dal 
Wrangel,  ed  egli  stesso  va  a Magdeburgo  per  conferire  coll’Hedemann. 
Il  primo  risponde:  « Ciò  che  fa  Prittwitz  faccio  anch’io».  Ma  l’altro, 
senza  neppur  voler  vedere  il  Bismarck,  gli  fa  dire  di  andarsene,  se 
non  vuol  essere  arrestato  come  un  traditore. 

Caduto  ogni  tentativo  di  combattere,  per  le  strade,  la  rivolta,  il 
Bismarck  si  accinge  a combatterla,  nelle  assemblee,  con  tutte  le  sue 
forze.  E,  nella  riunione  dei  Consigli  provinciali,  funzionante  come  un 
Parlamento,  avvenuta  in  Berlino,  il  2 aprile,  quando  appena  taceva 
la  sommossa,  il  Bismarck  si  atteggia  da  lottatore  ed  è ammirabile  di 
coraggio  e di  eloquenza.  Egli  dichiara  che  voterà  contro  l’Indirizzo 
alla  Corona. 

Ciò  che  mi  persuade  - egli  esclama  - a votar  contro,  sono  le  espres- 
sioni di  gioia  e di  gratitudine  per  ciò  che  è avvenuto  negli  ultimi  giorni. 
Il  passato  è sepolto,  ed  io  mi  dolgo  non  meno  di  molti  di  voi,  che  nes- 
suna potenza  umana  sia  in  caso  di  ridestarlo,  dopo  che  la  Corona  stessa 
ha  gettato  la  terra  sulla  sua  bara.  Ma  se  io,  obbligato  dalla  forza  delle 
circostanze,  accetto  tutto  ciò,  io  non  posso  separarmi  da  questa  Assem- 
blea con  la  menzogna  della  mia  gratitudine  e della  mia  gioia  per  ciò 
che  io  reputo  un  errore.  Quando  veramente  si  riuscisse  nella  nuova 
strada,  che  oggi  è battuta,  a raggiungere  l1  unità  della  patria  tedesca, 
ad  una  condizione  di  cose  legali  e regolari,  allora  sarà  giunto  ristante 
in  cui  io  potrò  esprimere  la  mia  riconoscenza  al  fondatore  del  nuovo 
ordine  di  cose.  Ma  ora  ciò  non  mi  è possibile. 

Quando  si  pensa  che  parole,  come  queste,  erano  pronunciate  in  un 
ambiente  acceso  ancora  dai  gridi  di  una  sommossa  vittoriosa,  in  mia 
timida  assemblea  che  voleva  accarezzare  quella  rivolta,  ed  erano  dirette 
ad  un  Re  che  aveva  cercato  la  sua  salvezza  nell’umiliazione,  si  sente 
subito  che  qui  si  ha  un  uomo  forte,  direi  meglio,  un  eroe,  cioè  uno 
di  quegli  uomini  che  rappresentano  un’idea  e la  portano  avanti  nel 
mondo,  impavidi  in  mezzo  a tutti  i pericoli,  e sicuri  di  se  stessi.  Ma 
ciò  che  vi  ha  di  più  ammirabile  nell’azione  del  Bismarck,  è che  egli 
non  era,  come  parrebbe,  ispirato  da  un  pretto  sentimento  di  conser- 
vazione. Egli  odiava  la  demagogia,  ma  non  odiava,  come  vedremo 
meglio  più  avanti,  la  libertà,  e sopratutto,  sentiva  vivissimo  il  desi- 
derio di  un’organizzazione  più  stretta  della  nazionalità  germanica.  Ma 
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egli,  già  fin  d’ allora,  con  un  intuito  profondo,  sentiva  che  quell’  orga- 
nizzazione non  poteva  ottenersi  che  per  mezzo  della  Prussia  e per 
mezzo  della  forza.  Chi  riteneva  che  fosse  possibile  arrivarci  per  altre 
vie,  dice  il  Bismarck,  da  profondo  conoscitore  del  suo  paese,  in  cui 
è sì  forte  il  rispetto  delle  tradizioni  e dell’autorità,  non  dava  un  va- 
lore sufficiente  alla  vigoria  vitale  delle  diverse  dinastie  tedesche  e dei 
loro  Stati,  e dava  un  valore  eccessivo  alla  forza  « che  si  riassumeva 
nella  parola  barricata , così  che  vi  son  compresi  tutti  gli  elementi  che 
preparano  le  barricate,  le  agitazioni,  le  minaccio  e i combattimenti  per 
le  vie  ».  Spirito  ordinato  ed  ordinatore  per  eccellenza,  il  Bismarck 
voleva  giungere,  lui  pure,  all’unificazione  della  patria  ed  alla  libertà 
politica,  ma  ci  voleva  arrivare  con  la  forza,  onde  non  essere  in  balia 
delle  passioni  sovvertitrici,  delle  stolte  utopie,  di  tutti,  infine,  quei 
movimenti  inconsulti,  che  si  scatenano,  se  non  vi  è una  forza  che  li 
freni,  e trasformano  i piu  grandi  rivolgimenti  in  tempeste  infeconde. 
Se  Federico  Guglielmo  IV,  afferma  il  Bismarck,  invece  di  piegarsi  ad 
una  sommossa  sciagurata  e folle,  avesse  approfittato  della  vittoria  che 
era  già  sua,  e fosse  apparso  a tutta  la  Germania  come  il  sostenitore 
dell’ordine  e il  domatore  della  rivoluzione,  egli  ne  sarebbe  uscito 
tanto  forte  che  l’ unificazione  della  Germania  gli  sarebbe  stata  più 
facile  di  quello  che  sia  stata  ventidue  anni  dopo.  Ma  il  debole  Ke  non 
ha  saputo  cogliere  l’occasione,  ed  il  posto  che  spettava  alla  Prussia, 
nel  quale  la  Prussia  avrebbe  compiuta  un’opera  di  civiltà,  fu  preso 
dall’Austria,  l’eterna  sua  nemica,  e la  nemica  di  qualsiasi  organizza- 
zione germanica  che  sovra  di  lei  non  s’imperniasse. 

L’Austria,  intatti,  diventata,  dopo  il  1849,  la  condotterà  vitto- 
riosa della  reazione,  non  tollerando  che  la  Prussia,  amoreggiando  con 
la  rivoluzione,  accennasse  ad  impadronirsi  dell’egemonia  germanica, 
nella  primavera  del  1850,  raccoglieva  improvvisamente  le  sue  truppe 
sui  confini  della  Prussia,  e,  nella  conferenza  di  Olmutz,  imponeva  lo 
scioglimento  del  Parlamento  germanico  e la  rinuncia,  da  parte  della 
Prussia,  di  ogni  velleità  di  egemonia.  La  durezza  delle  pretese  austria- 
che, che  si  riassumevano  nella  frase  del  principe  di  Schwarzenberg 
« la  Prussia  dobbiamo  umiliarla  prima  di  annientarla  »,  destava  natu- 
ralmente lo  sdegno  e il  desiderio  della  resistenza.  Infatti,  il  partito 
democratico  parlamentare  voleva,  ad  ogni  costo,  la  guerra.  Ebbene,  il 
Bismarck,  che  piu  d’ogni  altro  sentiva  la  ferita  inflitta  al  patriottismo 
prussiano,  seppe  resistere  alla  corrente,  e con  un  discorso  di  singolare 
potenza,  lui,  il  futuro  e terribile  avversario  dell’Austria,  si  prónun- 
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ciava  apertamente  per  l’accettazione  dei  patti  umilianti  che  venivano 
imposti.  Egli  ricorda,  con  giusta  compiacenza,  quel  suo  discorso  così 
pieno  di  coraggiosa  assennatezza,  inspirato  al  concetto  di  trattenere  la 
Prrssia  dal  gittarsi  nella  più  arrischiata  delle  avventure  «per  rappre- 
sentare »,  così  egli  diceva,  « in  Germania,  la  parte  di  don  Chisciotte, 
a vantaggio  di  inferme  celebrità  parlamentari,  che  vedono  pericolanti 
le  loro  costituzioni  locali  ».  Non  è già,  egli  oggi  ci  narra,  ch'egli  de- 
siderasse davvero  un  cordiale  accordo  coll’Austria,  e rifuggisse  dall’idea 
della  guerra.  Egli  aveva  già  la  convinzione  che  l’unione  della  Germania 
non  poteva  farsi  che  con  la  forza  e dalla  Prussia.  Ma  la  Prussia,  allora, 
non  era  forte.  Il  ministro  della  guerra  gli  aveva  confidenzialmente 
dichiarato  che  l’esercito  era  del  tutto  impreparato  all’eventualità  di 
una  grande  guerra.  Ed  il  Bismarck,  da  quell’uomo  pratico  ed  equi- 
librato eh’  egli  era,  fin  dagli  anni  giovanili,  non  avrebbe  mai  voluto 
affidare  alla  pura  fortuna  del  caso  le  sorti  del  suo  paese. 

* 

Il  primo  atto  della  vita  del  Bismarck  si  chiude  con  l’estinzione 
delle  agitazioni  rivoluzionarie,  e col  ritorno  all’antica  pace  germanica. 
Dal  turbinio  degli  avvenimenti  di  quel  triennio,  era  uscita  piena  di 
forza  e di  luce  la  figura  del  giovane  e coraggioso  oratore.  Il  re  Fe- 
derico Guglielmo,  spirito  squilibrato  e dilaniato  dalle  più  opposte  ten- 
denze, provava  un  certo  sospetto  e un  segreto  spavento  per  quell’uomo 
medioevale,  che,  con  sì  impavida  violenza,  affrontava  le  passioni  della 
demagogia  ed  i pregiudizi  democratici  e parlamentari.  Ma,  d’ altra 
parte,  alla  sua  fantasia  romantica  e mistica  non  doveva  dispiacere 
quell’  atleta  combattente  pei  diritti  del  suo  Sovrano  e per  la  fede  nel 
suo  Dio.  La  simpatia  prevalse  ai  sospetti,  ed  il  Bismarck  fu  inviato 
ad  un  posto  che,  per  verità,  sembrava  fatto  per  lui.  La  rivoluzione 
era  stata  completamente  domata,  la  Confederazione  era  ripristinata 
nelle  sue  forme  antiche,  e l'Austria  vi  aveva  un  predominio  incon- 
trastato. La  Prussia  doveva  eleggere  il  proprio  rappresentante  nel  Con- 
siglio federale.  E fu  scelto  il  Bismarck.  Egli  era  stato  un  poderoso 
avversario  d’ogni  mutamento,  aveva  cooperato,  con  la  parola,  al  ritorno 
degli  ordinamenti  antichi,  aveva  evitato,  per  quanto  stava  in  lui,  lo 
scoppio  del  dissidio  fra  l’Austria  e la  Prussia.  Nessun  uomo,  pertanto, 
poteva  parere  più  adatto  ad  agire,  con  soddisfazione  di  tutti,  in  un 
organismo  eh’  egli  aveva  tanto  contribuito  a reggere  in  piedi. 

La  previsione,  come  è noto,  era  completamente  errata.  Federico 
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Guglielmo  e i suoi  ministri  s’ingannavano  intieramente  sulla  natura 
dell’uomo  che  avevano  eletto.  Il  Bismarck  aborriva  la  rivoluzione 
finche  essa  minacciava  di  trascinarsi  dietro  la  Prussia.  Ma  il  Bismarck 
non  era  uomo  da  rifuggire  dalla  rivoluzione,  quando  questa  potesse 
diventare  uno  strumento  nelle  mani  fortissime  della  Monarchia  prus- 
siana. Egli  era  stato,  in  apparenza,  un  amico  dell’  Austria,  perchè  questa 
gli  era  apparsa  la  sola  Potenza  che  potesse  metter  freno  all’ irrom- 
pere tempestoso  della  democrazia.  Ma  il  giorno  in  cui  egli  si  fosse 
persuaso  che  l’Austria  era  un  ostacolo  alla  costituzione  di  una  Germania 
forte  ed  unita,  e che  l’impresa  nazionale  poteva  esser  presa  in  mano 
dalla  Monarchia  prussiana,  egli  non  si  sarebbe  fatto  scrupolo  di  diven- 
tare un  acerrimo  nemico  dell’Austria.  Egli  non  aveva  nessuna  senti- 
mentalità politica,  non  si  lasciava  guidare  da  nessuna  tendenza  pre- 
giudiziale ed  astratta.  Egli  aborriva  le  ciance,  l’ipocrisia,  le  bolle  di 
sapone  dei  Parlamenti  e della  democrazia,  ma  non  le  avrebbe  abor- 
rite meno,  quando  le  avesse  trovate  nei  consessi  diplomatici,  nei  Con- 
sigli aulici  dei  Governi  e delle  Cancellerie.  E si  aggiunga  che,  se  il 
conservatore  aveva  accettata  l’umiliazione  di  Olmutz,  il  Prussiano  ne 
sentiva  rancore  e vergogna,  e un  desiderio  di  vendetta  gli  doveva 
fremere  in  cuore.  Immaginiamo  un  uomo  siffatto  portato  nell’ambiente 
uggioso,  pedantesco,  fatuo  della  Confederazione  germanica!  In  mezzo 
all’  incrociamento  dei  pettegolezzi  di  Stati  e Staterelli,  sui  quali  il 
Nettuno  austriaco  teneva  sempre  sospesa  la  minaccia  del  suo  quos 
ego. .A  Era  una  situazione  fittizia,  senza  vita,  senza  efficacia.  Una  na- 
tura d’uomo,  verace  e possente,  in  mezzo  a quella  porcellana  di  Sas- 
sonia, doveva  provare  una  singolare  impressione,  doveva  provar  la 
tentazione  di  stritolarla  con  la  sua  rude  mano,  per  mettere  al  suo  posto 
degli  uomini  e delle  cose  viventi. 

Il  Bismarck,  nei  suoi  Ricordi,  non  tocca  che  di  volo  il  suo  sog- 
giorno a Erancoforte  e Fazione  che  vi  ha  esercitato,  e con  ragione, 
perchè,  come  egli  stesso  dice,  tutto  ciò  che  si  riferisce  a quel  periodo 
è già  stato  pubblicato;  verbali  di  sedute,  rapporti  ufficiali,  lettere 
confidenziali,  tutto  già  si  conosce  e tutto  giova  mirabilmente  alla  glo- 
rificazione del  grande  uomo  di  Stato.  Il  Bismarck  non  fu  mai  tanto 
geniale  come  in  quei  lunghi  anni  da  lui  passati  a Francoforte,  du- 
rante i quali  egli  ha  minata  la  posizione  dell’Austria  nella  Confe- 
derazione ed  ha  sventati  tutti  i piani  e le  mene  segrete  di  lei.  Senza 
il  Bismarck,  la  Confederazione  e la  Prussia  si  sarebbero  certamente 
compromesse,  coll’ Austria  e per  l’Austria,  nella  guerra  di  Crimea 
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contro  la  Russia,  e ciò  avrebbe  impedito  l’intervento  del  Piemonte,  e 
la  storia  d’Europa  sarebbe  stata  diversa  di  quello  che  fu.  Ma,  ciò  che 
piu  importa  per  la  conoscenza  dell’ uomo  e per  l’intelligenza  degli 
avvenimenti,  è che  in  quegli  anni  di  Francoforte,  fra  quelle  comiche 
guerricciuole  diplomatiche,  in  cui  si  versava  a torrenti  l’ acerba  ironia 
bismarckiana,  si  è formato,  chiarissimo  e preciso,  nell’animo  suo,  il  con- 
cetto della  necessità  di  espellere,  con  la  forza,  l’ Austria  dalla  Confe- 
derazione, per  dare  alla  Prussia  monarchica  l’egemonia  sulla  Germania 
unificata.  Per  far  questo  ci  voleva  una  Prussia  tanto  poderosa  da  annien- 
tare le  resistenze  dinastiche,  da  una  parte,  e le  resistenze  rivoluzionarie, 
dall’altra.  Il  Bismarck,  ed  è questo  un  punto  che  non  va  dimenticato  se 
vogliamo  misurare  la  grandezza  dell’uomo,  era  assolutamente  solo,  in 
Germania,  a veder  le  cose  in  questo  modo.  V’  erano,  da  una  parte,  i 
Principi,  i loro  aderenti,  e,  in  genere,  tutta  la  massa  della  tranquilla 
popolazione  la  quale  non  guardava  con  avversione  all’Austria,  anzi  ve- 
deva in  essa  la  sicurezza  dei  Governi  patriarcali  sotto  cui  la  Germania 
placidamente  si  addormentava.  Y’era,  dall’altra,  il  partito  liberale  e pro- 
gressista, il  quale  voleva  riescire  al  rinnovamento  nazionale  con  un  movi- 
mento democratico,  diretto  contro  i Governi,  e che  sentiva  per  la  Prussia 
un’avversione  ancor  maggiore  che  per  l’Austria.  L’idea  che  la  Mo- 
narchia prussiana  dovesse  fondare  l'unità  germanica,  combattendo 
l’Austria,  sarebbe  apparsa  a tutti  la  piu  grande  bizzarria,  un’idea 
che  urtava  contro  le  tradizioni,  le  abitudini,  le  tendenze,  le  opinioni, 
i pregiudizi  dei  retrivi,  dei  conservatori,  dei  progressisti,  dei  democra- 
tici, della  Reggia,  dell’esercito,  del  popolo,  di  tutti  infine!  È bene  non 
dimenticare  il  completo  isolamento  del  pensiero  bismarckiano  per  va- 
lutare la  somma  di  volontà  e di  energia  che  il  ministro  ha  dovuto 
trovare  in  se  stesso  per  trascinarsi  dietro  una  nazione  che  non  lo  com- 
prendeva e che  era  riluttante  a tutti  i suoi  eccitamenti! 

* 

Quando  il  re  Guglielmo,  successo  prima  come  Reggente,  poi  come 
Re,  al  fratello  Federico  Guglielmo,  chiamava,  nel  settembre  del  1862, 
il  Bismarck  a comporre  il  nuovo  Ministero,  questi  assumeva  l’ufficio  col 
proposito  di  condurre  a compimento  il  programma  ch’egli  aveva  ma- 
turato nel  segreto  dell’ animo.  Ma  egli  aveva  bisogno,  prima  di  tutto 
e sopratutto,  di  un  esercito  fortissimo.  Con  questo  strumento,  egli  si  sa- 
rebbe sentito  padrone  della  situazione,  ciò  che  gli  avrebbe  permesso 
di  non  guardar  pel  sottile  ai  mezzi,  e di  esser  pronto  ad  allearsi  con 
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chiunque  gli  potesse  essere  utile...  preferibilmente  con  Dio,  ma,  se  fosse 
il  caso,  anche  col  diavolo,  a,  sostenere  i Sovrani,  ma  ad  aiutare,  se  oc- 
corresse, la  rivoluzione,  a riporre  nell’armadio  i principii  piti  solenne- 
mente professati,  salvo  a ripigliarli  al  momento  opportuno,  a trascinare 
il  suo  Re  sui  frantumi  di  troni  spezzati,  sebbene  già  si  fossero  innal- 
zati sulle  basi  della  piu  pura  legittimità,  persuaso  che  la  forza  e la 
conquista  sono  fonti  anch’esse,  e,  forse,  le  fonti  migliori  del  diritto. 

Il  Bismarck  era  chiamato  in  un  momento  singolarmente  propizio. 

Il  Ministero  Schwerin-Auerswald,  col  quale  re  Guglielmo  aveva,  sa- 
lendo al  trono,  inaugurata  una  nuova  èra  di  liberalismo  parlamentare, 
aveva  presentato  alla  Camera  la  legge  della  riorganizzazione  dell’eser- 
cito, dichiarata  necessaria  da  tutte  la  autorità  competenti,  e voluta 
dal  Re.  Ma  la  maggioranza  della  Camera  si  era  irremovibilmente 
opposta,  iniziando  un  conflitto  da  cui  non  si  vedeva  uscita.  Il  Re, 
piuttosto  che  cedere,  nella  quistione  militare,  al  volere  del  Parlamento, 
era  pronto  ad  abdicare.  Chiamato  il  Bismarck,  egli  ebbe  con  lui  un 
memorabile  dialogo  che  nei  Bicordi  trovasi  integralmente  riprodotto: 

10  non  voglio  governare,  disse  Guglielmo,  quando  io  non  lo  possa 
fare  nel  modo  di  cui  io  son  responsabile  davanti  a Dio,  davanti  alla  mia 
coscienza  ed  ai  miei  sudditi.  Ora,  questo  io  non  posso,  se  io  devo  se- 
guire la  volontà  dell’  odierna  maggioranza,  ed  io  non  trovo  nessun  Mi- 
nistero che  sia  pronto  a governare  senza  sottomettersi  a quella  mag-  « 
gioranza.  Io  mi  son  dunque  risolto  a deporre  il  potere,  ed  ho  già  tracciato, 
sui  motivi  che  addussi,  il  manifesto  della  mia  abdicazione.  - E il  Re,  così 
dicendo  - continua  il  Bismarck  - mi  mostrava,  sul  tavolino,  uno  scritto 
di  sua  mano.  Io  risposi  che  Sua  Maestà  sapeva  come  io,  fin  dal  maggio, 
fossi  pronto  ad  entrare  nel  Ministero,  che  io  ero  certo  che  Roon  sarebbe 
rimasto  con  me,  e che  non  dubitavo  che  il  Ministero  si  sarebbe  com- 
pletato. Il  Re  mi  fece  anzi  la  domanda,  se  io  ero  disposto  a sostenere, 
come  ministro,  la  riorganizzazione  militare,  ed  avendo  io  assentito,  mi 
chiese  ancora  se  anche  contro  la  maggioranza  nella  Camera  e le  sue 
risoluzioni.  Io  dissi  di  sì,  ed  egli  allora  concluse:  Dato  ciò,  è mio  do- 
vere di  tentare  con  voi  la  continuazione  del  conflitto,  ed  io  non  abdico. 

11  Re  condusse  il  Bismarck  ad  una  passeggiata  nel  parco,  e lì 
gli  mostrò  un  programma  di  governo  che  pareva  già  inspirato  dal 
sospetto  contro  le  tendenze  conservative  di  lui.  Egli  scorge,  in  questo 
atto,  la  mano  della  regina  Augusta  sempre  sospettosa  di  lui  e che  si 
credeva,  ed  era  creduta  dal  marito,  un  forte  spirito  politico,  ed  eser- 
citava un’influenza,  secondo  il  Bismarck,  sempre  deplorevole. 
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Ma  - continua  il  Bismark  - mi  riuscì  di  persuadere  il  Re  che  non  si 
trattava  già  di  partiti  conservatori  o liberali,  di  questa  o di  quella  grada- 
zione, ma  bensì  del  potere  regale  o del  predominio  parlamentare,  e che 
quest’ultimo  dovevasi  assolutamente  torre  di  mezzo,  foss1  anche  con  un 
periodo  di  dittatura  Io  soggiunsi:  A queste  condizioni,  se  anche  Vostra 
Maestà  mi  comandasse  cose  che  io  non  credessi  convenienti,  io  le 
esporrei  apertamente  la  mia  opinione;  ma,  quando  Vostra  Maestà  rima- 
nesse ferma  nella  propria,  io  preferirei  perire  col  Re  che  lasciarlo  im- 
pacciato nel  suo  combattimento  contro  le  prepotenze  parlamentari.  — 
Questo  sentimento  era  allora  vivo  e dominante  in  me,  perchè  io  rite- 
neva che  il  voto  negativo  e le  frasi  dell1  Opposizione  fossero  politica- 
mente  funeste  pel  compito  nazionale  della  Prussia,  e perchè  io  sen- 
tiva profondamente  un  sì  forte  sentimento  di  devozione  per  Guglielmo 
che  il  pensiero  di  perire  insieme  a lui  mi  appariva  come  una  naturale 
e simpatica  chiusura  della  mia  vita. 

Se  non  che,  malgrado  queste  chiare  e cordiali  dichiarazioni,  il 
Bismarck  non  era  al  sicuro  dell’  influenza  contraria  di  Corte  e della 
inimicizia  della  Regina,  ed  egli  ebbe  subito  l’occasione  di  accorger- 
sene. Qui  abbiamo  un  episodio  tanto  interessante  e caratteristico 
che  non  so  trattenermi  dai  riprodurlo.  Nei  primi  giorni  del  suo  Mi- 
nistero, il  Bismarck  si  presentava  alla  Commissione  del  bilancio  ed 
. apriva,  senza  ambagi,  l’animo  suo.  Egli  diceva  che  la  Prussia  doveva 
mettere,  davanti  a se,  lo  scopo  di  una  più  razionale  organizzazione 
della  Germania.  Ma  a tale  scopo  non  si  sarebbe  avvicinata  coi  dis- 
corsi, con  le  associazioni,  e coi  voti  di  maggioranza.  Non  sarebbe 
stato  evitabile  un  terribile  combattimento  che  avrebbe  voluto  e ferro 
e sangue.  Per  assicurare  il  successo,  i deputati  dovevano  porre,  nelle 
mani  del  Re  di  Prussia,  la  maggior  quantità  possibile  di  ferro  e di 
sangue,  ond’  egli,  a seconda  del  bisogno,  potesse  poi  gittarla  nell’  uno 
o nell’altro  piatto  della  bilancia.  È facile  imaginare  lo  spaventoso  ef- 
fetto che  simili  parole  dovevano  produrre  sui  già  irritati  membri  del- 
l’Opposizione. Roon  stesso,  che  era  presente,  trovò  interessante  la  dis- 
sertazione storica  del  Bismarck,  ma  fuor  di  luogo  ed  imprudente. 
Questi  comprese  d’aver,  forse,  passato  il  segno,  ed  intuì  che  le  sue 
parole  potevano  servire  ai  suoi  nemici,  e sopratutto  alla  Regina,  per 
influire,  in  suo  danno,  sull’ animo  impressionabile  del  Re.  Egli  si  af- 
frettò, pertanto,  ad  andare  incontro  al  Re  che  ritornava  da  Baden- 
Baden.  Lo  aspettò  in  una  stazione  intermedia  piena  di  viaggiatori  di 
terza  classe,  di  operai,  all’oscuro,  seduto  su  di  una  carriola  rovesciata 
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A fatica,  dopo  molta  attesa,  il  ministro  trovò  il  Re,  solo,  in  una  car- 
rozza di  un  treno  ordinario.  Lo  trovò,  sotto  l’impressione  d’ un  col- 
loquio con  la  moglie,  di  un  umore  depresso.  Gli  chiese  la  licenza  di 
narrargli  ciò  che  era  accaduto  durante  la  sua  lontananza.  Ma  il  Re, 
interrompendolo  : 

— Io  prevedo,  con  sufficiente  certezza,  come  tutto  ciò  va  a finire.  Sulla 
piazza  del  Teatro,  sotto  le  mie  finestre,  vi  taglieranno  il  capo,  e,  un  po’ 
più  tardi,  lo  taglieranno  anche  a me.  — 

Io  indovinai,  e ciò  mi  venne  confermato  da  testimoni,  che,  durante 
la  sua  dimora  di  otto  giorni  a Baden,  egli  era  stato  trattenuto  con  va- 
riazioni sul  tema  Polignac,  Strafford,  Luigi  XVI.  Quando  egli  tacque, 
io  risposi  con  questa  semplice  frase:  Et  après , Sire?  — Après?  Noi 
saremo  morti,  soggiunse  il  Re.  — Sì,  io  continuai,  noi  saremo  morti. 
Ma  morire  dobbiamo,  o prima  o poi,  e potremmo  noi  più  onorevolmente 
cadere?  Io  combattendo  per  la  causa  del  mio  Re,  e Vostra  Maestà  sug- 
gellando col  proprio  sangue  il  diritto  che  le  viene  dalla  grazia  divina. 
Sia  sul  palco,  sia  sul  campo  di  battaglia,  ciò  non  muta  la  gloria  del 
dare  la  vita  a difesa  del  proprio  diritto.  Vostra  Maestà  non  deve  pen- 
sare a Luigi  XVI.  Questi  visse  e morì  da  uomo  fiacco,  e,  certo,  non  è 
una  bella  figura  nella  storia.  Carlo  I,  invece,  c1  ispira  il  più  profondo 
rispetto,  quando  lo  vediamo,  dopo  aver  sguainata  la  spada  pel  suo  di- 
ritto, ed  aver  perduta  la  battaglia,  dare  impavido  alla  sua  dignità  re- 
gale il  suggello  col  proprio  sangue.  Vostra  Maestà  è pur  nella  necessità 
di  combattere;  il  Re  non  può  capitolare,  il  Re  deve,  sia  pure  col  suo 
pericolo,  affrontare  la  prepotenza.  — 

Quanto  più  io  parlava  in  questo  senso  e tanto  più  il  Re  si  rianimava, 
e si  vedeva  ch’egli  stava  per  riassumere  la  parte  dell7  ufficiale  che  com- 
batte pel  Sovrano  e per  la  patria.  Egli  era,  davanti  ai  pericoli  esterni  e 
personali,  di  una  rara  intrepidezza,  tanto  sul  campo  di  battaglia  come  di 
fronte  ad  un  attentato.  Il  tipo  ideale  dell1  ufficiale  prussiano  che,  in  ser- 
vizio, senza  paura  e dimentico  di  sè,  va  incontro  ad  una  morte  sicura, 
con  la  semplice  parola  « Obbedisco  » ma  che,  quando  si  tratta  della 
propria  responsabilità,  teme,  più  della  morte,  la  critica  dei  supe- 
riori o del  mondo,  così  da  indebolire  l1  energia  e la  sicurezza  delle 
proprie  risoluzioni,  quel  tipo  era  in  lui  sviluppato  nel  massimo  grado. 
Durante  il  suo  viaggio,  egli  si  era  domandato  se,  davanti  alla  critica 
orgogliosa  della  moglie  e contro  l1  opinione  pubblica  in  Prussia,  egli 
doveva  rimanere  nella  via  in  cui  si  era  avviato  con  me.  Ora,  l’effetto 
del  nostro  colloquio  nell’oscuro  coupé , fu  ch’egli  guardò  la  parte  che 
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a lui  spettava,  nella  situazione  del  momento,  dal  punto  di  vista  dell1  uf- 
ficiale. Egli  si  sentì  nella  posizione  di  un  ufficiale  che  ha  il  dovere  di 
conservare,  morto  o vivo,  il  posto  a lui  affidato.  Egli  con  ciò  si  ripose 
tosto  nel  suo  consueto  andamento  di  pensieri,  e in  pochi  minuti  ritrovò 
la  sicurezza  che,  a Baden,  gli  era  stata  tolta,  ed  anche  la  sua  allegria. 

. . . Così  il  Re  che,  a Iuterbogk,  io  aveva  trovato  triste,  abbattuto, 
scoraggiato,  già  prima  di  giungere  a Berlino,  era  diventato  di  un  umore 
scherzoso,  e,  direi  quasi,  battagliero,  che  si  rivelò  bentosto  chiaramente 
ai  ministri  ed  agli  impiegati  che  erano  venuti  a riceverlo. 

Che  profonda  conoscenza  del  cuore  umano  in  questo  ministro  ter- 
ribile che  maneggia  sicuramente  uomini  e cose,  pur  di  raggiungere  lo 
scopo  ch’egli  tiene  nel  fondo  dell’ anima!  Con  quanta  acutezza  di 
percezione  egli  sa  farsi  del  suo  Re  un  docile  strumento,  e sa  approfit- 
tare delle  buone  e generose  qualità  del  suo  carattere,  come  della  breve 
portata  della  sua  intelligenza  ! Sicuro  dell’  appoggio  del  Sovrano,  egli 
continua  con  baldanza,  malgrado  l’ostilità  della  Regina,  del  principe 
reale,  del  partito  liberale  e della  pubblica  opinione,  quel  famoso  con- 
flitto parlamentare  da  cui  uscì  vincitore,  che  ha  dato  alla  Prussia 
l’esercito  che  le  era  indispensabile  per  l’esecuzione  dei  suoi  disegni. 
Ed  egli  si  mise  tosto  in  agguato  onde  cogliere  la  prima  occasione  di 
avvolgere  l’Austria  nelle  sue  reti  e trascinarla  a quella  guerra  che  sola 
poteva  cacciarla  dalla  Germania.  La  morte  del  Re  di  Danimarca, 
avvenuta  nel  novembre  del  1863,  che,  conducendo  ad  un  cambia- 
mento di  dinastia,  riaccendeva  la  quistione  dei  ducati  danesi,  diede 
al  Bismarck  l’aspettato  pretesto.  A me  duole  che  qui  manchi  lo 
spazio  per  riprodurre,  in  tutti  i suoi  particolari,  la  grandiosa,  arruf- 
fata e divertente  commedia  imaginata  dal  Bismarck,  e da  lui  condotta 
con  incomparabile  maestria,  per  rendere  a poco  a poco  inevitabile  la 
paradossale  catastrofe  di  una  guerra  fra  l’Austria  e la  Prussia.  Dar 
la  mano  all’Austria  per  andar  fraternamente  a strappare  i ducati  alla 
Danimarca,  allo  scopo  di  insediarvi  il  legittimo  pretendente,  il  duca 
d’Augustemburgo;  poi  scoprire,  appena  fatta  la  conquista,  che  l’ infe- 
lice Augustemburgo  non  aveva  nessun  diritto,  ma  che,  invece  di  lui, 
questo  diritto,  lo  aveva  la  dinastia  prussiana,  e litigare,  intorno  a questa 
nuova  pretesa,  con  l’Austria  stupefatta  di  aver  lavorato  per  la  rivale, 
e venire  ad  una  serie  di  transazioni  momentanee,  ognuna  delle  quali 
serviva  di  causa  a nuovi  e più  vivi  litigi,  per  riuscire  finalmente  ad 
una  guerra  di  cui  pareva  che  l’Austria  avesse  la  responsabilità...  ecco 
la  tela  di  questa  meravigliosa  commedia  senza  esempio  nella  storia, 
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j Tero  capolavoro  di  una  fantasia  feconda  guidata  da  una  ragione  im- 
peccabile, da  uno  spirito  penetrante,  pel  quale  le  passioni,  i vizi,  le 
! debolezze  umane  non  avevano  segreti,  e che  sapeva  servirsene  a van- 
taggio proprio,  con  una  completa  assenza  di  ogni  scrupolo  sentimentale. 

* 

Chi  crede  che  il  Bismarck,  nella  sua  prodigiosa  carriera,  sia  stato 
guidato  da  qualche  simpatia,  da  qualche  desiderio,  da  qualche  ideale  che 
non  fosse  quello  puro  e semplice  dell’egemonia  prussiana  sulla  Germania 
unificata,  non  comprende  l’uomo  e non  comprende  neppure  dove  fosse 
realmente  il  segreto  della  sua  forza.  Combattuto  da  ogni  parte,  il 
Bismarck  non  sarebbe  riuscito  a schiacciare  tutte  le  opposizioni  ed  a 
dar  corpo  ai  suoi  disegni,  se  egli  non  si  fosse  costantemente  inspirato 
ad  un  egoismo  patriottico  e dinastico  che  gli  permetteva  di  trattare 
tutto  e tutti  come  materia  disprezzabile  e vile  eh’  egli  plasmava,  a 
seconda  dei  bisogni,  con  le  sue  mani  spietate.  C’era  del  Napoleone  in 
lui,  però  con  due  differenze  : la  prima,  che  Napoleone  non  guardava 
che  se  stesso,  il  Bismarck  non  guardava  se  stesso,  guardava  la  po- 
tenza della  Prussia  dinastica,  il  primo  aveva,  se  posso  così  esprimermi, 
l’egoismo  soggettivo,  il  secondo  l’egoismo  oggettivo;  la  seconda,  che 
Napoleone  era  un  genio  squilibrato.  11  Lombroso  può  citarlo  a so- 
stegno della  sua  teoria.  Il  Bismarck  era  il  genio  piu  equilibrato  che 
mai  sia  apparso  sulla  scena  della  storia.  Non  ci  sarà  nessun  psichiatra 
capace  di  rinchiuderlo  nella  categoria  dei  mattoidi. 

Y’ha  chi  crede  che  il  Bismarck  sentisse  simpatia  per  l’Italia  e 
per  la  sua  causa,  che,  pertanto,  l’Italia  gli  debba  essere  grata.  Se  il 
Bismarck  ha  reso  dei  servigi  all’  Italia,  lo  ha  fatto  solo  perchè  l’ Italia 
gli  giovava;  era  una  carta  eccellente  nel  suo  gioco.  Nel  1866  l’Italia 
gli  era  preziosa  per  dividere  le  forze  dell’Austria,  e,  sopratutto,  per 
■addormentare  quello  sventurato  Napoleone  III  che,  con  la  sua  indole 
generosa  e buona  e con  la  sua  mente  vaporosa  ed  utopistica,  era  pre- 
destinato ad  esser  la  vittima  di  questo  inesorabile  scrutatore  d’uomini. 
Ma  il  Bismarck  non  avrebbe  esitato  un  istante  a sacrificare  l’ Italia, 
senza  sentire,  per  questo,  il  più  lieve  rimorso,  quando  avesse  creduto 
che  ciò  gli  tornasse  utile.  E,  due  volte,  ha  tentato  di  farlo.  Per  quanto 
il  potente  ministro  vedesse  chiara  la  necessità  di  una  guerra  con 
l’Austria  per  dare  alla  Prussia  la  posizione  da  lui  sognata,  pure  gli 
enormi  contrasti  eh’  egli  trovava,  e in  Europa  e in  Germania  e nel 
suo  paese  stesso,  gli  consigliavano  la  prudenza  e lo  facevano  talvolta 
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proclive  ad  accomodamenti  intermedi  eh’  egli  avrebbe  accettati,  con- 
fidando nelle  complicazioni  dell’avvenire.  Così,  nell’agosto  del  1864, 
egli  si  sarebbe  rassegnato  ad  un  accordo  coll’ Austria,  quando  questa 
cedesse,  senz’  altro,  i ducati  danesi  alla  Prussia.  Il  22  d’ agosto  aveva 
luogo,  a Schònbrunn,  un  colloquio  fra  l’Imperatore  d’Austria  ed  il  Re- 
di Prussia,  era  presente  il  Bismarck,  il  quale,  rivolgendosi  a Francesco 
Giuseppe,  pronunciava  queste  memorabili  parole,  che  troviamo  ripro- 
dotte testualmente  nei  Bicordi,  e che  promettevano,  nelle  loro  discrete 
allusioni,  la  rovina  definitiva  dell’  Italia  : 

...  Se  l’Austria  e la  Prussia  si  ponessero  il  compito  di  promuovere- 
non  solo  i loro  comuni  interessi,  ma  anche,  vicendevolmente,  gli  inte- 
ressi particolari  dell1  una  e dell’altra,  l’alleanza  delle  due  grandi  Po- 
tenze germaniche  avrebbe  una  grande  efficacia  non  solo  germanica  ma. 
europea.  L’Austria  non  ha  nessun  interesse  nell’organizzazione  dei  du- 
cati danesi,  ma  ne  ha  uno  considerevole  nei  suoi  rapporti  con  la  Prussia. 
Da  questa  indubitabile  condizione  di  cose  non  esce  forse  chiara  l’op- 
portunità di  una  politica  amichevole  verso  la  Prussia,  la  quale  conso 
lidi  l’accordo  delle  due  grandi  Potenze,  e desti  nella  Prussia  la  grati- 
tudine per  l’Austria?  Quando  l’acquisto  comune,  invece  di  trovarsi 
nell’ Holstein,  si  trovasse  in  Italia,  quando  la  guerra  che  noi  abbiamo 
condotta,  invece  dello  Schleswig-Holstein,  avesse  data  la  Lombardia  a 
disposizione  delle  due  Potenze,  a me,  certo,  non  sarebbe  venuto  in  mente- 
di  influire  sul  mio  Re  perchè  egli  resìstesse  ai  desideri  dei  nostri  al- 
leati, o per  presentare  la  pretesa  di  un  compenso  equivalente,  quando- 
non  ve  ne  fosse  alcuno  disponibile. 

...  Io  ho  il  sentore  che  i vantaggiosi  risultati  dell’amicizia  delle- 
due  grandi  Potenze  tedesche  non  si  limiterebbero  alla  quistione  del- 
P Holstein,  e che,  quando  anche,  questa  volta,  si  trovino  lontanissimi 
dalla  sfera  degli  interessi  austriaci,  un’altra  volta  si  potrebbero  trovar 
vicinissimi.  Pertanto,  potrebbe  riuscir  giovevole  all’Austria,  di  essere,, 
con  la  Prussia,  liberale  e cortese... 

In  conclusione,  se  togliamo  alle  parole  del  Bismarck  il  velame 
della  forma  diplomatica,  rimane  ben  chiaro  che  egli,  per  la  cessione 
incondizionata  dei  ducati,  offriva  all’ Austria  l’alleanza  per  riconqui- 
stare la  Lombardia  e riprendere,  in  Italia,  la  posizione  antica.  Fran- 
cesco Giuseppe,  a quel  che  narra  il  Bismarck,  non  pareva  alieno  dal 
mordere  all’  amo.  Ma  la  debolezza  del  re  Guglielmo,  che  non  ha  sa- 
puto sostenere  il  linguaggio  e le  proposte  del  suo  ministro,  e più 


IL  PRINCIPE  DI  BISMARCK  NEI  SUOI  « PENSIERI  E RICORDI  » 293 

; -ancora  la  grettezza  delle  menti  che  allora  reggevano  l’Austria,  imbe- 
vute d’  orgoglio  e di  pregiudizi  antiprussiani,  hanno  mandato  a vuoto 
il  tentativo  del  Bismarck,  e l’ Italia  fu  salva.  Ma  il  fiero  ministro  non 
si  peritava,  per  questo,  d’  esporla  un’  altra  volta  ad  un  terribile  ci- 
mento e gittarla  lontano  da  se,  come  un  limone  spremuto.  Di  questo 
secondo  tentativo  a nostro  danno  non  vi  ha  nei  Bicordi  che  un  fug- 
gevole e quasi  invisibile  accenno,  ma  largamente  lo  ha  narrato  il  Bush, 
con  l’ autorizzazione,  certo,  del  suo  protettore.  Nell’ imminenza  del- 
V apertura  delle  ostilità,  nel  1866,  quando  corse  la  voce  di  una  pos- 
sibile cessione  della  Venezia,  il  Bismarck,  temendo  di  avere  sulle 
braccia  tutte  le  forze  dell’Austria,  mandava  a Vienna  un  suo  agente, 
il  fratello  stesso  del  generale  austriaco  Gablenz,  a proporre  la  ricon- 
ciliazione fra  l’Austria  e la  Prussia,  a condizione  che  1’ una  e l’altra, 
con  un  cangiamento  di  fronte  delle  rispettive  armate,  già  pronte  ad 
azzuffarsi,  rivolgessero  uno  sforzo  comune  contro  la  Francia,  e moves- 
sero insieme  alla  conquista  di  Strasburgo.  L’  Imperatore,  stupefatto, 
rimise  la  cosa  ai  ministri,  e questi  furono  unanimi  nel  rifiuto.  Tanta 
era  in  essi  la  persuasione  della  debolezza  della  Prussia  e della  certa 
sua  sconfitta  ! Ma  che  sarebbe  avvenuto  dell’  Italia,  se  l’Austria  avesse 
•stretta  la  mano  che  la  Prussia  le  offriva? 

* 

11  Bismarck,  che  aveva  dimostrata  un'abilità  veramente  prodi- 
giosa nell’  intrecciamento  delle  complicazioni  preparatorie  della  guerra, 
da  lui  solo  voluta  e scatenata,  di  cui,  pertanto,  egli  solo  sosteneva  la 
responsabilità  con  la  forza  di  un’  anima  eroica,  è stato  di  una  gran- 
dezza senza  pari,  appena  ottenute  le  fulminee  vittorie  che  pienamente 
giustificavano  la  sua  audacia.  Tutti  coloro  che  egli  aveva  trascinati 
riluttanti  alla  guerra  si  convertirono,  d’  un  colpo,  dopo  Sadowa,  e, 
inebbriati  del  successo  immediato,  volevano  andare  avanti  e schiac- 
ciare l’Austria.  Re  Guglielmo  non  sapeva  rinunciare  all’  attrattiva  di 
un’entrata  trionfale  in  Vienna.  Coloro  che  avevano  tremato  davanti  al- 
l’Austria, ed  erano  stati  con  lei,  durante  il  dissidio  danese,  avevano, 
dalla  vittoria,  attinta  la  convinzione  che  l’Austria  era  colpevole,  che 
bisognava  punirla.  Il  Bismarck,  che,  ben  pili  d’  ogni  altro,  avrebbe 
avuto  ragione  di  esaltarsi  e di  perdere  la  calma  della  ragione,  fu 
irremovibile.  Egli  rispondeva  : 

Noi  non  esercitiamo  un  diritto  di  giudici;  noi  non  facciamo  che 
della  politica  tedesca.  Se  l’Austria  ci  ha  combattuto,  come  nostra  ri- 
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vale,  essa  non  è,  per  questo,  più  punibile  di  noi,  che,  per  la  stessa  ra- 
gione, abbiamo  combattuto  l’Austria.  Il  nostro  obbietto  dev’essere  que- 
sto solo,  la  costituzione  o V avviamento  all1  unità  della  nazione  tedesca,, 
sotto  la  direzione  del  Re  di  Prussia. 

Il  Bismarck,  sempre  padrone  di  se  stesso  e conscio  dello  scopo  a 
cui  tendeva,  aveva  fatto  una  guerra  che  gli  altri  non  volevano,  perch'e- 
quella  guerra  era  indispensabile  all’  obbiettivo  essenziale  della  sua 
politica,  ma,  mentre  gli  altri,  avuti  i primi  trionfi,  volevano  conti- 
nuarla per  amore  di  gloria  e di  conquista,  egli  voleva  fermarla,  per- 
chè la  sua  continuazione  sarebbe  stata  inutile  al  raggiungimento 
di  quell’ obbiettivo.  Scacciata  l’Austria  dalla  Germania,  egli  non  vo- 
leva nè  umiliarla,  nè  annientarla,  chè,  anzi,  egli  già  vedeva  che 
l’Austria,  non  piu  rivale  della  Prussia  in  Germania,  poteva  diventare 
un’  efficace  alleata  nelle  eventuali  combinazioni  europee. 

Il  contrasto  fra  il  Re  e il  suo  ministro  prese,  al  momento  deci- 
sivo, un’intensità  altamente  drammatica,  e si  scioglie  in  una  scena, 
che  a me  pare  si  possa  chiamar  sublime,  e che  ha  un  grande  inte- 
resse umano.  La  disputa  fra  i due  uomini  si  era  fatta  così  ardente- 
che,  dice  il  Bismarck: 

La  continuazione  della  discussione  era  diventata  impossibile,  ed  io,, 
sotto  l1  impressione  che  il  mio  modo  di  vedere  non  era  accolto,  lasciai 
la  camera  nel  pensiero  di  chiedere  al  Re  che  mi  permettesse  di  andare 
al  mio  reggimento  nella  mia  qualità  di  ufficiale.  Rientrando  nella  mia. 
camera,  io  ero  cosi  commosso,  che  io  rivolgeva  dentro  me  stesso  il  pen- 
siero di  gittarmi  giù  dall1  aperta  finestra,  alta  quattro  piani . . . quando- 
io  udii  aprirsi  l1  uscio.  Io  non  mi  volsi,  sebbene  io  avessi  F impressione 
che  chi  entrava  era  il  Principe  reale.  Io  sentii  la  sua  mano  sulla  spalla,, 
mentre  egli  diceva  : — Voi  sapete  che  io  sono  stato  contrario  alla 
guerra.  Voi  l1  avete  ritenuta  necessaria,  e ne  portate  tutta  la  responsa- 
bilità Se  voi  siete  persuaso  che  lo  scopo  è raggiunto,  e che  la  pace  deve-, 
essere  conchiusa,  io  son  pronto  a star  con  voi  ed  a sostenere,  presso 
mio  padre,  le  vostre  opinioni.  — Egli  quindi  si  recò  dal  Re  e ritornò,, 
dopo  mezz’ora,  sereno  ed  amichevole,  con  queste  parole:  — Fu  cosa, 
assai  difficile,  ma  mio  padre  ha  acconsentito.  — Il  consenso  era  data 
con  questa  nota  a matita:  — Poiché  il  mio  ministro  mi  lascia  nell1  im- 
barazzo in  faccia  al  nemico,  ed  io  non  sono  in  condizioni  di  sostituirlo,, 
si  discusse  la  questione  con  mio  figlio,  e siccome  egli  aderisce  all’opi- 
nione del  ministro,  io  mi  vedo,  con  dolore,  costretto,  dopo  cosi  splen- 
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dida  vittoria  dell1  esercito,  a mordere  questo  pomo  acerbo,  ed  accettare 
una  pace  tanto  vergognosa.  — Malgrado  la  durezza  dell1  espressione 
quel  biglietto  fu  per  me  il  lieto  scioglimento  di  una  tensione  di  spirito 
intollerabile...  A me  non  è rimasta  che  la  memoria  della  violenta  emo- 
zione, che  io  aveva  dovuto  destare  nel  mio  vecchio  Sovrano,  per  otte- 
nere ciò  che  io  credeva  necessario  nell1  interesse  della  patria,  se  io  do- 
veva continuare  ad  essere  responsabile.  Io  oggi  non  conservo  che  il 
doloroso  ricordo  di  aver  tanto  irritato  un  Sovrano  che  io  tanto  amavo  ! 

* 

Il  Bismarck  ci  narra  che  egli  non  ha  mai  dubitato  che  1’  unità 
della  Germania  non  potesse  ottenersi  senza  una  guerra  con  la  Francia. 
L’ irritabile  vanità  del  popolo  francese,  e l’ illusione  in  cui  era  l’ im- 
peratore Napoleone  che,  nella  Germania  meridionale,  le  tendenze  sepa- 
ratiste ed  autonome  sarebbero  state  così  prevalenti  da  poter  contare 
sul  suo  concorso  in  una  guerra  contro  la  Prussia,  davano  all’acuto  mi- 
nistro la  chiara  visione  dell’avvenire.  Pertanto,  come,  nei  quattro  anni 
che  corsero  dal  1862  al  1866,  egli  non  pensò  che  a preparare  la 
guerra  contro  l’Austria,  per  trascinare  quest’  ultima,  giunto  che  fosse 
il  momento  opportuno,  così,  nei  quattro  anni  che  corsero  dal  1866 
al  1870,  egli  ha  rinnovato  il  gioco  contro  la  Francia.  Nella  guerra 
contro  quest’  ultima,  egli  non  solo  vedeva  il  verdetto  di  un  fato  a cui 
nessuna  delle  due  parti  non  poteva  piu  sottrarsi,  ma  vedeva  anche  il 
mezzo  sicuro  per  riuscire  alla  completa  unificazione  della  Germania, 
perchè  egli  conosceva  ed  apprezzava  il  sentimento  nazionale  del  suo 
paese  assai  meglio  di  quello  che  facesse  Napoleone,  e non  ha  mai 
dubitato  di  averlo,  tutto  in  sua  mano,  in  una  lotta  contro  lo  stra- 
niero. 

Il  Bismarck,  pertanto,  si  ripose  al  lavoro  di  ordire  quell’  intreccio 
di  sapientissimi  intrighi,  di  cui  i prodromi  della  guerra  del  1866  lo 
avevano  rivelato  incomparabile  maestro.  E anche  qui  non  è mancata 
la  nota  tragicomica,  poiché  la  mistificazione  ch’egli  inflisse  all’  infelice 
Napoleone,  nella  quistione  del  Lussemburgo,  fu  una  scena,  forse,  pili 
da  commedia  che  da  dramma.  Ma,  in  altri  ben  più  gravi  episodi,  si 
fece  sentire  la  mano  abilissima  e 1’  animo  senza  scrupoli  del  grande 
ministro.  Suo  obbiettivo  principale  doveva  naturalmente  esser  quello 
di  isolare,  più  che  fosse  possibile,  la  Francia.  Bisognava,  dunque,  sca- 
vare un  fosso  fra  lei  e l’ Italia,  bisognava  creare  una  condizione  di 
cose  in  cui  quest’ ultima  più  non  sentisse,  o,  almeno,  sentisse  più  de- 
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bolmente  il  suo  debito  di  gratitudine  per  la  Francia.  Un  tentativo 
contro  Roma  del  partito  d’azione,  un  tentativo  che  obbligasse  la 
Francia  a combattere  le  aspirazioni  italiane,  era  troppo  utile  agli 
scopi  del  ministro,  perchè  non  gli  venisse  l’ idea  d’ incoraggiarlo  e di 
appoggiarlo.  Il  Bismarck,  che  di  tante  cose  parla  così  liberamente,  e 
rischiara,  senza  esitanza,  i retroscena  piu  oscuri,  tace  completamente 
de’  suoi  rapporti  coll’  Italia.  Nei  Bicordi  il  nome  dell’  Italia  si  legge 
ben  di  rado,  e solo  come  per  caso,  quasi  che  si  trattasse  di  cosa  tra- 
scurabile. Eppure  di  nessun’  altra  nazione  il  Bismarck  ha  saputo 
tanto  giovarsi  come  dell’  Italia,  talvolta  annodando  accordi  col  suo 
Governo,  piu  spesso  col  partito  e con  gli  uomini  che  seguivano  o spin- 
gevano Garibaldi.  È lecito  credere  che  Mentana  fu  il  frutto  di  questi 
eccitamenti.  Il  Bismarck  tace,  ma  non  tacque  l’ambasciatore  Benedetti, 
che  mandava  al  Governo  curiose  rivelazioni,  e,  forse,  c’  è ancora  in 
Italia  chi  potrebbe  gittar  qualche  luce  su  questo  tenebroso  argomento. 

Del  resto,  il  Bismarck  rimase,  fino  al  1870,  in  cordiali  rapporti 
coi  repubblicani  italiani.  Appena  scoppiata  la  guerra  con  la  Francia, 
egli  racconta, 

...  io  aveva  la  visita  di  repubblicani  italiani,  i quali  erano  persuasi 
che  il  re  Vittorio  Emanuele  aveva  l’ intenzione  di  unirsi  all1  impera- 
tore Napoleone,  e volevano  combattere  tale  tendenza ...  Io  risposi  che 
noi  non  avevamo  nessuna  prova  che  il  Re  d1  Italia  avrebbe  spinto  la 
sua  amicizia  per  Napoleone  fino  ad  attaccare  la  Prussia.  Io  non  mi 
sentiva  di  prendere  l1  iniziativa  di  una  rottura,  che  avrebbe  dato  al- 
l1  Italia  il  pretesto  o la  giustificazione  di  un1  attitudine  ostile.  Se  Vit- 
torio Emanuele  avesse  preso,  lui,  V iniziativa  della  rottura,  la  professione 
repubblicana  di  quegli  Italiani  che  avversavano  quella  politica  non  mi 
avrebbe  impedito  di  consigliare  il  Re,  mio  signore,  di  aiutare  i malcon- 
tenti col  danaro  e con  le  armi  che  essi  desideravano  di  avere... 

Sebbene  la  disinvoltura  del  Bismarck  possa  fare  una  certa  im- 
pressione, pure  bisogna  riconoscere  che,  nella  gravità  delle  circostanze, 
egli  era  giustificato  nell’  accettare  gli  aiuti,  da  qualunque  parte  gli 
venissero.  Ma  che  dire  di  quegli  Italiani  i quali  non  esitavano  a 
chiedere,  al  possibile  nemico  del  loro  paese,  armi  e danaro  per  coo- 
perare con  lui  a sconfiggerne  1’  esercito  ed  a distruggere  la  mo- 
narchia ! 

Ma,  intanto,  la  guerra  non  veniva.  Il  Bismarck  sapeva  che  la 
Prussia  era  pronta,  che  la  Germania  meridionale  stava  con  lui,  mentre 
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la  Francia  era  affatto  impreparata.  Bisognava,  dunque,  assolutamente 
precipitare  gli  avvenimenti,  ed  ecco  che  il  3 luglio  del  1870  scoppia 
I la  mina  della  candidatura  del  principe  d’  Hohenzollern  al  trono  di 
! Spagna,  mina  alla  quale  il  Bismarck  avea  già  lavorato  fin  dall’  anno 
antecedente.  Il  Bismarck,  il  quale,  quando  arriva  ai  punti  più  deli- 
cati della  sua  carriera,  o tace,  o,  se  parla,  parla  con  tutta  schiettezza, 
non  segue,  a proposito  della  candidatura  al  trono  di  Spagna,  questa 
sua  lodevole  abitudine  Le  pagine  dedicate  nei  Ricordi  a tale  argo- 
mento sono,  a mio  parere,  le  meno  belle  del  libro,  perchè  le  sole  che 
non  siano  sincere.  Pretendere  che  per  lui  sia  stata  la  più  grande  delle 
sorprese  V irritazione  della  Francia,  ali’  improvviso  annuncio  di  quella 
candidatura,  sostenere  che  la  Francia  non  aveva  nessuna  ragione  di 
adombrarsi,  dimostrare  a fil  di  logica  che  un  principe  tedesco,  sul 
trono  di  Spagna,  sarebbe  stato  affatto  innocuo  per  la  Francia,  e che,  per- 
tanto, essa  doveva  veder  le  cose  con  tutta  indifferenza,  quasi  con  sod- 
disfazione, tutto  questo  non  è che  nn  artifizio  assai  trasparente.  Il  vero  è 
che  nessun  uomo  ragionevole  avrebbe  mai  dubitato  che  rannuncio  di 
una  candidatura  prussiana  al  trono  di  Spagna  sarebbe  stato  il  tizzone 
acceso  che  avrebbe  fatto  divampare  l’incendio.  E fu,  certo,  per  farlo 
divampare,  che  il  Bismarck  l’ha  inventata  e V ha  lasciata  proclamare. 
Del  resto  la  famosa  storia  del  dispaccio  da  Ems  è la  prova  più  lumi- 
nosa della  risoluzione  del  terribile  uomo  di  non  perdere  Y occasione, 
da  lui  promossa,  per  aver  la  guerra. 

Quella  storia,  che,  del  resto,  un  attento  indagatore  di  fatti  poteva 
vagamente  indovinare  anche  prima  che  fosse  rivelata,  ci  fu  narrata, 
la  prima  volta,  da  quel  Maurizio  Bush,  che  era  il  confidente  pensata- 
mente  indiscreto  dei  segreti  del  Bismarck.  Questi,  che,  del  resto,  non 
avendola  mai  smentita,  ne  aveva  riconosciuto  la  verità,  ce  ne  dà, 
nei  Ricordi,  una  lezione  genuina,  insistendovi  per  modo  da  mostrarci 
che  egli  la  considerava  come  uno  dei  punti  più  importanti  della 
sua  vita.  Ed  egli  ha  ragione,  perchè  V uomo  non  si  è mai  rivelato 
così  tragicamente  grande  come  in  quel  fatale  momento.  E noto  come 
le  difficoltà,  ch’egli  aveva  incontrate  per  trascinare  il  suo  Re  ed  il  suo 
paese  alla  guerra  contro  l’Austria,  gli  si  sollevarono  contro,  sebbene 
in  misura  minore,  anche  nell’occasione  di  questa  seconda  guerra.  Il 
Re,  oscillante  per  sè  stesso,  era  reso  ancor  più  debole,  dice  il  Bismarck, 
dall’ influenza  della  regina  Augusta,  femminilmente  timorosa,  e priva 
di  sentimento  nazionale.  Con  le  lagrime  essa  supplicava  il  Re  di  evi- 
tare la  guerra,  ricordandogli  Tilsit  ed  Jena.  Ed  il  Re,  ad  Ems,  aveva 
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personalmente,  coll’  ambasciatore  francese,  condotte  le  trattative  in 
modo  da  rendere  quasi  sicura  la  soluzione  pacifica. 

Il  giorno  13  luglio,  il  Bismarck,  scoraggiato  e sdegnato,  chiama 
a pranzo,  presso  di  s'e,  il  Moltke  ed  il  Roon,  per  comunicar  loro  la 
risoluzione  di  dimettersi.  Mentre  erano  a pranzq,  ecco  viene  portato  al 
Bismarck  un  lungo  dispaccio  cifrato  da  Ems.  Era  il  dispaccio  con  cui 
il  Re  esponeva  la  stolta  pretesa  del  Governo  francese,  ch’egli  si  ob- 
bligasse a non  dar  mai,  per  l’avvenire,  il  suo  consenso  ad  una  can- 
didatura prussiana  al  trono  di  Spagna.  Il  Re  aveva  risposto  recisa- 
mente no.  E,  non  volendo  piu  ricevere  l’ambasciatore  francese,  per 
discutere  sull’ingrato  argomento,  gli  aveva  mandato  il  suo  aiutante 
per  dichiarargli  eh’  egli  confermava  la  rinuncia  del  principe  d’  Kohen- 
zollern,  e che,  pertanto,  non  aveva  piu  nulla  a dirgli.  Il  Re  autorizzava 
il  Bismarck  a pubblicare  il  telegramma,  se  lo  credeva  opportuno.  Il 
telegramma,  come  era  redatto,  fece  ai  tre  lettori  l’impressione  che 
fosse  un  passo  definitivo  verso  la  pace,  e i due  generali  ne  furono 
così  addolorati  che,  dice  il  Bismarck,  perdettero  la  voglia  di  man- 
giare e di  bere.  Ma  il  Bismarck,  a cui  era  balenata  un’  idea  spaven- 
tosa, pone  al  Moltke  una  precisa  domanda  sulla  preparazione  dell’e- 
sercito tedesco.  Il  Moltke  risponde,  senz’  esitanza,  che  la  preparazione 
è tale  che  lo  scoppio  immediato  della  guerra  sarebbe  assai  piu  vantag- 
gioso di  ogni  indugio.  Il  Bismarck  allora  prende  una  matita,  e,  in 
presenza  dei  due  compagni,  cancella,  nel  telegramma  reale,  tutte  le 
frasi  che  spiegavano  e temperavano  la  portata  della  condotta  del  Re, 
così  che,  nella  nuova  redazione,  campeggiava,  in  tutta  luce,  la  notizia 
che  il  Re  aveva  rifiutato  di  ricevere  1’  ambasciatore  di  Francia.  Il 
Moltke,  udendone  la  lettura,  esclama: 

— Ma  così  ha  tutt’altro  suono!  Pareva  una  ritirata,  ora  è una  fanfara, 
in  risposta  ad  una  provocazione.  — Io  dissi:  — Se  io,  in  esecuzione  del- 
l1  incarico  del  Re,  comunico  questo  testo,  non  solo  ai  giornali,  ma,  col 
telegrafo,  a tutte  le  nostre  Ambasciate,  esso  s^rà  conosciuto,  a Parigi, 
prima  di  mezzanotte,  e farà  sul  toro  gallico  V effetto  del  panno  rosso. 
Noi  dobbiamo  colpire,  se  non  vogliamo  fare,  senza  combattimento,  la 
figura  del  colpito.  Ma  il  successo  dipende  dall1  impressione  che  desterà, 
presso  noi  e presso  gli  altri,  V origine  della  guerra.  È importante  per 
noi  di  essere  gli  assaliti.  L1  orgoglio  e l1  irascibilità,  gallica  ci  aiute- 
ranno, se  noi,  con  pubblicità  europea,  senza  usar  del  portavoce  del  Par- 
lamento, annunceremo  che  affrontiamo,  senza  timore,  le  minacce  della 
Francia.  — Queste  mie  parole  produssero,  nei  due  generali,  un  cam- 
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ibiamento  d1  umore  che  mi  sorprese  per  la  sua  vivacità.  Essi  riacqui- 
starono la  voglia  di  mangiare  e bere,  e si  misero  a discorrere  allegra- 
mente. Roon  disse:  — Il  vecchio  Dio  vive  ancora  e non  ci  lascerà  rovinar 
nella  vergogna.  — Moltke  usci  per  modo  dalla  sua  passiva  indifferenza 
che,  guardando  il  soffitto  con  occhio  pieno  di  gioia,  dimenticando  la  sua 
solita  misura  nelle  parole,  e,  battendosi  con  la  mano  il  petto,  esclamò  : 
— Possa  io  vivere  per  condurre  il  nostro  esercito  in  questa  guerra,  e 
che  poi  il  diavolo  porti  via  questa  vecchia  carcassa!  — 

Io  non  so  se  si  possa  dire  che  il  Bismarck,  in  quel  momento  so- 
lenne, sia  stato  un  eroe  buono,  ma,  un  eroe,  egli  lo  è stato  indubbia- 
mente, ed,  insieme,  un  uomo  di  genio.  Dare  la  definizione  del  genio 
è cosa  assai  difficile,  forse  impossibile,  perchè  il  significato  di  quella 
parola  muta,  a seconda  delle  diverse  discipline  in  cui  si  rivela.  Se  il 
genio  di  un  Kant  sta  nella  costruzione  logica  di  un  sistema  d’ astra- 
zìodì,  se  il  genio  di  un  Goethe  e di  un  Manzoni  sta  nella  facoltà  crea- 
tiva di  tipi  umani,  il  genio  dell’uomo  di  Stato  consiste  nella  prontezza  e 
nella  pensata  audacia  delle  risoluzioni.  Un  ministro  di  genio  non  è mai 
avventato.  Egli  conosce  e calcola  tutte  le  probabilità  di  riuscita.  Ma  i 
problemi  umani,  per  quanto  scrutati,  contengono  sempre  un’  incognita, 
la  quale  può  rovesciare  le  previsioni  più  studiate  e più  sicure.  È nel 
coraggio  di  far  fronte  a quest’  incognita,  che  sta  il  genio  di  un  mi- 
nistro. E qui  che  si  rivela  il  suo  animo  eroico.  Anche  il  Moltke  ed 
il  Roon  avevano  la  fiducia  del  Bismarck  nella  riuscita  dell’  impresa, 
ma  nè  1’  uno  nè  1'  altro  avrebbero  saputo  assumere  sopra  di  sè  la  re- 
sponsabilità di  scatenare  la  tempesta.  Il  Bismarck  non  ha  esitato.  Egli 
sentiva  d’avere,  in  quel  momento,  il  destino  in  sua  mano.  Egli  non 
si  piegò  sotto  il  peso  di  un’  immane  responsabilità,  non  si  arrestò  da- 
vanti alla  spaventosa  grandezza  di  ciò  eh’  egli  stava  per  fare.  Con  quei 
pochi  tratti  di  matita,  eh’  egli  segnava  sul  pezzo  di  carta  che  teneva 
davanti  a sè,  egli  sapeva  di  gittar  due  nazioni  1’  una  contro  1’  altra. 
Ma  nè  la  visione  dei  disastri  che  quella  lotta  avrebbe  prodotto,  nè 
quella  parte  d’ incertezza  che  era  necessariamente  contenuta  nell’  im- 
presa valsero  a trattenerlo.  Il  grande  uomo  di  Stato  è colui  che  sa 
imprimere  agli  avvenimenti,  appunto  perchè  sa  risolversi  a tempo, 
dopo  aver  maturamente  ponderato,  l’ impulso  della  propria  volontà. 
Solo  coloro  nei  quali,  come  nel  Bismarck,  la  riflessione  illumina  e re- 
gola, ma  segue  docile  la  volontà,  riescono  ad  essere  uomini  grandi 
nell’  azione.  Coloro,  invece,  nei  quali  la  riflessione  è più  forte  della 
volontà,  possono  essere  grandissimi  nel  pensiero,  ma  riescono  inetti 
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nell’  azione.  Per  esempio,  Amleto  sarebbe  stato  un  pessimo  re  di  Da- 
nimarca. Amleto  era,  per  eccellenza,  un  pensatore,  un  uomo  nel  quale 
il  prò  e il  contro  si  equilibravano  per  modo  che  la  sua  azione  veniva 
ad  essere  allentata  da  una  specie  d’ imparzialità  scettica  che  recideva 
il  nerbo  dell'  energia,  un  uomo  nel  quale,  come  dice  lo  Shakespeare, 
il  naturai  colore  della  risoluzione  era  affievolito  dal  pallido  riflesso 
del  pensiero.  Gli  uomini,  come  Amleto,  subiscono  gli  avvenimenti.  Gli 
avvenimenti  cadono  loro  addosso  come  un  macigno,  ed  essi  rimangono 
schiacciati.  Guai  all’uomo  di  Stato  che  abbia  questa  tempra  di  spirito! 
Bisogna  che,  nell’  uomo  di  Stato,  la  forza  della  volontà  sappia  imporsi 
e frenare  le  intemperanze  analitiche  dell’  intelligenza.  Il  suo  genio, 
pertanto,  va  misurato  dall’iniziativa  e dalla  prontezza  delle  risolu- 
zioni nei  momenti  supremi.  Amleto,  per  uno  scrupolo,  non  di  senti- 
mento, ma  di  pensiero,  non  ha  mai  saputo  risolversi  ad  uccidere  lo 
zio,  ed  ha  finito  per  uccidere  anche  chi  non  voleva,  e se  stesso  insieme 
agli  altri.  Il  principe  di  Bismarck,  che  fu  un  ministro  di  genio,  nella 
sua  lunga  carriera  politica...,  degli  zii,  ne  ha  uccisi  parecchi. 

* 

Con  la  guerra  contro  la  Francia,  e con  la  proclamazione  dell’Im- 
pero germanico,  finisce  propriamente  l’ epopea  bismarckiana  durata 
otto  anni,  certo  fra  i piu  memorabili  della  storia  d’Europa.  Nel  ven- 
tennio successivo,  io  non  dirò  che  la  figura  del  grand’uomo  s’impic- 
colisse, ma  è accaduto  anche  a lui  quello  che  accade  a tutti  i creatori, 
che  sarebbe  accaduto  anche  a Cavour,  se  fosse  vissuto  di  piu,  di  tro- 
varsi, cioè,  di  fronte  a difficoltà  che  non  s’  erano  prevedute,  di  sco- 
prire che  l’ideale,  diventato  realtà,  è meno  governabile  di  quanto  si 
credeva,  ed  anche,  perde  un  poco  della  sua  bellezza  e del  suo  valore. 
Forse,  talvolta,  il  Bismarck  si  sarà  chiesto  se  valeva  la  pena  di  met- 
tere sottosopra  tutto  il  mondo,  per  venire  ad  impigliarsi  nelle  pic- 
cole lotte  e nei  pettegolezzi  del  Parlamento  e della  Corte. 

Il  Bush  ci  racconta,  in  uno  dei  suoi  libri,  che  il  Bismarck,  una 
sera,  trovandosi  in  mezzo  ad  un  gruppo  di  amici,  dopo  esser  rimasto 
qualche  tempo  silenzioso,  uscì  in  queste  parole  : 

— Dalla  mia  azione  politica  io  non  ebbi  soddisfazione  o contentezza 
alcuna.  Nessuno  mi  ama  per  quello  che  feci;  io  non  ho  fatto  nessun 
felice,  nè  me  stesso,  nè  la  mia  famiglia,  nè  gli  altri.  — Protestarono 
i presenti,  ciò  non  esser  vero.  Ma  egli  continuò  : — Ma  ho  fatto  molti 
infelici.  Senza  di  me  tre  grandi  guerre  non  sarebbero  avvenute;  ottan- 
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j tamil  a uomini  non  sarebbero  caduti  sul  campo  di  battaglia,  e tanti 
| genitori  e vedove  e sorelle  ed  amanti  non  sarebbero  nel  lutto  ! Questo 
è un  conto  che  io  ho  liquidato  con  Dio. . Eppure  io  non  ebbi  nessuna 
gioia  da  quanto  io  feci,  ebbi,  bensì,  amarezze,  crucci  ed  affanni. 

Questo  disinganno  che,  del  resto,  è la  conseguenza  inevitabile 
I della  tristezza  che  giace  nel  fondo  di  tutti  i desideri  umani,  una 
| volta  che  siano  raggiunti,  veniva,  fois’  anche,  dal  fatto  che  il  Bismarck 
! non  era  un  uomo  che  avesse  davanti  a se  un  grande  ideale  di  civiltà. 

Washington  e Cavour  hanno  voluto  ridare  a popoli  oppressi  le  condi- 
j zioni  della  vita.  Ma  la  Germania  viveva,  in  un’unità  ideale  ed  efficace, 

| anche  prima  d’ essere  organizzata  nell’  Impero,  e viveva  non  infeli- 
cemente, così  che  fu  necessaria  la  violenza  per  farle  gustare  la  nuova 
i felicità  che  le  veniva  largita.  Ma  il  Bismarck  si  poneva  tre  scopi,  che 
poi  si  confondevano  in  uno  solo,  1’  egemonia  assicurata  e gloriosa  degli 
Hohenzollern  sulla  Prussia,  V egemonia  della  Prussia  sulla  Germania, 
P egemonia  della  Germania  sull’Europa.  Ed  egli  raggiunse  propria- 
mente un  premio  ch’era  follia  sperare , e pose  in  piedi  il  suo  colosso. 
Ma,  posto  ch’egli  lo  ebbe,  si  trovò  impacciato  ad  animarlo  ed  a muo- 
verlo. Quale  strada  aprirgli,  a quale  mèta  indirizzarlo?  Sta  bene  essere 
potenti.  Ma  la  potenza,  per  essere  feconda,  deve  essere  posta  al  servizio 
di  un’idea.  Qual’  era  l’idea,  verso  la  quale,  come  a stella  polare,  il 
Bismarck  orientava  la  nave  immane  ch’egli  aveva  varata?  In  fondo, 
il  Bismarck  non  ne  aveva  alcuna.  Il  potentissimo  ministro,  che  aveva 
stritolato  popoli  e re,  ha  governato  l’ Impero  a seconda  delle  piccole 
opportunità  del  momento,  indifferente  affatto  sulla  natura  dei  principi 
ch’egli  difendeva  o combatteva,  giusta  i casi  e i vantaggi  che  ne 
poteva  ritrarre. 

Appena  costituito  l’ Impero,  egli  si  accorse  che  le  tendenze  ne- 
miche e separatiste,  ancora  vivissime,  trovavano  un  appoggio  ed  una 
base  d’operazione  parlamentare  nel  partito  del  Centro  che  rappresen- 
tava 1’  elemento  cattolico,  il  quale  vedeva,  con  occhio  sospettoso,  un 
Impero  organizzato  da  uno  Stato  e da  una  dinastia  protestante.  Il 
Bismarck  paventava  si  formasse  in  Europa  una  coalizione  delle  ten- 
denze retrive  sotto  la  guida  e la  direzione  del  Papa,  per  la  quale  i 
parti colaristi  ed  i cattolici  tedeschi  avrebbero  indirettamente  aiutato 
il  clericalismo  ed  il  legittimismo  francese  che,  nei  primi  anni  della 
Repubblica,  pareva  dovessero  riacquistare  la  prevalenza  e tendessero  a 
minare  la  solidità  dell’  Impero  germanico  da  una  parte,  del  Regno 
d’ Italia  dall’  altra. 
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Il  Bismarck  volle  prevenire  il  pericolo,  che  a lui  pareva  spuntasse 
all' orizzonte,  e,  mentre  si  stringeva  in  intimi  accordi  coll'Italia,  si 
decise  a muovere  una  guerra  a fondo  contro  la  Chiesa  cattolica,  in 
Germania,  iniziando  quella  famosa  campagna,  conosciuta  sotto  il  nome 
di  Kulturkamjof,  che  pareva  dovesse  essere  come  una  continuazione 
del  movimento  della  Riforma.  Per  condurre  in  porto  le  leggi  da  Ini 
presentate,  egli  strinse  alleanza  con  gli  aborriti  parlamentari  del  par- 
tito liberale.  Le  leggi  di  maggio  furono  approvate,  ma  il  nemico  non 
fu  domato  per  questo.  Nei  suo  conflitto  con  la  Chiesa  di  Roma  egli  si 
è rivelato  un  pensatore  mediocre,  che  non  si  era  formato  un  concetto 
vero  dell’essenza  del  nemico  ch’egli  si  accingeva  a combattere,  e che 
si  illuse  di  schiacciare,  come  aveva  schiacciata  la  potenza  dell’Au- 
stria  e della  Francia.  Ma  1’  essenza  di  una  religione  è qualche  cosa 
di  fluido  che  resiste  ad  ogni  azione  esterna,  onde  avvenne  ciò  che  era 
facile  prevedere,  che  tutti  i rigori  delle  leggi  di  maggio  non  smos- 
sero d’  una  linea  l’opposizione  cattolica,  anzi  la  resero  piu  acre,  più 
sicura.  Il  Bismarck  aveva  mosso  un  assalto  poderoso,  apparentemente 
in  nome  dei  più  alti  interessi  della  coltura  e del  progresso,  ma,  in 
realtà,  al  solo  scopo  di  domare  un  partito  indocile  e dissidente.  E la 
mèta  non  fu,  in  nessun  modo,  raggiunta. 

Il  Bismarck  allora,  dimenticando  affatto  1’  obbiettivo  ideale,  da 
cui  affermava  di  essere  guidato,  e la  necessità,  come  egli  dice,  di  con- 
tinuare, anche  in  Germania,  la  lotta  fra  Agamennone  e Calcante,  si 
risolse,  d’  un  tratto,  a far  pace  coi  cattolici  ed  a voltarsi  contro  i li- 
berali. E perchè?  Perchè  egli  non  trovava,  in  questi  ultimi,  l’appoggio 
eh’  egli  chiedeva  per  introdurre  in  Germania  il  protezionismo  doga- 
nale che  doveva,  secondo  lui,  ristorarne  l'economia,  ed  il  monopolio  del 
tabacco  che  doveva  assicurare  il  bilancio  dello  Stato.  Infatti  il  partito 
liberale,  con  cui  egli  aveva  fatta  la  campagna  anticattolica,  credendo 
di  essergli  diventato  necessario,  nel  1877,  quando  il  Bismarck  metteva 
innanzi  i suoi  progetti  finanziari,  volle  approfittare  della  buona  occa- 
sione per  stringere  un  contratto  col  Bismarck,  e vendergli  la  continua- 
zione del  suo  appoggio  alla  condizione  eh’  egli  si  lasciasse  strappare 
le  garanzie  costituzionali,  lasciasse,  cioè,  che  si  importasse  in  Ger- 
mania il  parlamentarismo  inglese.  Questa  pretesa  urtava  le  più  ferme 
convinzioni  del  Bismarck,  così  che  egli  non  esitò  ad  abbandonare  gli 
infidi  amici  ed  a cercare  il  sussidio  di  altri,  ciò  che  voleva  dire  far  la 
pace  col  Centro.  Nemico  acerrimo  del  cattolicismo,  quando  gli  pareva 
attentasse  alla  sicurezza  dell’  Impero,  non  esitò  ad  avvicinarglisi  an- 
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ora,  quando  credette  che  gli  potesse  servire...  a stabilire  il  mono- 
polio del  tabacco  ! 

E si  può,  forse,  dire  che  il  Bismarck  si  facesse  un  preciso  con- 
cetto delle  conseguenze  dell’opera  sua  od  obbedisse  ad  un’  idea  pro- 
penda e ben  matura,  e non  piuttosto  ad  un  semplice  impulso  di 
opportunità,  quando  egli  creava  quell’ immane  macchinario  del  so- 
cialismo di  Stato,  di  cui  l’ idea  gli  era  rimasta  dalle  conversazioni 
amichevoli  da  lui  avute,  appena  assunto  al  Ministero,  col  Lassalle,  e 
(che,  nel  suo  pensiero,  avrebbe  dovuto  togliere  la  ragion  d’esistere  al 
partito  socialista?  Certo,  il  fatto  non  ha  risposto  alla  sua  aspettazione, 
j ed  era  cosa  facile  prevederlo  per  chi  penetrasse  nel  fondo  della  qui- 
stione. 

Tutta  la  politica  interna  del  Bismarck,  appunto  perchè  non  gui- 
data da  un  pensiero  che  rispondesse  ad  una  convinzione  sicura,  perchè 
si  volgeva  ora  a destra,  ora  a sinistra,  con  una  facilità  che  può  es- 
sere abile  e vantaggiosa  in  diplomazia,  ma  che  è pericolosa  ed  infe- 
conda fra  le  tempeste  dei  partiti  politici,  fu  causa,  pel  grande  ministro, 
di  amarezze  e di  guai,  dei  quali  i Bicordi  ci  danno  l’eco  fedele.  Egli 
non  vi  trova  nessuna  ragione  di  compiacersi,  molte,  bensì,  per  sde- 
gnarsi e per  ferire,  con  gli  strali  della  sua  ironia  e delle  sue  accuse, 
coloro  che  lo  irritavano  o lo  combattevano,  nella  Camera  o alla  Corte. 
Ma  una  viva  compiacenza  egli  trova  nel  rammentare  l’opera  sua  per 
dare  la  sicurezza  all’  Impero,  in  mezzo  alle  nuove  combinazioni  che 
l’apparizione  dell’  Impero  stesso  aveva  fatto  nascere.  I Bicordi  hanno 
interessanti  confidenze  su  tale  argomento.  Dopo  il  trattato  di  Franco- 
forte, era  nell’  intenzione  del  Bismarck  di  stringere  insieme  i tre  Im- 
peri d’ Europa  in  una  triplice  alleanza  che  avrebbe  costituito  una  forza 
invincibile.  Ma,  essendo  questo  un  desiderio  non  realizzabile  per  la  ri- 
valità essenziale  e non  sanabile  dell’  Austria  e della  Bussia,  il  Bis- 
marck si  vide  posto  nell’  alternativa  di  scegliere  per  alleata  una  di 
queste  due  Potenze,  o la  Russia  o l’Austria.  Le  divergenze  che  na- 
scevano a proposito  del  trattato  di  Berlino,  e la  condotta  del  principe 
di  Gortschakow,  che  il  Bismarck  descrive  come  perennemente  ispirato 
dalla  gelosia  contro  di  lui,  lo  persuasero  a scegliere  l’Austria  ed  a strin- 
gere con  essa  quelTalleanza  che,  completata  dall’unione  dell’Italia, 
dura  ormai  da  tanti  anni,  come  l’elemento  essenziale  del  nuovo  equi- 
librio d’ Europa,  e come  la  difesa  sicura  della  Germania  contro  le 
aspirazioni  della  Francia  alla  rivincita  della  sofferta  sconfìtta. 

In  tutto  questo  lavoro  per  isolare  la  Francia,  per  organizzare  le 
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forze  dell’  Europa  in  una  combinazione  che  fosse  una  garanzia  per  la 
Germania,  il  principe  di  Bismarck  ha  ritrovata,  in  se  stesso,  quella 
meravigliosa  destrezza  con  cui  egli  era  riuscito  a comporre,  malgrado 
ostacoli  apparentemente  insuperabili,  la  gran  mole  dell’  Impero.  Ma, 
in  fondo,  è ben  doloroso  il  pensare  che  tutta  questa  abilità  geniale 
non  ha  giovato  che  a creare  una  condizione  di  cose  in  cui  la  pace  non 
è assicurata  che  dalla  crescente  enormità  degli  armamenti.  Tutta  Eu- 
ropa vive,  armata  fino  ai  denti,  in  continuo  sospetto.  Lo  spettacolo 
del  trionfo  della  forza  non  ha  domate  le  passioni  sovversive;  le  ha, 
anzi,  inviperite,  destando  insaziabili  cupidigie  e dimostrando  che  alla 
violenza  tutto  è concesso.  Un  soffio  di  discordia,  un’  atmosfera  di  ran- 
core e di  paura  perturba  le  nazioni  e la  società.  Euvvi  un  momento, 
poco  dopo  la  metà  del  secolo  che  finisce,  in  cui  pareva  si  avvicinasse 
davvero,  per  la  stanca  umanità,  il  regno  della  pace  e della  giustizia. 
Quel  sognatore  utopistico  e generoso  che  fu  Napoleone  III  credeva 
davvero  possibile  che  l’Europa  si  organizzasse  in  una  compagine  di 
nazionalità,  strette  da  vincoli  di  fratellanza  e di  solidarietà.  Ma  la  po- 
litica bismarckiana  ci  ha  fatto  ricadere  nel  regno  della  forza,  ed  ha 
creata  una  pace  che  non  è possibile,  se  non  per  la  tensione  continua 
con  cui  ognuno  aspetta  e prepara  la  guerra!  Ma,  perchè  mai  quella 
politica  così  grande  e sapiente  ha  condotto  a un  risultato  tanto  inu- 
mano? Perchè  mai  questo  secolo  nostro,  in  cui  l’intelligenza,  padrona 
di  sè  stessa,  spiega  possente  il  volo,  si  chiude  fra  le  tempeste  delle 
passioni  sfrenate,  fra  le  discordie  fraterne  di  classi  e di  nazioni  im- 
placate? Perchè  tutta  l’opera  del  Bismarck,  malgrado  lo  splendore  di 
cui  s’illumina,  fu  un’opera  personale,  che  conteneva,  in  sè  stessa,  un 
principio  di  violenza.  Il  suo  ideale  era  T ideale  della  forza;  dalla  forza, 
solo  dalla  forza,  scaturiva  per  lui  il  diritto,  ed  egli  giustificava  a sè 
stesso  questo  suo  concetto,  col  vedere  misticamente  nella  forza,  lar- 
gita all’  uomo,  la  manifesta zione  del  volere  di  Dio.  Ed  è così  ch’egli 
ha  ricostituito,  nel  mondo,  il  regno  della  forza  pura,  ed  ha  creata  una 
condizione  di  cose  essenzialmente  paradossale,  in  cui  i portati  piu  squi- 
siti della  civiltà  ad  altro  non  giovano  che  a ricacciarci  nella  barbarie. 

«*» 

Il  principe  di  Bismarck  non  era  solo  un  grande  politico.  Uomo 
coltissimo,  osservatore  profondo,  scrutatore  sagace  delle  passioni  umane, 
egli  è uno  di  quegli  scrittori  i quali  s’ impadroniscono  del  lettore , 
perchè  si  muovono  sempre  sul  terreno  della  realtà.  Nel  Bismarck  scrit- 
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tore  non  abbiamo  mai  un  retore,  un  letterato,  un  ornatista  del  vero. 
Abbiamo  un  uomo  che  si  presenta  quale  è,  e che  ci  riproduce  gli  uo- 
mini e le  cose  che  incontra  per  via  con  quella  medesima  oggettività 
con  cui  riproduce  se  stesso.  Alcune  delle  sue  lettere  famigliali  alla 
moglie  ed  alla  sorella  sono  propriamente  bellissime  per  un  sentimento 
poetico  che  viene  dal  fondo  dell’uomo;  molti  dei  suoi  discorsi,  nella 
loro  rude  franchezza,  sono  capolavori  di  spirito  e d’ironia;  nei  suoi 
stessi  rapporti  diplomatici,  c’  è un  vigore  di  ragionamento  ed  un  ca- 
lore di  convinzione  che  trascina.  I suoi  Ricordi  e pensieri,  malgrado 
la  composizione  un  po’  disordinata,  sono  un  libro  prezioso  e che  si 
legge  col  piu  vivo  interesse.  Ciò  che  ne  ho  detto,  credo,  basterà  a 
farne  intuire  il  grande  valore.  La  scena  che  il  Bismarck  ci  apre  da- 
vanti, nei  suoi  due  grossi  volumi,  è popolata  da  figure  ch’egli  ritrae 
con  una  maestria  che  ce  le  fa  vedere  vive  e parlanti.  Diplomatici,  ge- 
nerali, ministri  e Sovrani  passano  sotto  i nostri  occhi,  facendoci,  il 
piu  delle  volte,  sorridere  con  lo  spettacolo  delle  piccole  vanità  che  li 
muovono,  dei  piccoli  intrighi  in  cui  s’ impigliano.  Ma  le  due  figure, 
intorno  alle  quali  1’  autore  ritrattista  ha  lavorato  con  più  intensa  at- 
tenzione, son  quelle  dell’imperatore  Guglielmo  e dell’imperatrice  Au- 
gusta. Il  primo  ci  è presentato  in  una  figura  che  non  perirà  piu.  Non 
è più  possibile  nessun  equivoco.  Guglielmo  I rimarrà  quale  il  suo 
ministro  ce  lo  ha  dipinto.  Correva  una  leggenda,  secondo  la  quale 
l’ imperatore  Guglielmo  avrebbe  avuto,  nella  creazione  dell’  Impero, 
una  parte  maggiore  di  quanto  si  credeva;  sarebbe  stato  l’ispiratore 
del  ministro.  Il  Bismarck  ha  per  sempre  distrutta  tale  leggenda.  Mal- 
grado le  grandi  dichiarazioni  di  affetto,  di  amicizia  e di  riverenza  che 
lo  scrittore  profonde  al  suo  Imperatore,  egli  non  perde  mai  l’occasione 
di  mostrarci  che  Guglielmo  I era  un  uomo  di  mediocre  intelligenza, 
un  uomo  un  po’  lento  a capire,  sopratutto  a capire  gli  alti  disegni  del 
suo  ministro,  un  uomo  che  piegava,  con  una  pericolosa  debolezza,  ad 
ogni  aura  che  gli  soffiasse  intorno,  ciò  che  rendeva  necessario  al  mi- 
nistro di  star  sempre  in  guardia,  di  correre  al  riparo,  per  non  essere 
sorpreso,  per  non  vedere  atterrato  d’un  colpo  Y edificio  ch’egli  faticosa- 
mente innalzava.  Se  non  che,  se  Guglielmo  aveva  mediocre  Y intelli- 
genza, aveva,  insieme,  generose  ed  alte  qualità  d’ animo,  una  lealtà 
perfetta,  ed  un  sentimento  puro  ed  incrollabile  del  suo  dovere  e della 
responsabilità  che  gl’  incombeva,  come  conservatore  delle  prerogative 
sovrane.  La  persuasione  profonda  che  il  suo  potere  gli  veniva  da  un 
diritto  divino  non  gli  ispirava  un  sentimento  di  prepotenza,  ma,  invece, 
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dava,  per  lui,  all’ adempimento  del  dovere  il  carattere  di  ima  funzione 
religiosa.  E si  noti  che  Guglielmo  I era  un  uomo  così  ingenuo  e così 
schietto  che  non  era  possibile  quel  sospetto,  che,  in  altri  casi,  ben 
facilmente  s’ insinua  nel  nostro  animo,  eh’  egli  rappresentasse  una 
commedia,  per  l’edificazione  dei  popoli.  No,  Guglielmo  I era  un 
uomo  profondamente  verace.  Ora,  il  ministro,  con  squisita  abilità, 
sapeva  approfittare  delle  belle  doti  morali  del  suo  Imperatore  per 
vincere  gli  scrupoli,  le  riluttanze,  i dubbi  che  gli  altri  gli  infondevano 
in  cuore.  Bastava  che  egli,  con  la  sua  persuasiva  eloquenza,  gli  dimo- 
strasse che  il  partito  eh’  egli  gli  proponeva  rispondeva  al  suo  dovere 
meglio  del  partito  opposto,  perchè  tosto  il  Sovrano  si  trovasse  d’ac- 
cordo con  lui.  Qui  ricordo,  come  saggio  dei  procedimenti,  che  il  Bis- 
marck  usava  con  Guglielmo,  il  caratteristico  colloquio,  che  ho  più  su 
riportato,  avvenuto  in  ferrovia,  all’  inizio  del  conflitto  parlamentare.  I 
cortigiani,  i parenti,  sopratutto  la  moglie,  avevano  spaventato  il  Re 
con  la  visione  di  una  rivolta  sanguinosa,  di  cui  egli  sarebbe  stato  la 
vittima.  Un  ministro  che  non  fosse,  come  il  Bismarck,  un  profondo  co- 
noscitore del  cuore  umano,  avrebbe  cercato  di  dissipare  quella  visione  per 
se  stessa  assurda.  Ma  il  Bismarck,  invece,  vi  insiste  anche  lui,  per  dare 
al  Re  la  coscienza  che  il  suo  dovere  di  Sovrano  gli  imponeva  di  affron- 
tare E eventualità  della  catastrofe.  Ed  è con  questa  generosa  esorta- 
zione eh’  egli  ottiene  facilmente  un  completo  rivolgimento  nelhanimo 
del  Re.  La  figura  di  Guglielmo,  quale  balza  fuori  dalle  pagine  viventi 
del  Bismarck,  è simpatica.  E impossibile  non  sentirsi  attratti  da 
questo  vecchio  di  piccola  mente,  ma  di  coscienza  retta  e di  intenzioni 
pure,  che  si  trova  avvolto  nelle  spire  di  un  turbine  che  lo  solleva,  suo 
malgrado,  nelle  sfere  eroiche  dei  conquistatori  e dei  creatori  d’ Im- 
peri. Il  vecchio  Guglielmo,  fra  il  suo  terribile  ministro  e la  sua  ter- 
ribile consorte,  ha  passato  dei  giorni,  certo,  non  sempre  felici.  Ma,  in 
quella  coscienza  di  compiere  una  missione,  che  il  Bismarck  era  riu- 
scito a destargli  nell’anima,  egli  trovava  il  modo  e l’energia  di  uscir 
dagli  impicci. 

Dissi  terribile  consorte,  perchè  tale  ci  appare  Y imperatrice  Au- 
gusta, come  ci  è rappresentata  da  un  uomo  che  non  le  ha  mai  perdo- 
nata la  guerra  ch’essa  gli  muoveva.  Nella  pittura  di  questa  donna,  il 
Bismarck,  certo,  non  è pietoso.  Essa  ci  appare  ambiziosa,  capricciosa 
e,  per  dirla  con  una  parola  dura,  un’  intrigante  che  aveva  il  suo  pic- 
colo Ministero,  costituito  di  malcontenti  e di  nemici  del  Bismarck, 
che  non  esitava  ad  allearsi  coi  partigiani  più  feroci  che  accendevano, 
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con  la  stampa,  1’  opinione  pubblica  contro  di  lui,  che  tormentava  con- 
tinuamente il  marito,  per  empirgli  1’  animo  di  paure  e di  sospetti. 

L’  attività  antiministeriale  dell1  Imperatrice  trovava  la  sua  origine 
in  un1  indipendenza  di  carattere  che  le  rendeva  difficile  di  acconciarsi 
ad  un  Governo  che  non  fosse  nelle  sue  mani,  e che  1’  ha  spinta,  per  una 
intera  generazione,  sulla  strada  dell1  opposizione. ..  La  politica  del  Go- 
verno era  conservatrice,  ed  ecco  gli  uomini  e l1  indirizzo  liberale  cercati 
ed  ammirati  nel  circolo  dell’alta  donna;  il  Governo  dell’Imperatore,  nel 
suo  lavoro  di  rafforzamento  dello  Stato,  si  rivolgeva  ai  liberali,  ed  ecco 
subito  il  suo  favore  inclinare  verso  gli  elementi  conservatori  e sopra- 
tutto cattolici...  Nel  tempo  in  cui  noi  andavamo  a braccetto  coll’Au- 
stria, essa  guardava  1’  Austria  con  antipatia  ed  animosità.  Quando  ci 
voltammo  contro  l’Austria,  la  Regina  prese  a rappresentarne  gli  inte- 
ressi, ancor  quando  la  guerra  era  già  cominciata.  Si  combatteva  sui 
confini  della  Boemia,  ed,  in  Berlino,  sotto  il  patronato  della  Regina  e col 
mezzo  del  signor  de  Schieinitz,  avvenivano  intrighi  di  natura  sospetta. 
Quest’  ultimo  aveva,  presso  la  Regina,  1’  ufficio  di  una  specie  di  antimi- 
nistro, per  fornire  a lei  il  materiale  necessario  alla  critica  ed  influire 
sull’animo  del  Re. 

Nei  suoi  Ricordi  il  Bismarck  esce,  ad  ogni  istante,  in  acerbi  rim- 
proveri contro  l’ imperatrice  Augusta.  Già  fin  dalle  prime  pagine  ab- 
biamo visto  eh’  egli  1’  accusa  di  aver  voluto,  nel  marzo  dei  1848,  far 
abdicare  il  re  Federico  Guglielmo,  poi  anche  suo  marito,  per  aver  lei 
la  reggenza  del  Principe  reale.  Vi  era,  fra  i due  personaggi,  un’  anti- 
patia che  nacque  al  primo  momento  in  cui  si  videro,  e durò  fino  al- 
l’ ultimo.  Erano  due  spiriti  dominatori.  Il  più  debole  dei  due  non  poteva 
perdonare  al  più  forte  la  supremazia  che  aveva  ottenuto,  e il  piu  forte 
non  perdonava  all’altro  i suoi  dispetti  e la  sua  disobbedienza.  Il  Bis- 
marck ci  dice  ch’egli  aveva  imparato  a capir  subito  quando  l’oppo- 
sizione che  l’ Imperatore  faceva  a qualche  sua  proposta  gli  veniva 
dall’ iniziativa  dell’Imperatore  stesso  o dalla  istigazione  della  moglie. 
Nel  primo  caso,  c’era  del  buon  senso  nei  ragionamenti  dall’Impera- 
tore, ed  egli  più  facilmente  si  lasciava  persuadere.  Ma  il  caso  era  assai 
diverso,  quando  il  contrasto  proveniva  da  qualche  promessa  che  l’ Im- 
peratrice gli  aveva  strappato  a colazione.  Allora  i ragionamenti  dei- 
fi  Imperatore  erano  stravaganti  ed  illogici,  e il  povero  Guglielmo,  messo 
al  muro  dall’implacabile  dialettica  del  ministro,  finiva  per  esclamare: 
« Insomma,  finiamola!  » 
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Io  sapevo  allora  - soggiunge  lo  spietato  scrittore  - di  aver  contro 
di  me,  non  già  P Imperatore,  ma  la  sua  consorte. 

L’  Imperatore,  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  non  faceva  mi- 
stero col  Bismarck  delle  difficili  condizioni  della  sua  vita  domestica 
e lo  consultava  sul  modo  di  conservare  la  pace  in  casa,  senza  danneg- 
giare gli  interessi  dello  Stato. 

Mia  moglie  è una  testa  di  fuoco  — diceva  1’  Imperatore  con  un 
misto  di  dispiacere,  di  rispetto  e di  benevolenza,  e accompagnava  questa 
espressione  con  un  gesto  che  voleva  dire:  « Che  volete  che  ci  faccia?» 

Col  buono  e generoso  principe,  che  tenne  l’ Impero  per  sì  breve 
tempo  col  nome  di  Federico  III,  il  Bismarck  non  poteva  cordialmente 
simpatizzare.  La  natura  dei  due  uomini  era  troppo  diversa.  Il  prin- 
cipe Federico  era  un  uomo  moderno,  pieno  di  quelle  idealità  civili  e 
morali  che  il  Bismarck  considerava  come  un  imbarazzo  insopporta- 
bile alla  libertà  della  sua  azione.  Ma  il  Bismarck  lo  rispettava  per 
l’altezza  e l’onestà  immacolata  del  carattere.  Egli  ricorda  con  piacere, 
che  nel  1885,  in  occasione  di  una  malattia  di  Guglielmo,  il  principe 
gli  chiedeva,  se,  in  caso  di  un  cambiamento  di  regno,  egli  sarebbe 
rimasto  in  ufficio. 

Io  mi  dichiarai  pronto  a due  condizioni  : — Nessun  Governo  di  Par- 
lamento e nessuna  influenza  estera  nella  nostra  politica.  — Il  principe 
rispose  con  un  cenno  della  mano:  — Non  penso  affatto  a ciò. 

Quelle  due  condizioni  che  il  Bismarck  poneva  al  principe  sono  il 
sintomo  di  un  timore  ch’egli  aveva  sulla  condotta  futura  di  lui.  Il 
Bismarck  era  un  gran  nemico  delle  donne  in  politica: 

Io  aborro  - egli  dice  - i consiglieri  in  sottana,  sia  pretesca,  sia 
femminile. 

Ora,  egli  temeva  la  grande  influenza  che  la  principessa  Vittoria 
esercitava  sul  marito,  E non  era  un’  influenza  che  facilmente  si  po- 
teva vincere  come  quella  dell’  imperatrice  Augusta,  perchè  il  valore 
dell’  uomo  e della  donna  era  ben  maggiore  nella  seconda  coppia  che 
nella  prima.  La  grande  accusa  eh’  egli  muoveva  alla  principessa  era 
quella  d’essere  rimasta  inglese.  La  sua  patria,  egli  dice,  è sempre 
l’ Inghilterra,  e,  quindi,  egli  temeva  che  essa  desiderasse  modifi- 
care, sulle  abitudini  inglesi,  il  Governo  prussiano,  e che,  nella  combi- 
nazione degli  interessi  internazionali,  persuadesse  l’ Imperatore  ad 
avvicinare  la  Germania  all’Inghilterra.  Il  sospettoso  e geloso  mini- 
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stro  non  tollerava  questa  tendenza  della  principessa,  con  la  quale  egli 
si  era  sempre  trovato  in  un  represso,  ma  pur  reale  contrasto.  For- 
s’  anche,  egli  esagerava  i pericoli  e la  portata  di  quella  tendenza.  Ma 
il  Bismarck  era  un  ministro  intransigente  che  non  ammetteva,  presso 
il  suo  Sovrano,  altri  consiglieri  all’  infuori  di  lui,  e che  trovava  tanto 
più  intollerabile  la  rivalità  di  una  donna,  perchè  tanto  piu  diffìcile  a 
combattere,  e più  pericolosa  pel  modo  indiretto  e segreto  con  cui  si 
esercita.  È,  certo,  con  un  sottinteso  di  rimprovero,  che  il  Bismarck 
dice: 

L1  influenza  della  principessa  sul  marito  fu,  in  ogni  tempo,  grande, 
e crebbe  con  gli  anni,  per  diventare  culminante  nel  tempo  in  cui  egli 
fu  Imperatore. 

* 

Io  dissi,  cominciando,  che  il  Bismarck  è uno  degli  uomini  piu 
straordinari  e più  completi  che  siano  apparsi  sulla  scena  della  storia. 
Lo  scorrere  i suoi  Ricordi  ci  conferma  in  un  giudizio  che  posava  su 
tutte  le  rivelazioni  antecedenti  e sull’esame  dell’opera  sua.  Egli  era 
un  uomo  di  volontà  ed  era,  quindi,  per  eccellenza,  un  uomo  d’azione. 
La  forza  della  sua  volontà  era  propriamente  sovrana  ed  indomabile, 
ed  era  tanto  intensa  da  lasciargli  solo  la  percezione  ed  il  sentimento 
della  responsabilità  suprema,  quella  di  riuscire,  e di  togliergli,  invece, 
la  visione  di  tutte  quelle  responsabilità  minori  che  rampollano  dalla 
esecuzione  dei  grandi  disegni.  Se  non  che,  lo  spettacolo  di  una  volontà 
tanto  potente  si  ebbe  anche  in  altri  uomini;  ma  ciò  che  è propria- 
mente meraviglioso  nel  Bismarck  è che,  in  lui,  la  volontà  era  accom- 
pagnata da  un’  intelligenza  che,  per  la  misura  e la  qualità,  si  prestava 
perfettamente  ad  esserne  l’ancella  preziosa,  che  portava  la  luce  in  ogni 
angolo  piu  riposto  dell’ambiente  in  cui  si  muoveva.  L’uomo  che  ha  un’in- 
dole siffatta  vede  solo  il  suo  scopo,  vede  i mezzi  migliori  per  raggiun- 
gerlo, e non  si  lascia  mai  tentare  ad  uscir  di  strada,  e ad  indebolirsi  in 
azioni  estranee  e dannose  all’ obbietto  supremo  ch’egli  deve  tener  da- 
vanti a se.  Guardando  quest’  uomo  straordinario,  non  si  sa  se  piu  deve 
ammirarsi  quella  sua  volontà  che  lo  ha  condotto,  con  l’inesorabilità 
del  fato,  al  raggiungimento  della  mèta  prefissa,  o l’ intelligenza  che 
non  gli  ha  mai  lasciato  mettere  piede  in  fallo. 

Ma,  prima  di  tutto,  domandiamoci  : Che  era  il  Bismarck  ? Era, 
forse,  un  conservatore,  nel  senso  di  un  uomo  che  volesse  conservati 
i privilegi  nobiliari  e feudali  di  una  determinata  classe  sociale  ? Era, 
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forse,  un  Junker , come  fu  creduto  sulle  prime,  e com’egli  stesso  ha 
fatto  credere,  per  la  violenza  con  cui,  nel  1848,  ha  combattuto  la  rivo- 
luzione? Tutt’ altro.  Il  Bismarck  non  fu  un  uomo  di  classe;  egli  era 
nemico  di  tutti  i privilegi,  e voleva  la  coordinazione  di  tutte  le  classi 
nell’ organismo  dello  Stato.  Lo  Stato  poteva,  per  lui,  eguagliare,  con 
un  colpo  di  pialla,  tutte  le  asperità  sociali.  Lo  Stato,  ecco  il  Nume 
del  Bismarck.  Da  qui  la  sua  simpatia  per  la  persona  e per  le  idee  del 
Lassalle.  Se  non  che,  lo  Stato,  pel  Bismarck,  si  personifica  nel  Sovrano, 
il  quale  possiede,  per  dono  divino,  il  suo  diritto  di  rappresentanza,  e che, 
pertanto,  è investito  di  un  potere  supremo,  non  limitato  se  non  dai 
doveri  che  gli  vengono  dalla  necessità  di  subordinare,  lui  pure,  la  pro- 
pria azione  agl’interessi  dello  Stato.  Il  Bismarck,  infine,  portava  in 
se,  poetizzato  a forza  d’  essere  intensificato,  l’ ideale  dell’  ufficiale,  del- 
l’ impiegato  prussiano.  Il  Bismarck  concepiva  lo  Stato  come  un  grande 
organismo  militare,  in  cui  le  parti  son  rigorosamente  determinate,  e 
come  avvinte  al  Capo  da  una  ferrea  disciplina,  mentre  il  Capo  è disci- 
plinato, lui  pure,  al  tutto,  dalla  somma  dei  suoi  doveri  e delle  sue 
responsabilità.  Si  comprende,  pertanto,  come  a lui  dovesse  riuscire 
odioso  ogni  tentativo  di  sminuire  il  potere  del  Sovrano  e di  subordi- 
narlo ad  una  rappresentanza  parlamentare,  la  quale,  poi,  pel  Bismarck, 
non  era  che  un  miserabile  artifizio,  messo  insieme  a forza  di  ciance  e 
di  menzogne.  Se  nonché  quest’uomo,  così  convinto  della  necessità  di 
organizzare  lo  Stato  nel  concetto  di  una  sovranità  istituita  per  diritto 
divino,  aveva  il  sentimento  vivo  del  patriottismo  prussiano,  e non  era 
insensibile  al  patriottismo  tedesco.  Da  qui  il  suo  proposito  di  creare 
la  supremazia  della  Prussia  dinastica  sulla  Germania  unita.  Questo 
proposito  non  era,  in  fondo,  che  un  proposito  di  rivoluzione  e,  per  dargli 
esecuzione,  era  necessario  che  il  Bismarck  ferisse  altrove  quei  principi 
essenziali  che  costituivano  la  sua  religione  politica,  davanti  ai  quali, 
in  casa  propria,  s’inchinava  riverente.  Ma  di  ciò  non  si  preoccupa 
nè  punto  nè  poco.  La  sua  intelligenza  gli  mostrava  chiarissima  la 
strada  per  la  quale  egli  avrebbe  raggiunto  la  sua  mèta,  l’egemonia 
della  Prussia  dinastica,  ed  egli  va  avanti,  trascinando  il  suo  Re  sulle 
spoglie  degli  antichi  confederati,  e gittando  una  parte  della  Germania 
contro  Laltra.  E qui  che  propriamente  si  rivela  la  natura  intima  del- 
l’uomo,  ed  il  razionalismo  profondo  e rigoroso  che  era  il  fondamento 
delle  sue  azioni.  Per  verità,  la  corona  imperiale,  ch’egli  voleva  porre  sul 
capo  del  suo  Re,  era  quella  ancora  che,  nel  1848,  gli  aveva  offerto  il 
Parlamento  germanico  raccolto  in  Francoforte.  Perchè  mai  quello 
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| stesso  Bìsmarck,  che  aveva  eloquentemente  gridato  che  il  Re  doveva 
allontanare  da  se  il  dono  funesto,  andava,  lui,  nel  1866  e nel  1870,  a 
conquistare  quella  corona,  sconvolgendo  1’  Europa,  in  mezzo  a torrenti 
di  sangue  ? La  ragione  di  questa  apparente  contraddizione  è che  il 
Bismarck  non  voleva  riconoscere  nella  rivoluzione  un  Potere  equiva- 
lente e parallelo  a quello  del  Re,  un  Potere  al  quale  il  Re  dovesse 
esser  grato  del  dono  ricevuto.  Se  ciò  si  fosse  avverato,  il  Bismarck 
avrebbe  veduta  pericolante  la  compagine  politica  e sociale,  e turbata 
profondamente  e per  sempre  quella  disciplina  dello  Stato,  senza  di  cui 
non  havvi  stabilità,  sicurezza  e progresso.  Questo  potrà  parere  ad  alcuni 
un  concetto  esclusivo  e ristretto.  E stato  invece  un  concetto  vigoroso  e 
fecondo,  il  quale  solo  ha  permesso  al  Bismarck  di  creare  la  potentis- 
sima Germania,  sottraendola  alle  malattie  degli  organismi  nati  e cre- 
sciuti senza  difesa  contro  i venti  cozzanti,  malattie  di  cui  ci  forniscono 
dolorosi  esempi  altri  paesi,  nei  quali  il  dualismo  delie  forze  costitutive 
ha  prodotto  una  debolezza  ingenita  e quasi  insanabile.  Egli  ha  com- 
piuto una  gigantesca  rivoluzione,  ma  ha  voluto  che  il  potere  dinastico 
avesse,  lui  solo,  le  redini  del  movimento,  e ne  assumesse,  lui  solo, 
tutta  intiera  la  responsabilità. 

Dissi  che  la  volontà  bismarckiana,  che  era  di  un’intensità  senza 
pari,  si  accompagnava  ad  una  ragione  perfettamente  equilibrata  e 
chiara.  Da  qui  l’originalità  dell’uomo,  e da  qui  la  fermezza  imper- 
territa con  cui  egli  è andato  avanti,  con  lo  sguardo  fìsso  alla  mòta, 
schiacciando  tutti  gli  ostacoli  che  sorgevano  per  via.  Che  un  uomo 
possa  avere  l’ audacia  di  grandi  e perigliose  imprese,  quando  si  trova 
circondato  dal  consenso  e dalla  simpatia  degli  altri,  si  capisce,  ma 
che  un  uomo  possa  trovare  quell’audacia  nella  solitudine  di  una  ferrea 
volontà,  non  divisa  da  alcuno,  e di  un  pensiero  incompreso  o respinto, 
ò cosa  che  fa  spavento.  Nessuno,  assolutamente  nessuno,  in  Germania, 
prima  del  1866,  ammetteva  che  si  dovesse  arrivare  all’ unione  nazio- 
nale, passando  attraverso  ad  una  guerra  fratricida.  Quando  la  rappre- 
sentanza comunale  di  Colonia,  rivolgendosi  al  Re,  diceva: 

Il  popolo  vuol  essere  prussiano  e tedesco  ; vuol  cercare  una  unione 
sempre  più  intima  fra  le  schiatte  tedesche,  ma  a lui  ripugna  di  vedere 
T unione  prendere  radice  in  mezzo  ai  cadaveri  e nel  sangue  de1  suoi  fra- 
telli tedeschi, 

essa  esprimeva  il  sentimento  di  tutti,  del  Re,  dei  principi,  degli 
Junker , dei  liberali,  di  tutti  i partiti,  di  tutte  le  classi.  Era  una  guerra 
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che  faceva  orrore.  Ma  che  importa?  11  ministro  solitario  la  vedeva 
necessaria  al  suo  scopo;  egli  si  era  convinto  che  era  indispensabile; 
ne  aveva,  pertanto,  preparata  l’occasione,  aveva  attizzata  la  discordia, 
resi  vani  i tentativi  di  conciliazione,  moltiplicati  i ripieghi  e le  risorse, 
ed  era  finalmente  riuscito  a gittar  la  Prussia  contro  l’Austria,  sebbene 
intorno  all’Austria  si  stringesse  unanime  tutta  la  Germania.  Egli  pre- 
vedeva che,  ottenuta  la  vittoria,  il  sentimento  nazionale  avrebbe  de- 
poste le  armi  brandite  contro  di  lui,  e sarebbe  diventato  un  coopera- 
tore, uno  strumento  nelle  sue  mani.  Se  non  che,  per  rendere  solida  ed 
indiscussa  1’  egemonia  della  Prussia  dinastica,  non  bastava  che  questa 
avesse  domata  la  Germania  in  una  guerra  fraterna;  bisognava  che 
trascinasse  con  se  la  Germania  in  una  guerra  nazionale  contro  lo 
straniero.  Ed  il  Bismarck,  che  aveva  gettata  la  Prussia  contro  la 
Germania,  non  esitò  a gettar  la  Germania  contro  la  Francia,  onde, 
dal  terribile  ammucchiamento  di  rovine  e di  catastrofi,  sorgesse  film- 
pero  germanico,  sotto  lo  scettro  incontrastato  del  Re  di  Prussia.  Non 
ci  fu  mai  nessun  uomo  che  siasi  assunta,  con  la  chiara  coscienza  di 
ciò  che  faceva,  una  piu  immane  responsabilità. 

Nel  principe  di  Bismarck  noi  abbiamo  una  figura  potentemente 
originale  in  cui  si  confondono  l’uomo  antico  e l’uomo  moderno;  il 
conquistatore  ed  il  creatore  di  una  nazionalità;  un  uomo  che  ha  usato 
la  forza  per  dar  vita  ad  un  ideale  che  dalla  forza  non  scaturisce.  Ma 
ciò  che  è più  singolare  ancora,  e che,  insieme,  spiega  quella  prima  ano- 
malia, è che  il  Bismarck  sa  veder  nell’  uso  della  forza  la  manifesta- 
zione di  un  sentimento  religioso.  La  religione  è l’elemento  fondamen- 
tale su  cui  egli  poggia  il  suo  concetto  dello  Stato,  il  suo  modo  di 
intendere  i diritti  e i doveri  delle  singole  parti,  il  suo  ideale  di  disci- 
plina politica.  Per  lui,  lo  Stato  adempie  una  missione  divina,  e fi  indi- 
viduo che  ne  rispetta  le  esigenze  e gli  fa  il  sacrifizio  di  se  stesso, 
obbedisce  al  volere  di  Dio.  Che  lo  Stato  non  possa  reggersi  se  non  si 
appoggia  alla  base  della  religione,  era,  per  lui,  un  dogma  indiscutibile. 
Se  non  che,  egli  era  un  vero  figlio  della  Riforma.  La  sua  religione, 
pertanto,  era  un  deismo  severo,  il  quale  vuole  il  contatto  diretto,  im- 
mediato dell’uomo  con  la  divinità.  Le  istituzioni  ecclesiastiche  non 
erano,  per  lui,  che  istituzioni  umane,  le  quali  hanno  lo  scopo  di  coo- 
perare alla  sicurezza  dello  Stato.  Se  diventano  pericolose,  devono  essere 
combattute.  Il  Re,  investito  della  rappresentanza  dello  Stato,  è pro- 
priamente Sovrano  per  grazia  di  Dio,  e non  v’  ha  potere  che  possa 
essergli  superiore.  Il  sacerdote  che  piega  la  fronte  davanti  ai  So- 
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vrano  era  un  suo  alleato.  Il  sacerdote  che  resiste,  si  chiamasse  Cal- 
i cante  o Pio  IX,  era  un  suo  nemico.  Certo,  la  sua  religione  non  era 
j quella  genuina  e pietosa  del  Nazareno;  era  quella  di  Odino,  di  Thor 

0 di  Jahve,  la  religione  del  dio  delle  battaglie.  Non  è la  religione  del 
perdono  e dell’amore,  ma  la  religione  della  forza.  Il  forte,  proprio  come 
ai  tempi  barbarici,  è l’eletto  di  Dio.  La  sua  missione  è di  compierne 

1 voleri.  Egli  procede  imperterrito,  devasta,  uccide,  distrugge,  senza 
dubbiezze,  senza  pietà,  senza  rimorso.  Questa  religione  annienta,  in 
apparenza,  l’uomo  davanti  a Dio.  Ma  1’  uomo  è abilissimo  ad  ingannar 
s'e  stesso.  Colui  che  si  crede  perennemente  lo  strumento  del  volere  di 
Dio  diventa,  troppe  volte,  lo  strumento  delle  proprie  passioni  ; ed  il 
chiamare,  ad  ogni  istante,  la  Divina  Provvidenza  a dividere  la  respon- 
sabilità delle  nostre  azioni,  è un  mezzo  assai  comodo  per  giustificare, 
davanti  a noi  stessi  e davanti  agli  altri,  qualsiasi  impresa.  Dio  in  cielo, 
il  forte  in  terra  erano  i due  poli  della  fede  del  Bismarck.  Tutto  il 
resto  è strumento  che  egli  adopera  ed  abbandona,  protegge  o distrugge, 
a seconda  di  ciò  che  gli  conviene. 

Ma,  per  quanto  sia  interessante  questa  miscela  di  medioevo  e 
di  secolo  xix  che  si  scopre  nel  principe  di  Bismarck  e fa  di  lui  una 
figura  tanto  originale,  non  è in  essa  che  sta  il  segreto  della  miraco- 
losa riuscita  de’  suoi  giganteschi  ed  audaci  disegni.  Quel  segreto  sta 
nel  fatto  che  il  Bismarck  era  un  uomo  che  aveva,  come  nessun  altro, 
il  sentimento  della  realtà.  Egli  non  era  un  sognatore,  un  fabbricatore 
di  utopie,  un  seguace  di  attraenti  illusioni.  Egli  non  viveva  nel  mondo 
delle  nebbie  e delle  larve,  ma  in  quello  della  piu  sicura  verità.  Non 
trattava  le  ombre  come  cosa  salda;  riconosceva,  tosto,  le  cose  che  erano 
salde  davvero,  e non  abbracciava  che  queste.  Nessun  canto  di  Sirena 

10  ha  mai  indotto  ad  abbandonare  il  terreno  della  realtà,  per  seguire 

11  fugace  miraggio  di  ingannevoli  ideali.  Egli  conosceva  a fondo  uomini 
e cose,  e coordinava  le  sue  azioni  alla  perfetta  conoscenza  del  vero.  11 
pensatore  che,  nel  silenzio  del  suo  studio,  scruta  questa  potente  e ge 
niale  figura  del  principe  di  Bismarck,  potrà  forse  trovare  che  egli  e 
stato  un  uomo  esclusivo  e rude,  al  quale  tutta  una  faccia  dello  spirito 
moderno  è rimasta  completamente  nascosta.  Ma  egli  dovrà  pur  ricono- 
scere che  l’uomo  d’azione  non  può  non  essere  esclusivo,  perche  la 
sua  condotta,  per  riuscire  sicura  e feconda,  deve  essere  determinata 
esclusivamente  dalle  condizioni  della  realtà.  Se  l’uomo  d’azione  cerca 
i criteri  della  propria  condotta  nella  fantasia,  nel  sentimento,  nella 
logica  delle  astrazioni  più  che  in  quella  dei  fatti  - e son  due  logiche 
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diverse  - egli  o corre  subito  alla  rovina,  o prepara  i guai  dell’ avve- 
nire. Il  Bismarck  conosceva  la  sua  patria  assai  meglio  di  quello  che  la 
patria  conoscesse  se  stessa.  Perciò  egli  ha  potuto  costringerla  a se- 
guirlo, l’ha  avvinta  al  suo  volere,  e poi  l’ha  ricomposta  in  una  per- 
sona vivente  e forte,  che  tiene  nelle  sue  mani  le  sorti  della  civiltà. 
Quel  profondo  e bizzarro  pensatore  che  fu  Tomaso  Carlyle  non  vedeva, 
nella  storia  dei  popoli,  che  la  storia  di  pochi  uomini  i quali,  dissi- 
pando le  illusioni,  rovesciando  le  menzogne,  arrivano  alla  verità  e vi 
si  piantano  nel  mezzo.  Per  questi  pochi  nomini  egli  istituiva  la  sua 
hero-worship,  la  religione  degli  eroi.  Nessun  uomo,  meglio  di  Ottone 
di  Bismarck,  giustifica  ed  illustra  il  concetto  del  pensatore  inglese. 
Egli  fu,  per  eccellenza,  Peroe  della  Germania  moderna. 


Gaetano  Negri. 


L’ ALLORO  DI  SAN  GAGGIO 


BOZZETTO 


Era  cresciuto  a quel  modo,  addossato  alla  siepe,  che  separava 
il  sagrato  erboso  della  chiesa  di  San  Gaggio  da  un  orto  di  privata 
proprietà.  Sotto,  le  radici,  forti  e quasi  visibili  a fior  di  suolo,  aveau 
preso  da  una  parte  e dall’ altra:  sopra,  il  dominio  di  Rosa  Ansaldi 
e il  rispetto  de’  parocchiani  circondavano  la  pianta,  quasi  con  su- 
perstizione. 

V’  era  una  storia:  una  piccola,  acuta  storia,  che  parea  met- 
tesse un  brivido  tra  quelle  rame  vive. 

Rosa  Ansaldi,  che  avea  quella  storia,  più  che  i puntigli  di  con- 
fine, nell’ anima,  me  l’aveva  narrata  così: 

« Era  la  notte  di  Natale.  Mio  fratello  Doro  m’  aveva  destata, 
m’ aveva  aiutata  a vestirmi,  m’  aveva  spruzzata  in  viso  dell’acqua 
fredda,  perchè  le  ultime  traccie  del  sonno  mi  sparissero  dagli  occhi, 
e poi  m’  avea  presa  per  la  mano  e m’  avea  detto  : 

« — Andiamo. 

« Avevo  quindici  anni;  Doro  ventiquattro.  Gli  altri  fratelli,  fra 
me  e lui,  erano  morti.  Doro  mi  voleva  bene  più  di  mio  padre,  più 
di  mia  madre,  e io  l’adoravo.  Era  bruno,  alto,  forte,  buono,  ge- 
neroso, istruito  e credente.  Io  ero  mingherlina,  bionda,  palliduccia, 
ma  sana,  come  ora. 

« Sonava  la  terza  volta,  mentre  uscivamo  sulla  viottola,  ancora 
bianca  di  neve  alle  prode.  La  luna  mandava  un  chiarore  diffuso, 
torno  torno,  nel  silenzio,  rotto  dai  nostri  passi. 

« Quando  sboccammo  sul  sagrato,  c’  era  pieno,  come  per  la 
messa  delle  dieci. 

«Passammo  di  mezzo  a qualche  gruppo,  salutando  e ricono- 
scendo tutti,  tanto  la  luna  era  limpida;  e quando  fummo  accanto 
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al  primo  confessionario,  mio  fratello  lasciò  la  mia  mano,  per  strin- 
gerne un’  altra.  Udii  la  voce  sommessa,  ma  contenta,  che  diceva: 

« — Ah!  ci  siete  ? 

«Io  m’inginocchiai,  e la  messa  cominciò. 

« Ogni  tanto,  senza  figurare,  guardavo  Doro,  e lo  vedevo  cogli 
occhi  fermi,  dolci,  innamorati  sulla  Gegia  di  Colloreto;  e pregavo 
la  Madonna  Santissima  che  lo  proteggesse;  perchè  io  sapevo  chi 
era  la  Gegia.  N’  avevo  sentito  parlare,  un  giorno,  giù  ai  palmenti, 
e mi  bastava. 

«Chi  era  la  Gegia  di  Colloreto? 

« Prima  di  tutto,  dicevano  che,  nel  gran  dissidio  di  due  donne, 
le  quali  avean  su  Mauro  di  Sandro,  tornato  dall’  America,  gli  stessi 
diritti,  fosse  nata  quella  bimba;  e che  d’intorno  a lei  le  guerre, 
sempre  più  accanite,  avean  fatto  soccombere  la  più  buona  e la  più 
legittima  delle  due.  Poi  un  giorno,  come  avviene,  anche  Mauro  era 
morto;  e la  bimba  era  cresciuta,  su  su,  senza  rispetto  per  gli  altri, 
senza  vergogna  per  sè,  come  una  mala  pianta,  con  le  radici  cariate. 
Sorrideva  poco;  parlava  poco.  Non  alzava  gli  occhi  in  faccia  altro 
che  a chi  le  diceva,  con  parole  più  ardite,  che  gli  aveva  belli. 

« Belli  non  erano  — aggiungeva  la  Rosa.  — Avevan  qualche 
cosa  di  falso  e di  sfacciato,  che  io  vedevo  bene,  lì  in  chiesa,  col 
lume  delle  candele,  che  ci  batteva  in  pieno. 

« Ma  Doro  era  innamorato  ! 

« Mi  ricordo  all’escir  dalla  messa:  fermi  a pie’  dell’  alloro,  dove 
la  luna  batteva  meno.  Gli  occhi  di  mio  fratello  non  li  vedevo  più; 
ma  sentivo  la  voce  dolce,  supplichevole  che  parlava  alla  Gegia  tene- 
ramente. Lei  taceva,  non  ritirava  la  mano,  che  Doro  teneva  tra  le 
sue;  ma  pestava  i piedi,  che  le  pizzicavano,  come  a me,  dal  freddo. 

« — Venite,  Doro,  quando  volete  — gli  disse  a un  tratto.  E si 
staccò  da  lui,  per  raggiungere  le  compagne,  che  s’ erano  avviate. 

« Io,  io  sola  ero  entrata  nel  segreto  fatale.  E 1’  età  mia,  la  mia 
inesperienza,  la  timidezza  stessa,  che  Doro  mi  metteva  addosso,  mi 
impedivano  di  lasciar  traboccare  e di  dar  la  via  a quello  che  mi 
pesava  sul  cuore.  L’istinto  da  una  parte,  l’ affetto  grande  dall’altra, 
mi  mandavano  su  le  parole,  quando  Doro  era  in  buona  e mi  carez- 
zava ; e qualche  cos’  altro  m’  annodava  tutta  quella  verità  di  Dio 
per  la  gola,  da  soffocarmi.  Io  avevo  sempre  negli  orecchi  quella 
storia  losca  udita  della  Gegia  laggiù  ai  palmenti,  e tremavo.  La 
Gegia  era  capace  d’  avvelenare  l’ anima  di  mio  fratello. 
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«Tutto  questo  me  lo  faceva  amare  sempre  di  più.  Mi  pareva 
T egli  fosse  ridiventato  un  bimbo,  incapace  di  vedere,  di  pensare, 
[ difendersi,  e che  a me  corresse  V obbligo  sacrosanto  di  rendergli, 
[meno  in  parte,  quel  eh’ e’  m’  aveva  fatto  di  bene,  in  quei  tre  anni , 
a che  eravamo  rimasti  soli  sulla  terra.  Nel  fisico  ero  pochina;  ma 
entivo  che  l’anima  affezionata  poteva  bastare.  Oh!  se  avessi  po- 
uto  staccarlo  da  quella  ragazza  ! 

«Una  sera  Doro  avea  rincasato  più  cupo.  E taciturno  era  rimasto 
iurante  quel  boccone  di  cena;  e poi  era  uscito  sull’aia,  a fumare, 
o avevo  avuto  il  core  strizzato  tutta  la  sera,  perchè  ero  avvezza 
die  sue  carezze;  ma  una  voce,  in  fondo  in  fondo,  mi  diceva  che 
orse  il  momento  di  tentar  qualche  cosa,  per  l’ anima  mia,  era  venuto. 

« L’ aria  era  appena  mossa  e tiepida  — ricordo  — Anch’  io  m’ ero 
messa  accanto  a Doro,  lì  sulla  panchina,  arridosso  della  casa.  Oltre 
il  canto  degli  usignoli,  giù  per  la  forra,  si  sentìa  solamente  la  folata 
de’ cipressi  del  paretaio,  sulla  cima  del  poggiolo;  laggiù,  in  fondo, 
era  una  striscia  di  chiarore,  come  un  incendio.  Doro  guardava 
laggiù. 

« — Doro  ? — dissi  io. 

« Lui  si  scosse  ; mi  guardò;  aspettò  che  parlassi.  Ma  io  sentivo 
la  gola  chiusa  e la  lingua  incantata,  a un  tratto.  Pure,  mi  feci  forza, 
e dissi  ancora  : 

« — Doro,  tu  vuoi  più  bene  alla  Gegia,  che  a me. 

« Lui  alzò  le  spalle,  e mi  rispose  : 

« - Sì. 

« Il  chiarore  era  sparito,  laggiù.  Io  chinai  la  testa,  nel  buio,  e 
mi  misi  a piangere. 

« Allora  sentii  il  fiato  di  Doro  sulle  gote,  e la  voce  alterata, 
che  diceva: 

« — E un’  altra  cosa.  Tu  non  sai...  Sei  una  stupida,  a piangere. 
Taci.  Non  voglio. 

« Cosi,  mi  tappò  la  bocca.  Ma  le  mie  lacrime,  nel  silenzio,  se- 
guitarono. 

«Un’altra  volta:  Doro  aveva  attaccata  la  mula  e era  andato 
al  mercato  di  P...  Era  di  giugno,  e 1’  aie  erari  piene  di  battitori.  Nel- 
l’ aria  calda  e luminosa  si  sentian  da  per  tutto  distinti  i colpi  secchi 
de’ correggiati,  e uno  stornellìo  confuso,  rotto  dalle  risate.  Io  tor- 
navo da’  miei  parenti  del  Pian  di  Bruceto,  stanca  e sudata  ; e quando 
fui  sotto  a’  gelsi  di  Colloreto,  mi  fermai,  all’  ombra,  sul  ripiano  del 
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ciglione.  Di  là  dalla  siepe,  nell’aia,  aveano  smesso  di  battere;  e 
vedevo  uomini  e donne,  che  mangiavano,  tutti  bianchi  di  pula, 
ancora  co’  gusci  di  sacco  sulla  testa. 

« A un  tratto,  nella  redola  dietro  di  me,  proprio  rasente  la 
siepe,  qualcuno  parlò.  Era  la  Gegia:  riconobbi  la  voce,  anche  bassa  a 
quel  modo.  Non  riconobbi  l’altra,  che  le  rispondeva  : ma  era  d’uomo. 

« Io,  chiotta  chiotta,  non  fiatai,  e porsi  l’orecchio  sempre  di  più. 
L’uomo  le  parlava  d’amore;  erano  mezzi  brilli;  e poi  sentii  lo 
schiocco  d’ un  bacio. 

« Il  core  mi  si  ghiacciò,  e il  viso  e il  cervello  mi  andarono  in 
fiamme.  Non  vidi  più  altro  che  il  mio  povero  Doro,  semplice  e 
buono,  tradito  così.  Non  sentii  più  altro  che  la  voce  dell’  anima 
sua  ingannata  parlarmi  di  quella  creatura  indegna,  come  d’un  an- 
giolo del  Paradiso.  E la  sera,  tardi,  quando  lo  vidi  ritornar  colla 
mula,  sereno,  colla  fronte  alta  e gli  occhi  pensosi,  gli  corsi  incontro 
e gli  buttai  le  braccia  al  collo,  senza  poter  rattenere  uno  scoppio 
di  pianto. 

« — Daccapo,  colle  lacrime  ! — fece  lui.  — Ma  che  hai  ? 

« La  voce  pareva  tranquilla;  ma  l’occhio  era  ansioso. 

« — Niente  — risposi,  io.  — Sono  stata  tanto  sola,  e pensavo 
a male!!... 

« E scappai  avanti,  a rasciugarmi  il  viso  ; e l’aiutai  a staccare 
la  mula  ; e portai  in  casa  gli  acquisti  del  mercato.  Poi  feci  uno 
sforzo  doloroso,  per  essere  di  buonumore,  e mangiar  un  boccone. 

« Solamente,  più  tardi,  lì  nel  buio  del  mio  lettino,  riebbi  tutto 
il  tradimento  infame  di  Colloreto,  vivo  davanti  a me.  Avevo  di 
Doro  come  la  visione  d’  un  Cristo  martirizzato,  crocifisso,  tanto 
gli  volevo  bene  per  la  sua  bontà.  E la  mattina  mi  levai  agguer- 
rita, decisa  a tentare  di  difenderlo,  di  salvarlo  da  quella  vipera, 
a costo  di  esser  morsicata  e avvelenata. 

«Era  giovedi:  sapevo  che  la  Gegia  lavava,  in  quel  giorno,  ai 
palmenti.  Doro  era  andato  a caricar  del  grano.  Io  presi  una  zana 
e un  balzólo,  tanto  per  fare,  e scesi  per  la  corta  dell’  uliveto.  Già 
il  sole  cominciava  a fioccare,  di  tra  gli  ulivi,  che  non  riparano, 
e il  sangue  mi  ronzava  nel  capo,  più  dello  sciame  d’ insetti  tra 
1’  erbe  riarse  de’  cigli.  Qualcuno  mi  chiamò  di  sù  dal  muro  della 
chiesa  e non  risposi.  Mi  misi  la  zana  sul  capo,  per  mitigar  lo  stel- 
lone, e seguitai  a scendere.  Ora  sentivo  bene  la  voce  della  Gegia, 
che  stornellava.  Ero  certa. 
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« Quando  fui  al  gran  filare  de’  gelsi,  vicino  allo  svolto,  sentii 
lanche  gli  schiaffi  de’  panni,  sulle  lastre  del  palmento  esterno.  Poi 
vidi  la  zana  vuota  sull’erba;  e allora,  dall’ultimo  gelso,  allungai 
(il  collo  e potei  scorgere  la  Gegia.  Era  sola. 

« Rimasi  così,  ritta  nel  sole  del  ciglione,  credendo  che  m’ avesse 
vista.  Ma  lei  seguitava  laggiù  nell’  ombra,  fatta  da’  buscioni  dei 
1 lauri,  a picchiare,  a torcere  e a cantare.  Io  mi  feci  avanti,  fino  alla 
panchina  del  primo  palmento,  e posai  la  zana.  Lei  rizzò  la  testa. 

« — Oh!  — fece.  — È la  Pecorina.  — Mi  davano  questo  nomi- 
gnolo — Che  fai?  Vieni  a vuoto? 

« — No;  sono  stata  a riportar  de’  panni  — risposi. 

« E siccome  mi  rimasi  zitta,  chè  1’  emozione  mi  pigliava  la  gola, 
lei  ricominciò  a lavare. 

« — 0 Doro?  — fece;  tra  una  sbattuta  e l’altra  della  sottana 
che  avea  nelle  mani. 

« — Non  c’  e’,  a casa.  Anzi,  ti  volevo  parlar  di  lui. 

« Lei  rialzò  la  testa,  fermandosi,  e mi  puntò  negli  occhi  quegli 
occhi,  che  dicevano  belli,  e a me  parean  pieni  di  falsità. 

« — Di  lui?...  Che  vo’  dire? 

« — Vo’  dire  che...  gli  hai  promesso  amore,  e che  tu  l’inganni! 

« Per  tutta  risposta,  mi  fece  una  risataccia  sul  muso. 

« — Non  hai  da  dirmi  altro,  Pecorina? 

« E si  rimise  a lavare,  cantando  a squarciagola. 

« Io  la  fermai  per  un  braccio,  e,  superando  la  sua  voce,  sog- 
giunsi: 

« — Sì,  ci  ho  dell’altro. 

« — E sputa  fuori,  allora! 

« — Doro  ti  crede.  Lavora  e non  bada  alle  ciarle,  lui  !...  Tra- 
dire mio  fratello  è peggio  che  insultar  Gesù  sull’ altare .. . Pensaci, 
Gegia.  Dammi  retta,  e non  guardare  se  sono  ancora  bambina.  Al 
core  non  si  comanda.  Se  non  porti  amore  a Doro,  vagli  davanti, 
e diglielo.  Soffrirà:  non  morirà:  io  pregherò  tanto  tanto  la  Ver- 
gine Santa,  per  lui.  Non  ho  altri  al  mondo  : io  Y adoro.  Sii  sincera, 
e sarà  un  doppio  bene  per  te  e per  lui.  La  ragazza  onesta  deve 
fare  così:  io  farei  così,  io! 

« — Ma  se  non  è vero  ! — mi  rispose,  ghignando  : e avea  la 
menzogna  fin  nel  bianco  degli  occhi. 

« — Ti  ci  ho  chiappata  io  ! laggiù  a Sante,  il  giorno  di  batti- 
tura, con  Pippo  Vermiglia! 
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« — Avevi  le  traveggole,  Pecorina. 

« Tanta  sfacciataggine  mi  fece  male. 

« — Ho  capito  — le  dissi.  — Tu  tenti  di  salvare  capra  e cavoli. 
Ti  piace  amoreggiare,  e sai  che  Doro  possiede  quel  loguccio  che 
rende,  e quelle  due  braccia,  che  rendono  anche  di  più.  E così, 
pigli  i baci  degli  altri,  e metti  il  veleno  in  un’  anima  onesta.  Ma 
questo  sai  come  si  chiama?... 

« E stavo  per  dire  la  parola,  quando  la  Gegia,  per  tutta  rispo- 
sta, prese  una  giomella  di  saponata xe  me  la  tirò  nel  viso. 

« Io  mi  voltai,  grondando;  e chi  sa  che  cosa  avrei  fatto,  se  non 
avessi  visto  gente,  che  ci  guardava  e ci  ascoltava  di  sul  ciglione. 
Allora,  col  pianto  alla  gola,  sentii  che  ritornavo  bambina,  come 
ero.  Quello  sforzo  per  ingrandirmi,  per  difendere  mio  fratello,  mi 
aveva  lasciata  mezz’  anima.  Colla  mia  zana  vuota  sul  capo,  senza 
voltarmi  più,  tutta  chiusa  nel  dolore  e nell’  umiliazione,  risalii  la 
redola,  fino  a casa,  e mi  buttai  davanti  alla  Madonna,  li,  a capo 
al  letto,  singhiozzando. 

« Quando  tornò  Doro,  nel  dargli  mano  a staccare,  provai  un 
gran  bisogno  di  buttargli  le  braccia  al  collo  e di  piangere  ancora. 
Mi  rattenni  a fatica;  ma  dovevo  esser  bianca  come  un  panno  la- 
vato, perchè  lui  mi  guardò  un  po’,  e mi  disse: 

« — Che  fai?...  ogni  volta  che  vo  per  opra  ti  ritrovo  a questo 
modo.  Non  c’  è altro  che  smetta  d’  andare  a lavorare  ! 

«Io  non  risposi,  per  non  tradirmi.  Che  potevo  rispondere? 

«Ma  più  tardi,  quando  tornò  da  veglia  e gli  diedi  la  bonasera, 
non  mi  rispose  lui:  e lo  vidi  col  viso  stralunato. 

« — Addio!  — dissi  fra  me.  — La  vipera  ha  sputato  il  veleno. 

« E così  era  di  fatto. 

« Appena  in  casa,  e’  m’  agguantò  per  le  braccia,  e,  scotendomi 
tutta,  mi  gridò,  con  una  voce,  che  non  parea  più  la  sua: 

« — Bada,  sai  !...  Un’  altra  parola  di  quelle,  che  tu  rivolga  alla 
Gegia,  e io  ti  do  due  schiaffi. 

« Io  cercai,  tremando,  i suoi  occhi  miti  ; cercai  la  sua  dolce 
fìsonomia,  cercai  la  sua  fronte  serena,  cercai  un  tratto  solo  della 
sua  naturale  bontà,  per  dirgli  che  sentisse  tutto  lo  sgomento  di 
saperlo  ingannato;  che  sentisse  tutta  la  tenerezza,  che  m’  avea 
spinto  a difenderlo,  tutto  il  pianto  che  avevo  nel  cuore;  ma  io  non 
avevo  più  davanti  a me  il  mio  Doro,  il  mio  fratello,  il  mio  angiolo 
protettore:  non  vedevo  che  un  uomo  acciecato  dalla  passione,  av- 
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eienato  dalla  perfidia,  smarrito  nel  buio  di  quell’  anima,  che  si 
ra  impadronita  della  sua!...  Ed  ebbi  tanta  paura,  che  le  gi- 
acchia mi  si  ripiegarono,  la  vista  mi  si  appannò,  mi  parve  di 
ìorire. 

« Quando  mi  riebbi,  mi  trovai  nel  mio  lettino  : e accanto  a me, 
ividdi  il  mio  Doro.  Degli  occhi  minacciosi,  della  bocca  contratta, 
Iella  fronte  corrugata,  della  voce  rabbiosa,...  più  nulla.  Nel  suo 
uso  non  c’  era  che  un  gran  dolore,  un  gran  sgomento  negli  occhi, 
j nella  voce  una  dolcezza  di  pianto,  che  mi  dimandava: 

« — Come  ti  senti?...  Rosa?...  Bimba  mia?...  Dimmi  che  stai 
neglio.  Dimmi  che  non  hai  più  nulla:  Rosa?... 

« E io: 

« — Sì,  si...  Sto  meglio...  Non  ho  più  nulla! 

« Ma  avevo  la  febbre. 

«Avevo  la  febbre.  Tremavo  come  una  canna  vuota...  Vedevo 
come  una  nebbia,  là  davanti...  Sentivo  un  ronzio  negli  orecchi,  e 
una  debolezza  mortale. 

« Cosi  rimasi  più  giorni,  con  Doro  che  mi  girava  d’ intorno  al 
fletto,  come  una  mosca  senza  capo. 

« Una  sera,  tra  quello  sbalordimento,  lo  sentii,  che  diceva  alla 
Madonna  : 

« — Fate  che  Rosa  non  mi  muoia!  Fatemi  guarire  la  Rosa!  E... 
se  vorrete  eh’  io  lasci  la  Gegia,...  la  lascierò. 

« E piangeva:  piangeva  a calde  lacrime,  nel  far  quella  promessa: 
chè  1’  anima  non  gli  bastava.  Io  lo  sentivo,  e non  potevo  nè  rispon- 
dere, nè  piangere  con  lui,  e dirgli  che  misuravo  il  sacrifizio!... 
E si  figuri  se  volevo  guarire  ! Saremmo  stati  in  due,  a salvarsi. 

« E io  guarii.  Lui,  no. 

« Ma  finché  non  fui  fuori  del  letto,  finché  non  mi  ressi  bene 
sulle  gambe,  non  si  staccò  più  da  me. 

« Oh,  perchè  non  rimasi  sempre  convalescente  ? !...  Quel  dolce 
agosto  io  non  lo  scorderò  più.  Doro  guidava  i miei  passi  giù  per 
1’  ombre  della  redola,  dove  1’  uva  cominciava  a invaiare,  dove  i 
passeri  cinguettavano,  e le  rondini  passavano,  scoccando  come 
freccie,  rasenti  al  nostro  capo,  e poi  si  levavano  alte  alte,  nel- 
1’  azzurro  del  cielo.  Io  sedevo  sul  margine  de’  cigli,  mentre  Doro 
ramava  i bei  grappoli  graniti,  o faceva  un  po’  d’  erba  per  la  mula. 

« A volte,  qualcheduno  che  passava  di  là  da’  ginepri  della  siepe, 
diceva  a Doro  : 
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« — Vieni  sabato  al  mercato? 

« E lui  scrollava  la  testa  e rispondeva: 

« — No.  La  bimba  è sempre  malata:  non  posso  lasciarla,  ancora. 

« Quando  però  fui  davvero  guarita,  Doro  si  ristaccò  da  me:  ri- 
tornò a’ mercati,  e ritornò  dalla  Gegia. 

« La  passione  vinceva. 

« Quando  incontravo  la  Gegia,  lei,  che  non  aveva  avuto  un  pen- 
siero per  la  mia  vita  in  pericolo,  aveva  negli  occhi  e sulla  bocca 
un  sorriso  di  trionfo  e di  sfida.  Il  giorno  della  vendemmia,  mi 
portò  quel  sorriso  fino  sull’aia,  fin  dentro  casa!  Poi,  mentre  Doro 
la  teneva  ai  fianchi,  ballando  al  suono  dell’  organino,  vide  spun- 
tare dalla  pergola  il  muso  di  Pippo  Vermiglia,  e si  sciolse  come 
una  serpe,  col  pretesto  d’  un  pruno  in  un  piede,  per  non  farsi 
vedere. 

« Io  vidi  tutto. 

« E quando  un  giorno  sorpresi  Doro  giù  per  le  prode,  che 
stava  leggendo  un  foglietto,  capii  che  il  pruno  era  entrato  a lui 
nel  core. 

« Così  s’  arrivò  alla  gran  festa.  Il  sagrato  brulicava  di  popolo. 
La  chiesa  era  stipata  così,  da  soffocare.  C’  era  il  vescovo  ; c’  erano 
i cantanti.  Io  trovai  posto  a fatica,  vicino  alla  porta.  Ma,  un  poco 
pigiata  a quel  modo,  un  po’  inquieta  per  Doro,  che  avevo  perso  di 
vista,  riuscii  all’  aperto. 

« Tra  i banchetti  de’  venditori,  avean  fatto  circolo  a un’  indo- 
vina, che  trovava  a tutti  il  destino , per  mezzo  d’ un  gallo  ammae- 
strato. Faceva  un  garbaccio  alla  bestia,  e questa  allungava  il  becco, 
e tirava  fuori  il  foglietto.  Si  pagava  due  soldi. 

«Doro  era  lì.  Da  due  giorni  turbato,  cupo,  irriconoscibile:  era 
li,  con  gli  occhi  su  quel  trabiccolo  accalappiamerìi,  forse  senza 
vedere,  senza  neanche  sentire;  fisso  in  un  pensiero  angoscioso.  Io 
gli  arrivai  alle  spalle,  ma  lui  non  s’  accorse  di  me.  Stese  la  mano 
aperta  col  prezzo  dell’  indovinello , e,  ricevuto  il  foglietto,  lesse,  e 
lessi  anch’  io.  jj|  j 

« — Tu  sei  innamorato  alla  follìa.  Ma  l’oggetto  de’  tuoi  pensieri 
è indegno  di  te.  Ti  tradisce  con  un  altro.  Mettiti  in  guardia  ! — 

«E  lui,  pallido,  mentre,  in  passato,  avrebbe  scosse  le  spalle, 
allora  ci  si  mise.  Pareva  una  statua.  Non  senti  la  mia  voce;  non 
sentì  la  mia  mano  sulla  sua.  Non  vide  che  la  Gegia,  apparsa  sul- 
1’  uscio  con  Pippo  Vermiglia,  sorridere  e staccarsi  da  lui. 


l’alloro  di  san  gaggio 


323 


« Allora  Doro  si  mosse  e le  sbarrò  la  strada. 

« Io  vidi  la  Gegia  retrocedere  fin  sotto  l’alloro,  incalzata  da  mio 
fratello;  poi  udii  un  colpo  e delle  grida;  poi  m’  accorsi  che  la  Gegia 
era  piegata  sulle  ginocchia,  gemendo,  e Doro  avea  fatto  per 
puntarsi  al  capo  1’  arma  vendicatrice.  Ma  un  mucchio  di  gente  era 
accorsa,  e Doro  ritto,  bianco,  immobile,  avea  porte  a’  gendarmi  le 
mani  disarmate. 


« Ma  li  non  morì  la  Gegia  — concluse  la  Rosa.  — Chi  mori  fu 
il  mio  Doro.  Morì  1’  anima  sua;  mori  la  sua  fede;  mori  il  verbo  in- 
carnato della  bontà.  Di  lì,  mentre  i gendarmi  lo  legavano,  si  levò 
la  sua  voce  a chiamarmi,  1’  ultima  volta. 

« — 0 Rosa!  o Rosa! 

« E questa  voce,  mentre  tutto  rifiorisce  e sorride  d’ intorno  alla 
nostra  povera  casa  deserta;  mentre  tutto  rimatura  ne’ campi,  e 
torna  la  festa  delle  battiture  e delle  vendemmie  ; e tornano  i suoni 
e i canti  delle  svine;  e vanno  e vengono  i carri  de’ mercati,  e 
vanno  e vengono  le  rondini,  nel  gran  volo,  torno  torno  al  tetto 
della  capanna,  incoronato  di  nidi,  questa  voce  supera  tutto: 

« — 0 Rosa  ! o Rosa  ! 

«È  come  un  pianto  disperato  d’ avermi  lasciata  sola;  e non 
<f  è impeto  di  maledizioni  neanche  di  fronte  al  tradimento.  Io 
ci  sento  via  via  crescere  la  dolcezza,  come  se  mi  chiamasse  più 
di  vicino  ! » 


Orazio  Grandi. 


IL  MOTIMENTO  DEI  FORESTIERI 


I3ST  ITALIA 


Il  movimento  dei  forestieri  in  Italia  è uno  degli  elementi  più 
importanti  e meno  studiati  della  nostra  economia  nazionale.  Nel 
mondo  scientifico  si  cominciò  a discorrerne  alquanto  nel  1881,  al- 
lorché fu  progettata  l’abolizione  del  corso  forzoso.  Si  notò  in  al- 
lora a ragione  che  le  forti  somme  che  i forestieri  spendevano 
ogni  anno  nel  nostro  paese  costituivano  un  notevole  credito  del- 
l’ Italia  verso  Y estero  e concorrevano  efficacemente  a mettere  in 
pareggio  od  in  avanzo  la  nostra  bilancia  monetaria  internazionale. 
Ma  non  abbiamo  notizia  di  alcuna  seria  investigazione  scientifica 
o pratica  al  riguardo,  tanto  il  problema  parve  forse  poco  elevato. 
Abbiamo  solo  udito  ripetere  che  un  rimpianto  ed  autorevole  sena- 
tore, molto  accurato  nelle  sue  affermazioni,  si  fosse  indotto  a rite- 
nere, quasi  con  senso  di  meraviglia,  che  la  somma  che  i forestieri 
spendevano  in  media  in  Italia,  non  si  potesse  calcolare  a meno 
di  300  milioni  di  lire  l’anno.  Ma  se  davvero  l’on.  senatore  così  la 
pensasse,  non  abbiamo  avuto  modo  di  accertare. 

E tuttavia  indiscutibile  che  il  movimento  dei  forestieri  rag- 
giunge in  Italia  cifre  tali  da  costituire  una  delle  più  grandi  e pro- 
ficue industrie  del  nostro  paese  e che  ben  pochi  altri  rami  della 
produzione  agraria  o manifatturiera  possono  con  essa  rivaleggiare. 
Sarebbe  del  tutto  erroneo  il  credere  che  si  tratti  quasi  solo  del- 
l’ interesse  di  un’  unica  classe  d’ industriali,  quella  degli  alberga- 
tori. Seguiamo  col  pensiero,  nelle  sue  migrazioni  invernali  dalle 
Alpi  al  Mezzodì  d’Italia,  una  di  quelle  numerose  famiglie  straniere 
qui  attratte  dal  cielo,  dal  clima  e dall’arte  antica.  A primo  aspetto 
il  conto  maggiore  della  spesa  è quello  degli  alberghi.  Ma  in 
verità  v’  ha  tutto  un  complesso  di  produzioni  e di  commerci  che 
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partecipano  a questo  notevole  movimento  di  danaro  forestiero  : 
dalle  ferrovie  al  cocchiere  di  piazza,  dai  grandi  magazzini  di  mode 
ai  teatri,  dai  bravi  artisti  ai  troppi  venditori  ambulanti  di  guide 
e vedute.  E più  di  tutti  vi  sono  forse  interessati  gli  agricoltori, 
perchè  è ingente  la  quantità  di  prodotti  fini  del  suolo,  vini,  carne, 
pollame,  uova,  frutta  scelte,  fiori,  ecc.,  consumata  da  questa  massa 
di  visitatori,  che  riuniti  idealmente  in  un  centro  solo  costituireb- 
bero una  delle  città  più  popolose,  più  ricche  e più  capricciose  del 
mondo.  Il  consumo  per  parte  dei  forestieri  presso  di  noi  rappresenta 
di  fatto  una  delle  maggiori  esportazioni  dell’ Italia  agraria  perchè 
si  tratta  di  diecine  e diecine  di  milioni  di  prodotti  del  nostro  suolo, 
che  sono  consumati  in  paese  ma  pagati  con  denaro  estero. 

Di  questa  produzione  di  ricchezza  profittano  pure  largamente 
le  finanze  dello  Stato  e dei  Comuni,  colle  molteplici  e svariate  im- 
poste che  direttamente  o indirettamente  finiscono  per  ricadere  sui 
forestieri,  come  biglietti  di  ferrovia,  spese  di  posta  e di  telegrafo, 
dazi  di  consumo,  tasse  di  esercizio  e di  valor  locativo,  ecc.  Quindi  i 
pubblici  poteri  hanno  un  interesse  grandissimo  a promuovere  ed 
accrescere  codesto  movimento,  sia  per  l’utile  generale  che  ne  ri- 
trae il  paese,  sia  per  il  vantaggio  diretto  delle  finanze  dello  Stato 
e dei  Comuni. 

¥ 

Ma  per  quanto  sia  già  grande  il  movimento  dei  forestieri  in 
Italia,  lo  credo  ancora  suscettivo  di  uno  sviluppo  immenso,  incre- 
dibile. Me  ne  persuasi  nel  corso  di  lunghe  osservazioni  da  me  fatte 
su  questo  argomento  in  Italia  ed  all’  estero.  Tutto  evidentemente 
concorre  a giustificare  queste  mie  speranze,  punto  ottimistiche.  La 
ricchezza  cresce,  l’agiatezza  e l’istruzione  si  diffondono,  l’amore 
e il  bisogno  dei  viaggi  aumentano,  le  ferrovie  e le  linee  di  navi- 
gazione si  moltiplicano,  mentre  il  costo  del  viaggiare  diminuisce. 
Le  fortune  più  modeste  possono  oggi  compiere  dei  viaggi  che  an- 
cora mezzo  secolo  fa  erano  appena  consentiti  alle  famiglie  princi- 
pesche e a costo  di  tempo,  di  fatiche  e di  peripezie  di  cui  abbiamo 
perduto  persino  il  ricordo.  Si  può  dire  che  il  viaggiare  è un  bi- 
sogno che  cresce,  mentre  diminuisce  fortemente  la  spesa  necessaria 
alla  sua  soddisfazione:  il  risultato  economico  può  essere  uno  solo, 
1’  aumento  sempre  maggiore  del  numero  dei  viaggiatori. 

Ben  è vero  che  sono  accaduti  fatti  nuovi  che  tendono  a de- 
viare dall’  Italia  una  parte  notevole  di  questo  movimento.  Primo 
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tra  essi  l’apertura  alla  civiltà  di  vari  paesi,  tra  cui  specialmente 
T Egitto,  che  per  clima  e per  altre  ragioni  attirano  a sè  una  larga  fiu- 
mana di  visitatori.  Ma  sulle  menti  e sulle  immaginazioni  di  molta 
parte  del  mondo  civile  l’Italia  continuerà  sempre  ad  esercitare  un 
fascino  irresistibile.  La  storia  di  Roma,  ed  anche  quella  di  alcune 
delle  nostre  maggiori  città,  di  Firenze,  di  Venezia,  di  Genova  e 
dei  Comuni  del  medio  evo,  continua  a formar  larga  parte  dei  pro- 
grammi d’ insegnamento  delle  scuole  elementari  e secondarie  di 
tutto  il  mondo  civile.  Bisogna  aver  vissuto  anche  per  breve  tempo 
nel  seno  di  famiglie  sia  pur  modeste  dell’  Inghilterra  e della  Ger- 
mania per  sentire  l’ impressione  e 1’  attrattiva  che  la  laguna  dì 
Venezia  al  chiarore  di  luna,  che  Napoli  coll’  eruzione  del  Vesuvio,, 
che  le  rovine  di  Roma  ed  i templi  e i giardini  della  Sicilia  eser- 
citano su  intere  generazioni  e specialmente  sui  giovani.  Il  viaggio 
in  Italia  diventa  il  sogno  della  loro  vita  e 1’  aspirazione  serena  e 
luminosa  delle  lunghe  e nebbiose  giornate  d’  inverno. 

Ma  appunto  per  ciò  fa  d’uopo  adoperarci  attivamente  perché 
queste  correnti  che  tendono  verso  l’ Italia  si  traducano  in  atto  e 
non  siano  sviate  dalle  nostre  plaghe.  Perchè  è grande  errore  cre- 
dere che  il  movimento  dei  forestieri  sia  cosa  del  tutto  spontanea  : 
in  molta  parte  esso  invece  è determinato  da  influenze  artificiali, 
benché  inavvertite.  Molti  ora  viaggiano  profittando  di  ingegnose 
combinazioni  di  piroscafi  e di  treni  speciali  : molti  altri  si  affidano 
ad  agenzie  celebri,  come  Cook,  Gaze  e simili,  e compiono  quelle 
gite  per  le  quali  esse  offrono  prezzi  minori  e comodità  maggiori, 
ed  attrattive  più  belle,  messe  in  luce  da  un’  abilissima  organizza- 
zione della  pubblicità,  a base  di  reclame.  Sono  innumerevoli  co- 
loro che  per  notizie  affatto  casuali,  più  o meno  erronee,  preferi- 
scono alcuni  soggiorni  ad  altri  e vanno  piuttosto  in  una  che  in 
altra  località  a spendere  somme  non  indifferenti. 

Guardiamo  la  vicina  Svizzera.  In  nessun  paese  d’  Europa  il 
movimento  dei  forestieri  rappresenta  un  elemento  cosi  importanto 
nell’economia  nazionale  : ma  nessun  paese  d’ Europa  ha  anche 
saputo  così  abilmente  promuoverlo,  quasi  organizzarlo.  Le  ve- 
dute dei  suoi  laghi,  dei  pascoli,  dei  ghiacciai,  dei  castelli  svizzeri 
sono  moltiplicate  all’ infinito  e disseminate  in  tutto  il  mondo  r 
le  trovate  negli  hòtels,  nei  giornali  illustrati,  sui  piroscafi,  alle 
stazioni  ferroviarie,  sulle  cartoline  postali,  sui  pacchi  di  cioccolato 
e sulle  scatole  di  fili  e di  cotonine  che  il  paese  esporta.  Chi  di  noi 
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non  ha  presente  un’  infinità  di  queste  immagini,  vedute  tante  e 
jtante  volte  che  quasi  ci  paiono  luoghi  famigliari  ? 

Eppure  la  Svizzera  è appena  al  principio  di  una  organizzazione 
; che  può  un  giorno  diventare  di  grande  importanza.  Ho  avuta 
j l’occasione  di  studiarla  or  non  è molto,  e mi  persuasi  con  quanto 
lutile  del  paese  essa  possa,  cogli  anni,  svolgere  la  sua  azione  ora 
appena  agli  inizi.  In  ogni  città  importante  si  va  istituendo  per  ini- 
ziativa pubblica  un  apposito  Ufficio  per  il  movimento  dei  forestieri. 
Ve  n’  hanno  già  a Ginevra,  a Lucerna,  a Zurigo  ed  altrove.  Essi 
j ci  rappresentano  una  vera  istituzione  permanente,  alimentata  da 
liberi  contributi  e da  concorsi  degli  hótels,  dei  pubblici  esercizi, 
delle  Banche,  delle  Società  di  ferrovie  e di  navigazione  e degli 
enti  locali.  Il  loro  scopo  è duplice  : attirare  il  forestiero  in  una 
città  svizzera  e agevolargliene  il  soggiorno,  tosto  che  vi  è giunto, 
in  guisa  che  vi  si  trattenga  e vi  ritorni  volontieri.  Hanno  per  lo 
più  un  pubblico  ufficio,  aperto  sulla  via,  in  località  centrale  : vi  è 
un  personale  istruito  e cortese  che  parla  correntemente  le  prin- 
cipali lingue  d’  Europa  ed  ogni  forestiero  vi  trova  indicazioni  gra- 
tuite di  qualsiasi  specie.  E quando  gli  hanno  prestata  cordiale  as- 
sistenza in  quanto  gli  occorra,  lo  regalano  ancora  in  abbondanza 
di  vedute,  guide,  piante,  orari,  libri  di  gite  ed  escursioni  e di  molti 
altri  nonnulla  eleganti  e carini,  ch’egli  terrà  presso  di  sè  nella  sua 
stanza  da  lavoro,  a ricordo  d’un’ora  serena,  o con  cui  invoglierà 
i parenti  e gli  amici  suoi  a fare  l’ identica  gita.  E potrei  aggiungere 
per  esperienza  personale  che  in  qualche  caso,  a me  ben  noto,  essi 
riuscirono  appieno. 

Tutto  ciò  non  é ancora  che  una  parte  estrinseca  e forse  la 
minore  del  lavoro  di  propaganda  e pubblicità  che  simili  uffici  per 
i forestieri  compiono.  Durante  l’ inverno  essi  attendono  ad  un’  o- 
pera  assidua  e speciale  di  propaganda  con  metodi  sistematici  e a 
quanto  pare  con  felici  risultati.  Uno  di  essi  si  è proposto  una 
larga  propaganda  nel  clero  francese  : un  altro  nella  società  russa  : 
e tutti  e due  si  dichiarano  contenti  dei  frutti  conseguiti.  Ma  il  loro 
programma  è assai  più  vasto  : se  riusciranno  a colorire  il  disegno, 
ora  appena  abbozzato,  si  può  prevedere  che  la  Svizzera  avrà  or- 
ganizzata una  splendida  caccia  al  forestiero,  onesta,  ma  abilissima 
e direi  quasi  insidiosa.  Perchè  la  tendenza  e lo  sforzo  continuo  di 
questi  uffici,  che  costituiscono  delle  vere  istituzioni  di  pubblica 
utilità,  è di  nascondere  la  mano  loro,  di  avvolgere  quasi  insensi- 
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talmente  il  forestiero  tra  le  maglie  di  una  rete  invisibile  e inav- 
vertita che  a poco  a poco  lo  attiri  ai  soggiorni  svizzeri.  Ora  è il 
giornale  illustrato  diffuso  all’  estero  che  nei  mesi  più  caldi  del- 
l’estate presenta  vedute  deliziose  e seducenti  di  laghi,  di  cime 
nevose,  di  villaggi  queti  e ombreggiati  e le  sottopone  di  giorno  in 
giornj  agli  occhi  ed  alle  menti  stanche  di  migliaia  di  lettori  ri- 
masti nell’  afa  delle  grandi  città.  Ma  essi  ignorano  che  dietro 
quelle  vedute  vi  è la  mano  invisibile  dell’Associazione  per  i fore- 
stieri che  ai  giornali  illustrati  esteri  somministra  gratuitamente  od 
a prezzi  ridotti  articoli,  disegni  e clìchès.  Il  buon  padre  di  famiglia 
compera  un  libro  di  viaggi,  di  premio  o di  strenna  ai  bimbi  e sarà 
la  descrizione  illustrata,  elegante  dei  paesaggi,  della  flora  o dei 
ghiacciai  svizzeri,  pubblicata  a prezzi  mitissimi  e venduta  forse  al 
disotto  del  costo  : ma  la  differenza  della  spesa  è sopportata  dal- 
l’ ufficio  dei  forestieri,  che  spera  invogliare  padre  e figli  ad  una 
gita  in  Isvizzera.  E presto  o tardi,  in  più  d’  un  caso,  esso  vi  riu- 
scirà. Ora  è un  giornale,  che,  nel  caldo  dell’estate,  pubblica  la  tem- 
peratura refrigerante  delle  stazioni  climatiche  svizzere:  ora  un 
panorama,  un  cinematografo  od  altra  invenzione  moderna  che  per 
pochi  soldi  presenta  vedute  attraenti.  Ma  dietro  vi  è quasi  sempre 
la  stessa  mano  invisibile  di  qualche  Società  di  forestieri  o di  al- 
bergatori e commercianti  che  sovvenzionano.  È tutto  un  lavoro  di 
pubblicità  che  si  fa  in  modi  diversi  ed  ingegnosi,  benché  finora 
si  tratti  di  un’  organizzazione  modesta  e quasi  rudimentale. 

* 

Senza  dubbio,  non  pochi  dei  grandi  albergatori  italiani  spen- 
dono somme  notevoli  per  attirare  la  clientela  straniera,  con  bene- 
fìzio proprio  e con  vantaggio  delle  nostre  città.  E spesso  vi  spie- 
gano abilità  ed  energia  non  comuni.  Conosco  uno  dei  nostri  grandi 
hòtels  che  si  è fatta  un’  ottima  clientela  d’ Inglesi,  distribuendo  in 
copia  i disegni  delle  fogne  del  proprio  edificio,  e provando  così 
ch’esse  garantivano  la  salubrità  degl’  inquilini  al  pari  di  qualsiasi 
casa  sana  dell’  Inghilterra!  Ma  di  fronte  all’  opera  degli  altri  paesi, 
e sopratutto  al  grande  sviluppo  che  va  prendendo  l’Egitto,  il  lavoro 
individuale  non  basta  più  : bisogna  sostituirvi  un’  opera  collettiva, 
costante,  organica. 

Da  lungo  tempo  ho  coltivato  il  pensiero  di  una  vasta  orga- 
nizzazione, morale  ed  economica  ad  un  tempo,  per  accrescere  e 
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dirigere  il  movimento  dei  forestieri  in  Italia.  Ho  ferma  persuasione 
che  i risultati  sarebbero  decisamente  utili  per  il  nostro  paese  e 
per  gl’interessati.  Animato  da  questi  concetti,  colsi  con  piacere, 
due  anni  or  sono,  una  prima  occasione  per  tentarne  una  pratica 
applicazione.  Allorché;  nell’ inverno  del  1896-97,  gli  on.  Guido  Bac- 
celli, Santini  ed  altri  si  proposero  di  far  risorgere  l’Associazione 
del  Bene  Economico  di  Romani  formulai  nettamente  il  programma 
di  una  larga  e costante  azione  intesa  ad  accrescere  il  movimento 
dei  forestieri  nella  capitale.  L’idea  ebbe  pronte  e calorose  ade- 
sioni, sopratutto  da  parte  di  cittadini  volonterosi,  di  proprietari  e 
direttori  di  hòtels  primari  e di  pubblici  esercizi  A tutti  rendo 
anche  in  oggi  vive  grazie.  Si  nominò  una  Commissione  che  rico- 
nobbe la  necessità  di  creare  per  Roma  un’  apposita  Società  per  ì 
forestieri  : ne  formulai  lo  statuto  che  ottenne  la  cordiale  appro- 
vazione dei  colleghi.  Il  nostro  progetto,  in  allora,  doveva  necessa* 
riamente  restringersi  a Roma:  ma  si  prevedeva  e quasi  si  pre- 
supponeva, in  un  articolo  dello  Statuto,  la  prossima  istituzione  di 
Società  analoghe  in  altre  città  del  Regno  e la  loro  federazione  in 
una  grande  Associazione  nazionale  per  i forestieri. 

Una  serie  di  circostanze,  tra  cui  principali,  le  elezioni  politi- 
che del  1897  e lo  scioglimento  (per  cause  diverse)  della  Società 
del  Bene  Economico  di  Roma , non  consentirono  in  allora  l’attua- 
zione pratica  di  un  progetto  che  credo  una  delle  cose  modeste  ma 
più  utili  che  in  breve  tempo  si  possano  fare  à vantaggio  delle 
nostre  più  belle  città  e dell’Italia  in  genere.  Ma  l’idea  panni  de- 
stinata a sicuro  trionfo  e mi  allieto  ogni  qualvolta  la  vedo  risor- 
gere per  opera  di  nuove  iniziative.  Nella  Rassegna  Nazionale  di 
Firenze  dell’ottobre  scorso,  l’ing.  Guido  Parravicini  dedicava  infatti 
al  movimento  dei  forestieri  in  Italia  un  interessante  articolo,  ricco 
di  utili  suggerimenti. 

Più  recentemente,  l’iniziativa  di  una  migliore  organizzazione 
del  movimento  dei  forestieri  in  Italia  venne  ripresa  dal  commen- 
datore Michelangelo  Jesurum.  In  una  lettera  pubblicata  nella  Gaz- 
zetta di  Venezia  del  2 gennaio,  egli  ha  manifestati  propositi  così 
precisi  e pratici  che  credo  opportuno  riprodurne  la  maggior  parte 
in  nota.  Le  idee  del  comm.  Jesurum  collimano  perfettamente  col 
programma  che  era  stato  formulato  dal  Bene  Economico  di  Roma  ; 
ma  hanno  sovra  di  esso  il  vantaggio  di  prendere  subito  le  mosse 
dal  concetto  che  il  movimento  dei  forestieri  è problema  d’ impor- 
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tanza  nazionale  in  Italia  e che  dev’essere  promosso  da  un’  orga- 
nizzazione che  riunisca  in  un  fascio  solo  tutte  le  forze  del  paese 
che  hanno  interessi  morali  e materiali  in  tale  questione  (1). 

* 

L’idea  di  una  grande  Associazione  nazionale  per  il  movi- 
mento dei  forestieri  si  presenta  adunque  come  utile  e pratica  e 
ad  essa  dobbiamo  augurare  il  più  cordiale  successo.  Nè  a uomini 
competenti  e di  buona  volontà  potrà  riuscire  difficile  definire  gli 
scopi,  il  carattere  e 1’  organismo  della  nuova  Associazione. 

Il  primo  scopo  dev’  essere  quello  di  difesa  del  nostro  paese 
contro  notizie  ed  affermazioni  ad  esso  dannose,  provenienti  da 


(1)  Il  comm.  M Jesurum,  nella  sua  lettera  alla  Gazzetta  di  Vene- 
zia del  2 corrente,  commentando  un  articolo  del  giornale  del  giorno 
innanzi,  fra  l1  altre  cose  così  opportunamente  scrive  : 

« Avendo  l1  onore  di  essere  fra  i dirigenti  di  due  importanti  Com- 
pagnie, una  di  industriali  e una  di  hòtels,  quell1  articolo  mi  fece  rifiorire 
cento  idee  che  ho  da  molto  tempo  sull1  identico  argomento,  e sebbene 
non  sia  il  caso  di  concretarle  in  questo  cenno,  quell1  articolo  mi  fece 
nascere  la  ferma  volontà  di  non  lasciar  più  cadere  l1  importantissima 
questione. 

« Quello  che  venne  scritto  nella  Gazzetta  è nulla  in  confronto  ai  fatti 
che  si  potranno  documentare  in  prova  che,  specialmente  nella  Svizzera, 
ogni  anno  s1  inventa  una  malattia  contagiosa  o un  altro  malanno  qua- 
lunque per  trattenervi  i forestieri  quindici  giorni  di  più,  o per  allontanarli 
dal  pensiero  di  mettere  piede  in  Italia. 

« Una  grande  Associazione  italiana  con  sede  a Roma,  mi  sembre- 
rebbe un’idea  possibile.  Se  vi  concorressero  tutti  gli  albergatori  e tutti 
gl1  industriali  o negozianti  che  hanno  interesse  ad  aumentare  il  movi- 
mento dei  forestieri,  associando  i Municipi  e tutte  le  persone  più  ricche 
e cospicue  di  ogni  città,  mi  sembrerebbe  che  si  potrebbe  formare  facil- 
mente un’Associazione  potente.  Avendo  la  sua  rappresentanza  dove  ri- 
siede il  Governo,  le  sarebbe  facile  smentire  in  cento  modi  o far  smentire 
ufficialmente  tutte  le  panzane  che  s1  inventano  a danno  dell1  Italia. 

«Con  un  ufficio  stabilito,  potrebbero  far  capo  a questo  tutti  gl’in- 
teressi; si  potrebbero  continuamente  studiare  i mezzi  per  raggiungere 
lo  scopo  opposto  ai  nostri  concorrenti;  si  potrebbero  ogni  anno  tenere 
due  o più  congressi  in  differenti  città  d1  Italia  ; si  potrebbe  fare  un1  am- 
pia e proficua  pubblicità,  si  potrebbero  fare  tante  e tante  cose  che  ora 
non  è il  caso  di  elencare. 

« Con  una  relativa  contribuzione  di  tutti  gl1  interessati,  si  potrebbero 
ricavare  varie  centinaia  di  migliaia  di  lire  all1  anno  da  poter  spendere 
onde  ottenere  lo  scopo  desiderato...». 
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[noranza  o da  mala  fede.  Solo  chi  ha  lungamente  vissuto  all’  e- 
,ero  può  persuadersi  dell’  importanza  che  sul  movimento  dei  fo- 
estieri  in  Italia  esercitano  notizie  esagerate  o false  che  si  difion- 
ono  fuori  d’Italia  sulla  malaria  di  Roma,  sul  tifo  di  altre  città, 
opra  i furti  in  ferrovia,  le  aggressioni  e il  brigantaggio  ! Come 
taliani  vi  è spesso  da  arrossire  al  vedere  come  siamo  poco  cono- 
iciuti  all’estero  e così  poco  abbiamo  finora  fatto  per  correggere 
;ante  idee  strampalate  sul  nostro  paese,  spesso  diffuse  da  alberga- 
tori e da  interessati  di  stazioni  invernali  straniere  che  sono  in 
concorrenza  colle  nostre.  È tutto  un  immenso  lavorio  contro  di 
noi  al  quale  bisogna  opporre  un  uguale  lavorio,  tenace,  costante, 
come  solo  può  farsi  da  una  vasta  organizzazione  che  disponga  di 
forze  e di  mezzi  poderosi.  Nè  devesi  escludere  che,  in  date  circo- 
! stanze,  una  Società  che  rappresenti  interessi  così  cospicui  possa 
i esercitare  un’  influenza  benefica  sul  Governo  e sulle  Autorità  locali 
per  migliorare  le  condizioni  igieniche  e quelle  della  pubblica  sicu- 
rezza là  dove  se  ne  presenti  il  bisogno. 

Un  secondo  compito,  più  vasto,  è quello  di  attirare  il  forestiero 
| in  Italia  e di  farlo  soggiornare  a lungo  presso  di  noi.  A ciò  occorre 
un’  azione  svariata  che  può  estrinsecarsi  in  più  modi,  fra  i quali  : 

Una  vastissima  pubblicità,  organizzata  in  forma  collettiva  e 
con  tutti  i modi  ingegnosi  a cui  vanno  ricorrendo  le  istituzioni 
svizzere.  La  pubblicità  all’  estero  è costosissima  e solo  un’  Associa- 
zione che  ne  divida  le  spese  in  comune  può  sopportarla. 

Organizzazione  di  viaggi  e gite  dall’  estero  in  Italia,  per  terra 
e per  mare,  sia  per  opera  diretta  della  nuova  Società,  sia  mediante 
il  concorso  di  forti  agenzie. 

Accordi  colle  Società  di  ferrovie  e di  navigazione,  per  biglietti, 
per  corse  e per  treni  speciali  in  tutte  le  circostanze  in  cui  possano 
riuscire  proficui. 

Impianto  nelle  città  italiane  di  uffici  e corrispondenti  per  ser- 
vizio gratuito  dei  forestieri,  a somiglianza  degli  uffici  svizzeri,  e 
coll’  incarico  di  onestamente  assisterli  in  tutte  le  informazioni  che 
possono  loro  occorrere,  per  alloggio,  vitto,  acquisti,  cambi  di  mo- 
nete, ecc.  Appena  le  forze  della  Società  lo  consentano,  gioverà  sta- 
bilire uffici  e corrispondenti  nelle  principali  città  estere  e nelle 
località  più  frequentate  dai  forestieri.  A parecchi  di  questi  uffici 
potrebbero  essere  uniti  delle  mostre  campionarie  di  prodotti  ita- 
liani con  benefìcio  delle  nostre  produzioni  ed  industrie. 
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Pubblicazione  in  varie  lingue,  a mitissimo  prezzo,  di  guide,  di  I 
tariffe  per  gli  hòtels,  ecc.,  di  itinerari,  di  riproduzioni  fotografiche, 
di  liste  dei  forestieri  e di  tutto  ciò  che  può  piacere  o giovare  a chi 
viaggia. 

Impianto  di  Circoli  speciali,  come  i noti  Cercles  des  ètrangers 
così  comuni  all’  estero  ; organizzazione  nelle  varie  città  e ad  epoche 
diverse  di  feste,  spettacoli,  gite,  escursioni,  letture,  congressi,  ecc. 

L’  organizzazione  che  da  più  anni  si  va  disegnando  nella  nostra 
mente  deve  possedere  un  carattere  largo  ed  elevato  ad  un  tempo  : 
avere  una  forte  e salda  base  economica,  ma  rispondere  anche  a 
scopi  morali  e patriottici.  Il  movimento  dei  forestieri  costituisce 
una  vera  ricchezza  finora  quasi  inesplorata  del  nostro  paese:  tutti 
quindi  vi  devono  concorrere  quanti  sentono  che  nel  miglioramento 
delle  condizioni  economiche  d’ Italia  vi  è tanta  parte  del  suo  avve- 
nire sociale  e politico.  Il  Governo,  i Comuni,  le  Società  di  ferrovie 
e di  navigazione,  gli  albergatori,  tutte  le  grandi  e le  piccole 
aziende  economiche  del  paese  vi  sono  interessate  e vi  possono  aver 
parte.  La  Società  progettata  avrà  tanto  maggiore  successo,  quanto 
più  sarà  animata  da  spirito  largo  ed  abbraccierà  nel  suo  complesso 
l’ intero  problema,  senza  servire  ad  interessi  od  a speculazioni  limi- 
tate. Deve  proporsi  il  bene  d’  ognuno  promuovendo  il  bene  ge- 
nerale e creando  un  più  largo  movimento  di  ricchezza  nel  nostro 
paese. 

Uno  degli  intenti  precipui  della  nuova  Società  dovrebbe  essere 
quello  di  non  servire  soltanto  al  viaggiatore  di  lusso,  che  passa 
da  un  grand’  hotel  ad  un  altro,  ma  di  giovare,  anzi  di  essere  indi- 
spensabile al  modesto  forestiero  che  non  può  disporre  di  più  di 
quanto  spende  a casa  sua.  Persuadiamoci  che  il  giorno  in  cui 
avremo  facilitata  questa  trasformazione  che  si  va  compiendo  nel 
movimento  dei  forestieri,  l’ Italia,  col  fascino  delle  sue  tradizioni 
storiche,  del  clima  e delle  arti,  attirerà  fiumane  intere  di  viag- 
giatori, lieti  di  trovare  fra  noi  a miti  prezzi  il  conforto  ed  il  pia- 
cere della  vita.  E vi  è ancora  un  immenso  avvenire  per  i nostri 
stabilimenti  di  acque  termali  e minerali  e per  le  nostre  stazioni 
alpine  e climatiche,  molte  delle  quali  non  sono  conosciute  neppure 
dagli  Italiani  che  frequentano  invece  quelle  estere. 

Creata  con  intenti  morali  ed  economici  ad  un  tempo,  la  nuova 
Società,  mentre  essenzialmente  avrebbe  per  iscopo  di  giovare  a 
coloro  che  in  Italia  vivono  in  tutto  od  in  parte  dell’  industria  dei 


IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI  IN  ITALIA 


333 


Mestieri,  deve  anche  costituire  un  aiuto  ed  una  difesa  del  fore- 
s3ro  contro  pretese  esorbitanti  e contro  quelle  eventuali  estor- 
s ni  che  tanto  danno  recherebbero  al  nostro  paese.  Ecco  perchè, 
p re  rispettando  la  piena  libertà  delle  contrattazioni,  essa  deve  vi- 
£ are  alla  equa  osservanza  dei  patti  ed  evitare  soprusi  a danno  di 
Cicchessia.  Così  pure,  mentre  è felicissimo  il  concetto  di  una  di- 
izione  centrale  a Roma,  1’  organizzazione  deve  in  modo  autonomo 
: mificarsi  in  ogni  parte  d’ Italia,  e specialmente  nelle  grandi  città, 
ciascuna  delle  quali  giova  sorgano  appositi  Comitati,  con  larghi 
ezzi  ed  attribuzioni,  che  insieme  riuniscano  uomini  di  affari  e 
ttadini  noti  per  posizione  sociale  e per  il  loro  affetto  alla  cosa 
ibblica.  Ho  anzi  più  volte  pensato  che  potrebbero  intervenire  fe- 
mdi  e pratici  accordi  fra  la  Società  dei  forestieri  e il  Ministero 
i poste  e telegrafi,  in  guisa  che  ognuno  dei  cinquemila  uffici  po- 
tali delle  piccole  cittadine  e dei  villaggi  costituisse  una  rappre- 
entanza  sicura,  utile  ed  economica  per  1’  Associazione  stessa.  La 
uale  per  ultimo  potrebbe  pure  trarre  grande  giovamento  dai  mezzi 
otenti  di  pubblicità  che  V Amministrazione  delle  poste  e dei  tele- 
rafì  è in  grado  di  porre  a sua  disposizione. 

Gli  scopi  ed  il  carattere  della  nuova  Società,  quali  vennero 
3stè  delineati,  ci  conducono  facilmente  alla  ricerca  dei  mezzi  ad 
ssa  necessari.  Siamo  perfettamente  d’  accordo  che  occorrono  ri- 
Drse  poderose,  alla  cui  formazione  tutti  gli  interessati  devono  con- 
ùbuire:  ma  confidiamo  pure  che  esse  non  mancherebbero,  tanto 
impiego  loro  potrebbe  essere  vantaggioso  nelle  mani  di  una  di- 
ezione  onesta,  abile  e parsimoniosa.  La  pubblicità  e le  provvigioni 
appresentano  oggidì  un  elemento  notevole  nelle  spese  generali  di 
gni  albergatore,  di  ogni  Società  di  ferrovie  e di  ogni  azienda  eco- 
omica:  basterebbe  che  ognuna  di  esse  ne  versasse  una  parte  come 
Dntributo  alla  Società  dei  forestieri,  perchè  questa  venisse  a di- 
porre  col  tempo  di  risorse  ingenti.  E siamo  persuasi  che  ciascuno 
ei  soci  ricaverebbe  un  utile  ben  maggiore  dai  suoi  contributi,  pure 
mendo  presente  che,  al  pari  di  ogni  istituzione,  anche  la  nuova 
ocietà  non  potrebbe  svolgere  che  a gradi  la  sua  azione,  acqui- 
;ando  fiducia  e mezzi  a poco  a poco. 

Perchè  fa  pure  d’uopo  avvertire  che  il  problema  dell’organizza- 
:one  economica  di  una  nuova  Società  per  i forestieri  presenta  non 
evi  difficoltà.  Da  un  lato  essa  deve  avere  una  personalità  giuridica  : 
all’  altro  essa  non  può  rivestire  il  carattere  esclusivo  di  una  So- 
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cietà  anonima  o di  speculazione,  nè  può  forse  d’  un  tratto  venir 
riconosciuta  come  ente  morale.  Nè  sono  facili  a determinarsi  la 
natura  e 1’  entità  dei  contributi  dei  diversi  interessati,  parendomi 
equo  che  ciascuno  debba  concorrere  in  ragione  dell’  utile  presunto 
che  può  ricavarne.  Ma  a ciò  uno  statuto  organico  potrebbe  provve- 
dere con  una  serie  di  contributi  locali  per  le  varie  città  e di  fondi 
speciali,  a conto  profitti  e perdite  dei  singoli  gruppi  di  interessati. 
Così  la  gestione  economica  si  informerebbe  alla  più  rigorosa 
equità. 

Ma  non  è questo  il  momento  di  indugiarci  in  siffatti  partico- 
lari tecnici.  Nostro  pensiero  è quello  solo  di  dare  una  modesta  ma 
calorosa  adesione  al  progetto  di  una  grande  « Associazione  nazio- 
nale per  i forestieri  »,  da  istituirsi  a Roma,  con  Rappresentanze 
e Comitati  locali  in  tutto  il  Regno.  La  felice  iniziativa  sorta  a Ve- 
nezia, che  da  qualche  tempo  risplende  per  operosità  economica  ed 
artistica,  è degna  di  trovare  il  più  largo  e cordiale  appoggio  nella 
stampa  italiana  e in  tutti  coloro  che  intendono  lavorare  al  benes- 
sere del  paese.  La  nuova  Associazione  dovrebbe  da  un  capo  all’altro 
della  penisola  rappresentare  la  libera  e volontaria  federazione  delle 
aziende  pubbliche  e private  che  hanno  un  interesse  nello  sviluppo 
di  quel  movimento  dei  forestieri,  che  costituisce  una  delle  più  grandi 
industrie  della  nostra  Italia. 

Per  buona  fortuna  ogni  giorno  di  più  prevale  da  noi  il  con- 
cetto di  una  forte  e attiva  politica  di  lavoro.  Pur  troppo  andiamo 
ancora  a tentoni  nella  sua  attuazione  : ma  è lavoro  tutto  ciò  che 
crea  ed  attiva  il  movimento  della  ricchezza.  Uno  Stato  non  ha  un 
solo  problema  economico  a cui  basti  un’unica  soluzione:  diventa 
invece  prospero  e ricco  quel  paese  in  cui  tutti  gli  elementi  della 
attività  nazionale  sono  portati  ad  un  maggior  grado  di  progresso 
e di  sviluppo.  Nel  movimento  dei  forestieri  noi  dobbiamo  ravvisare 
un’  importante  industria  per  l’ Italia:  il  Governo  ed  il  paese  secon- 
dando ogni  felice  e sana  iniziativa  diretta  a svolgerla  e ad  accre- 
scerla faranno  opera  pratica  ed  utile  all’  economia  nazionale. 


Maggiorino  Ferraris. 
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Hermann  Oelsner,  Dante  in  Frankreich  bis  zum  ende  des  xvm  Jahrliunderts  ; 
Berlin,  Ebering,  1898.  — Ausonio  Dobelli,  Dante  e Byron;  Firenze,  Olschki, 
1898  (estratto  dal  Giornale  Dantesco).  — Francesco  Paolo  Luiso,  Di  un 
libro  recente  sulla  costruzione  morale  del  Poema  di  Dante-,  Pistoia,  Fiori, 
1898  (estratto  dalla  Rivista  Bibliogratica  Italiana).  — Id.,  Costruzione 
morale  e 'poetica  del  Paradiso  dantesco ; Firenze,  1898  (estr.  dalla  Rassegna 
Nazionale).  — Luigi  Mario  Capelli,  Le  Gerarchie  angeliche  e la  struttura 
morale  del  Paradiso  dantesco;  Firenze,  Olschki,  1898  (estr.  dal  Giornale 
Dantesco).  — Edmund  G.  Gardner,  Dante' s ten  Heavens , a study  of  thè 
Paradiso;  Londra,  Constable,  1898.  — Paget  Toynbee,  A Dictionary  of 
proper  names  and  notable  matters  in  thè  Works  of  Dante;  Oxford,  Clarendon 
Press,  1898.  — Theodore  W.  Koch,  Catalogne  of  thè  Dante  Collection  pre~ 
sented  by  Willard  Fiske;  pt.  I,  Dante' s works;  Ithaca,  1898.  — Gastone  di 
Mirafiore,  Dante  georgico , con  prefazione  di  Orazio  Bacci;  Firenze,  Bar- 
bèra, 1898. 

Che  Dante  esule  un  bel  giorno  passasse  le  Alpi  ed  andasse  a 
studiare  teologia  a Parigi,  è una  delle  non  poche  leggende  che  i 
biografi  del  poeta,  a corto  di  notizie  sui  luoghi  da  lui  visitati  in 
quei  diciannove  anni  di  vagabondaggio,  hanno  accolta  e divulgata 
senza  far  troppo  i difficili.  Giovanni  Villani  aveva  asserito  che, 
« sbandito  di  Firenze  »,  il  futuro  autore  della  Commedia  « andos- 
sene  allo  Studio  a Bologna  e poi  a Parigi  e in  più  parti  del  mondo  »; 
e il  Boccaccio,  al  suo  solito,  ripetè,  meglio  colorendo  e rinfronzo- 
lendo  di  particolari  : « ma  poiché  egli  vide  da  ogni  parte  chiudersi 
la  via  alla  ritornata,  e più  di  dì  in  di  venir  vana  la  sua  speranza, 
non  solamente  Toscana,  ma  tutta  Italia  abbandonata,  passati  i monti 
che  quella  dividono  dalla  provincia  di  Gallia,  come  potè,  se  n’  andò 
a Parigi,  e ‘quivi  tutto  si  diede  allo  studio  della  teologia  e della 
filosofia  ».  Raccolse  altresì  dalla  tradizione  orale  che  in  una  di 
quelle  scuole  di  teologi  ei  sostenesse  una  disputa  con  tanta  abilità 
e dottrina  che  gli  ascoltanti  gridarono  al  miracolo;  e finalmente, 
nel  carme  latino  con  cui  accompagnò  la  copia  della  Commedia 
eh’  ei  fece  pel  Petrarca,  proclamò  aver  Apollo  manodotto  il  suo 
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alunno  prediletto  a visitare  « Parisios  dudum,  extremosque  Bri- 
tannos  ».  S’ intende  come  poi  dopo  nè  Filippo  Villani  si  facesse  più 
scrupolo  di  narrare  che  Dante  « sacris  litteris  Parisiis  studuit  » ; 
nè  il  falsificatore  della  lettera  ilariana  di  spedirlo  « ad  partes  ul- 
tramontanas  » (se  pur  non  volle  dire  d’  oltre  Appennino);  nè  Gio- 
vanni da  Serravalle  di  mandarlo  fino  ad  Oxford,  « in  Oxoniis  in 
regno  Angliae  »,  e di  fargli  guadagnare  il  baccalaureato  « in  uni- 
versitate  Parisiensi  »,  nella  quale,  soggiunge,  « legit  sententias  prò 
forma  magisterii  ». 

Non  valse  a render  più  circospetti  i biografi  posteriori  il  fatto 
che  in  nessun  luogo  Dante  tocca  di  codesti  suoi  pretesi  viaggi  fuori 
d’ Italia,  e che  nel  Convìvio  dichiara  esplicitamente  d’  aver  pere- 
grinato soltanto  per  le  parti  cui  si  stende  la  lingua  nostra  ; nè  che 
i pochi  accenni  eh’  ei  fece  nel  poema  a cose  francesi  siano  incerti 
o inesatti,  e ad  ogni  modo  tali  da  non  implicare  necessariamente 
una  visita  personale.  Quel  viaggio  faceva  comodo  ammetterlo,  se 
non  altro  per  consacrar  meglio  la  fama  e render  quasi  legale  la 
riputazione  del  tìieologus  Danthes.  Ma  e quando  e come  e perchè 
1’  avrebbe  intrapreso  ? Ei  non  era  nè  un  provetto  notaio  come  Bru- 
netto Latini  (1),  nè  un  mercante  come  Giovanni  Villani,  nè  un  ca- 
nonico come  il  Petrarca;  e per  quanto  la  via  della  Francia  fosse 
allora  battuta  frequentemente  dai  Fiorentini,  mercatanti  o esuli, 
per  batterla  eran  pur  necessarie  risorse  di  cui  Dante,  costretto  a 
passare  di  città  in  città  e di  Corte  in  Corte  « quasi  mendicando  », 
non  pare  disponesse.  Egli  « era  povero  »,  ebbe  già  ad  osservare 
l’Imbriani,  «rimesse  da  casa  non  poteva  averne,  doveva  pensare 
prima  di  tutto  a mangiare  e non  a seguire  corsi  universitari  od  a 
far  viaggi  d’ istruzione  o di  piacere,  confortati  da  onoranze  e be- 
nevole accoglienze  ». 

L’ Oelsner  non  si  ferma,  in  codesta  sua  dissertazione  sulla 
fortuna  di  Dante  in  Francia,  sull’  ormai  vieta  questione,  ma,  quasi 
di  sbieco,  aggiunge  un  nuovo  argomento  contro  la  possibilità  di 
quel  viaggio,  notando  che  nessuna  parola  o atto  del  poeta  ci  lascia 
sospettare  che  a Parigi  egli  avesse  fatta  la  conoscenza  personale 
di  qualche  letterato  francese.  È vero  che  il  Rathery  suppose  dei  rap- 
porti personali  con  Jehan  de  Meun,  e il  barone  Kervyn  de  Let- 
tenhove  con  Gille  le  Muisi  ; ma  siffatte  congetture  non  possono  in 


(1)  Cfr.  Scherillo,  Ale.  cap.  della  biografia  di  Dante , pag.  121-22. 
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verità  valere  a render  meglio  probabile  il  viaggio  in  Francia,  dacché 
runico  loro  fondamento  consiste  appunto  nel  dar  quello  per  sicuro. 

Nel  paese  dove  nacque  il  Roman  de  la  Rose  non  si  può  dire 
che  a Dante  fosse  veramente  resa  giustizia  prima  che  il  Rivarol  non 
pubblicasse,  nel  1783,  la  sua  traduzione  dell’ Inferno.  «Honneur  à 
Rivarol!  »,  esclama  il  Sainte-Beuve.  « On  dira  de  sa  traduction  tout 
le  mal  qu’on  voudra,  on  ne  lui  enlèvera  pas  le  mérite  d’avoir  le 
premier  chez  nous  apprécié  avec  élévation  la  nature  et  la  qualité 
du  génie  de  Dante. ..  Ce  dilettante  brillant  et  incrédule  dut  à quelque 
chose  de  fìer  et  de  hardi  qu’il  avait  dans  l’imagination,  et  qui 
tenait  sans  doute  à ses  origines  méridionales,  d’ètre  le  premier 
chez  nous  à parler  dignement  de  Dante,  et  mème  de  le  juger  très 
finement  sur  des  beautés  de  détail  et  d’exécution  qui  semblaient 
ètre  du  ressort  des  seuls  Italiens  ».  Anzi,  pur  dopo,  la  grandezza  del 
nostro  poeta  non  fu  veramente  compresa,  se  non  quando  vennero 
alla  luce  gli  studi  dotti  ed  arguti  dei  benemeriti  Ginguené,  Fau- 
riel,  Villemain,  Ampère  e Ozanam. 

Certo,  nell’  Italia  medesima,  passati  i primi  entusiasmi  del 
Trecento,  a Dante  toccò  di  lottare  contro  i nuovi  superstiziosi 
ammiratori  dei  classici  da  prima,  e poi  contro  i fanatici  del  Pe- 
trarca, dell’  Ariosto,  del  Tasso,  del  Marini,  per  conservare  una 
preminenza  che  non  sempre  riuscì  a salvare.  A comprenderlo  oc- 
correva oramai  che  i neo-classici  rifacessero  il  gusto  alla  poesia, 
all’  arte,  alla  filosofia  medievale  ; che  la  critica  si  liberasse  dai  co- 
modi preconcetti,  onde  oramai  giudicava  dietro  ad  aforismi;  e,  pei 
Francesi,  che  si  risciacquassero  la  bocca  troppo  raddolcita  dal  loro 
Racine,  si  sforzassero  di  penetrare  il  segreto  della  mirabile  sprez- 
zatura di  stile  e della  concisa  e rapida  espressione  dantesca,  e 
infine  smettessero  di  giurar  sulla  parola  del  « generale  » Voltaire, 
che  con  l’armeggio  del  suo  spirito  inesauribile  riuscì  lungamente 
ad  impedire  la  revisione  dei  suoi  giudizi  avventati,  e spesso  par- 
ziali ed  in  mala  fede.  Tirannico  come  tutti  i demagoghi  che  per- 
vengono al  potere,  questo  terribile  grand’  uomo  mirò  costantemente 
a gonfiare  i mediocri  che  non  potevano  fargli  ombra  e a depri- 
mere i sommi.  Così  praticò  con  lo  Shakespeare  (1),  così  con  Dante; 

(1)  Mi  sia  lecito  rimandare  a due  miei  scritti,  pubblicati  in  questa 
medesima  Rivista:  V Arminio  del  Pindemonte  e la  poesia  bardita , nel 
fase  del  16  aprile  1892,  e Ammiratori  ed  imitatori  dello  Shakespeare 
prima  del  Manzoni , nel  fase,  del  16  novembre  1892. 


Voi.  LXXIX,  Serie  IV  — 16  Gennaio  1899. 


22 


338 


RASSEGNA  DI  STUDI  DANTESCHI 


del  quale  sentenziò  nel  Dizionario  Filosofico  che  « sa  réputation 
s’affermira  toujours,  parcequ’on  ne  le  lit  guère  ».  Che  per  conto 
suo  non  lo  avesse  molto  letto  e non  r avesse  sempre  compreso, 
apparisce  da  quel  pochissimo  che  sa  dirne  della  vita  e dei  tempi, 
e dai  saggi  di  traduzione  che  pretese  darne.  Basti  ricordare  che 

10  fa  nascere  nel  1260,  asserendo  che  il  Bayle,  « qui  écrivait  cur- 
rente  calamo  pour  son  libraire  »,  s’ ingannasse  ritardando  quella 
data  di  cinque  anni  ; e non  per  questo  ei  prova  un  sol  momento 
d’  esitazione  nel  dichiararlo  morto  « à Page  de  cinquante-six  ans»  ! 
Codeste,  a sentir  lui,  erano  inezie  cronologiche  senza  conseguenza, 
giacché  « la  grande  affaire  est  de  ne  se  tromper  ni  en  fait  de  goùt 
ni  en  fait  de  raisonnemens»  ! Lo  manda  poi  ospite  nella  Corte 
del  « grand-kan  de  Yérone  »;  e propala  che  la  fazione  dei  Bianchi 
« se  nommait  ainsi  du  nom  de  la  Signora  Bianca  »! 

Non  era  quella  la  prima,  nè  fu  1’  ultima  volta,  che  il  Voltaire 
ebbe  ad  occupassi  di  Dante:  l’Oelsner  anzi  nota  che  i suoi  giudizi 
in  proposito  vanno  dal  1726  al  1776.  E in  codesti  cinquant’  anni 
fu  un  continuo  peggioramento.  Più  egli  invecchiava,  e più  gli  cre- 
sceva l’ambizione  di  troneggiar  solo,  senza  rivali  nè  presenti  nè 
passati.  Da  quei  due  barbari  eh’  eran  Dante  e Shakespeare  voleva 
sì  degnarsi  d’  attinger  lui  qualche  episodio  o qualche  situazione 
per  l’ Henriade  o per  le  sue  tragedie;  ma  tanto  più  gli  altri  do- 
vevano guardarsi  dall’  accostarsi  ad  essi.  Le  Lettere  Virgiliane , 
che  il  gesuita  Bettinelli  pubblicò  in  Italia  nel  1757,  giunsero  op- 
portune per  deciderlo  a vincere  gli  ultimi  scrupoli:  aveva  dalla 
sua  un  letterato  e poeta  italiano,  oramai!  « Je  fais  grand  cas  du 
courage  avec  lequel  vous  avez  osé  dire  que  le  Dante  était  un  fou, 
et  son  ouvrage  un  monstre  »,  gli  scrisse  gongolante,  dopo  che 
quel  vanesio  era  stato  a visitarlo  sulla  fine  del  1758.  Ma  la  rea- 
zione non  tardò  a farsi  sentire  contro  un  tal  subdolo  accordo  del 
diavolo  con  l’acqua  santa.  E parlò  prima,  in  Francia,  un  signor 
Marini  o Marrini,  che  tacciò  di  leggerezza  i giudizi  del  dittatore 
del  buon  gusto,  e minacciò  una  nuova  traduzione  in  francese  della 
Commedia.  Ma  questo  poveretto  fu  subito  bollato  come  « le  po- 
lisson  nommé  Marini  »,  e i suoi  sforzi  generosi  scherniti,  dacché 
« le  Dante  pourra  entrer  dans  les  bibliothèques  des  curieux,  mais 

11  ne  sera  jamais  lu  » (1). 

(1)  Si  può  anche  vedere  Eugènk  Bouvy,  La  critique  danlesque 
au  xviii6  siècle  : Voltaire  et  les  polémiques  sur  Dante  ; Bordeaux,  1895; 
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Le  maledizioni  e le  interdizioni  tardive  del  pontefice  massimo 
dell’empietà  non  facevano  che  chiudere  in  Francia  il  periodo  di 
fanatismo  antidantesco  iniziato  da  un  Papa  vero  e proprio,  Gio- 
vanni XXII  (m.  1334),  il  caorsino  lupo  rapace  in  veste  di  pastore, 
scomunicato  per  l’eternità  dal  poeta  (Par.  XXVII,  55  ss.  ; e cfr. XVIII, 
124  ss.).  Costui,  in  una  lettera  al  re  Filippo  il  Lungo,  ingiungeva 
(riferiamo  anche  noi  la  traduzione  francese,  non  avendo  l’ Oelsner 
ritrovato  il  testo  latino)  : « Nous  défendons  également  à votre  Uni- 
versité  de  Paris  de  s’occuper  de  questions  philosophiques,  et  d’éviter 
surtout  les  dissertations  sur  les  erreurs  du  moine  Roger  Bacon, 
d’Albert,  de  Raymond  et  de  tous  les  alchimistes  ou  physiciens; 
nous  ne  voulons  pas  davantage  qu’ils  engagent  des  discussions  sur 
les  doctrines  de  Jean  Scott,  de  Dante  Alighieri , d’Arnaud  de  Vil- 
leneuve  et  d’autres  docteurs  qui  ont  essayé  de  détruire  la  théo- 
cratie  romaine  ».  Vi  si  accenna,  evidentemente,  al  De  Monarchia. 

Le  più  antiche  allusioni  al  Poema  non  si  trovano  invece  che 
più  tardi,  negli  scritti  di  Christine  de  Pisan,  un’Italiana  trapiantata 
in  Francia  : o che  essa  ricordi  le  lotte  tra  Guelfi  e Ghibellini,  cosi 
funeste  a Firenze: 

Dant  de  Florence,  le  vaillant 
Pouete  qui  tout  son  vaillant 
Perdy  pour  cel  estrif  grevable, 

En  son  bel  livre  tres  notable 
En  parla  moult  en  les  blasmant ; 

o che  dalla  Sibilla  si  faccia  additare  il  « nobile  castello  » chiamato 
Lungo  Studio, 

Que  Dant  de  Flourence  el  recorde 

En  son  livre  qu’il  composa 

Ou.  il  moult  biau  stile  posa ; 

o che  nel  Livre  de  Prudence  citi  : « Et  pour  ce  dit  un  tres  bel 
notable  en  moult  beaulx  vers  en  son  langage  Dant  de  Florence  ad 
ce  propos,  qui  dit  : A verità  qui  face  a de  mengonge  Vomirne  doit 
esteindre  les  lèvres,  pour  ce  que,  sans  coulpe,  fait  vergoigne.  Et 
aussi  mengonge  si  a souvent  face  et  couleur  de  vérité  ; et  de  ce 
l’auteur  donne  exemple ».  In  Francia  allora  i neo-simbolisti 

e l1  erudita  recensione  che  ne  ha  fatta  Aronne  Torre  nel  Giornale  sto- 
rico della  letteratura  italiana,  voi.  XXVIII,  pag.  216  e segg. 
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spasimavano  dietro  il  Roman  de  la  Rose  ; e ad  uno  di  essi  Cri- 
stina scriveva  nel  1407:  «Mais  se  mieulx  v.eulx  ouir  descripre 
paradis  et  enfer  et  plus  haultement  parler  de  theologie  plus  prof- 
fi  tablement,  plus  poetiquement  et  de  plus  grant  efficace,  lis  le  livre 
que  on  appelle  le  Bant,  ou  le  te  fais  exposer  pour  ce  que  il  est  en 
langue  fiorentine  souverainement  ditte.  Là  orras  aultre  propos, 
mieulx  fonde  plus  soubtilement,  ne  te  desplaise,  et  ù plus  tu  pourras 
profiter  que  en  ton  Romant  de  la  Rose  ».  Il  Becker,  in  un  suo  studiò 
su  Jean  Lemaire  (pag.  297  segg.),  ebbe  a supporre  che  parecchi 
di  quei  simbolisti  trovassero  nella  Commedia  un  insigne  modello  ; e, 
certo,  somiglianze  non  mancano  tra  il  Poema  e gli  scritti  di  Gille 
le  Muisi,  di  Guillaume  de  Deguilleville,  di  Jean  du  Pin,  di  Philippe 
de  Maizières,  di  Pierre  Michault.  Ma  dal  non  trovar  mai  ricordato 
in  questi  il  nome  di  Dante,  e dall’osservare  come  quelle  somiglianze 
potrebbero  agevolmente  spiegarsi  tenendo  rocchio  alle  comuni  fonti 
classiche  e medievali,  1’  Oelsner  è ragionevolmente  indotto  a met- 
tere in  dubbio  che  si  possa  parlare  di  relazioni  dirette  tra  quei 
francesi  e il  poeta  fiorentino.  Pur  la  citazione  di  Martin  le  Frane 
(1442),  che  ad  ogni  modo  segna  un’eccezione: 

Le  florentin  poete  Dante 
A escript  merveilleusement 
La  peine  de  la  vie  meschante 
Des  espris  dampnez  justement  — 

perde  valore,  se  si  consideri  che  Martin  può  averla  desunta  dagli 
scritti  di  Cristina,  della  quale  si  professa  ammiratore. 

Nel  secolo  xvi  ai  danni  del  nostro  poeta  congiurò  anche  un 
Re,  Francesco  I,  offeso  da  quel  verso  del  Purgatorio  (XX,  52), 
dove  il  capostipite  dei  Capetingi  si  dichiara  figliuolo  d’un  beccaio. 
« Le  passage  de  Dante  »,  ebbe  a narrare  il  Pasquier,  « leu  et  ex- 
pliqué  par  Louys  Alleman,  Italien,  devant  le  Roy  Franqois  premier 
de  ce  nom,  il  fut  indignò  de  cette  imposture,  et  commanda  qu’on 
le  luy  ostast,  voire  fut  en  esmoy  d’en  enterdire  la  lecture  dans  son 
Royaume  ».  Eppure,  la  sorella  del  Re,  Margherita  di  Navarra,  era 
ammiratrice  di  Dante;  e perfino  in  un’epistola  al  fratello,  del  1534, 
trova  modo  di  ricordarlo  : 

Oh!  que  je  voy  d’erreur  la  teste  ceindre 
A ce  Dante,  qui  nous  vient  icy  peindre 
Son  triste  enfer  et  vieille  passion 
D’un  ennuy  pris  ! — 
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Morto  poi  il  Re,  nel  poemetto  Navire  essa  prende  a imprestito  dal 
poeta  diletto  forma,  immagini,  maniere;  e in  una  elegia  esclama  : 

Douleur  rfy  a qu’au  temps  de  la  misère 
Se  recorder  de  Lheureux  et  prospère, 

Comme  autrefoys  en  Dante  j’ay  trouvé 

E invocando  P anima  del  secondo  marito,  Enrico  di  Navarra,  cui 
neanche  sembra  che  Dante  fosse  benaccetto,  essa  rammenta  : 

Soyez,  Amye,  ung  petit  souvenante 
QiTen  vous  comptant  de  Beatrix  et  de  Dante 
Je  n’oubliay  de  vous  dire  que  troys  bestes 
Mettoit  au  lieu  des  tyrantz  deshonnestes, 

(Test  assavoir  l’ourse,  lyonne  et  louve 

I letterati  francesi  contemporanei  o di  poco  posteriori  trovaron 
più  comodo  seguire  il  disdegno  del  Re  che  l’ammirazione  della  Re- 
gina sorella.  Molti  di  essi  mostrano  perfin  d’ ignorare  il  nome  di 
Dante  ; e fa  specie  non  vederlo  mai  ricordato  dal  Rabelais,  che 
pur  nelle  sue  caricature  fu  animato  da  uno  spirito  quasi  dantesco. 
Lo  nominano  invece  Montaigne,  Geofroy  Tory,  Thomas  Sibilet  e 
Jean  de  Nostradamus  ; ma  le  loro  citazioni  si  tradiscon  di  seconda 
mano.  Chi  invece  in  quel  secolo  conosce  davvero  la  Commedia , 
e se  ne  giova  qua  e là  nella  sua  Hìstoire  et  cìironique  de  Pro- 
vence  (Lyon,  1614),  è Cesare  di  Nostradamus  ; che  chiama  Dante 
grand,  profond,  renommé,  admirable,  inimitable,  e a proposito 
del  Compianto  di  Sordello  in  morte  di  ser  Blacatz  dice  che  esso 
« monstre  assez  l’excellence  et  le  sqavoir  de  son  ouvrier,  que  Dante 
n’auroit  autrement  tant  exalté  luy  qui  estoit  l’un  des  plus  grands 
personnages  et  du  plus  haut  et  solide  iugement  de  son  siècle  ».  La 
conobbe  pure  e la  imitò,  riproducendone  perfino  il  metro,  Jean 
Lemaire,  che  si  trascinò  dietro  anche  Octavien  de  St-Gelais.  Sen- 
nonché il  loro  esempio  non  fu  imitato,  e i poeti  della  Pleiade  con- 
tinuarono a non  curarsi  di  Dante.  La  stessa  Caterina  de’  Medici 
non  ne  promosse  seriamente  lo  studio.  Fu  forse  un  mero  caso 
che  giusto  allora  il  Corbinelli  scoprisse  e pubblicasse  il  testo  del 
De  vulgari  eloguentia  ; e par  certo  che  solo  indirettamente  si  possa 
far  merito  a quella  Regina,  pur  così  benemerita  della  letteratura 
italiana,  delle  edizioni  lionesi  della  Commedia , del  1547,  1551-52, 
1571-75. 
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Coi  poeti  ed  i critici  del  Seicento  Dante  non  fu  più  fortunato. 
Il  Lafontaine,  che  dichiara  d’aver  la  testa  piena  di  Ariosto,  di  Tasso, 
di  Machiavelli,  di  Boccaccio,  di  lui  non  fa  motto  ; il  Boileau,  che 
sentenzia  non  suscettiva  di  poesia  la  fede  cristiana,  non  si  degna 
neanche  di  biasimarlo  apertamente  ; il  padre  Rapin  e il  Ménage 
ne  toccano  leggermente,  come  chi  non  ne  abbia  che  la  vaga  cono- 
scenza tradizionale  ; il  Boissard,  il  Moréri,  Isaac  Bullart,  il  Baillet 
pretendono  di  narrarne  la  vita,  e ripetono  1 vecchi  spropositi  ag- 
giungendocene di  nuovi  ; e appena  a qualcosa  di  meglio  riescono 
Papyre  Masson  e il  Bayle.  Sopra  un  campo  così  bene  inselvati- 
chito ed  isterilito  venne  lenta  lenta  a posarsi,  nel  secolo  seguente, 
la  cenere  letale  di  quel  vulcano  di  spirito  che  fu  il  Voltaire.  Oc- 
corse nientemeno  che  la  grande  Rivoluzione  perchè  quella  dan- 
nosa soma  fosse  scossa  e quel  terreno  dissodato  ridiventasse  fecondo. 

* 

Ho  reputato  necessario  indugiarmi  sulla  diligente  ricerca  del- 
1’  Oelsner,  specialmente  importante  per  quella  storia  della  fortuna 
di  Dante  che  ora  occupa  con  tanta  curiosità  gli  studiosi.  Un  altro 
capitoletto  ne  scrive  il  Dobelli,  accuratamente  indagando  i rapporti 
ideali  tra  lo  spirito  e i casi  dell’  Alighieri  e quelli  del  Byron,  e met- 
tendo in  rilievo,  meglio  che  non  fosse  stato  fatto  finora,  1’  efficacia 
che  sull’  opera  del  poeta  moderno  ebbe  la  grande  poesia  del  nostro 
antico.  « il  Byron  cita  più  volte  nelle  opere  sue  il  Fiorentino  e scene 
della  Commedia,  tocca  ironicamente  del  dubbio  sulla  realtà  di  Bea- 
trice, s’ appoggia  a quel  nome  eterno  nel  carme  The  prophecy  of 
Dante,  lo  ha  famigliare  nelle  conversazioni  coll’  amico  arso  poi 
latinamente  sulla  spiaggia  tirrena,  lo  ricorda  nel  Diario.  E ben 
naturale  quindi  che  dell’  arte  dantesca  appaiano  tracce  nella  poesia 
byroniana,  qua  e colà  in  vedute  orribilmente  truci  o piene  di  soa- 
vità ineffabile,  più  di  frequente  in  caratteri  dalla  testa  alta  e ri- 
belli ».  Il  poemetto  che  più  ritiene  di  dantesco,  dopo  la  Profezia,  è 
quello  delle  Tenebre  ; e gli  episodi  della  Commedia  che  più  so- 
vente son  ricordati  e riprodotti  dal  poeta  del  Giaurro  e della  Pa- 
rigina son  quelli  di  Ugolino  e della  Francesca. 

Chè  per  lungo  tempo,  presso  gli  stranieri,  Dante  non  fu  che 
l’ autore  dell’  Inferno,  cosi  che  la  più  parte  delle  traduzioni  si  limi- 
tano a codesta  prima  cantica.  Non  è molto,  nè  da  molti,  pur  presso 
di  noi,  che  viene  studiata  anche  la  terza,  la  più  ardua  a compren- 
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dere.  Non  posso  qui  fermarmi  quanto  vorrei  su  una  questione,  testé 
dibattuta  tra  alcuni  giovani  valenti,  circa  la  costruzione  morale 
del  regno  dei  beati.  Il  prof.  F.  P.  Luiso,  e a proposito  d’  un  recente 
volume  del  Pascoli  e in  una  Memoria  speciale,  dimostra  con  solida 
dottrina  e con  molta  perspicacia  che  « il  criterio  da  cui  Dante  è 
guidato  nella  classificazione  de’  premi,  e in  conseguenza  nella  di- 
stribuzione delle  anime,  è ricavato  dall’  astrologia  giudiziaria,  la 
quale,  studiata  e posseduta  dal  filosofo  come  scienza,  è dal  poeta  mi- 
rabilmente volta  ed  applicata  alla  poetica  costruzione  del  Paradiso  ». 
Qui  « la  beatitudine  è regolata  da  un  criterio  astrologico:  i gradi 
della  perfezione  corrispondono  a influenze  planetarie.  Come  nel- 
l’Inferno e nel  Purgatorio  le  anime  sono  relegate  in  uno  o in 
altro  cerchio  secondo  il  vizio  di  cui  sono  macchiate;  nel  Paradiso 
gli  spiriti  beati  si  mostrano  ne’  diversi  cieli,  secondo  che  seguirono 
F influenza  di  questo  o di  quello  ».  Alle  medesime  conclusioni  sup- 
pergiù era  giunto,  e per  una  via  alquanto  diversa,  anche  il  dot- 
tor L.  M.  Capelli  ; il  quale  ora,  togliendo  occasione  da  un  articolo 
del  prof.  L.  Filomusi-Guelfi,  rinfranca  con  nuovi  e validi  ragiona- 
menti la  sua  tesi. 

I dieci  cieli  di  Dante  forniscono  altresì  argomento  a un  grosso 
volume  del  signor  E.  G.  Gardner.  Son  sette  saggi,  destinati  a ser- 
vire d’introduzione  allo  studio  del  Paradiso.  In  essi,  com’ è natu- 
rale, un  lettore  italiano  troverebbe  molta  parte  espositiva  inutile 
e parecchie  citazioni  superflue,  e per  contrario  vi  potrebbe  biasi- 
mare qualche  omissione  più  o meno  grave  e qualche  imprecisa 
interpretazione;  ma  nel  complesso  anche  per  uno  studioso  italiano 
il  buono  e 1’  utile  non  vi  manca.  Nel  primo  saggio  il  Gardner  espone 
il  concetto  generale  del  Paradiso,  e ne  commenta  ed  illustra  il 
primo  canto,  il  « preludio  » . Nel  secondo  considera  quei  cieli  (della 
Luna,  di  Mercurio  e di  Venere)  che  sono  aduggiati  dall’ombra  che 
il  nostro  mondo  proietta  (Par.  IX,  118-9).  Nel  terzo,  quelli  (del 
Sole  e di  Marte)  in  cui  letiziano  i savi  e i forti.  Nel  quarto,  quelli 
(di  Giove  e di  Saturno)  in  cui  godono  i prìncipi  ed  i contempla- 
tivi. Nel  quinto,  quello  delle  stelle  fìsse  ed  il  cristallino.  Nel  sesto, 
l’ Empireo.  Nel  settimo,  che  fa  parte  per  se  stesso,  egli  si  oc- 
cupa delle  Epistole  di  Dante,  accennando  alla  questione  sempre 
viva  della  loro  autenticità.  Sono  aggiunte  penultimo  due  appendici: 
l’una  sul  sonetto  Lo  Re  che  merta  i suoi  servi  a ristoro , indiriz- 
zato a Giovanni  Quirino,  che  il  Witte  gabellò  per  dantesco,  dove 
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però  il  Gardner  nota  una  disposizione  di  rime  nelle  terzine  eh’ è 
inusitata  nei  sonetti  sicuramente  di  Dante  ; e 1’  altra  su  due  antiche 
interpretazioni  del  Veltro,  di  ser  Graziolo  e di  Benvenuto. 

* • 

Di  singolare  importanza  pei  nostri  studi  è il  magnifico  Dante 
Dictionary , che  di  questi  giorni  ha  visto  la  luce  in  quella  Oxford, 
dove  se  il  grande  esule  non  fu  mai  di  persona,  vi  dimora  da  pa- 
recchi anni  in  ispirito;  giacché  in  quella  Università  fiorisce  una 
delle  più  operose  Società  dantesche,  e fin  dal  maggio  1895  si  affi- 
dava al  rev.  dott.  Edward  Moore  una  cattedra  speciale  « for  thè 
systematic  study  of  thè  works  of  Dante,  and  particularly  of  thè 
Divina  Commedia  ».  Dopo  la  comoda  e nitida  edizione  curata  dal 
Moore  nel  1894  (ristampata  l’anno  scorso)  di  Tutte  le  opere  di 
Dante  ; e dopo  i pregevoli  Studi  del  medesimo  critico  sulle  cita- 
zioni scritturali  e classiche  che  s’ incontrano  nelle  opere  del  nostro 
poeta:  ecco  che  la  benemerita  Clarendon  Press  manda  fuori  que- 
st’altro  grosso  e bel  volume  di  x-616  pagine  in-8  gr.  a doppia 
colonna,  contenente  il  dizionario  dei  nomi  propri  e delle  cose  no- 
tevoli che  in  quelle  opere  son  menzionate,  e promette  un  completo 
vocabolario  della  Commedia , del  Canzoniere , della  Vita  Nuova  e 
del  Convivio.  Come  si  sa,  l’eccellente  Vocabolario  del  Blanc  non 
riguarda  che  il  solo  poema. 

Da  un  pezzo  gli  studiosi  avevan  potuto  gustare  di  tanto  in 
tanto  alcune  dotte  ed  argute  noterelle  o postille  dantesche,  che  il 
signor  Paget  Toynbee  veniva  diffondendo  n ell’Academy  o neWAthe- 
naeum , nella  Romania  o nel  Giornale  storico  della  letteratura 
italiana ; e si  giovavano  altresì  di  quell’utile  ed  esatto  indice  dei 
nomi  e delle  cose,  eh’  è uno  dei  pregi  del  Dante  di  Oxford.  Quelle 
postille  non  erano  che  un’anticipazione  del  presente  Dizionario,  del 
quale  quell’  indice  non  è che  il  semplice  schema.  I nomi  e le  voci, 
cui  allora  non  seguivano  che  scarni  rimandi  alle  varie  opere  dan- 
tesche, ora  appariscono  invece  ampiamente  illustrate,  così  dal  lato 
storico  come  dall’  ermeneutico,  con  una  sobrietà  e precisione  di 
forma  che  non  è certo  meno  commendevole  della  ricchezza  e pie- 
nezza della  sostanza.  Per  ogni  personaggio  storico  o mitologico, 
per  ogni  nome  di  città,  per  ogni  avvenimento  antico  o moderno, 
per  ogni  dottrina  enunciata  da  Dante,  il  Toynbee  prima  raccoglie 
e coordina  tutti  i diversi  luoghi  dove  n’  è fatto  parola,  e poi  rife- 
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pisce  quei  passi  dei  commentatori  più  antichi,  dei  cronisti,  dei  trat- 
tatisti medievali,  dei  poeti  e dei  filosofi  che  si  può  presumere  il 
grande  poeta  e filosofo  fiorentino  conoscesse,  i quali  meglio  val- 
gano a farcene  comprendere  il  pensiero.  S’ intende  che,  per  la  storia 
antica,  si  preferiscono  Orosio  e Floro  a Tito  Livio;  per  la  mitolo- 
gia, Virgilio,  Ovidio,  Stazio,  Lucano  ; per  la  storia  contemporanea, 
Giovanni  Villani  e Dino  Compagni;  per  la  filosofia,  Cicerone, 
san  Tommaso,  Alberto  Magno.  Tra  i commentatori,  il  favorito  - ed 
è naturale  - è Benvenuto  da  Imola;  salvo  - ed  è giusto  - a far  capo 
al  Buti  o al  Lana  se  si  tratti  di  chiarire  avvenimenti  locali  di  Pisa 
o di  Bologna.  Spesso  torna  anche  opportuno  riportare  quel  che 
su  qualche  argomento  si  trova  già  esposto  nel  Trèsor  di  Brunetto 
Latini  ; e,  per  ciò  che  s’appartiene  ai  poeti  provenzali,  i brani  più 
caratteristici  delle  loro  antiche  biografie  e gli  apprezzamenti  poe- 
tici del  Petrarca.  Nè  il  Toynbee  trascura  di  trar  frutto  da  quei  più 
recenti  studi  che  lumeggiano  meglio  l’arte  e la  cultura  di  Dante; 
e spesso,  se  non  sempre,  ei  li  ricorda.  Ma  questa  parte  bibliogra- 
fica doveva  necessariamente  riuscir  alquanto  manchevole,  se  si 
consideri  che  sarebbe  assurdo  pretendere  che  nulla  debba  sfuggire 
a chi  assume  di  dominare  una  materia  tanto  vasta.  La  letteratura 
critica  dantesca  è oramai  come  una  immensa  fiumana,  la  quale,  a 
misura  che  avanza,  ingrossa  coll’  incessante  tributo  di  ogni  genere 
di  affluenti:  spesso  semplici  ruscelli,  più  spesso  ancora  torrenti 
fangosi  e rubesti,  talvolta  rivi  limpidi  e copiosi.  Chiudono  il  vo- 
lume numerose  tavole  genealogiche  delle  case  regnanti  ricordate 
nel  poema  o altrove:  dei  re  d’ Aragona  e di  Sicilia,  di  Boemia,  di 
Castiglia  e Leone,  di  Napoli,  di  Francia,  d’ Inghilterra,  d’Ungheria; 
degli  imperatori  di  Germania;  dei  duchi  di  Provenza  e d’Angió; 
dei  conti  di  Tolosa;  dei  marchesi  di  Monferrato,  ecc.  ecc.  E poi, 
le  genealogie  degli  Alighieri,  dei  conti  Guidi,  degli  Estensi,  dei 
Ghislieri  e Guinicelli,  dei  Malaspina,  degli  Scaligeri,  dei  Visconti, 
degli  Ubaldini.  Inoltre,  la  serie  dei  Papi  e degl’  Imperatori  ricor- 
dati da  Dante,  e dei  Sovrani  suoi  contemporanei;  e la  cronologia 
degli  avvenimenti  più  notevoli  del  periodo  che  va  dal  1140  (bat- 
taglia di  Weinsberg,  in  cui  il  duca  Guelfo  fu  rotto  dall’  imperatore 
Corrado,  onde  originarono  le  infauste  fazioni  dei  Guelfi  e dei  Ghi- 
bellini) al  1321.  Seguono  altresì  gl’  indici  dei  capoversi  del  Can- 
zoniere, dei  capitoli  della  Monarchia  secondo  le  diverse  edizioni, 
delle  Epistole  secondo  la  disposizione  del  Fraticelli  e del  Giu- 
liani, ecc. 
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Da  un  pezzo  l’America  fa  concorrenza  al  vecchio  mondo  anche 
per  ciò  che  riguarda  lo  studio  di  Dante:  benedetta  concorrenza, 
questa  volta  almeno  ! Da  Ithaca  (New-York)  ci  giunge  la  prima 
parte  d’  un  ampio  e minuzioso  catalogo  della  ricca  collezione  di 
opere  concernenti  il  nostro  poeta,  donata  nel  1893  da  W.  Fiske 
alla  biblioteca  di  quella  Università,  che  prende  nome  dal  fonda- 
tore Ezra  Cornell  (1865).  Compilatore  del  catalogo  è il  signor 
Th.  W.  Koch.  E codesto  primo  volume  (di  91  pagine  in  4°,  a 
due  colonne),  che  comprende  soltanto  la  classificazione  e descri- 
zione delle  edizioni  delle  opere  dantesche,  è condotto  con  sì  rara 
diligenza,  che  esso  riuscirà  certamente  utile  nelle  ricerche  biblio- 
grafiche avvenire. 

Terminiamo  questa  nostra  prima  Rassegna  menzionando  un  bel 
volume,  elegantemente  stampato  dal  Barbèra,  su  Dante  georgico , 
eh’  è frutto  dello  studio  d’ un  giovane  signore,  il  conte  Gastone 
di  Mirafìore,  innamorato  della  poesia  e della  scienza  della  natura. 
Esso  consta  di  due  parti  : nell’  una  si  espongono  le  « cognizioni 
e opinioni  scientifiche  di  Dante  che  si  riferiscono  all’  agraria  »,  nel- 
T altra  s’ illustra  « 1’  arte  nella  georgica  dantesca  ».  Vogliamo  cer- 
care, scrive  l’ autore,  *<  quello  che  Dante  conobbe  o ritrovò  di  osser- 
vabile per  rispetto  alla  scienza  o arte  agricola  : il  che  importa 
valutare  il  pregio  scientifico  di  lui  quale  conoscitore  di  cose  geor- 
giche, pregio  che  altri  ha  valutato  per  rispetto  alle  sue  cognizioni 
astronomiche,  teologiche,  filosofiche,  e via  dicendo.  Vedremo  poi 
com’  egli  abbia  saputo  abbellire  di  forma  potentemente  artistica 
questo  complesso  di  fatti  e di  osservazioni,  che  da  prima  esami- 
niamo soltanto  secondo  il  loro  valore  scientifico  ».  Qua  e là,  nella 
trattazione,  occorrono  osservazioni  sagaci  ; e se  pur  in  qualche 
luogo  si  tradisce  il  novizio,  riman  sempre  vero  che  questo  saggio 
compie  una  lacuna  negli  studi  nostri.  Gli  diamo  dunque  di  cuore 
il  benvenuto. 


Michele  Scherillo. 


DECADENZA  E RISORGIMENTO 

DEI  REGGIMENTI  PARLAMENTARI  >" 


II  diritto  costituzionale,  in  quanto  regola  il  reggimento  par- 
lamentare, ogni  dì  più  si  dichiara  una  scienza  in  liquidazione  ; i 
decadenti  tipi  del  nostro  paese,  della  Francia,  della  Spagna,  dell’Au- 
stria e dell’  Ungheria,  per  tacere  delle  Repubbliche  perpetuamente 
malate  dell’America  centrale  e meridionale,  aiutano  la  divulgazione 
di  un  giudizio  così  severo. 

In  verità  tutte  le  discipline,  le  quali,  secondo  la  partizione 
antiquata,  ma  pur  sempre  espressiva,  dell’  Istituto  di  Francia,  si 
sogliono  chiamare  morali  e politiche , tutte  si  dibattono  oggidì,  con 
maggiore  o minore  intensità,  in  crisi  di  dissoluzione,  secondo  gli 
uni,  di  trasformazione  feconda  e creatrice  di  più  elette  forme,  se- 
condo gli  altri. 

In  questa  gigantesca  controversia  si  riverbera,  più  che  non 
si  creda,  il  dissidio  tra  il  metodo  sperimentale,  di  osservazione  ap- 
plicato alle  scienze  sociali  e l’antico  metodo  deduttivo,  ontologico, 
che  non  si  è ancora  rassegnato  a morire  ; i cultori  delle  due  scuole 
stanno  accampati  gli  uni  contro  gli  altri. 

Figuratevi  nelle  scienze  naturali  i fautori  delle  entelechie  ari- 
stoteliche e delle  sintesi  fantastiche,  resistenti  nel  secolo  xvn  ai 
seguaci  di  Bacone  e di  Galileo,  e avrete  appena  un’  idea  adeguata 
di  questo  tormentoso  travaglio  degli  intelletti  ai  giorni  nostri  nello 
studio  delle  scienze  morali  e politiche. 

Esso  richiama  alla  mente  l’aneddoto,  pieno  di  filosofica  mor- 
dacità, di  quello  studente  tedesco  che  seguiva  a un  tempo  tre  corsi 

(1)  Siamo  lieti  di  pubblicare  T introduzione  di  un  corso  di  diritto 
costituzionale  che  1’  on.  Luigi  Luzzatti  svolge  all1  Università  di  Roma 
e che  sarà  tra  breve  pubblicato.  N.  A. 
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diversi  di  economia  politica  all’  Università  di  Heidelberg  : uno  pro- 
fessato secondo  i principi  della  scuola  classica,  l’altro  col  metodo 
storico,  1’  ultimo,  infine,  colle  nuove  dottrine  della  democrazia  so- 
ciale. La  mattina  il  nostro  alunno  usciva  dalla  scuola  lieto  e per- 
suaso che  esistessero  leggi  economiche  provvidamente  fìsse  e co- 
stanti, le  quali,  per  effetto  di  spontanee  armonie  e di  affinità  elettive, 
governano  la  produzione  e la  distribuzione  delle  ricchezze  sociali. 
Quindi  quella  parte  di  felicità  umana  che,  nell’ordine  materiale, 
si  può  conseguire  in  questa  valle  di  lagrime,  sgorga  dalla  libertà 
economica,  come  gitto  da  fonte  perenne. 

A mezza  giornata  1’  altro  professore  ascritto  alla  scuola  storica, 
anzi  addirittura  il  capo  glorioso  di  essa,  lo  Knies,  insegnava  che 
non  esistevano  leggi  normali  e stabili,  esse  si  riducevano  a cate- 
gorie ondeggianti  in  perpetua  evoluzione  ; quindi  la  verità,  cioè,  la 
necessità  dell’oggi,  sarebbe  giudicata  l’errore  del  domani. La  storia 
spiega  e giustifica  i fatti  economici;  ma  le  loro  leggi  di  fatto  mu- 
tano col  perpetuo  mutare  degli  ambienti. 

Più  tardi  il  nostro  alunno  assisteva  ai  colpi  di  martello  ciclo- 
pico del  professore  marxista  che,  sulle  ruine  dell’  antica  economia, 
intravedeva  il  nuovo  ordine  sociale  in  una  specie  di  collettivismo 
panteistico.  Uno  studente  italiano  più  disinvolto  e flessibile  non 
se  ne  sarebbe  troppo  accorato  e commosso;  ma  la  coscienza  pro- 
testante del  nostro  tedesco  se  ne  conturbò  al  punto  che  stava  per 
impazzire  e chiese  alla  teologia  la  pace  dello  spirito  agitato. 

Certo  è che,  fra  le  discipline  morali  e politiche,  1’  economia  e 
la  scienza  del  diritto  pubblico  per  tanti  vincoli  congiunte  insieme 
(basti  pensare  alle  relazioni  intime  fra  la  distribuzione  del  potere 
economico  e del  potere  politico),  sono  le  più  vivamente  assalite  e 
contestate  nei  loro  principi  essenziali,  nei  loro  fini  e nelle  loro  ap- 
plicazioni. 

Come  oggidì  si  nega  rumorosamente  da  tante  scuole  econo- 
miche che  dalia  leale  concorrenza  degli  interessi  individuali,  mo- 
derati dalla  libertà,  possa  sgorgare  il  bene  generale  e s’  invoca, 
con  maggiore  o minore  intensità,  1’  azione  correttrice  dello  Stato  a 
fine  di  produrre  e distribuire  più  equabilmente  le  ricchezze  sociali, 
così  si  contesta  che  dal  conflitto  delle  parti  parlamentari  disputanti 
per  il  potere  in  nome  di  programmi  opposti  o diversi  possa  uscire 
la  grandezza  politica  delle  nazioni. 

Si  dichiara  finita  1’  èra  dei  Parlamenti,  come  quella  dell’  eco- 
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nomia  individuale  ; anzi,  press’  a poco,  i loro  destini  si  vogliono, 
da  questi  critici  inesorabili,  rassomigliare  e associare  nello  splen- 
dore e nel  tramonto.  Ogni  fase  economica  ha  il  suo  riflesso  in  una 
fase  politica,  ogni  periodo  economico  si  crea  il  suo  diritto  politico  ; 
questo  è la  veste  di  quello. 

La  formazione  e la  distribuzione  della  ricchezza  determinano 
la  formazione  e la  distribuzione  del  potere  politico.  Ciò  che  si  dice 
il  Governo  parlamentare,  e il  diritto  costituzionale  che  lo  informa 
e regge,  era  il  portato  e l’ effetto  di  due  parti  politiche,  le  quali 
rappresentavano,  1’  una  la  terra  e 1’  altra  l’ industria,  il  capitale 
mobile;  ricchezze  accumulate,  secondo  questi  scrittori,  per  effetto 
di  monopoli  di  classe. 

Insino  a che  prevalse  nell’  economia  nazionale  la  proprietà  fon- 
diaria, prevalse  anche  nella  politica;  in  appresso,  coll’aiuto  delle 
forze  democratiche,  vennero  su  nei  Parlamenti  i rappresentanti  del- 
V industria,  poiché  il  momento  economico  maturo  li  designava 
alla  vittoria  politica.  Questo  duello  determina  V età  d'  oro  del  di- 
ritto costituzionale,  associato  al  regime  dell’  economia  liberale.  Ma 
oggidì  è entrato  sulla  scena  il  terzo  assente,  il  popolo  vero  e au- 
tentico, il  quale  fu  invocato  con  alterna  vece  dalle  classi  dirigenti, 
disputanti  fra  loro.  Lo  invocavano  e adoperavano  accortamente  i 
rappresentanti  della  ricchezza  industriale  quando,  facendo  appello 
ai  popolo,  combattevano  in  Inghilterra  le  leggi  sui  cereali  e ne  de- 
nunziavano con  eloquenti  invettive  l’ indole  affamatrice  a tutto  van- 
taggio della  feudalità  terriera  ; lo  ritorcevano  a danno  dei  fabbricanti, 
accusati  di  voler  scemare  i salari  coll’  apparente  pietà  del  loro 
apostolato  per  la  mensa  del  povero  immune  da  tasse,  i proprie- 
tari del  suolo  quando  a vendicarsi  di  coloro  che  coll’  abolizione  del 
dazio  sui  cereali  e sul  bestiame  ne  avevano  assottigliato  le  rendite 
privilegiate,  promossero  le  leggi  igieniche  di  tutela  dei  lavoranti 
nelle  fabbriche,  così  ostiche  ai  proprietari  del  capitale  industriale. 

Sorretto  da  entrambi,  il  popolo  oggidì  si  annunzia  più  forte 
dei  suoi  antichi  protettori;  evocato  per  comodo  loro  non  si  ras- 
segna a tornarsene  sotto  tutela  e come  è inteso  a distruggere 
1’  antica  economia,  si  adopera  anche  a distruggere  1’  antico  diritto 
costituzionale.  Sotto  l’ influenza  del  suffragio  universale  si  elabora, 
per  intima  virtù  di  forze  spontanee,  un  nuovo  diritto  economico  e 
un  nuovo  diritto  pubblico.  Così  ragionano  i nostri  contradditori  ! E i 
divulgatori  di  così  terribili  novità  si  affannano  intanto  a esautorare 
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T economia  e il  diritto  pubblico  con  una  critica  minuta,  tagliente, 
spietata,  la  quale,  in  tanta  decadenza  politica  d’  uomini  e di  cose, 
pare  persino,  in  parecchi  punti  sostanziali,  inconfutabile.  Dalle  il- 
lecite fortune  uscite  dalle  coalizioni  e dai  rings  dei  produttori  di 
grano  o dei  giocatori  di  borsa  alle  coalizioni  non  meno  scandalose 
dei  parlamentari  per  la  conquista  del  potere,  quante  pagine  piene 
di  vergogna  e di  dolore  ! 

Per  restringersi  ai  nostri  studi,  che  cosa  non  si  dice  contro 
gli  istituti  politici  modellati  sul  diritto  costituzionale? 

Si  dice  che  hanno  preso  il  posto  dei  reggimenti  assoluti  e li 
hanno  peggiorati;  a un  despota  onnipossente  (che  talora  pagava  le 
sue  turpitudini  colla  testa  o coll’  esilio)  se  ne  sostituirono  parecchi 
irresponsabili  davvero  e a vicenda  aiutantisi  nel  male;  i partiti  de- 
generando in  fazioni,  le  fazioni  in  consorterie,  le  consorterie  in 
combriccole.  Per  tal  modo  la  lotta  pel  dovere  si  trasforma  in  lotta 
pel  potere;  le  maggioranze  designano  il  Governo,  ma  il  Governo 
per  reggersi  si  crea  artificialmente  e a prezzo  le  maggioranze;  nè 
vi  è più  posto  per  la  onesta  libertà  della  critica,  poiché  V antico 
regime  non  permetteva  i giornali  o li  assoggettava  a censura,  il 
nuovo  ne  compra  quanto  più  può  e ci  dà  la  sostanza  della  servitù 
colla  pericolosa  apparenza  d’  una  libertà  formale  della  stampa,  la 
quale  non  lascia  più  la  voce  che  ai  prezzolati  o ai  violenti,  1’  ul- 
tima antitesi  questi  ultimi  e,  fino  a un  certo  punto,  Y ultima  pro- 
testa contro  il  guasto  sistema. 

Quindi  i migliori  si  disinteressano  gradatamente  della  cosa 
pubblica;  sorge  la  giornata  opaca  dei  politicanti  e tramonta  1’  età 
aurea  degli  uomini  di  Stato.  La  nazione  si  allontana  sempre  più 
dal  Governo  e dal  Parlamento  e,  come  le  rivoluzioni  uscivano  nel 
passato  dai  reggimenti  assoluti,  quando  il  popolo  era  stanco  di  sof- 
frire e di  servire,  si  alimentano  oggidì,  e per  le  stesse  cagioni,  dai 
reggimenti  parlamentari.  Le  corruzioni,  il  despotismo  delle  maggio- 
ranze, la  subornazione  della  giustizia  agli  interessi  e ai  capricci 
degli  effimeri  dominatori  del  giorno,  generano  gli  identici  effetti 
dell’  antico  regime.  Contro  di  esso,  al  fine  di  batterlo  in  breccia, 
Beaumarchais,  nella  celebre  commedia  precorritrice  della  rivolu- 
zione francese,  mordeva  a sangue  il  Governo  dei  suoi  tempi  che 
sceglieva  i peggiori  a reggere  lo  Stato  e metteva  un  ballerino 
nell’  ufficio  dov’  era  necessario  un  matematico.  Ma  quante  volte 
non  si  è visto  ciò  anche  nei  nostri  reggimenti  parlamentari  ? 


DEI  REGGIMENTI  PARLAMENTARI 


351 


Quanti  ballerini  al  posto  dei  savi  ingegni  e dei  fermi  caratteri?  E 
a ogni  modo  anche  nei  reggimenti  parlamentari  meno  scorretti, 
soggiungono  i nostri  critici,  essi  non  sanno  e non  possono  dare 
che  una  legislazione  di  classe,  quella  che  meglio  si  addice  alla 
borghesia. 

Imperocché  le  due  parti  maggiori  di  essa,  i rappresentanti 
del  capitale  fondiario  e di  quello  industriale,  dopo  le  loro  storiche 
lotte,  ammaestrati  dall’  imminente  pericolo,  si  sono  stretti  insieme 
contro  il  comune  avversario,  il  nullatenente,  e dettano  leggi  di 
difesa  e di  conservazione  che  pigliano  l’apparente  valore  dalla  tu- 
tela dell’ordine  sociale,  ma  in  realtà  non  tutelano  che  i loro  inte- 
ressi. Quali  meraviglie  che  si  sia  alla  vigilia  di  una  rivoluzione 
economica  e politica,  la  quale  spazzerà  via  il  nuovo  regime  parla- 
mentare come  ha  spazzato  1’  antico  regime  dispotico  ? Non  è lecito 
diminuire  ad  arte  la  gravezza  e la  serietà  di  siffatte  censure;  sol- 
tanto i fatui,  i soddisfatti,  che  sono  di  consueto  anche  i colpevoli 
maggiori,  o quelli  che  trattano  le  formule  di  una  scienza  come  un 
catechismo,  possono  disconoscerle.  Cerchiamo  di  renderci  un  conto 
chiaro  dello  stato  odierno  degli  animi  e delle  cose  ! 

* 

Alla  fine  del  secolo  scorso,  i popoli  del  continente  europeo  si 
redimevano,  nello  stesso  tempo,  dal  medioevo  economico  e politico; 
dalla  libertà  economica  e dalla  politica  attendevano  la  felicità  e 
le  proclamavano  la  verità.  Tutti  i mali  traevano  la  loro  origine 
dai  Governi  assoluti,  e perciò  solo,  ingiusti;  secondo  la  celebre 
dichiarazione  di  Rousseau,  i popoli  uscivano  essenzialmente  buoni 
dalle  mani  della  natura,  i tiranni  li  avevano  guastati  e corrotti. 
Quindi  estinte  le  male  signorie  di  qualsiasi  forma  si  inneggiava 
intorno  agli  alberi  della  libertà  in  attesa  della  felicità  universale. 
La  quale  non  arrise  a quegli  infelici,  che  invano  V invocavano  e 
invano  1’  attesero  ! E invero  i popoli,  cangiando  di  veste  politica, 
non  cangiano  di  cuore  ; il  Monarca  assoluto  e 1’  oligarchia  ne  rap- 
presentano i vizi  e le  virtù  (forse  un  po’  meno  le  virtù  e un  po’ 
più  i vizi),  a quella  guisa  che  i reggimenti  parlamentari  e liberali, 
specchi  di  ciò  che  lievita  nell’  anima  di  una  nazione,  ne  rappre- 
sentano, in  certe  condizioni  felici,  un  po’  più  le  virtù  e un  po’  meno 
i vizi.  Ma  dalla  Bibbia  insino  ad  oggi,  i popoli,  organismi  essen- 
zialmente egoistici  nel  loro  stato  normale  quando  non  sieno  mossi, 


352 


DECADENZA  E RISORGIMENTO 


nei  momenti  epici  della  loro  storia,  dalle  sublimi  follie  della  reli- 
gione, della  patria  e dell’  umanità,  usano  attribuire  i loro  guai  a 
qualcuno  e a qualcosa  di  estraneo  ; il  qualcheduno  era  il  Monarca 
assoluto  nell’  antico  regime,  oggidì  è il  Governo  parlamentare,  il 
quale  deve  alla  sua  volta  sostenere  F urto  di  tutti  gli  assalti  e di 
tutti  i vituperi.  Si  tratta,  in  gran  parte,  di  un  lavoro  di  ipotiposi 
politica , in  cui  si  sovrappongono  ai  Governi,  senza  accorgercene, 
i nostri  falli,  le  nostre  colpe,  le  nostre  insufficenze  ! 

I Governi  liberi,  rappresentativi,  non  operano  neppur  essi  i 
miracoli,  non  mutano  in  virtù  i vizi  dei  popoli,  riverberano,  con 
maggiore  o minore  fedeltà,  gli  uni  e le  altre.  Ma  si  appalesano 
davvero  impotenti  a curare  i mali  maggiori  ? Perchè  non  danno 
tutto  ciò  che  si  attendeva,  è esatto  che  siano  peggiori  dei  Governi 
assoluti  ? È esatto  che  non  sappiano  operare  quali  poderosi  stru- 
menti di  civiltà  ? Questo  è il  punctum  saliens  della  nostra  ricerca, 
il  problema  dei  problemi  politici . 

Non  bisogna  esaminare  soltanto  i tipi  degenerati  ; al  grande  fine 
di  giudicare  le  attitudini  intrinseche  delle  istituzioni  costituzionali, 
i loro  effetti  naturali , è uopo  osservarle  dove  si  evolvono  in  un 
clima  geniale,  propizio.  Come  si  possono,  per  modo  d’esempio, 
indagare  gli  effetti  della  libertà  dei  culti,  nei  paesi  dove  la  coscienza 
religiosa  oscilla  fra  la  superstizione  e 1’  ateismo,  e questa,  che  è la 
più  preziosa  delle  libertà,  non  ha  il  modo  d’  esplicarsi  colle  spiri- 
tuali concorrenze  delle  diverse  Chiese  operose  e ardenti  nel  dispu- 
tarsi il  Cielo?  Pertanto  è necessario  ricercare  le  attitudini  delle 
istituzioni  costituzionali  nei  loro  ambienti  più  favorevoli,  all’in- 
tento supremo  di  conoscerle  dai  frutti. 

Vi  sono  dei  popoli  eletti,  i quali  portano  nella  loro  coscienza 
le  grandi  novità  redentrici  del  mondo.  Gli  antichi  Ebrei  matura- 
vano nel  loro  animo  religioso  il  Dio  delle  genti  civili  e il  nuovo 
codice  morale;  l’antica  Grecia  creava  la  bellezza  dell’arte  e la  fi- 
losofia, Roma  il  diritto.  La  civiltà  nostra  è il  prodotto  dialettico 
di  queste  supreme  potenze  umane,  dell’  Ellenesimo  e del  Cristia- 
nesimo insieme  riconciliati  e fusi.  I secoli  hanno  innestato  le  rose 
dell’  Eliade  sulle  spine  della  Galilea  ! 

Gli  Inglesi  hanno  concretato  i’  ideale  della  libertà  politica  e 
del  reggimento  parlamentare  e dimostrato  di  quali  effetti  è ca- 
pace ; appartengono  per  questo  riguardo  alla  schiera  eletta  dei 
popoli  creatori. 
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Due  specie  di  costituzioni  politiche  governano  gli  Stati  cosidetti 
liberi:  le  storiche  e le  astratte ; le  storiche  sono  organiche,  evo- 
lutive, perpetue,  per  quanto  la  perpetuità  è concessa  alle  istituzioni 
umane;  le  astratte  sono  meccaniche,  saltuarie,  quasi  sempre  fugaci. 

V esempio  più  fulgido  di  costituzioni  organiche,  elaborate  spon- 
taneamente, le  quali  vivono  e prosperano  per  nativa  virtù,  è of- 
ferto dall’  Inghilterra.  È un  organismo  politico  vivente,  il  quale  si 
svolge  traverso  ì secoli. 

Come  le  scienze  mediche  ricercano  oggidì  i rudimenti  essen- 
ziali dell’  organismo  umano  e ravvisano  nella  cellula,  o in  altri 
germi  primitivi,  le  condizioni  iniziali  della  vitalità,  allo  stesso 
modo  la  scienza  delle  Costituzioni  indaga  e scruta  con  cura  sottile 
le  cellule  organiche  dell’ordinamento  politico  dei  popoli,  che  con- 
tengono potenzialmente  le  loro  successive  evoluzioni.  La  storia 
della  Costituzione  inglese  si  svolge  per  processo  organico  e offre 
1’  esempio  della  continuità  della  vita. 

Nella  famiglia  delle  istituzioni  civili  e politiche  eccellono,  sovra 
gli  altri,  due  organismi,  i quali  si  sono  svolti  perfettamente  e com- 
piutamente colla  legge  della  continuità  della  vita,  il  diritto  ro- 
mano e la  Costituzione  inglese.  A quel  modo  che  dal  diritto  rigo- 
roso delle  dodici  Tavole,  informato  alle  precedenti  consuetudini,  si 
giunge  traverso  successive  e lente  trasformazioni,  suggerite  dal- 
1’  equità  ai  Pretori  e ai  Prudenti,  fino  alla  codificazione  di  Giusti- 
niano, così  dai  riti  e dalle  consuetudini  dei  Juti,  degli  Angli  e 
dei  Sassoni  nelle  foreste  germaniche,  nel  Kent  e nell’  Essex,  dalle 
ordinanze  di  Edgardo  ed  Ethelredo,  dalla  Magna  Charta  si  va  per 
gradi  alla  petizione  dei  diritti,  alle  riforme  elettorali  del  1832, 
del  1867  e del  1884  (1). 

La  verità  di  ogni  idea  e di  ogni  istituto,  nel  diritto  privato 
romano,  come  nel  diritto  pubblico  inglese,  consiste,  in  tempi  suc- 
cessivi, nel  diverso  grado  di  perfezione.  Pare  quasi  che  gli  essen- 
ziali elementi  politici,  coi  quali  i secoli  ordiscono  la  loro  trama, 
siano  identici  e contengano  soltanto  una  diversa  dote  di  ricchezza 
e di  maturità.  Da  ciò  si  trae  il  carattere  di  quei  documenti  storici. 
In  Inghilterra,  come  nell’  antica  Roma,  ogni  frammento  nuovo, 
ogni  scoperta  storica,  fissano  e determinano  un  punto  ignorato  del 
grande  organismo  vivente,  e soltanto  la  storia  politica  ed  econo- 
ti) Vedi  i lavori  insigni  dello  Stubbs  sulle  origini  iniziali  della  Co- 
stituzione inglese. 


Voi.  LXXIX,  Serie  IV  — 16  Gennaio  1899. 


23 


354 


DECADENZA  E RISORGIMENTO 


mica  di  Venezia  si  avvicina  a quei  due  tipi  stupendi.  Le  nazioni 
che  nella  loro  vita  politica  si  svolgono  a salti,  meccanicamente, 
pel  magistero  di  istituti  riflessi  e non  spontaneamente  elaborati, 
hanno  molte  pagine  superflue  o non  logiche,  senza  naturale  inter- 
prètazione  nella  loro  vita  pubblica. 

I documenti  dei  popoli  che  si  svolgono  organicamente  sono 
tutti  necessari.  Uno  illustra  l’altro;  V ordine  cronologico  rivela 
anche  1’  ordine  naturale.  Il  processo  storico  è il  processo  della 
vita.  Per  contro  le  Costituzioni,  modellate  sul  tipo  francese  del  1789, 
si  intendono  e si  commentano  giuridicamente  più  che  storicamente. 
Se  mi  passate  la  frase,  storicamente  rappresentano  una  reazione 
contro  la  loro  storia.  Si  tratta  di  Costituzioni  razionali  e troppo 
spesso  artificiali,  per  le  quali  l’ossequio  popolare  non  è istintivo, 
perchè  non  è storico,  consacrato  dal  tempo,  ma  riflesso,  ponde- 
rato, direbbesi  quasi,  accattato.  Grazie  ad  esse  gli  uomini  passano 
rapidamente  dalla  notte  del  servaggio  all’  aurora  della  libertà 
e abbandonando  i titoli  storici  che  ricordano  e quasi  legittimano 
1’  abbiezione  politica,  si  affidano  colla  fede  ardente  della  giovinezza 
e dell’  entusiasmo  al  titolo  astratto  della  ragione  umana.  Pare 
eterno  ed  è il  più  fragile;  basta  pensare  alle  tredici  Costituzioni  di 
Francia  dal  1789  insino  ad  oggi  e la  serie  non  se  n’  è chiusa  sicu- 
ramente. Si  narra  che  a uno  straniero  cercante  a Parigi  1’  ultima 
Costituzione  francese,  un  arguto  libraio  rispondesse  che  non  teneva 
nella  sua  biblioteca  le  pubblicazioni  periodiche. 

Questo  caro  e bel  paese  di  Francia,  fulgido  di  tutte  le  gene- 
rosità e di  tutte  le  glorie,  al  quale,  direttamente  o indirettamente, 
la  nostra  e tante  altre  nazioni  devono,  in  gran  parte,  la  loro  libertà, 
non  ha  saputo  finora  costituirsi  in  modo  stabile  la  propria  vita  poli- 
tica. Si  direbbe  che  alla  sua  storia  manchi  soltanto  una  grandezza, 
quella  dell’  ordinamento  organico  della  libertà  costituzionale  \ 

Nell’  opera  e nello  studio  di  questi  Statuti,  che  erompono  dalla 
ragione  umana  perfetti  nella  forma  esteriore  e levigati  in  tutte  le 
loro  parti,  la  scienza  dei  pubblicisti  e degli  avvocati  prevale  sui 
commenti  e sulle  interpretazioni  della  coscienza  popolare;  la  prima 
loquace  nella  misura  e nello  strepito  in  cui  l’ altra  è muta  o poco 
espressiva.  La  storia  politica  della  Francia  è composta  di  fogli 
staccati,  non  è possibile  spiegare  l’ Ottantanove  rannodandolo  al 
passato,  se  non  per  via  di  antitesi.  Ma  la  storia  costituzionale  del- 
l’ Inghilterra  somiglia  al  foglio  di  una  macchina  continua.  I mi- 
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•gliori  trattati  di  diritto  pubblico  inglese,  da  Blackstone  a May, 
da  Gneist  a Todd  e a Stubbs,  sono  le  storie  della  Costituzione;  a 
quella  guisa  che  nella  esplicazione  del  diritto  romano  si  ordina  il 
processo  scientifico  della  giustizia.  Giammai,  meglio  che  in  questi 
due  miracoli  della  storia , si  verifica  la  realtà  della  ipotesi  idealistica 
proclamata  da  un’  ardita  filosofia  ! La  storia,  cioè  la  vita,  evolve  la 
scienza,  e la  scienza  si  ritrova  e si  riverbera  nella  storia.  Il  po- 
polo inglese,  traendo  dalla  sua  coscienza  una  istituzione  politica  e 
svolgendola  successivamente,  crea  e stabilisce,  inconsapevole  della 
sua  grandezza,  come  accade  ai  veri  geni  dell’umanità,  la  scienza 
costituzionale;  il  pretore  romano,  pronunziando  una  sentenza,  per- 
feziona un  istituto  giuridico  e getta  sul  suolo  sacro  al  diritto  i semi 
fruttiferi  dei  Codici  futuri. 

Da  ciò  deriva  la  distinzione  profonda  in  ogni  ordinamento  ci- 
vile di  due  specie  di  poteri,  quelli  costituiti , che  si  èsplicano  nei 
vari  uffici  dello  Stato  e ne  sono  X architettura  esteriore ; il  potere 
organico,  le  virtù  intime  che  veramente  alimentano,  sostengono 
la  vita  dei  popoli  e nell’  ordine  politico  somigliano  al  Lio  ignoto 
additato  da  san  Paolo  agli  Ateniesi. 

Per  intendere  la  Costituzione  inglese  nelle  sue  successive  evo- 
luzioni bisogna  esplorare  1’  anima  di  questo  popolo  sognatore  e 
positivo  a uno  stesso  tempo,  intollerante  di  ogni  giogo  spirituale 
-e  pur  disciplinato,  che  si  perfeziona  da  sè,  per  intima  e arcana 
virtù,  il  suo  Dio  e il  suo  regime  politico,  che  nel  governo  delle 
associazioni  locali  e dello  Stato  non  perde  mai  la  sua  individua- 
lità, che  usa  della  libertà  al  fine  di  appagare  i suoi  ideali,  agi- 
tato dal  sentimento  del  bene  e in  nessun  periodo  della  sua  storia 
ha  obliato  interamente  quella  legge  di  solidarietà  collegante  la 
miseria  all’agiatezza,  la  coltura  all’ignoranza,  che  sopra  ogni  altra 
«cosa  pone  il  culto  della  giustizia  inesorabile  verso  gli  umili  come 
verso  i potenti,  nè  dimentica  mai  i suoi  diritti  perchè  è curante 
dei  suoi  doveri.  Gli  uni  e gli  altri  non  si  mandano  a memoria  come 
i popoli  che  hanno  gli  Statuti  scritti  e li  studiano  al  pari  del  cate- 
chismo, ma  li  vivono,  li  soffrono,  palpitano  nella  loro  coscienza,  si 
vedono  come  la  luce,  si  respirano  come  l’aere  nel  quale  si  è involti! 

Oh  ! chi  potesse  studiare  a fondo  e intendere  tutte  le  segrete 
operosità  di  queste  istituzioni,  coglierebbe  la  vita  pubblica  nei  suoi 
misteriosi  procedimenti,  negli  intimi  recessi,  coglierebbe  il  punto  e 
il  momento  centrale  in  cui  il  verbo  politico  si  incarna.  E allora 
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anche  la  maggior  parte  delle  censure,  colle  quali  esordiva  il  nostro 
discorso,  si  attenua  o si  elide. 

Pigliamone  di  fronte  alcune  e fra  le  fondamentali. 

In  Inghilterra  il  suffragio  elettorale  si  è sempre  considerato 
come  una  funzione,  e non  come  un  diritto  naturale  e universale 
quindi  si  è evolto  colla  storia  ; l’ esercizio  della  funzione  elettorale, 
la  partecipazione  alla  sovranità  seguono  le  idoneità  economiche  e 
politiche  dei  principali  fattori  che  costituiscono  la  vita  della  na- 
zione. Quel  periodo  che  dalla  fine  del  secolo  scorso  va  sino  al  1832, 
segna  la  prima  vittoria  della  evoluzione  elettorale  delle  classi  diri- 
genti più  colte,  prepara  l’ingresso  alla  Camera  dei  Comuni  e la 
partecipazione  al  Governo  dei  grandi  centri  industriali.  I Peel,  i 
Cobden,  i Bright,  i Gladstone  entrano  in  concorrenza  coi  rappre- 
sentanti dell’ aristocrazia  e della  proprietà  fondiaria;  dànno  nuova 
gloria,  nuova  luce  di  grandezza  all’Inghilterra.  Si  inizia  l’educa- 
zione morale  ed  economica  del  popolo  che  lavora,  lo  si  prepara 
alla  sovranità  politica.  E quando  il  nuovo  sovrano  si  sente  forte 
abbastanza,  non  per  formule  di  diritti  naturali  e astratti  a uso  filo- 
sofico, ma  seguendo  l’ evoluzione  storica  della  terra  natale,  ottiene,, 
nel  1867,  la  prima  riforma  elettorale  arrotando  nelle  città  gli  elet- 
tori fra  i lavoranti  più  capaci;  nel  1884  li  arrola  nelle  campagne. 

Ma  cosa  nuova  e che  va  notata  profondamente,  i nuovi  parte- 
cipanti al  potere  non  recano  nella  Camera  dei  Comuni  le  collere 
dei  proletariati  francesi,  tedeschi  o italiani,  perchè  sono  costretti  a 
riconoscere  che  anche  prima  del  loro  ingresso,  anche  prima  del  1867 
e del  1884,  le  classi  dirigenti  in  Parlamento,  quando  era  assente  il 
popolo,  avevano  legiferato  a suo  vantaggio.  Non  è uscita  da  quei 
Parlamenti  una  legislazione  di  classe  ; vi  si  è preparata  una  legisla- 
zione essenzialmente  nazionale  con  tendenza  evidente  a favore  dei 
deboli  e dei  miseri.  E invero  le  grandi  leggi  che  emancipano  il  lavoro, 
consentendo  la  libertà  dello  sciopero,  cominciano  nel  1824;  comin- 
ciano col  principio  del  secolo  e si  completano  nel  loro  punto  fon- 
damentale, prima  delle  riforme  del  diritto  elettorale  del  1867  e~ 
del  1884,  gli  atti  sulle  fabbriche  e sulle  miniere  che  interpongono  una 
legge  di  equa  tutela  fra  i lavoranti  e gl’intraprenditori  e impedi- 
scono a questi  di  sfruttare  quelli  con  lavori  precoci,  esaurienti,  an- 
tigienici; tutti  i provvedimenti  a favore  del  risparmio  popolare  e 
della  cooperazione,  focolari  della  emancipazione  degli  operai,  pre- 
cedono il  loro  ingresso  nella  Camera  dei  Comuni;  e così  dicasi  di 
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tutto  ciò  che  riguarda  la  educazione  morale  e intellettuale.  Infine, 
il  Parlamento  inglese,  le  classi  dirigenti  e proprietarie  della  terra 
e del  capitale  industriale,  hanno  dato  il  luminoso  esempio  di  una 
borghesia  che  tassa  se  stessa  e libera  dai  balzelli  interamente  le 
classi  lavoratrici.  Infatti  dal  1824,  coll’  abolizione  della  tassa  sul 
sale,  si  passa  traverso  1’  abolizione  dei  dazio  sul  grano  nel  1844  e 
sulle  carni,  sulle  vesti,  sugli  zuccheri,  insino  alle  immunità  fiscali 
dei  redditi  dei  lavoranti  dall’  imposta  sull’entrata  ; l’operaio  inglese 
non  paga  altri  balzelli  che  sui  tabacchi  e sulle  bevande  inebbrianti, 
dai  quali  può  salvarsi  colla  temperanza. 

Qui  1’  anima  di  un  popolo  grande  e prudente  ha  trovato  nello 
strumento  parlamentare  un  mezzo  idoneo  a tradurre  in  atto  le 
immacolate  aspirazioni;  qui  l’ironia  del  critico  beffardo,  con  cui 
si  iniziava  questo  discorso  e che  accusa  la  forma  parlamentare  di 
trascinare  fatalmente  a una  legislazione  di  classe  a danno  dei  po- 
veri, gli  muore  sulle  labbra,  e se  è sincero,  è costretto  a mutarla 
in  inni  di  benedizioni  !... 

Da  questo  esempio  eccelso  si  scenda  a un  altro  di  più  umile 
fattura,  se  vuoisi,  ma  non  meno  importante,  al  fine  di  esplicare 
pienamente  il  nostro  pensiero.  Una  delle  accuse  più  vive  e insi- 
stenti è che  il  reggimento  parlamentare  aiuta  per  vizi  organici  ed 
essenziali  il  mal  governo  delle  finanze  forse  più  dell’antico  regime, 
il  quale  può  trovare  un  Sully,  un  Colbert,  un  Turgot;  ma  nei  Go- 
verni liberi  dei  nostri  giorni  i parlamentari  si  aizzano  a vicenda  alla 
spesa  e per  accalappiar  l’animo  degli  elettori  pigliano  la  iniziativa 
di  grandi  lavori  costosi,  spesso  sterili,  superanti  le  forze  contri- 
butive del  paese. 

Chi  pensa  al  domani  ? Il  domani  1’  effìmero  Ministero  non  vi 
^arà  più;  oggi  non  può  vivere  che  cedendo  alle  molteplici  iniziative 
di  spese  proposte  dai  parlamentari  in  agonia,  che  nelle  tacite  com- 
plicità violano  il  fievole  pudore  dei  partiti  e a vicenda  si  giovano 
dilapidando  1’  erario. 

Per  godere  del  presente  aggravano  il  futuro;  ci  penseranno  i 
posteri,  essi  gridano  nella  gioconda  spensieratezza,  ignari  che  in 
Francia,  in  Italia,  in  Spagna,  per  ragionar  soltanto  dei  nostri  Par- 
lamenti latini,  gli  errori  di  questa  specie  furono  cosi  grandi,  enormi, 
inescusabili,  che  piombarono  su  coloro  medesimi  che  li  hanno  com- 
piuti ; noi  fummo  ì posteri  di  noi  stessi. 

Un  uomo  competentissimo,  Leone  Say,  ha  dimostrato  che  il 
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disegno  del  Freycinet  pei  lavori  pubblici,  negli  esordi  di  cinque 
miliardi,  fu  portato  a otto  miliardi  dalle  iniziative  di  spese  proposte- 
o desiderate  dai  singoli  parlamentari. 

Gambetta  e Freycinet  per  consolidare  la  Repubblica  propone- 
vano di  spendere  in  opere,  in  parte  non  necessarie  o infruttifere, 
cinque  miliardi  ; i parlamentari  ne  aggiungevano  altri  tre  per 
consolidare  loro  medesimi.  Così  avvenne  in  Italia  per  disegni 
somiglianti. 

Après  moì  le  dèluge , ha  detto  un  celebre  re  di  Francia,  che 

10  intravedeva  quale  catastrofe  necessaria,  quale  espiazione  di 
tante  ignominie. 

Après  moì  le  dèluge,  gridano  gli  odierni  Re  dei  Parlamenti 
e il  diluvio  invocato  giunge  coi  fallimenti,  colle  riduzioni  forzate 
degli  interessi  dei  debiti,  colle  tassazioni  insopportabili. 

Quando  una  Camera  che  abbia  la  licenza  delle  spese  sta  per  scio- 
gliersi, non  ha  più  freno,  nè  di  pudore,  nè  di  patria. 

Nella  discussione  del  bilancio,  del  primo  semestre  del  1898v 
quando  erano  vicini  a ribattezzarsi  nelle  acque  lustrali  delle  ele- 
zioni, i deputati  francesi,  somiglianti  in  ciò  ad  altri  di  nostra  co- 
noscenza intima,  di  loro  iniziativa,  talora  coi  più  futili  pretesti,, 
chiesero  ottanta  milioni  di  aumento  di  spese  nell’ esame  dei  bilanci 
e fu  gran  mercè  che  se  ne  potessero  escludere  52  milioni;  i 28  che 
si  accolsero  rappresentano,  in  gran  parte,  le  offerte  propiziate  a 
placarsi  i corrucciati  numi  elettorali  (1). 

(1)  Gli  aumenti  delle  spese,  introdotti  nel  bilancio  durante  la  sua 
discussione,  furono  valutati  dal  deputato  Lacombe  nella  tornata  del 
4 marzo  1898  a 34  797  000  franchi,  riunendo  quelli  per  iniziativa  parla- 
mentare e gli  aumenti  di  credito  proposti  dallo  stesso  Governo.  * E ad 
essi  aggiungendo  altri  milioni  5.3  per  aiuti  ai  sericultori  e ai  filatori  di 
seta  si  ha  un  totale  di  oltre  40  milioni  di  aumenti  di  spesa. 

Vero  è che  anche  delle  diminuzioni  sono  state  chieste  e votate  dalla 
Camera,  e perciò  si  sono  compensati  molti  aumenti,  sicché  il  bilancio, 

11  quale,  allorquando  fu  presentato  originariamente,  sommava  a 3.413  mi- 
lioni nella  entrata  e nella  spesa,  e mostrava  un  lieve  avanzo  di  135  mila, 
lire,  e che  con  le  modificazioni  introdotte  prima  della  sua  discussione 
era  stato  ridotto  a 3.408  milioni  di  spesa  e 3.409  di  entrata,  quando  fu 
votato  dalla  Camera  ascendeva  a una  spesa  di  fr.  3 438  051  954,  mentre- 
Tentrata  venne  portata  a un  totale  equivalente  al  passivo 

È giustizia  ricordare  qui  che  in  tutte  le  maniere  possibili  il  Governa 

* Nel  prospetto  da  me  compilato  gli  aumenti  proposti  ascendono 
a oltre  80  milioni,  e quelli  votati  a più  di  28,  ma  esso  rappresenta  i soli 
aumenti  per  iniziativa  parlamentare  sul  bilancio  della  Francia. 
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Nello  stesso  tempo  fra  diminuzioni  di  entrate  e sgravio  d’im- 
poste si  chiesero  dai  parlamentari  in  agonia  tali  enormità  che  il 
relatore  del  bilancio  Krantz,  un  uomo  davvero  eminente,  uscì  fuori 
con  queste  dichiarazioni  : Il  faut  s'arrèter  dans  cette  vote.  Je  ter- 
mine en  demandant  à la  Chambre  de  repousser  V amendement 
de  Mr si  elle  veut  evìter  le  chemìn  de  la  banqueroute. 

« Benissimo,  benissimo  »,  gridarono  in  coro  i parlamentari  espri- 
mendo collettivamente  i sentimenti  buoni,  per  ricominciare  poi 
ognuno  da  capo  ad  assalire  il  bilancio. 

Infatti  quale  chiedeva  la  franchigia  postale  per  due  lettere  al 
mese  a favore  dei  ricoverati  nelle  Maisons  de  retraìte  dello  Stato 
e due  francobolli  al  mese  ai  vecchi  e ricoverati  negli  ospedali,  quale 
intendeva  a migliorare  certe  condizioni  di  pensioni  alle  vedove  e agli 
orfani  dei  funzionari  o alle  donne  impiegate  nelle  poste,  nei  te- 
legrafi, nei  telefoni,  ad  accrescere  le  indennità  ai  proprietari  di  ani- 
mali sequestrati  per  malattie  infettive  e così  via  discorrendo.  Quanta 
pietà,  quanta  bontà,  quanta  virtù,  quale  volo  di  fantasie  mosse  dal 
fervore  immacolato  dei  santi  e degli  apostoli!  E come  sarebbe  sa- 
lutare e di  buon  augurio  lo  zelo  di  questi  nuovi  san  Vincenzo  di 
Paola,  se  invece  di  attingere  alla  borsa  dei  contribuenti  pagassero 
della  loro  persona  ! 

Ma  questi  mali  della  dissipazione  finanziaria  sono  organici,  in- 
siti all’  istituto  parlamentare,  o ne  rappresentano  soltanto  una  de- 
generazione ? 

Pigliamo  anche  in  questo  caso  davvero  tragico  l’esempio  della 
Costituzione  storica,  svoltasi  per  virtù  di  successivi  sperimenti. 
L’ inglese  ha  l’ abitudine  secolare  di  tenere  in  regola  i conti  pub- 
blici come  i suoi  conti  di  casa;  e si  occupa  degli  uni  e degli  altri 
con  la  medesima  cura,  perchè,  come  ha  detto  Robert  Peel,  i conti 
pubblici  influiscono  sui  conti  di  casa  di  ogni  cittadino. 

Questa  semplice  e aurea  verità  essi  l’hanno  compresa  dalla 
origine  della  loro  storia  costituzionale,  come  l’avevano  compresa 

si  è opposto  agli  aumenti  delle  spese  : quando  non  vedeva  la  possibilità 
di  farli  respingere  (e  quante  volte  non  è stato  battuto  durante  la  discus- 
sione !)  cercava  di  far  trasformare  l’aumento  di  credito  richiesto  in  una 
somma  di  1.000  fr.  a titolo  d’indicazione. 

Ma  l’ insistenza  dei  deputati  era  tale,  e la  fioritura  degli  aumenti 
cosi  rigogliosa,  che  il  signor  Camillo  Krantz,  relatore  generale  del  bi- 
lancio, uscì  nel  monito  accennato  sopra. 
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gli  antichi  Veneziani  (veggasi  il  pubblico  istituto  dei  Scansadorì 
delle  spese  superflue ),  e Fortescue  in  un  libro  poco  noto  sulla  Mo- 
narchia limitata  dell’  Inghilterra  comparata  con  quella  assoluta 
di  Francia  (The  difference  between  an  assolute  and  a limìted  Mo- 
narchy),  scritto,  lo  si  avverta  bene,  nel  1471  e che  ora  la  scuola 
di  Oxford  ha  ripubblicato  con  insigni  commenti,  reca  i primi  bi- 
lanci esaminati  dai  Comuni.  Sono  conti  di  cassa  costrutti  come  gli 
attuali  bilanci;  il  primo  di  essi,  che  dà  conto  dell’entrata  e della 
spesa,  è del  1411,  il  secondo  del  1421,  il  terzo  del  1433.  Quello 
del  1411  ha  un’entrata  di  48  366  sterline  e una  spesa  di  64  406',  il 
disavanzo  è di  16  040  sterline.  Oggi  i bilanci  dell’  Inghilterra  nelle 
spese  e solo  quelle  dello  Stato  esclusi  i bilanci  locali,  eccedono  i 
100  milioni  di  sterline.  Ma  a parte  la  differenza  della  somma,  i Co- 
muni si  appassionavano  allora,  come  oggidì,  a mantenere  l’equili- 
brio, e un  disavanzo  di  16  OOO  sterline  li  preoccupava  come  oggidì 
uno  di  16  milioni. 

I parlamentari  del  1411  risalendo  nella  loro  storia  trovavano 
abbastanza  chiari  sin  dai  Wittenagemots,  e scolpiti  poi  nella  Magna 
Charta,  gl’  insegnamenti  che  i delegati  della  nazione  andavano  alla 
Camera  per  concedere  i sussidi  richiesti  dalla  Corona,  per  sinda- 
carli, per  restringerli  e non  per  accrescerli.  Quindi  la  massima 
aurea,  storica,  per  tradizione  legata  da  una  Camera  all’altra,  che 
la  Corona  domanda  le  spese  e le  imposte  per  covrirle;  i Comuni 
esaminano  le  une  e le  altre,  le  possono  restringere,  le  devono  re- 
stringere, ove  occorra,  ma  non  possono,  non  devono  accrescerle  mai. 

L’abitudine  dell’esame  dei  bilanci,  il  sentimento  del  pareggio, 
cioè  l’orrore  dei  debiti  e delle  prodigalità  fatte  col  denaro  degli 
altri,  accompagnati  da  questa  provvida  restrizione  che  vieta  ai  par- 
lamentari la  iniziativa  della  spesa,  si  mantennero  illesi;  e il  pre- 
sidente della  Camera  in  Comitato,  quando  si  esaminano  i bilanci, 
richiama  all’ordine  i deputati  che  propongono  aumenti  di  spesa. 
Più  volte  la  cosa  ha  dato  occasione  all’  intervento  dei  capi  della 
maggioranza  e dell’opposizione  e si  è fissata  una  giurisprudenza 
costituzionale,  che  salva  l’ Inghilterra,  almeno  quanto  il  discentra- 
mento (grazie  al  quale  la  maggior  parte  degli  affari  non  si  tratta 
nè  dallo  Stato,  nè  dal  Parlamento,  ma  dai  Corpi  locali  e dalle  ini- 
ziative libere),  dal  mal  governo  delle  finanze. 

Si  ascoltino  e si  meditino  queste  parole  della  saggezza. 

II  deputato  Vincent  aveva  proposto  una  mozione  affermante  la 
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necessità  di  accrescere  i crediti  militari  pei  volontari...  Il  grande 
Gladstone  sorse  a dichiarare  irregolare  questa  mozione.  « L’ ufficio 
costituzionale  della  Camera  non  è di  aumentare  le  spese,  ma  al  con- 
trario di  ridurle.  Al  potere  esecutivo  appartiene  di  esaminare  e di 
determinare  le  proposte  che  devono  essere  fatte  al  Parlamento  per 
le  spese  militari  come  per  tutte  le  altre  spese.  Al  Parlamento  è ri- 
servato il  diritto  di  accettare,  di  respingere  o di  emendare  queste 
proposte;  ma  la  Costituzione  non  permette  ad  esso  di  assegnare  alla 
difesa  del  paese  delle  somme  più  grosse  di  quelle  richieste  dai  mi- 
nistri. Sento  delle  proteste  sui  banchi  dove  sedono  i membri  del 
partito  che  dà  a se  stesso  il  nome  di  costituzionale,  lo  parlo  il  lin- 
guaggio della  storia,  il  linguaggio  della  legge,  il  linguaggio  al  quale 
i tories  di  cinquantanni  fa  avrebbero  applaudito  i primi  e avrebbe 
trovato  un’eco  fra  loro...  Si  tenta  oggidi,  con  mozioni  popolari,  di 
far  passare  a questa  Camera  il  diritto  di  regolare  le  spese,  lasciando 
pesare  sul  Governo  la  responsabilità  delle  imposte.  La  confusione 
dei  poteri,  dell’esecutivo  e del  legislativo,  è sovratutto  funesta  in 
materia  finanziaria.  Nulla  vi  sarebbe  di  più  nocevole  che  l’attri- 
buire a poteri  diversi  la  cura  di  determinare  le  spese  e di  sco- 
prire e proporre  i mezzi  di  fronteggiarle...  ».  E poiché  l’Inghilterra 
dissemina  pel  mondo  i suoi  grandi  principi  costituzionali,  molte 
delle  colonie  già  tradussero  in  precetti  scritti  le  consuetudini 
salvatrici  della  madre  patria. 

Nelle  nostre  indagini  traverso  questo  mondo  costituzionale 
pieno  di  valore  politico  e di  salute  morale  troveremo  che  negli 
Statuti  del  Canadà  e di  Vittoria,  fra  gli  altri,  è fatto  divieto  espresso 
ai  parlamentari  di  prendere  la  iniziativa  delle  proposte  di  spese. 

Cosi,  a mo’  di  esempio,  sta  scritto  nello  Statuto  dell’America 
inglese  del  Nord  (30-31,  Vici,  cap.  3,  seg.  4): 

« Non  sarà  conforme  alla  legge  che  la  Camera  dei  Comuni 
accolga  o voti  una  risoluzione,  un  indirizzo  o un  disegno,  per  at- 
tribuire una  parte  qualsiasi  delle  pubbliche  entrate,  o d’ una  tassa 
o d’ un’ imposta,  a un  impiego  o spesa  che  non  sia  stata  previa- 
mente l’argomento  di  un  messaggio  indirizzato  a questa  Camera 
dal  governatore  generale  ». 

Insomma  non  c’è  guaio,  non  c’è  dolore,  non  c’è  vergogna  dei 
nostri  reggimenti  parlamentari  meccanici,  saldati  a forza,  che 
non  trovi  la  sua  naturale  correzione  e riparazione  nelle  con- 
suetudini politiche  dell’  Inghilterra,  per  quanto  è concesso  alle 
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umane  istituzioni.  Dall’  Inghilterra,  dagli  Stati  Uniti,  dagli  Statuti 
politici  delle  colonie  inglesi,  dalla  Svizzera  (che  anch’essa  gode  di 
istituzioni  politiche  a evoluzione  storica)  grazie  a un  metodo  di 
osservazione  tecnicamente  perfetto  la  scienza  nostra  con  studi 
nuovi,  profondi,  oggidì  è intesa  a correggere  i traviamenti  dei  Go- 
verni parlamentari,  a modificare  il  diritto  costituzionale.  I popoli 
diffidenti  e ammaestrati  da  infelici  esperienze  pigliano  cautele  e 
guarentigie  contro  se  stessi,  contro  la  nuova  sovranità  politica, 
come  le  pigliavano  una  volta  contro  i Sovrani  di  diritto  divino. 

E in  verità  il  nuovo  sovrano  non  è meno  fallibile  dell’  an- 
tico; si  tratta  di  metterlo  in  penitenza...  insino  al  punto  in  cui 
è giunta  la  Svizzera  che  cassa  per  referendum  di  popolo  le  leggi 
dei  suoi  Parlamenti.  Ma  chi  custodirà  il  custode?  Chi  sindacherà 
quest’ultimo  sovrano? 

Al  referendum  svizzero  fa  riscontro  e complemento  il  potere 
giudiziario  degli  Stati  Uniti  di  America,  dove  la  Corte  federale 
suprema  è investita  della  facoltà  di  sospendere,  di  caso  in  caso, 
l’azione  degli  atti  del  Governo  e delle  leggi  del  Congresso  con- 
trarie ai  principi  fondamentali  della  Costituzione.  Quindi  gli  Svizzeri 
si  rifuggono  dal  Parlamento  a tutti  gli  elettori,  gli  Americani  del 
Nord  a una  Corte  federale;  gli  Inglesi  non  giunsero  ancora  a questi 
atti  supremi,  effetto  di  disperazione  politica,  maneggiando  egregia- 
mente il  loro  Parlamento,  sotto  la  vigilante  autonomia  di  un  potere 
giudiziario,  a cui  tutti  si  inchinano,  ammirabilmente  ordinato. 

La  Francia  si  salverà  oggidì,  per  virtù  dei  poteri  supremi 
della  sua  Corte  di  Cassazione,  dalla  guerra  civile  e dal  rinnovarsi 
della  Saint-Barthélemy,  che  non  avrebbe  per  scusa  neppure  il  fa- 
natismo religioso. 

Problemi  tutti  questi  nuovi,  delicati,  essenzialmente  tecnici  che 
il  metodo  di  osservazione,  condotto  coi  criteri  della  comparazione, 
insegna  a risolvere  o ad  avviare  a felice  soluzione. 

Io  vi  invito  a queste  ardue  e non  ingrate  ricerche  cogli  occhi 
della  mente  di  continuo  fissi  negli  esemplari  luminosi  dei  popoli 
maestri  della  libertà  politica.  Cerchiamo  di  riprodurre  nella  nostra 
gl’impulsi  sani  della  loro  coscienza  costituzionale. 

L’Italia  è fra  quelle  nazioni  nelle  quali  il  regime  parlamen- 
tare sorse  ed  eruppe  come  apparizione  provvidamente  improvvisa. 
A quella  stessa  guisa  che  si  narra  nell’antichità  i popoli  riceves- 
sero i decaloghi  e i vangeli  dal  Cielo  col  mezzo  di  divini  mediatori, 
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così  queste  nazioni  ebbero  in  dono  i loro  Statuti  politici  da  Re 
leali  e magnanimi  o da  Costituenti.  Per  esse  la  Costituzione  non 
ha  una  storia,  ma  è soltanto  un  codice,  non  si  evoca  dalla  coscienza, 
ma  si  manda  a memoria;  quindi  avviene  che  talvolta  Governi  e 
popoli  ne  dimentichino  i paragrafi  più  importanti  e allora  scop- 
piano le  reazioni  e le  rivoluzioni  sì  frequenti  nel  mezzodi  d’Europa, 
nell’ America  centrale  e del  Sud,  contraddicenti  all’ordine  costi- 
tuzionale, che  necessariamente  le  esclude.  Ovvero  avviene  persino 
che  si  accolgano  queste  offese  all’  ordine  costituzionale  con  una 
supina  indifferenza,  espressione  di  coscienze  politiche  degenerate  o 
in  languore. 

Imperocché  la  storia  insegna  che  ogni  grande  mutamento  po- 
litico, il  quale  non  è opportunamente  preparato  ed  eseguito,  si 
fa  manifesto  con  una  dose  più  forte  di  elementi  anarchici  o despo- 
tici,  di  fenomeni  che  sono  opposti  all’ordine  e alla  libertà,  all’idea 
costituzionale. 

Spetta  a questi  popoli  i quali  non  trovano  a casa  loro  le  tra- 
dizioni sane  o pel  lungo  disuso  ne  smarrirono  le  traccie,  di 
seguire  con  cura  religiosa  lo  studio  delle  nazioni  che  possedono 
una  perfetta  e compiuta  evoluzione  organica  della  libertà  e parti- 
colarmente dell’Inghilterra,  la  quale  perpetua,  mutandone  le  forme, 
le  condizioni  essenziali  delle  sue  istituzioni,  non  solo  fra  le  stirpi 
della  vecchia  Europa,  ma  nei  nuovi  continenti  esuberanti  di  vita, 
e che  si  possono  dire  con  Lucrezio,  anche  per  la  nostra  scienza, 
la  fiorente  gioventù  del  mondo. 

Ma  questo  studio  comparativo  più  sarà  intenso-  ed  esatto  e 
più  ci  tratterrà  dal  copiare  rozzamente  formule  e ordinamenti  di 
altri  paesi  e dal  riprodurre  servilmente  ordigni  costituzionali  che 
mutando  di  regione  possono  mutare  di  tempra  e di  effetto.  Non 
è lecito  trattare  i popoli  come  se  fossero  lastre  fotografiche,  desti- 
nate a riflettere  con  monotona  fedeltà  l’identica  imagine.  Non  è 
la  forma  e gli  accidenti  transitori  che  si  devono  cogliere,  ma  lo 
spirito  che  ha  prodotto  quelle  mirabili  istituzioni  e le  preserva  in 
perenne  gioventù  ; imperocché  quella  idea  diverrà  nostra  quando 
se  ne  sappia  comprendere  l’ indole  vera,  quello  spirito  si  assimi- 
lerà al  nostro  quando  se  ne  intuisca  l’azione;  feconda  e bella 
comunione  di  ricerche  e di  inspirazioni  per  le  quali  un  popolo 
veramente  eccelso  trasmette  qualche  raggio  della  sua  grandezza  a 
tutti  quelli  che  ne  sono  degni.  Emerson  ha  notato  che  nell’istante 
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fugace  in  cui  si  intende  intimamente  un  grande  scrittore  si  illumina 
la  nostra  colla  luce  stessa  della  sua  anima.  Considerando  da  questo 
aspetto  la  storia  delle  istituzioni  inglesi,  io  esorto  i cultori  degli 
studi  costituzionali  ad  assimilarsene  lo  spirito,  seguendo  i consigli 
di  Cesare  Balbo  e di  Camillo  Cavour.  Quei  due  maestri  incompara- 
bili di  libertà  eccitarono  a lasciar  gli  esempi  delle  Costituzioni  di 
Francia  e di  Spagna,  i soli  noti  nel  1848,  e a inspirarsi  al  modello 
britannico. 

Siamo  noi  che  dobbiamo  come  un  pio  legato,  nei  sacrari  delle 
nostre  Università,  raccogliere  e tesoreggiare  quegli  alti  ammoni- 
menti, quei  precetti  infallibili  dei  nostri  grandi.  E coloro  che  non 
hanno  potuto  pugnare  per  la  redenzione  della  patria,  non  devono 
almeno  rifiutarle  gli  studi  idonei  ad  avvivarne  la  languente  fiamma. 
La  generazione  che  sorge  ha  l’ obbligo  di  evolvere  sanamente  la 
libertà  costituzionale,  poiché  non  le  fu  concesso,  grazie  al  sagri- 
fizio  dei  padri,  di  spendere  la  vita  per  conquistarla.  E i maggiori 
nostri,  nella  tomba  solitaria,  bene  a ragione  si  dorrebbero  di  noi, 
ove  per  incuria  o peggio,  si  lasciasse  cadere  collo  studio  il  culto 
e T onore  delle  libere  istituzioni. 


Luigi  Luzzatti. 
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Politica  e finanza  - Situazione  monetaria. 


Politica  e finanza. 

La  politica  non  ha  presentato  avvenimenti  notevoli  nella  quin- 
dicina. 

Un  articolo,  male  inspirato,  di  M.  Billot,  antico  ambasciatore 
di  Francia  a Roma,  testé  pubblicato  nella  Revue  cles  Beux  Mondes, 
è stato  oggetto  di  molti  commenti,  non  sempre  equanimi.  In  mezzo 
a varie  affermazioni,  che  lo  scrittore  avrebbe  fatto  meglio  a ri- 
sparmiare, v’  ha  almeno  a nostro  vantaggio  la  confessione  che  in 
Francia  si  facevano  delle  « singulières  illusions  » sulla  gravità 
della  crisi  italiana  e che  in  definitiva  un  popolo  giovane,  le  cui 
entrate  annuali  di  bilancio  superano  i 1600  milioni  di  lire,  « se 
rit  des  menaces  d’une  ruine  prochaine  ».  È ben  vero  che  M.  Billot 
aggiunge  che  la  sua  linea  di  condotta  a Roma,  iniziando  raccordo 
commerciale,  era  quella  di  distaccare  T Italia  dalla  triplice  alleanza: 
ma  è pure  giusto  riconoscere  che  egli  sempre  parla  di  ciò,  come 
di  un  suo  disegno  personale,  senza  mai  accennare  nè  che  queste 
fossero  le  istruzioni  del  Governo  francese,  nè  che  a tali  intendi- 
menti partecipassero  in  modo  alcuno  i ministri  italiani  che  con 
lui  intrapresero  i negoziati.  È quindi  facile  comprendere  che  l’ar- 
ticolo sarà  sconfessato  al  di  qua  come  al  di  là  delle  Alpi  ; come 
per  buona  fortuna  esso  non  può  avere  effetto  alcuno  nell’alterare 
i cordiali  rapporti  che  si  vanno  stabilendo  fra  l’Italia  e la  Francia. 
Ne  è anche  prova  recente  il  ricevimento  dato  a Roma  all’ Amba- 
sciata di  Francia  dal  signor  Barrère,  che  con  tanta  abilità  rap- 
presenta presso  di  noi  la  nazione  vicina.  Del  resto,  anche  dal  punto 
di  vista  della  situazione  internazionale,  l’articolo  del  signor  Billot 
è venuto  in  ritardo.  Non  è più  la  questione  dei  rapporti  tra  la 
Francia  e la  Germania  quella  che  si  presenta  in  prima  linea  in 
Europa,  come  lo  si  può  anche  dedurre  dalla  recente  visita  che 
l’imperatore  Guglielmo  ha  fatto  all’ambasciatore  di  Francia  a Ber- 
lino. Il  mondo  politico  vede  oggidì  accentuarsi  un  fatto  nuovo, 
quello  dell’antagonismo  fra  l’Inghilterra  e la  Francia,  alimentato 


386 


NOTE  E COMMENTI 


ancora  recentemente  dalla  pubblicazione  che  il  Gabinetto  di  Londra 
ha  faito  dei  documenti  diplomatici  relativi  alle  controversie  colla 
Francia  per  Terranuova.  L’ Inghilterra  mantiene  e continua  i suoi 
armamenti  su  proporzioni  vastissime  : la  stampa  si  esalta  al  di  là 
dei  limiti  di  quella  calma  e prudenza  di  cui  il  popolo  inglese  è 
stato  tante  volte  maestro  : il  mondo  attonito  si  domanda,  quale 
sarà  la  meta  ultima  di  questa  attitudine  fiera  ed  inconsueta  che 
la  Gran  Bretagna  ha  presa.  Intanto  gli  armamenti  continuano  : 
la  Germania  ha  appena  iniziato  l’aumento  della  flotta  che  già  di- 
scute un  disegno  di  legge  per  la  costituzione  di  tre  nuovi  corpi 
d’esercito.  L’avvenire  sì  presenta  quindi  molto  incerto.  A ciò  con- 
tribuiscono anche  le  condizioni  interne  della  Francia,  circa  le  quali 
crescono  i dubbi  e le  inquietudini  in  Europa.  Ogni  giorno  sorge 
qualche  nuovo  incidente  che  agita  a fondo  il  paese,  come  le  recenti 
teatrali  dimissioni  del  Quesnay  de  Beaurepaire  da  presidente  di 
sezione  della  Cassazione  a cui  è deferito  l’affare  Dreyfus,  colle  quali 
egli  accusa  di  parzialità,  se  non  di  disonestà,  i suoi  colleghi  della 
Suprema  Corte.  L’ intera  condotta  del  Beaurepaire  e le  sue  ciarliere 
rivelazioni  nei  giornali  sono  così  poco  conformi  alla  dignità  di  un 
magistrato,  che  pare  impossibile  che  un  uomo  simile  abbia  potuto 
pervenire  a cosi  alto  grado.  Contro  siffatti  temperamenti  sbagliati 
non  v’ha  altro  correttivo  che  una  condanna  severa  dell’opinione 
pubblica,  e sarebbe  a desiderare  eh’ essa  non  si  dividesse  nè  per 
passioni  politiche,  nè  per  ragione  di  partito.  La  grande  maggioranza 
di  423  voti  contro  124  ottenuta  dal  Ministero  Dupuy  su  questo  in- 
cidente dev’  essere  salutata  con  piacere  da  quanti  amano  vedere  la 
Francia  ritornare  presto  ad  una  condizione  di  cose  normale. 

L’anno  è incominciato  con  molta  calma  in  Italia  e possiamo 
ripetere  col  Carlyle  : « felici  i popoli  la  cui  storia  è breve  ».  L’in- 
dulto parziale  per  i fatti  del  maggio  fu  accolto  con  favore  dal 
paese  ed  all’ estero;  ma  esso  non  può  essere  che  il  primo  di  una 
serie  di  atti  analoghi  che  aprano  completamente  le  porte  del  car- 
cere a coloro  che  ancora  vi  sono  rinchiusi. 

Da  più  parti  si  annuncia  che  il  Governo  ha  posto  allo  studio 
una  larga  riforma  elettorale,  di  cui  sarebbe  un  punto  essenziale  il  ri- 
torno allo  scrutinio  di  lista  ma  a collegio  allargato.  Noi  crediamo 
che  sia  giunto  il  tempo  di  esaminare  e forse  riformare  a fondo  i 
nostri  metodi  elettorali,  allo  scopo  di  conseguire  la  sincerità  e la 
libertà  delle  elezioni  e di  elevare  il  carattere  della  nostra  vita 
pubblica.  Per  buona  fortuna  non  v’  ha  urgenza,  perchè  le  elezioni 
generali  a breve  termine  sarebbero  una  follia.  Il  paese  ha  bisogno 
di  calma  e di  lavoro  e,  tranne  circostanze  affatto  eccezionali,  nessun 
uomo  di  senno  può  pensare  per  un  momento  a lanciarlo  in  sterili 
agitazioni  politiche.  Il  Governo  farà  quindi  bene  a procedere  con 
molta  ponderazione  nel  preparare  una  seria  riforma  elettorale, 
maturata  sull’ esperienza  nostra  e degli  altri  Stati  e dopo  uditi  i 
pareri  di  studiosi  e competenti  uomini.  L’allargamento  del  collegio 
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acquista  ogni  giorno  più  numerosi  fautori  e oramai  si  ritiene  dai  più 
necessario  l’adozione  di  ampie  circoscrizioni  elettorali.  Ma  vi  sono 
non  pochi  altri  metodi  e sistemi  che  meritano  studio:  il  voto  plu- 
rimo e il  voto  obbligatorio,  quali  vigono  nel  Belgio  ; la  dichiara- 
zione di  candidatura,  come  si  usa  in  Inghilterra;  l’ elezione  a doppio 
grado,  secondo  il  sistema  della  Prussia;  la  rappresentanza  per  in- 
teressi o per  classi,  vigente  in  Austria.  Sopra  tutti  questi  punti 
riserbiamo  il  nostro  avviso.  Ma  è dovere  del  Governo  e dell’ opi- 
nione pubblica  di  studiarli  e discuterli  serenamente,  per  il  momento 
in  cui  si  passerà  al  nuovo  collegio  allargato. 

Si  attendono  pure  i risultati  dei  lavori  iniziati  dal  Governo 
circa  i nuovi  disegni  di  legge  sulle  Associazioni  e sulla  stampa. 
L’onorevole  presidente  del  Consiglio  ha  dichiarato  che  con  essi 
non  si  intendeva  affatto  venir  meno  ai  principi  di  libertà  a cui  si 
informa  la  nostra  vita  pubblica  e noi  non  esitiamo  ad  associarci 
a questi  savi  propositi.  Delle  buone  leggi  sulle  Associazioni,  sul 
diritto  di  riunione  e sulla  stampa  non  sono  una  restrizione,  ma 
una  garanzia  della  libertà.  Da  un  lato  bisogna  circoscrivere  l’ar- 
bitrio, oggidì  eccessivo,  delle  autorità  politiche:  dall’altro  bisogna 
prevenire  e reprimere  gli  abusi  di  coloro  che  sotto  il  nome  di  li- 
bertà tentano  sovvertire  la  pace  sociale  e le  istituzioni.  Per  buona 
fortuna  l’Italia  si  va  sempre  più  emancipando  da  quel  falso  dot- 
trinarismo che  ha  quasi  sempre  condotto  a rovina  le  democrazie 
antiche  e moderne.  Il  paese  ha  bisogno  di  quiete  e di  ordine,  a 
benefìzio  soprattutto  delle  classi  più  povere,  che  devono  cercare 
il  loro  miglioramento  nell’istruzione  e nel  lavoro  e non  nelle  agi- 
tazioni tribunizie  e nei  tumulti  di  piazza. 

Ma  se  la  politica  tace,  continuano  pur  troppo  le  più  serie  preoc- 
cupazioni per  la  finanza.  Cresce  l’ opposizione  al  progetto  di  legge 
relativo  all’abolizione  dei  dazi  comunali  sulle  farine  e le  manife- 
stazioni contrarie  si  succedono  nelle  maggiori  città  d’ Italia.  Noi 
crediamo  che  si  esageri  nell’ uno  e nell’altro  campo.  Si  comprende 
che  un  paese  non  può  che  rassegnarsi  di  mal  animo  a tutto  quel 
complesso  d’imposte  che  il  Ministero  ha  escogitato:  ma  d’altro  lato 
s’ impone  la  necessità  di  temperare  i dazi  comunali  sulle  farine 
laddove  essi  sono  eccessivi.  Noi  ritorniamo  all’  antico  concetto  che 
si  debba  stabilire  una  tariffa  massima  di  lire  2 al  quintale  circa, 
e che  entro  questi  limiti  si  debbano  gradatamente  ricondurre  i Co- 
muni che  hanno  aliquote  superiori.  In  pari  tempo  bisogna  lasciare 
ai  singoli  Municipi  in  materia  tributaria  maggiore  libertà  d’azione 
di  quella  che  loro  accordi  il  disegno  del  Ministero.  Crediamo  anzi 
che  su  queste  basi  sia  probabile  un  accordo  tra  Governo  e Com- 
missione. 

Più  gravi  invece  ci  si  presentano  la  condizione  del  bilancio  e 
la  situazione  monetaria  del  paese.  Il  disavanzo  cresce,  il  cambio  au- 
menta e nuove  difficoltà  si  preparano  fra  breve.  Abbiamo  già  più 
volte  dichiarato,  e ci  giova  oggi  ripetere,  essere  impossibile  che 
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uno  Stato  come  il  nostro  sopporti  tutto  quell’  aumento  di  spesa  che 
figura  nei  bilanci  del  presente  esercizio  e in  quelli  del  prossimo. 
Per  buona  fortuna  il  paese  si  va  scuotendo  di  fronte  all’  inerzia 
della  Camera  dei  deputati.  Ne  è prova  lo  straordinario  favore  col 
quale  1’  opinione  pubblica  ha  accolto  l’ idea  di  istituire  anche  in 
Italia  delle  Leghe  dei  contribuenti,  a somiglianza  di  quelle  di 
Francia,  ed  intese  a combattere  ogni  aumento  nelle  pubbliche  spese. 
Noi  vorremmo  che  queste  buone  disposizioni  continuassero,  e che 
la  stampa,  che  ha  accolto  con  tanto  favore  l’ idea  delle  Leghe  dei 
contribuenti,  proseguisse  vigorosamente  la  propria  campagna  contro 
coloro  che  propugnano  o votano  nuove  spese.  All’  avvenire  eco- 
nomico del  nostro  paese  è indispensabile  un  forte  bilancio  ed  è 
oramai  impossibile  attingere  a nuove  imposte. 

Dobbiamo  quindi  essere  grati  alla  Commissione  permanente  di 
finanza  del  Senato  ed  al  suo  illustre  relatore,  l’on.  Blaserna,  per  la 
lucidità  e fermezza  delle  considerazioni  esposte  nella  relazione  sul 
bilancio  dell’  entrata  per  1’  esercizio  1898-99.  Da  essa  riferiamo  al- 
cuni brani  che  perfettamente  chiariscono  la  nostra  situazione  finan- 
ziaria. Ecco  come  si  esprime  l’on.  Blaserna: 


Il  30  novembre  1897,  il  ministro  del  tesoro,  on.  Luzzatti,  presen- 
tava al  Parlamento  il  seguente  prospetto,  colle  risultanze  delle  previsioni 
per  l1  entrata  e la  spesa  nell1  esercizio  1898-99: 


Entrate 

e 

spese  effettive 

Costruzione 

di 

strade  ferrate 

Movimento 

di 

capitali 

Totale 

Entrata 

1,605,907,000 

565,000 

24.911,000 

1,631,383,000 

Spesa 

1,550,788,000 

18,646,000 

34,125,000 

1,603,559,000 

Differenza  . . 

+ 55,119.000 

— 18,081,000 

— 9,214,000 

-|-  27,824,000 

Il  risultato  non  avrebbe  potuto  essere  più  soddisfacente.  Fra  le  en- 
trate e le  spese  effettive,  si  prevedeva  un  avanzo  di  55  milioni,  il  quale 
sarebbe  bastato  a sopperire  alla  costruzione  di  strade  ferrate  per  18  mi- 
lioni, e a colmare  il  disavanzo  di  9 milioni  nel  movimento  dei  capitali 
non  solo,  ma  avrebbe  ancora  lasciato  un  margine  disponibile  di  quasi 
28  milioni,  per  iniziare,  se  anche  con  soverchia  precipitazione,  una  poli- 
tica finanziaria  di  sgravi  successivi. 

Però  queste  prime  previsioni  furono  modificate  con  successive  va- 
riazioni proposte  dallo  stesso  ministro  Luzzatti  e dalla  Giunta  generale 
del  bilancio  nell1  altro  ramo  del  Parlamento,  le  quali  ebbero  per  effetto  di 
accrescere  l1  entrata  di  L.  377  000  (in  cifra  tonda)  e la  spesa  di  L.  3 585  000, 
con  cui  P aggravio  del  bilancio  aumentava  di  L.  3 200  000. 

Ma  anche  questo  stato  di  cose  non  poteva  dirsi  definitivo,  perchè 
con  altre  proposte,  che  furono  successivamente  convertite  in  legge,  e 
con  altre  disposizioni,  si  veniva  ad  aumentare  le  spese  effettive  di  lire 
15  124  000  ed  a diminuire  gli  oneri  nella  categoria  del  movimento  di  ca- 
pitali per  L.  4 839  000,  rimandando  tra  altri  agli  anni  successivi  lo  stan- 
ziamento di  4 milioni  e mezzo  per  il  risanamento  di  Napoli;  con  un  ag- 
gravio maggiore  di  L.  10  285  000. 
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Con  queste  svariate  modificazioni,  che  nella  passata  Sessione  si  ar- 
recarono al  bilancio,  l1  avanzo  di  milioni  55.119  nelle  entrate  e spese  ef- 
fettive si  riduceva  a milioni  36.758,  il  disavanzo  per  la  costruzione  di 
strade  ferrate  si  manteneva  allo  stesso  valore  di  18  milioni,  e quello 
nella  categoria  « Movimento  dei  capitali  » si  riduceva  a milioni  4 347. 
L1  avanzo  nelle  entrate  e spese  effettive,  quantunque  notevolmente  sce- 
mato, era  ancora  sufficiente  a sopperire  alla  spesa  per  la  costruzione 
delle  strade  ferrate,  a colmare  il  disavanzo  nel  movimento  dei  capitali 
ed  a lasciare  ancora  un  margine  disponibile  di  milioni  14.330. 

Se  non  che  il  nuovo  Ministero  Pelloux,  ottenuto,  sulla  base  ora  in- 
dicata, F esercizio  provvisorio  di  sei  mesi,  senti  il  bisogno  di  rimaneg- 
giare il  bilancio  ed  in  data  18  novembre  1898  presentava  al  Parlamento 
nuovi  stati  di  previsione  ed  un  nuovo  bilancio  complessivo  dell1  entrata 
e della  spesa. 

Guidato  dal  consuntivo  dell’anno  precedente  e dall1  esperienza  acqui- 
stata in  quattro  mesi  dell'  esercizio  presente,  esso  potè  modificare  molte 
previsioni,  tentando  cosi  di  avvicinarsi  possibilmente  al  vero.  La  Giunta 
permanente  del  bilancio  lo  segui  su  questa  via,  tanto  più  che  essa  po- 
teva disporre  dell1  esperienza  di  un  mese  in  più  per  la  previsione  spe- 
cialmente delle  entrate.  Si  aumentarono  così  le  previsioni  per  quasi 
sette  milioni  di  spese  obbligatorie  e per  due  milioni  e mezzo  di  spese 
diverse  e si  aumentò  pure  la  spesa  per  le  pensioni  di  quasi  un  milione. 

Se  queste  ed  altre  variazioni  di  spesa  si  possono  e si  debbono  con- 
siderare come  misure  prese,  onde  ottenere,  con  una  migliore  approssi- 
mazione al  vero,  una  maggiore  sincerità  del  bilancio,  altre  proposte  ri- 
vestono invece  il  carattere  vero  e proprio  di  maggiori  spese.  La  spesa 
per  la  colonia  Eritrea  fu  aumentata  di  L.  3 130  000,  e si  propose  una 
maggiore  dotazione,  per  la  riproduzione  del  naviglio,  di  quattro  milioni 
e mezzo.  Le  variazioni,  arrecate  tanto  nell1  entrata  quanto  nella  spesa, 
riguardano  moltissimi  capitoli  di  tutti  i bilanci.  Il  risultato  finale,  com- 
plessivo, in  cifra  tonda  si  trova  nel  seguente  specchietto  : 


Entrate 

e 

spese  effettive 

Costruzione 

di 

strade  ferrate 

Movimento 

di 

capitali 

Totale 

Entrata 

1,603,791,000 

565,000 

24,103,000 

1,628,459,000 

Spesa  

1,592,305,000 

18,646,000 

24,292,000 

1,635,243,000 

Differenza  . . 

-f  11,486,000 

— 18,081,000 

— 189,000 

— 6,784,000 

L'  avanzo  di  quasi  28  milioni,  nel  primo  riassunto  Luzzatti,  si  ri- 
dusse nel  giugno  1898  a 14  milioni,  ed  ora  col  bilancio  del  ministro 
Vacchelli,  riveduto  dalla  Camera,  si  è trasformato  in  un  disavanzo  di 
quasi  sette  milioni.  E si  noti,  che  anche  questa  cifra  per  il  disavanzo 
non  è l’ultima  definitiva  parola.  L’onorevole  ministro  dichiara,  che  nuove 
spese  saranno  ancora  necessarie,  su  questo  bilancio,  alle  quali  si  è in- 
parte provveduto,  in  parte  si  provvederà  con  leggi  speciali,  per  le  Casse 
patrimoniali  delle  ferrovie,  per  l1  Esposizione  di  Parigi,  per  la  zona  mo- 
numentale di  Roma  ed  altre  minori.  Egli  prevede  da  ciò  un  aumento 
di  spesa  di  sei  milioni,  per  cui  il  disavanzo  ammonterà  a circa  13  mi- 
lioni. Di  più,  lo  stato  di  previsione  della  spesa  del  Ministero  della  guerra 
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non  contiene  una  partita  di  cinque  milioni,  per  aver  tenuto  sotto  le 
armi  una  classe  di  militari  al  di  là  del  tempo  previsto.  Si  deve  quindi 
concludere,  che  il  disavanzo  si  presenta  fin  d’ora  nella  somma  di 
18  milioni. 

Così  come  si  presenta  dai  bilanci  discussi  ed  approvati,  dalle  di- 
chiarazioni ministeriali  e dalle  relazioni  della  Camera  e del  Senato  sullo 
stato  di  previsione  per  la  spesa  del  Ministero  della  guerra,  il  disavanzo 
complessivo  dell1  entrata  e della  spesa  è dunque  di  18  milioni. 

Ma  il  vostro  relatore  non  può  e non  deve  tacere,  che,  per  arrivare 
a questo  risultato  non  troppo  soddisfacente,  si  ha  alla  categoria  terza,  che 
riguarda  il  movimento  di  capitali,  e più  precisamente  ai  capitoli  90-101, 
riunita  una  partita,  che  porta  il  titolo  generico  « Vendita  di  beni  e affran- 
camento di  canoni  » e che  comprende  la  vendita  di  beni  immobili,  affran- 
cazioni ed  alienazioni  perpetue,  prezzo  capitale  ricavato  dalla  vendita  dei 
beni  provenienti  dall’asse  ecclesiastico,  ed  altre  consimili;  ed  infine  la 
somministrazione  dalla  Cassa  dei  depositi  e prestiti  delle  somme  occor- 
renti per  il  servizio  dei  debiti  redimibili;  in  tutto  per  L.  13  784  000. 
Anche  gli  stanziamenti  per  il  risanamento  di  Napoli,  di  L.  4 500  000,  che 
figuravano  sul  bilancio  1898-99,  furono  tolti  da  questo  bilancio  e rinviati 
ai  bilanci  futuri.  Sono,  fra  alienazione  di  patrimonio  e rinvio  di  paga- 
menti, altri  18  milioni. 

Si  deve  quindi  concludere  che  se  il  disavanzo  contabile  è probabil- 
mente dei  primi  18  milioni,  di  cui  si  è qui  parlato,  il  disavanzo  morale 
è molto  maggiore.  A questo  sovrappiù  si  rimedia  con  vendita  di  beni  e 
con  differimento  di  spese,  le  quali  ultime  ritorneranno  poi  a farsi  sen- 
tire sul  prossimo  bilancio. 

Non  sarebbe  questo  il  momento  di  entrare  in  maggiori  considera- 
zioni in  proposito,  con  un  bilancio  a meta  già  consumato.  Ma  il  vostro 
relatore  crede  suo  dovere,  di  richiamarvi  tutta  l1  attenzione  del  Senato. 

Abbiamo  creduto  utile  di  riferire  integralmente  questa  lucida 
esposizione  dell’on.  senatore  Blaserna,  perchè  il  paese  sia  posto  in 
grado  di  apprezzare  al  vero  la  situazione  del  nostro  bilancio.  La 
Commissione  di  finanza  del  Senato  ha  fatto  il  proprio  dovere;  ora 
spetta  al  Senato  intero  di  fare  il  suo.  In  più  occasioni  il  Senato 
italiano  si  è reso  benemerito  del  paese  e dei  contribuenti  in  materia 
di  finanza:  auguriamo  eh’  esso  si  dimostri  all’  altezza  delle  sue  tra- 
dizioni. 

In  questa  condizione  di  cose  dobbiamo  far  voti  che  le  vicende 
di  Africa  volgano  presto  ad  una  soluzione  definitiva.  La  condotta 
del  Governo  è stata  finora  prudente  e fortunata:  ma  tutti  sentono 
necessario  un  assetto  nuovo  della  colonia  che  meglio  risponda  ai 
concetti  della  sicurezza  e della  economia,  e che  garantisca  V av- 
venire. 


Situazione  monetaria. 

Al  principio  del  nuovo  anno  la  situazione  monetaria  ci  offre 
dei  contrasti  degni  di  nota. 

I principali  valori  di  Stato  presentano  un  ribasso  in  confronto 
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dell’anno  passato.  Ecco  i loro 

prezzi  al  12  gennaio, 

dopo  staccati 

i cuponi: 

1899 

1898 

Consolidato  inglese  . . 

. . • nuiu 

1 12.13/ le 

» 3 o/o  francese 

. . . 101.57 

103.15 

» 5 % italiano  (oro)  . 92.55 

94.32 

» » 

(carta) . 99.90 

98.25 

Cambio  su  Parigi  . . . 

. . . 107.88 

104.80 

Abbiamo  quindi  nel  cambio 

un  sensibile  peggioramento.  Invece 

i principali  titoli  industriali  presentano  rialzi,  spesso  notevoli,  non 

di  rado  eccessivi,  in  qualche  caso  anche  fantastici. 

1899 

1898 

Banca  d1  Italia  . . . 

lOlff 

840 

Meridionali 

719 

Mediterranee  .... 

554 

514 

Banca  Commerciale . . . 

670 

— 

Credito  fondiario  italiano 

....  518 

460 

Credito  italiano  . . . 

651 

547 

Navigazione  Generale  . 

433 

347 

Raffinerie 

412 

320 

Acciaierie  Terni  . . . 

1100 

423 

Il  fatto  più  rincrescevole  è la  diminuzione  del  corso  della  Ren- 
dita italiana,  benché  essa  sia  ancora  notevolmente  al  disotto  del 
pari,  soprattutto  ai  prezzi  in  oro.  L’  apparente  rialzo  dei  corsi  in 
carta  è del  tutto  eliminato  dall’aumento  del  cambio  che  oramai 
rasenta  il  108.  Tra  le  cause  di  questo  ribasso  della  Rendita  italiana 
si  annoverano  la  preferenza  che  i grandi  mercati,  e specialmente 
quello  di  Berlino,  dimostrano  per  i valori  industriali,  ed  i recenti 
timori  di  complicazioni  politiche  fra  l’Inghilterra  e la  Francia.  Ma 
non  vi  ha  dubbio  che  sulla  debolezza  della  Rendita  italiana  influi- 
scono non  poco  il  cattivo  andamento  della  finanza  e l’erronea 
nostra  politica  monetaria.  A questi  due  fattori  dobbiamo  pure  ascri- 
vere in  gran  parte  il  rialzo  del  cambio,  come  fu  a lungo  dimostrato 
nell  'Antologìa  del  1°  novembre.  Siamo  anzi  lieti  di  scorgere  che 
le  idee  manifestate  in  quell’  articolo  sono  state  oramai  accolte  dalla 
stampa  più  autorevole,  specialmente  della  capitale,  che  ha  ricono- 
sciuto come  il  peggioramento  attuale  del  cambio  dipenda  in  non 
poca  parte  dalla  debolezza  della  finanza  e dal  ribasso  al  3 1/2  dello 
sconto  di  favore  delle  Banche  d’ emissione  italiane,  mentre  Parigi, 
Londra  e Berlino  rialzavano  i loro  saggi. 

È accaduto  infatti  che,  a fine  di  profittare  del  basso  saggio  di 
sconto  prevalente  da  noi,  benché  in  carta  deprezzata,  e dei  prezzi 
ancora  più  miti  dei  riporti,  le  piazze  tedesche  hanno  rinviato  in 
Italia  una  quantità  ingente  di  cambiali  italiane  scontate  all’estero 
e di  obbligazioni  ferroviarie  3°/©,  ed  hanno  in  tal  guisa  creato  un 
notevole  debito  dell’Italia  verso  l’estero. 

Ancora  non  sono  stati  pubblicati  i conti  annuali  delle  princi- 
pali Società  e Banche  i cui  titoli  abbiamo  sopra  ricordati  e non  è 
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possibile  decidere  quanto  siano  giustificati  i rialzi  che  essi  ci  pre- 
sentano. Ci  pare  tuttavia  molto  improbabile  che  le  Acciaierie  di 
Terni  possano  darci  un  tale  miglioramento  d’affari  e di  dividendi 
da  corrispondere  ad  un  aumento  di  corsi  da  423  lire  a 1100  circa 
in  un  solo  anno.  Gli  investitori  prudenti  faranno  quindi  assai  bene 
ad  attendere  prima  di  impiegare  i loro  risparmi  in  un  titolo  che 
è stato  oggetto  di  speculazioni  cosi  anormali.  Temiamo  del  pari  che 
sia  esagerato  l’aumento  a 1016  delle  azioni  della  Banca  d’ Italia,  se, 
come  si  dice,  il  Consiglio  d’amministrazione  adotterà  la  norma  pru- 
dente di  non  dare  un  dividendo  maggiore  di  quello  dell’anno  scorso 
in  lire  18  per  azione.  Il  Governo  e la  Banca  commetterebbero  un 
grave  errore  nel  distribuire  agli  azionisti  quelle  risorse  che  il 
nostro  maggiore  Istituto  può  ora  conseguire  grazie  all’abilità  della 
sua  direzione  ed  all’approvazione  della  recente  legge.  Esse  gli  sono 
assolutamente  necessarie  per  sistemare  in  modo  definitivo  la  sua 
situazione.  Ogni  altra  linea  di  condotta  comprometterebbe  l’avve- 
nire e gli  interessi  stessi  degli  azionisti. 

La  situazione  monetaria  ci  presenta  un  peggioramento  note- 
vole in  confronto  dello  scorso  anno.  Ecco  il  saggio  ufficiale  dello 
sconto  delle  principali  Banche  d’Europa: 


1899 

1898 

Londra  

3 

Parigi 

3 

2 

Berlino 

6 

5 

Bruxelles 

4 

3 

Vienna  

4 

Ginevra  

5 

4 Va 

Italia  (uff.) 

5 

» (favore) 3 1jz  4 


In  Francia  oltre  lo  sconto  vi  è un  premio  sull’oro  del  3 per 
mille  a difesa  delle  riserve  metalliche.  Le  strettezze  monetarie  delle 
piazze  tedesche  sono  quelle  che  più  influiscono  sopra  i mercati  del- 
T Europa  intera,  cosicché  per  qualche  tempo  avremo  ancora  saggi 
di  sconto  piuttosto  elevati.  A Berlino,  nell’  ultima  liquidazione,  il 
riporto  sopra  i valori  industriali  è salito  fino  all’  8 per  cento. 

Tutti  i paesi  d’Europa  al  pari  degli  Stati  Uniti  d’America  ci 
presentano  al  principio  del  1899  un’attività  industriale  molto  su- 
periore a quella  dello  scorso  anno.  La  Clearing-House  delle  Banche 
di  Londra  nel  1898  ha  compiute  compensazioni  per  Ls.  8 097  291  000 
(circa  202  1/2  miliardi  di  lire),  mentre  nel  1897  era  salita  soltanto 
a quasi  7 miliardi  e mezzo  di  sterline.  I cantieri  inglesi  compirono 
1 610  000  tonn.  di  costruzioni  navali  nel  1898,  contro  1 095  900  tonn. 
nel  1897.  Le  industrie  elettriche  e metallurgiche  presero  un’ingente 
espansione  e si  preparano  ad  estendersi  in  nuovi  paesi,  come  in 
China.  I prezzi  di  parecchi  generi  e quelli  specialmente  del  grano 
sono  sensibilmente  discesi.  Se  le  condizioni  politiche  dell’  Europa 
fossero  migliori,  l’anno  comincierebbe  certamente  sotto  buoni  auspici 
economici.  


NOTIZIE 


Negli  scavi  del  Foro  Romano  continuasi  a fare  importanti  scoperte. 
Della  più  notevole  di  tutte,  il  rogo  di  Giulio  Cesare,  abbiamo  fatta  pa- 
rola nel  numero  scorso.  Nella  sistemazione  della  Via  Sacra  fu  pure  sco- 
perta quella  che  si  crede  la  tomba  di  Romolo.  Yennero  altresì  in  luce 
alcuni  rostri  che  si  ascrivono  all'  anno  473  d.  C. 

— Paul  Bourget  pubblica  nella  Revue  Hebdomadaire  la  seconda 
serie  delle  sue  Voyageuses. 

— Col  titolo  Europe  et  États-Unis  d’ Amérique  - Statisliques  d’en- 
semble - Edmond  Théry,  il  valente  direttore  dell1  Economiste  Européen, 
ha  raccolti  in  un  volume  (Parigi,  Flammarion)  i suoi  recenti  articoli  sulle 
spese  marittime  e militari,  sulle  ferrovie,  le  banche,  la  navigazione,  i 
debiti  pubblici,  ecc.  dell1  Europa  e degli  Stati  Uniti  d1  America  È un 
lavoro  scritto  con  cognizioni  pratiche  e con  spirito  scientifico  e la  sua 
lettura  è indispensabile  a tutti  coloro  che  si  occupano  dei  problemi  po- 
litici ed  economici  del  tempo  nostro. 

— E.  Zola  durante  il  suo  soggiorno  in  Inghilterra  ha  scritto  una 
novella  che  comparirà  illustrata  nello  Star  di  Londra. 

— Sir  George  Trevelyan,  Feminente  autore  della  Vita  di  Macaulay , 
suo  zio,  ritiratosi  dalla  vita  politica  per  dedicarsi  agli  studi,  pubblica 
la  continuazione  della  sua  Vita  di  Ch.  James  Fox  (Londra,  Longmans), 
sotto  il  titolo  The  American  Revolution.  Essa  riguarda  il  periodo  1766-1776, 
relativo  alla  parte  che  il  grande  oratore  ebbe  nella  politica  inglese  ai 
tempi  della  rivoluzione  d1  America. 

— Rudyard  Kipling,  il  giovane  poeta  e scrittore  che  sali  a così 
alta  fama  in  Inghilterra,  ha  pubblicato  testé  A Fleet  in  Being  (Londra, 
Macmillan),  che  è il  racconto  di  due  crociere  in  mare  colla  squadra  in- 
glese della  Manica.  Ne  furono  vendute  50  000  copie  in  pochi  giorni  ad 
un  scellino  F una.  Ciò  dimostra  la  popolarità  dello  scrittore  e il  grande 
risveglio  che  in  Inghilterra  si  determina  per  le  cose  di  mare. 

— George  Meredith,  il  grande  romanziere,  ha  col  titolo  di  Poems 
raccolte  in  due  volumi  le  sue  poesie  (Londra,  Constable  e Co.).  Presso  lo 
stesso  editore,  M.lle  Blaze  de  Bury  pubblica  un  volume,  French  Litte- 
rature  of  To-day , che  conterrà  importanti  studi  critici  sulla  letteratur  a 
contemporanea  in  Francia.  Per  ultimo  la  medesima  casa  annunzia  la 
prossima  pubblicazione  di  un  importante  viaggio  del  maggiore  L.  A.  Wad- 
&q\Y  Among  thè  Himalayas.  L'autore  crede  di  essersi  accostato  al  monte 
Everest  più  di  ogni  altro  viaggiatore  europeo  dopo  Hooker  e ritiene  che 
quelle  regioni  inospite  contengano  le  più  ricche  miniere  d’oro  del  mondo. 
Se  le  sue  previsioni  si  avvereranno,  vedremo  fra  breve  una  fiumana  di 


374 


NOTIZIE 


gente  accorrere  all1  Himalaia  come  si  è spinta  nel  Klondyke  nell1  Ame- 
rica del  Nord. 

— Per  cura  dell1  editore  Fisher  Unwin  di  Londra  è testé  uscita  la 
traduzione  in  inglese  di  due  opere  italiane:  The  last  Days  of  Per cy 
Bysshe  Shelley  del  Dr.  Guido  Biagi,  contenente  nuovi  particolari  tolti 
da  documenti  inediti,  e Life  of  Man  in  thè  Alps  del  Prof.  Angelo  Mosso, 
la  cui  opera  ebbe  tanto  successo  in  Italia.  La  traduzione  del  lavoro  del 
prof.  Mosso  è del  sig.  E.  Lough  Kiesow. 

— I lettori  della  biografia  del  Carlyle,  scritta  dal  Froude,  cosi  di- 
scussa e pure  cosi  interessante,  non  avranno  certamente  dimenticata  la 
casettina  di  Cheyne-Row  a Londra,  dove  Carlyle  e sua  moglie  spesero 
tanta  parte  della  vita.  Ora  Literature  ci  informa  che  nel  1898  circa 
2000  entusiasti  del  grande  scrittore  visitarono  la  casa  che  fu  in  parte 
preservata  intatta.  Il  numero  maggiore  di  visitatori  fu  dato  dall1  Ame- 
rica. Intanto  si  annuncia  la  pubblicazione  di  un  manoscritto  storico 
finora  inedito  del  Carlyle. 

— La  principessa  Metternich  attende  da  qualche  tempo  alla  prepa- 
razione delle  sue  Memorie.  Essa  godette  a lungo  l1  intima  amicizia  del- 
l1  imperatrice  Elisabetta  d1  Austria  e dell1  imperatrice  Eugenia  di  Francia, 
che  la  principessa  Metternich  accompagnò  nella  sua  fuga  dalle  Tuile- 
ries  il  4 settembre  1870.  Durante  la  permanenza  del  principe  Metternich 
come  ambasciatore  d’Austria  alla  Corte  di  Napoleone  III,  la  principessa 
aveva  preso  grande  parte  alla  politica  francese.  Le  sue  Memorie  sono 
quindi  attese  con  particolare  interesse. 

— Petrarch , thè  first  modem  Scholar  and  Man  of  Letters  è il  ti- 
tolo di  uno  studio  (di  436  pagine)  su  Petrarca  testé  pubblicato  da  James 
H.  Robinson  ed  Henry  W.  Rolfe  ed  edito  dal  Putnam  di  Londra  e New 
York.  Esso  ha  sollevato  un  vivo  interesse  nel  campo  letterario  inglese. 

— C.  Mabel  Lawrence  e Philip  H.  Wicksteed  hanno  tradotti  in  in- 
glese i noti  saggi  su  Dante  del  dott.  Karl  Witte.  Ne  è editore  il  Duck- 
worth. 

— Sotto  il  titolo  The  Renaissance  in  Italy  Selwyn  Brinton  pubbli- 
cherà tra  breve  la  seconda  serie  dei  suoi  studi  sull1  arte  in  Italia,  spe- 
cialmente nelle  città  del  nord,  Padova,  Verona,  Ferrara,  Parma  e Venezia. 
Essa  conterrà  molte  illustrazioni  del  Mantegna,  del  Corregio,  del  Gior- 
gione,  del  Tiziano,  del  Veronese,  del  Tintoretto  e d’altri,  ricavate  da  fo- 
tografie delTAlinari  di  Firenze  e di  Hanfstaengl  di  Monaco.  L’opera 
finita  si  comporrà  di  tre  parti. 

— A dimostrare  quanto  sia  V amore  della  lettura  e della  coltura 
presso  i popoli  anglo-sassoni  togliamo  da  Literature  che  « Dromana, 
come  tutti  gli  altri  villaggi  dell1  Australia  di  100  o più  abitanti,  ha  una 
biblioteca  pubblica  di  circa  800  volumi,  diligentemente  classificati  e or- 
dinati da  un  bibliofilo  del  luogo  ».  In  America  e in  Inghilterra  il  mo- 
vimento per  le  biblioteche  pubbliche  prende  ogni  giorno  una  maggiore 
estensione  e persino  i villaggi  ne  vanno  istituendo  di  giorno  in  giorno  : 
quando  ci  porremo  su  questa  via  anche  in  Italia?  E bene  ricordare  che 
un  paese  ignorante  sarà  sempre  povero. 
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Dal  Comune  alla  Signoria , di  NICCOLÒ  RODOLICO.  Saggio  sul 
governo  di  Taddeo  Pepoli  in  Bologna.  Con  quattro  tavole.  Bologna,  Za- 
nichelli, 1898,  pagg.  289.  L.  5.  — Sulla  bontà  del  governo  di  Taddeo 
Pepoli  in  Bologna,  il  parere  degli  storici  fu  sempre  mai  discorde.  Mosso 
dal  desiderio  di  ricercare  la  verità,  Fautore  ha  stesa  la  presente  Memoria, 
corredandola  di  numerosi  documenti,  e facendo  precedere  la  narrazione 
dei  fatti  da  un  diligente  esame  delle  fonti. 

Dopo  del  quale,  il  primo  capitolo  tratta  degli  ultimi  anni  del  Comune 
bolognese,  ove  si  discorre  delle  lotte  civili  e delle  dittature  di  Rolandino 
dei  Passeggeri,  di  Romeo  dei  Pepoli  e di  Bertrando  del  Poggetto  ; degli 
elementi  che  costituivano  il  Comune  dopo  le  Crociate;  dell’ ultimo  dit- 
tatore e dei  primi  atti  del  nuovo  Governo  amministrato  dalla  fazione 
Scacchese.  Un  nuovo  concetto  si  era  venuto  formando  circa  il  governo 
della  cosa  pubblica,  quando  (cap.  2°)  la  crescente  potenza  dei  Pepoli 
spinse  a tanto  la  gelosia  dei  Gozzadini  che  le  due  famiglie  ruppero  in 
aperta  discordia  ; e,  salito  al  potere  Taddeo,  i Gozzadini  furono  scacciati 
dalla  città. 

Coll'ascensione  del  Pepoli  al  potere  (cap.  3°),  si  riformò  tutta  la 
costituzione  interna  della  Signoria.  I poteri  legislativi,  giudiziari  e ammi- 
nistrativi ebbero  una  nuova  organizzazione  che  rese  più  facile  e legale 
la  trasformazione  del  Comune  in  Signoria.  Descritta  la  nuova  base  del 
governo  interiore,  Fautore  ricorda  le  lotte  tra  la  Chiesa  e la  Signoria 
(cap.  4°)  e corregge  tra  l’altro  il  racconto  del  Ghirardacci;  passa  poi  a 
dire  (cap.  5°)  delle  relazioni  politiche  di  Bologna  con  gli  altri  Stati 
d’ Italia,  ed  in  ispecie  della  partecipazione  del  Pepoli  nella  guerra  contro 
Verona  mossa  da  Firenze  e Venezia,  e della  sua  propensione  verso  i 
Fiorentini  e gli  Estensi  Un  buon  capitolo,  il  6°  ed  ultimo,  sulla  cultura 
bolognese  in  quel  tempo,  chiude  questo  studio.  Il  quale  se  riesce  in 
parte  ad  un’  apologia  di  Taddeo  Pepoli,  non  è a dire  che  il  Rodolico  non 
la  dimostri  con  buone  ragioni  e con  documenti  persuasivi.  Bontà  di 
metodo,  copia  di  argomentazioni,  aiuto  di  documenti  importanti  rendono 
questo  lavoro  degno  dell’attenzione  degli  studiosi. 

Il  commercio  del  mondo.  Sguardi  storici , per  GAETANO  SAN  - 
GIORGIO.  Milano,  Hoepli,  1898,  in-8°  di  pagg.  615.  — Il  libro  è de- 
dicato al  senatore  Massarani,  al  quale  « colla  franchezza  del  milite  che 
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ha  imparato  sui  campi  ad  apprezzare  e seguire  il  suo  duce,  raccomanda 
l’autore  la  sua  passeggiata  fra  le  storie  del  mondo  vivo  » Basta  questa 
frase  a indicare  lo  stile  dello  scritto.  Nacque  con  una  serie  di  letture 
al  Circolo  filologico  ; si  è ingrossato  per  via  e si  presenta  ora  ai  lettori 
arricchito  delle  notizie  più  recenti,  rifatto,  ripensato.  Sono  XIX  saggi  o 
sguardi , che  trattano  del  Mediterraneo,  degli  Spagnuoli,  dei  Portoghesi, 
dei  Francesi  e Belgi,  degli  Olandesi,  degl1  Inglesi  e finalmente  dell1  A- 
frica  e degli  Italiani.  Così  il  libro  ritorna  d’onde  si  diparte,  cioè  all1  in- 
fluenza degli  Italiani  nella  civiltà  e nella  colonizzazione. 

L1  autore  è dotto  ed  ha  e mostra  molta  erudizione  e profonda  cono- 
scenza della  storia  che  riassume,  richiama,  condensa  e qualche  volta 
anche  troppo  per  la  comune  dei  lettori.  Nel  capitolo  dell1  Africa  non 
che  sugli  Italiani  si  parla  più  di  storia  civile  e di  politica  che  non  del 
commercio  del  mondo  come  il  titolo  promette  : si  entra  (ed  è bene)  nella 
critica  di  fatti  e vicende  dei  nostri  giorni,  ma  si  giudica  qualche  volta 
un  poco  passionatamente  (ed  è male),  oppure  erroneamente,  come  quando 
si  filosofeggia  sul  « Governo  che  si  raccolse,  come  un1  Arcadia  di  poeti, 
nel  partito  di  Benedetto  Cairoli  nel  1879  e durò  sette  anni!»  L’autore, 
che  cita  tanti  scrittori  e poeti  e cerca  di  essere  esatto  nei  fatti,  dimen- 
tica qui  il  trasformismo  del  1883;  il  disavanzo  che  cominciò  allora,  la 
pentarchia  e altro.  Questa  non  è « storia  del  commercio  »,  si  dirà,  ma 
Mettendola  Turpin,  anch’io  l’ho  messa. 

Nel  complesso  l’opera  del  prof.  Sangiorgio  è un  libro  che  rivela  il 
molto  studio  e la  vastità  delle  ricerche  dell’autore  e la  sua  lettura  riu- 
scirà utile  agli  Italiani  dei  tempi  nostri  che  meno  degli  altri  popoli 
paiono  dotati  di  quella  forza  d1  espansione  grazie  a cui  gli  Stati  d1  Eu- 
ropa si  vanno  dividendo  il  commercio  del  mondo. 

Il  teatro  di  Paolo  Ferrari  di  CLOTILDE  CASTRUCCI.  Saggio 
critico  con  una  lettera  di  Giulio  Cappuccini.  Città  di  Castello,  S.  Lapi, 
1898,  in-8,  di  pp.  116,  L.  1.  — È un  utilissimo  contributo  alla  storia  del 
teatro  italiano  contemporaneo,  del  quale  il  Ferrari  è così  degno  rappre- 
sentante. L1  autrice  di  questo  saggio  ha,  secondo  noi,  saputo  ben  rilevare 
quanto  v1  è di  buono,  di  utile  e di  ciò  che  rimarrà  nei  repertori  dram- 
matici tra  le  commedie  dello  scrittore  modenese,  le  quali,  per  quanto  lo 
potevano  la  diversità  dell’  ambiente  e la  grande  differenza  dei  costumi, 
s1  avvicinano  a quelle  del  Goldoni,  con  cui  ha  pure  comune  il  luogo  d’o- 
rigine. Ed  avere  insistito  su  questo  fatto,  che  non  par  casuale,  aver  di 
più  indagato  quanto  il  teatro  del  Ferrari  differisce  da  quello  goldoniano, 
è merito  della  signorina  Castrucci;  essa,  infatti,  afferma  che  « il  Ferrari 
imitò  lodevolmente  il  Goldoni  quando  riuscì  a far  sua  l1  arte  squisita 
del  grande  comico  riformatore;  ma  fece  opera  vana  quando  tentò  copiare 
alcune  commedie,  perchè  egli,  nel  tradurle  in  stile  moderno,  non  tenne 
conto  del  fatto  importantissimo,  che  se  la  sostanza  delle  passioni  non 
s’arresta,  mutano  però  le  loro  forme  e i loro  atteggiamenti,  secondo  le 
varie  condizioni  di  vita  in  mezzo  alle  quali  si  agitano  e si  svolgono  ». 
Molto  pure  il  Ferrari  tolse  alla  commedia  francese,  più  per  abitudine 
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ingenita  in  noi  d’imitare  il  dramma  d’oltr’Alpe,  che  per  partito  preso, 
se  si  eccettua  quell1  amor  della  tesi , che  pure  il  Ferrari  derivò  dalla 
Francia,  e che  non  è una  delle  più  felici  applicazioni  di  lui  al  teatro  ita- 
liano, perchè  gli  fece  difetto  una  gran  forza  di  dialettica  necessaria  a so- 
stenere tanti  argomenti  che  la  tesi  necessariamente  porta  con  sè.  Ad 
ogni  modo  tra  le  commedie  del  Ferrari  molte  ve  ne  sono  che  hanno 
pregi  di  indiscutibile  valore,  e la  signorina  Castrucci  li  ha  saputi  accon- 
ciamente porre  in  rilievo. 

Carlo  Cattaneo  nella  vita  e nelle  opere . Studio  di  ENRICO  ZA- 
NONI.  Roma,  Società  Dante  Alighieri,  1898,  in-8,  di  pp.  335,  L.  3.  — - 
L1  autore,  noto  per  alcuni  suoi  saggi  sul  Guicciardini,  aveva  già  venti 
anni  or  sono  fatto  oggetto  de1  suoi  studi  la  vita  e le  opere  del  grande 
lombardo,  ponendo  a base  del  suo  lavoro  specialmente  i tre  volumi  del 
celebre  Archivio  triennale  e quasi  tutti  gli  scritti  editi  del  Cattaneo.  Da 
quel  tempo  però  nuovi  documenti  sono  venuti  in  luce,  ad  esempio  V Epi- 
stolario di  lui,  publicato  da  Gabriele  Rosa  e dalla  signora  Mario,  senza 
contare  la  stampa  delle  opere  edite  e inedite  intrapresa  dal  Bertani.  Ot- 
tima cosa  quindi  ha  fatto  il  signor  Zanoni  col  riprendere  in  esame  il 
suo  studio  sul  Cattaneo,  e con  la  scorta  dei  nuovi  documenti  notevol- 
mente allargarlo.  Abbiamo  quindi  una  biografia  in  molte  parti  completa, 
per  quanto  arida  talvolta  nell1  esposizione  de1  principi  professati  dal  Cat- 
taneo, il  quale,  emanazione  diretta  dal  Romagnosi,  ha  col  maestro  tanti 
pùnti  di  contatto  che  rendono  spesso  le  sue  opere  non  sempre  acces- 
sibili a tutti  i lettori  ; il  professor  Zanoni  le  esamina  tutte,  rilevando 
F importanza  di  esse  nel  pensiero  italiano  di  questo  secolo  e l1  influenza 
che  esercitarono  ne1  rivolgimenti  politici  de1  quali  il  Cattaneo  fu  rappre- 
sentante così  ragguardevole. 

L 9 indipendenza  siciliana  e la  poesia  patriottica  (Per  il  XII  gen- 
naio MDCCCLVI1I ),  di  ANDREA  MAURICI.  Palermo,  Reber,  1898,  pa- 
gine 223  Il  Pitré  e il  Salomone-Marino  nelle  loro  erudite  ricerche 
sulle  tradizioni  popolari  italiane  propugnarono  l1  idea  di  ricercare  in  esse 
gli  elementi  storici  delle  età  passate.  Lo  storico  futuro  che  vorrà  accin- 
gersi a narrare  il  fortunoso  periodo  della  redenzione  d’Italia,  e vorrà 
studiare  di  proposito  le  condizioni  dello  spirito  pubblico  in  Sicilia  dal  1820 
al  ’48,  troverà  in  questo  libro  del  Maurici  un  contributo  di  non  comune 
interesse.  Lo  spirito  pubblico  siciliano,  sui  primordi  del  secolo,  ebbe  come 
fine  supremo  l’indipendenza,  prima  dell’unità  nazionale:  e questa  ten- 
denza rispecchiasi  vivida  e smagliante  nelle  liriche  patriottiche.  L’  au- 
tore ha  saputo  con  brevità  riassumere  lo  stato  politico  della  Sicilia  nei 
primi  quindici  anni  del  secolo  xix,  come  punto  di  partenza  del  suo  la- 
voro, ed  ha  esposto  con  sobrietà  le  condizioni  del  Parlamento  del  1810, 
quelle  del  Vicariato,  Y insurrezione  del  1820  che  diede  origine  ai  primi 
canti  patriottici,  lo  stato  della  Sicilia  dal  ’30  al  ’37,  quando,  per  l’assun- 
zione al  trono  di  Ferdinando  II,  ritornarono  le  aspirazioni  per  V indi- 
pendenza...  Ben  condotto  il  cap.  VI,  ove  si  tratta  deH’elemerito  storico 
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nella  poesia  patriottica  siciliana  dal  '30  al  '40;  ed  opportuni  i richiami 
storici  e gli  accenni  sul  movimento  liberista  fino  al  1848. 

Il  Maurici  non  dice  gran  che  di  nuovo,  ma  ha  saputo  raccogliere 
con  discernimento  ed  esposte  le  ricerche  con  garbo  e senza  pretese.  Forse 
il  suo  lavoro  avrebbe  avuto  pregi  maggiori  se  avesse  contenuto  di  pre 
ferenza  canti  popolari,  giacché  le  poesie  letterarie  citate  o riportate  erano 
già  conosciute. 

Per  la  storia  del  Secentismo  italiano , di  FRANCESCO  MANGO. 
Prolusione  letta  nella  R.  Università  di  Genova.  Genova,  tip.  Carlini,  1898, 
in-8,  di  pp.  54.  — Assai  discusse  sono  state  le  origini  del  secentismo  ita- 
liano, anche  comparate  con  quelle  del  secentismo  negli  altri  paesi.  Es- 
sendo state  assai  disparate  le  conclusioni,  alcune  così  diverse  negli 
argomenti  da  spostare  completamente  il  campo  delle  conclusioni,  è 
merito  dell’  autore  di  questo  interessante  volumetto  T averle  riassunte 
con  fedeltà  e chiarezza;  dove  però  ci  sembra  che  il  professor  Mango 
precipiti  troppo  ad  una  conclusione  è quando  si  augura  che  dopo  le 
ricerche  state  fatte  sia  tempo  di  arrivare  ad  una  sintesi  che  ci  spieghi 
la  ragione  del  fenomeno  letterario  noto  sotto  il  nome  di  Secentismo. 
Crediamo  infatti  che  molto  vi  sia  ancora  da  scoprire;  mancano  ancora 
biografìe  parziali,  ma  complete,  sul  Testi,  sul  Chiabrera,  sull’Achillini, 
sul  Preti  e sui  minori  scrittori  del  secolo  xvn,  pur  essi,  anzi  più  dei 
maggiori,  osservabili.  La  prosa  scientifica,  le  orazioni  sacre,  la  novella, 
le  opere  di  storia  politica  sono  ancora,  si  può  dire,  inesplorate.  E fino 
a quando  tutte  queste  disparate  forme  della  coltura  intellettuale  ita- 
liana durante  quel  disgraziato  secolo  non  sieno  state  prese  ad  esame, 
crediamo  che  sarà  ben  difficile  di  poter  dare  un  giudizio  sicuro  su  le 
origini  del  secentismo. 

Pa  donna  italiana  secondo  i più  recenti  studi.  Ricerche  di 
LODOVICO  FRATI.  Torino,  Bocca,  1899,  in-8,  di  pp.  169,  L.  2.  — È il 
decimo  volume  di  quella  Piccola  biblioteca  di  scienze  moderne  che  il 
solerte  editore  torinese  ha  iniziato  e prosegue  con  indiscutibile  vantag- 
gio degli  studiosi.  L'autore,  nome  ben  noto  a quanti  si  dilettano  di  studi 
eruditi,  ha  affrontato  un  vastissimo  problema,  arduo  per  tutti  i lati; 
dacché  la  donna,  sfinge  a un  tempo  e soggetto  di  facile  interpretazione, 
fu  argomento  di  studi  i più  disparati,  sia  dal  lato  scientifico,  sia  da 
quello  letterario  ed  artistico.  Ora,  il  dottor  Frati,  in  un  volume  di  evi- 
dente divulgazione,  ha  saputo  disporre  una  serie  di  osservazioni  attorno 
a un  argomento  per  se  stesso  intricatissimo,  dapprima  rappresentandoci 
la  donna  sotto  l'aspetto  fisiologico  e psicologico  in  generale,  esaminando 
poi  in  ispecial  modo  la  donna  italiana  dal  tipo  estetico  della  bellezza, 
dalla  condizione  sua  giuridica,  da  quella  sociale,  offrendo  altresì  utili 
ragguagli  e notizie  erudite  sulla  sua  educazione  e sulle  donne,  pure  ita- 
liane, che  si  distinsero  nel  campo  delle  lettere,  delle  scienze,  dell1  arte. 
Dove  il  dottor  Frati,  data  la  natura  dei  suoi  studi,  eh’  egli  manifesta 
nella  prefazione,  si  sente  a miglior  suo  agio,  è quando  dà  ragguaglio  del 
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tipo  estetico  della  donna.  Vero  è che  in  questa  sua  trattazione  gli  fu  di 
valido  aiuto  un  volumetto  del  Renier;  ma  non  è men  vero  che  molto 
più  utili  gli  sarebbero  state  le  osservazioni  che  al  volumetto  del  pro- 
fessore dell1  Ateneo  torinese  fece  il  Torraca  con  un  articolo  che  intitolò 
Donne  reali  e donne  ideali , dal  Frati  potuto  consultare  con  molto  frutto. 
Allo  stesso  modo  possiamo  osservare  che  il  Frati,  accennando  alle  donne 
letterate  del  secolo  xv,  poteva  tener  conto  di  quella  le  cui  poesie  furono 
assai  bene  messe  in  evidenza  dal  Rossi.  Trattandosi  però  d1  uno  studio 
per  più  rispetti  scabroso,  affermiamo  che  il  Frati  è stato  assai  coscen- 
zioso;  egli,  anche  a riprova  della  serietà  delle  sue  ricerche,  ha  messo  in 
appendice  al  suo  volume  una  copiosa  bibliografia  di  opere  relative  alla 
donna;  buona  è anche  una  raccolta  di  proverbi  e d’aforismi  italiani,  pur 
d’argomento  muliebre.  Ne  abbiamo  invano  cercato  uno,  eh1  è pur  notis- 
simo, e che  suona:  Amor  di  donna , carità  di  frate  ; Seren  d’ autunno, 
nuvolo  d’ estate. 

I Toscani  in  Friuli  e un  episodio  della  guerra  degli  Otto 
Santi.  Memoria  storica  documentata  di  A.  BATTISTELLA,  Bologna, 
Zanichelli,  1898,  pagg.  283,  L 3.  — Dalla  prima  metà  del  secolo  xiii  al 
principio  del  xv,  gli  scrittori  locali  ricordano  un1  immigrazione  toscana 
nel  Friuli.  Quali  ragioni  potettero  spingere  gli  abitanti  della  civile  Toscana 
a trasferirsi  in  un  paese  allora  rozzo  e quasi  appartato  dal  mondo  ? Ove 
si  tengano  presenti  le  condizioni  politiche  dei  due  paesi,  non  sarà  diffi- 
cile trarre  la  risposta.  La  Toscana  era  in  quel  tempo  dilaniata  da  discordie 
intestine,  e il  partito  soccombente  era  spesso  forzato  trovar  dimora  lon- 
tano dalla  terra  natia;  il  Friuli,  invece,  era  allora  un  paese  tranquillo. 
Questa  l’opinione  più  diffusa;  la  quale  invero  non  appaga  chi  ricerca  nei 
fatti  storici  moventi  più  razionali:  perchè  proprio  nel  Friuli  e non 
altrove  ? 

La  causa  prima  l’autore  la  trova  nella  natura  dei  Toscani,  dediti  da 
tempo  al  commercio  ed  alle  industrie,  che  li  portavano  volentieri  lon- 
tani dalle  proprie  contrade.  Notizie  di  Toscani  in  relazioni  commerciali 
con  gli  abitanti  del  Friuli  ci  mostrano  che  i due  paesi  avevano  avuto 
in  altri  tempi  modo  di  conoscersi.  Alcune  ricerche  dell’autore  convalidano 
quest’opinione,  e da  esse  si  vede  che  fin  dal  1146  erano  avvenuti  contatti 
fra  le  due  regioni.  Sicché  T immigrazione,  di  che  è oggetto  il  presente 
studio,  trovò  la  via  spianata  e non  fece  che  seguire  una  traccia  già  se- 
gnata molto  innanzi.  L’immigrazione  toscana  ebbe  un’efficacia  rilevante 
sui  Friulani,  e la  sagacia,  l’attività,  la  destrezza  dei  primi  trasformarono 
notevolmente  quel  paese  ingentilendone  i costumi,  sviluppandone  le  arti 
e le  industrie. 

E il  Friuli  non  mostrossi  ingrato  dei  benefizi  civili  ricevuti,  giacché 
durante  la  Guerra  degli  Otto  Santi,  che  dal  1375  al  1378  si  combattè  fra 
le  armi  papali  e quelle  di  Firenze,  protesse  gli  emigrati  contro  le  pre- 
potenze di  Gregorio  XI,  e ne  salvò  la  quiete  e le  sostanze. 

La  monografia  è condotta  con  buon  metodo  ed  è corredata  da  docu- 
menti giustificativi. 
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Rime  e prose  di  BARTOLOMMEO  CINTHIO  BELLA  SCALA,  con 
note  ed  introduzione  di  AUSONIO  BOBELLI.  Città  di  Castello,  S.  Lapi, 
1898,  in-8°,  di  pagg.  123,  L.  1 60.  — « Bartolommeo  Cinzio  Scala  è nome 
ignoto  nella  nostra  letteratura.  Smarrito  nell1  infinita  pleiade  dei  petrar- 
chisti del  Cinquecento,  giovandosi  quanto  valeagli  l1  ingegno  dell1  imi- 
tazione dantesca  e boccaccesca,  sospirò  d1  amore  in  prose  e in  rime  ele- 
gantemente leziose;  errabondo  per  varie  reggie  italiane,  si  trattenne,  quanto 
tempo  ci  è ignoto,  nella  splendida  Mantova,  corteggiando  l’alta  munifi- 
cenza di  Ercole  Gonzaga,  ma,  nella  maravigliosa  fioritura  letteraria  di 
quella  città,  in  que1  verzieri  ubertosi  aulenti , il  povero  fiore  dello  Scala 
si  chiuse  tosto  nel  pallore  del  calice  appassito,  e il  profumo  debolissimo 
si  confuse  affievolendosi  nell1  aere  olezzante  all1  intorno  ». 

Cosi  il  signor  Dobelli,  con  frasi  un  po’  troppo  alte,  presenta  ai  let- 
tori il  fardelletto  letterario  di  quel  pedissequo  imitatore  de1  nostri  mas- 
simi scrittori  del  Trecento:  di  Dante,  nell1  orditura,  mista  di  prosa  e 
di  verso,  dell1  opera  sua,  che  ormeggia  assai  da  presso  la  Vita  Nova', 
del  Petrarca  e del  Boccaccio.  Ma  quanta  miseria  in  questo  centellina- 
mento  della  più  arida  casistica  amorosa!  Il  Dobelli,  che  trovò  le  rime 
e prose  dello  Scala  in  un  manoscritto,  di  cui  non  è dato  scoprire  il  pos- 
sessore, ha  fatto  del  tutto  per  sorreggere  con  la  più  scelta  erudizione 
l’opera  dell1  ignoto  cinquecentista,  confortandola  d’un  commentario  assai 
esteso  per  quanto  si  riferisce  alle  fonti  a cui  attinse  lo  Scala.  Lavoro 
minuto  e paziente,  del  quale  gli  saranno  grati  gli  eruditi  di  profes- 
sione. 


Un  decennio  di  patriottismo  di  Luigi  Alamanni  (1521-1531), 
per  C.  CORSO.  Palermo  1898.  — Luigi  Alamanni  è generalmente  noto 
mercè  il  suo  poemetto  didascalico,  che  ne  fa  un  caposcuola  del  genere; 
ma  degli  altri  suoi  scritti  e della  sua  vita  ben  poco  si  conosce. 

L’autore  di  questo  breve  scritto  ha  voluto  studiare  l’Alamanni  come 
patriotta  : ed  in  vero  questo  è un  lato  geniale  della  figura  dell’elegante 
poeta  poco  noto  nel  suo  amore  di  libertà,  nelle  congiure  che  ordisce  a 
prò  della  patria,  nell1  esilio  che  sopporta  per  P ingratitudine  altrui. 

Il  Corso  tratta  il  periodo  della  vita  del  poeta  che  va  dal  1521  al  1531 
e propriamente  della  congiura  contro  il  cardinale  Giulio  de1  Medici;  ed 
è questo  il  periodo  più  interessante  del  poeta  patriotta,  poiché  null’altro 
operò  di  notevole  nella  vita  politica  prima  del  1521,  e niente  altro  gli 
fu  concesso  tentare  per  la  libertà  della  patria  sua  dopo  che,  esule  in 
Francia,  trascorse  melanconicamente  la  sua  vita  a Fontainebleau. 

Lo  studio  delle  poesie  patriottiche  dell1  Alamanni,  le  condizioni  in- 
terne di  Firenze  durante  la  congiura  contro  Giulio  de1  Medici,  l1  evolu- 
zione dello  spirito  pubblico  a favore  della  libertà  nella  Rinascenza,  sono 
svolti  con  buona  forma  e con  lodevole  preparazione.  L1  autore  non  ap- 
porta gran  che  di  nuovo  a quanto  si  sapeva  sulla  citata  congiura,  ma 
non  è da  nascondere  che  ha  saputo  trar  profitto  delle  ricerche  degli 
altri. 
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Lorenzo  Valla  e fra ’ Antonio  da  Bitonto  ; Bonaventura  Zum- 
bini , di  GIUSEPPE  DI  COSIMO  URBANO.  Trani,  Vecchi,  1898.  in-8°, 
pagg.  57,  L.  1.  — Sono  due  saggi  critici  che  in  verità  ci  sorprende  di 
vedere  così  riuniti  in  un  volumetto,  tanto  è varia  la  materia  di  cia- 
scuno di  essi.  Il  primo  è una  assai  diligente  narrazione  di  quella  di- 
sputa teologica  avvenuta  a Napoli  il  1444  tra  il  Valla,  allora  all’apogeo 
della  sua  gloria  come  umanista  e già  visto  di  mal  occhio  dal  mondo 
cattolico  per  la  grande  libertà  con  la  quale  affrontava  i più  ardui  pro- 
blemi religiosi,  e Antonio  da  Bitonto,  frate  minorità,  autore  di  molte 
opere  teologiche  e in  concetto  di  grande  predicatore.  La  disputa,  nata 
privatamente,  s’allargò  oltre  la  cerchia  del  convento  dove  il  frate  dimo- 
rava; d1  altra  parte  il  Valla  non  poteva  ammettere  ciò  che  il  francescano 
propugnava,  o sia  che  il  Credo  fosse  opera  dei  dodici  Apostoli,  ciascuno 
dei  quali  ne  avesse  composto  un  versetto.  Però  l’autorità  di  re  Alfonso 
mise  ogni  cosa  in  tacere. 

Il  secondo  saggio  contiene  un  affettuoso  elogio  di  Bonaventura  Zum- 
bini  del  quale  il  signor  Urbano  è stato  discepolo;  senza  entrare  a giu- 
dicare un  lavoro,  che  ci  sembra  pei  dati  biografici  assai  diligente,  diremo 
con  l’autore  che  fu  scritto  « nel  novembre  del  1893,  quando  lo  Zumbini 
fu  in  Cosenza  festeggiato  senza  fine,  ed  ora,  per  la  prima  volta,  si  pub- 
blica per  le  stampe,  quale  contributo  alla  biografia  del  maestro  ». 

JPer  il  XXV  anno  dell'  insegnamento  chirurgico  di  F.  Durante 
nell’  Università  di  Ho  ma , XXVIII  febbraio  MDGCCXCVIII. 
Scritti  augurali  raccolti  e pubblicati  per  cura  dei  segretari  del  Comi- 
tato esecutivo  prof.  R.  Alessandri,  prof.  D.  B.  Roncali,  prof.  0.  Mar- 
garucci.  Roma,  1898,  Società  editrice  Dante  Alighieri.  Tre  volumi  con 
ritratto,  tavole  ed  incisioni.  — In  questa  Rivista  si  è già  fatto  cenno  del 
giubileo  scientifico  del  senatore  Francesco  Durante  e della  splendida 
opera  pubblicata  nell’  occasione  dal  Comitato.  Un  rapido  sguardo  al  con- 
tenuto dei  tre  volumi  ci  mostra  che  alla  magnificenza  della  veste  tipo- 
grafica risponde  1’  alto  valore  scientifico  e T importanza  delle  memorie 
raccoltevi.  Alla  manifestazione,  che  nella  mente  dei  promotori  doveva 
limitarsi  alla  scuola  del  Durante,  si  vollero  associare  illustri  chirurgi  e 
patologi  dall’estero  e dall’  Italia,  facendo  fede  della  fama  e della  simpatia 
generale  che  accompagna  l’ uomo  e accrescendo  il  valore  della  pub- 
blicazione. Così  il  Berger  dalla  clinica  chirurgica  e il  Broca  e lo  Chi- 
pault  dagli  ospedali  di  Parigi,  il  Keen  e lo  Spiller  da  Filadelfia,  il  Bog- 
danik  dalla  Galizia,  il  Binnie  da  Kansas  City  vollero  con  pregevoli  mo  - 
nografie  originali  portare  l’omaggio  del  loro  nome  e del  loro  sapere  alla 
scienza  italiana. 

E fra  i clinici  e patologi  nostri  ricorderemo  il  Caselli  di  Genova,  di 
cui  si  rimpiange  la  perdita  recente,  con  un  nuovo  processo  di  resezione 
del  piede,  il  Ruggì  di  Bologna  colla  statistica  personale  di  oltre  300  iste- 
rectomie, il  D’ Antona  di  Napoli  coll’esposizione  delle  sue  idee  sulla 
flogosi,  il  Ceccherelli  di  Parma  col  suo  metodo  di  nefropessia,  il  Maffucci 
di  Pisa  con  un  magistrale  capitolo  sulla  patologia  della  cauda  equina, 
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il  De  Paoli  di  Perugia  con  tre  casi  di  tumori  delle  capsule  surrenali,  il 
Paci  di  Pisa  con  considerazioni  sulla  macrodattilia,  il  Catterina  di  Ca- 
merino sulle  cisti  dentifere,  il  D1  Urso  di  Roma  sull1  ictiosi  dell’  utero, 
il  Pacinotti  di  Camerino  sulla  guarigione  spontanea  del  cancro.  E a questi 
nomi  vanno  aggiunti  molti  altri  di  studiosi  e chirurgi  pratici  di  ogni 
parte  d1  Italia,  quali  il  Binaghi,  il  Tusini,  il  Benvenuti,  il  Ghillini,  lo 
Scalzi,  il  Rossi  Doria,  il  Pascale,  il  Muscatello,  il  Gangitano,  ecc. 

La  scuola  del  Durante  occupa,  ed  è naturale,  la  massima  parte  dei 
volumi.  Dagli  allievi  antichi  e già  illustri,  come  il  Tricomi  di  Padova, 
con  una  completa  monografìa  sulle  splenectomie,  il  Postempsky,  il  Maz- 
zoni, a cui  vanno  aggiunti  il  Rossi,  lo  Spadaro,  il  Micheli,  il  Crespi,  il 
De  Sanctis,  PAgostinelli,  il  Bonomo,  il  Rho  fino  agli  attuali,  tutti  hanno 
risposto  all1  appello  con  lavori  sperimentali  o istologici,  che  fanno  fede 
dell1  indirizzo  scientifico  della  scuola 

Betagh,  Caselli,  Biagi,  Schiavoni,  Sgambati,  Battistini,  Rosa,  Ca- 
vicchia portano  tutti  il  loro  contributo  alla  festa  del  maestro  e alla 
scienza  chirurgica.  I tre  volumi  si  chiudono  coi  lavori  dei  tre  segretari 
del  Comitato,  cui  si  deve  la  pubblicazione:  Alessandri,  sulla  legatura 
dei  vasi  dell1  ilo  renale,  Roncali,  sulla  compressione  sperimentale  del  cer- 
vello, Margarucci,  su  un  caso  di  angioma  ossifico,  che  coronano  degna- 
mente l1  omaggio  degli  allievi  al  maestro  amato  e venerato. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

Il  lamento  del  re  Agìa  sopra  lndumati  sua  moglie  dì  Kdli- 
dàsa  coi  commenti  di  Mallinàta , recato  di  sanskrito  a comune 
volgare. per  cura  di  Giuseppe  Turrini.  Parte  I.  fascicoli  1°  e 2°. — 
Bologna,  Regia  Tipografia,  1899,  pagg.  208,  L.  15. 

Raccolta  degli  inni  del  Vèda,  recati  di  sanskrito  a comune 
volgare  per  cura  di  Giuseppe  Turrini.  Il  Rigvèda  spiegato  col 
Rigvèda.  Libro  I.  fascicolo  1°.  — Bologna,  1899,  Regia  Tipografia, 
pagg.  48,  L.  4. 

Giacomo  Bina  e V opera  sua  nelle  vicende  del  Risorgimento 
italiano.  Volume  2°  (Dalla  morte  di  Cavour  alla  guerra  del  1866), 
per  Luigi  Chiala.  — Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  756, 
L.  6. 

Lo  scartafaccio  deir  amico  Michele.  Racconto  di  G.  Visconti 
Venosta.  — Milano,  1899,  tip.  edit.  Cogliati,  pagg.  318,  L.  2.50. 

La  Germania  all ’ inizio  della  questione  d'  Oriente . Le  al- 
leanze moderne  e la  questione  dJ  Oriente , di  G.  B.  Guarini.  — Roma, 
1898,  Ermanno  Loescher,  pagg.  116,  L.  2. 

La  Germania  e la  questione  d ’ Oriente  fino  al  Congresso  di 
Berlino , di  G.  B.  Guarini.  Parte  II.  — Roma  1898,  Ermanno 
Loescher  e C.,  pagg.  127,  L.  2. 

Forme  di  Stato  e forme  di  Governo , per  Francesco  Ra- 
cioppi.  — Roma,  1898,  Società  editrice  Dante  Alighieri,  pagg.  314, 
L.  4. 
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Madide,  versi  di  Giovanni  Cena.  — Torino,  1897,  Roux  di  Renzo 
Streglio,  pagg.  76,  L 1.50. 

In  Umbra,  versi  di  Giovanni  Cena.  — Torino,  1899,  Roux  di  Renzo 
Streglio,  pagg.  154,  L.  1 50. 

A zonzo , racconto  di  Ferdinando  Martini.  — Catania,  1899,  Cav. 
Niccolò  Giannotta,  pagg.  189,  L.  1. 

Sulla  Laguna.  Racconti  di  Enrico  Castelnuovo.  — Catania,  1899, 
Cav.  Niccolò  Giannotta,  pag.  198,  L.  1. 

La  dama  bianca  di  M.  Savi  Lopez.  Catania,  1899,  Cav.  Niccolò 
Giannotta,  pagg.  200,  L.  1. 

Le  origini  della  poesia  lirica  in  Italia , di  G.  A.  Cesareo  — Ca- 
tania, 1899,  Cav.  Niccolò  Giannotta,  pagg.  110,  L.  1.50. 

Albe,  versi  di  Leopoldo  Lioy.  — Catania,  1899,  Cav.  -Niccolò  Gian- 
notta, pagg.  98,  L.  1. 

L’ Amatore  di  maioliche  e porcellane , illustrato  da  12  tavole  a co- 
lori e da  3000  marche,  per  De  Mauri.  — Milano,  1898,  Manuali  Hoepli, 
pagg.  656,  L.  12.50. 

Dizionario  tecnico  in  quattro  lingue  (Inglese-Italiano-Tedesco-Fran- 
cese)  per  V ing.  E.  Webber.  — Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  659,  L.  6. 

Ricettario  industriale , per  V ing.  I.  Ghersi.  — Milano,  1899,  Manuali 
Hoepli,  pagg.  562,  L.  3.50. 

Monete  greche , per  il  dott.  Solone  Ambrosoli.  — Milano,  1899, 
Manuali  Hoepli,  pag  300,  L.  3. 

L* Alluminio,  per  il  dott.  Carlo  Formanti.  — Milano,  1899,  Manuali 
Hoepli,  pagg.  323,  L.  3 50. 

Nichelatura , argentatura , doratura,  ramatura,  metallizzazione, 
per  T ìng.  I.  Ghersi.  — Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  323,  L.  3.50. 

Colorazione  e decorazione  dei  metalli  per  via  chimica  ed  elettrica, 
per  P ing.  I.  Ghersi.  — Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  190,  L.  2.50. 

Come  devo  mantenermi  sano  e prolungarmi  la  vita?  del  dottore 
Giovanni  Galli,  e prefazione  del  prof.  G.  B.  Ughetti.  — Milano,  1899, 
Ulrico  Hoepli,  pagg.  487,  L.  4. 

La  Bufera , di  Edoardo  Calandra.  — Torino,  1899,  Roux,  Frassati 
e C.  pagg.  471,  L 3.50. 

Le  betule  di  Lelio , racconto  di  Piero  Magistretti.  — Milano,  1899, 
tip.  edit  L F.  Cogliati,  pagg.  182,  L.  3. 

Scintille,  versi  di  S.  Prota-Giurleo  fu  Nestore.  — Napoli,  1899, 
pagg.  108,  L.  1. 

Vi  è pace  senza  giustiziai  del  prof.  Ignazio  Scarabelli,  — Fer- 
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LO  STATO  E L’IGIENE  PUBBLICA 


Tutti  i paesi  civili  vanno  da  tempo,  con  lenta  evoluzione,  ac- 
costandosi a quello  che  deve  essere  l’ideale  di  uno  Stato.  Mentre 
nelle  loro  antiche  origini  erano  delle  agglomerazioni  di  sudditi 
sottoposti  al  giogo  di  una  forma  qualsiasi  di  signoria,  sicché  lo 
scopo  del  reggimento  era  la  conservazione  di  questa  a spese  di 
quelli,  ora  tendono  a diventare  delle  aggregazioni  di  cittadini  che 
sono  collegati  da  interessi  comuni,  uniscono  i loro  sforzi  pel  van- 
taggio collettivo,  e confondono  i loro  interessi  con  quelli  della 
potestà  che  li  regge.  L’opera  dello  Stato  non  è più  diretta  quasi 
esclusivamente  a difendere  il  territorio  dai  nemici  esterni,  e se 
stesso  dagli  interni  ; ma  va  esplicandosi  sempre  più  nel  favorire 
gl’interessi  dei  cittadini,  e nel  rendere  sicuro  e gradito  l’ambiente 
in  cui  si  svolge  la  loro  operosità.  La  vitalità,  la  potenza  dello  Stato 
risultano  dalla  coltura,  dall’attività,  dal  carattere  de’  suoi  cittadini. 
Esso  non  è più  la  tirannia  a vantaggio  di  uno  o di  pochi;  rappre- 
senta l’azione  collettiva  che  favorisce  l’azione  individuale,  e,  al 
bisogno,  la  regola  e dirige. 

Pertanto,  a lato  degli  antichi  dicasteri  che  hanno  per  compito 
di  difendere  lo  Stato  dai  nemici  esterni,  di  regolare  i suoi  rapporti 
internazionali,  di  assicurare  l’ordine  interno,  d’amministrare  la 
giustizia  e di  provvedere  al  bilancio,  abbiamo  visto  sorgere  nuovi 
dicasteri  destinati  a diffondere  i benefìci  dell’  istruzione  in  tutti, 
indistintamente,  i cittadini,  a favorire  1’  attività  dei  commerci  e i 
progressi  dell’agricoltura,  a rendere  più  rapidi  e meno  costosi  i 
rapporti  fra  regione  e regione,  ad  eseguire  le  grandi  opere  pub- 
bliche; in  breve,  ad  attendere  a quelle  imprese  alle  quali  sarebbero 
impari  le  forze  isolate  dei  cittadini,  e che,  mentre  giovano  diretta- 
mente  all’  individuo,  accrescono  di  rimbalzo  la  prosperità  dello 
Stato. 
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La  funzione  dello  Stato  deve  adunque  esplicarsi  specialmente 
sia  quando  si  tratti  di  stringere  in  fascio  le  forze  dei  cittadini  per 
imprese  di  interesse  generale,  sia  quando  si  tratti  di  limitare  il 
diritto  individuale  a difesa  o a profitto  dei  più.  Su  ciò  non  vi  ha 
dubbio,  e soltanto  potrà  discutersi  sul  limite  entro  il  quale  può 
svolgersi  l’azione  del  cittadino  di  fronte  alle  attribuzioni  dello  Stato; 
e ognun  sa  che  questo  limite  è variabile  da  paese  a paese,  a se- 
conda delle  tradizioni,  del  carattere  e della  coltura  della  popolazione. 

* 

Partendo  da  questi  concetti,  è facile  porre  in  evidenza  come 
la  tutela  della  salute  pubblica  conti  fra  i principali  compiti  dello 
Stato  (1).  Infatti,  siccome  la  conservazione  e la  difesa  della  vita  tu 
certo  la  ragion  prima  della  convivenza  sociale,  cosi  lo  Stato  deve 
provvedere  a questa  difesa  anche  per  quella  parte  che  riguarda  le 
malattie,  salvo  quei  casi  cui  può  provveder  da  solo  il  cittadino. 

La  sua  azione  pertanto  trova  occasione  di  manifestarsi  quando 
vi  sono  da  compiere  opere  sanitarie  delle  quali  invano  si  attende- 
rebbe l’esecuzione  per  parte  di  singoli  cittadini  o di  società  pri- 
vate, sia  perchè  troppo  grandiose,  sia  perchè  di  un  costo  spropor- 
zionato alla  rendita  che  possono  dare  al  privato.  Tali  sarebbero  i 
lavori  di  honifica  di  estesi  tratti  di  paese,  le  grandi  condotte  di 
acqua  potabile,  gli  sventramenti  delle  città,  le  fognature,  gli  ospe- 
dali per  contagiosi  e così  via. 

Un  altro  largo  campo  d’azione  dello  Stato  si  trova  nel  dovere 
che  esso  ha  di  difendere  gli  interessi  dei  più  contro  gli  interessi 
individuali  che  con  quelli  sono  assai  spesso  in  contrasto.  L’animo 
umano  è cosi  fatto,  sia  per  natura  sia  per  effetto  dell’ambiente,  che 
mira  assai  più  all’utile  proprio  che  al  vantaggio  altrui,  e di  rado 
l’egoista  è illuminato  al  punto  da  intuire  nell’utilità  generale  la 
utilità  propria.  E così  chi  costruisce  una  casa  la  dispone  in  modo 
da  trarne  il  maggior  reddito  possibile,  non  badando  se  i suoi  pi- 
gionali vi  avranno  comoda  e sana  dimora;  il  grande  proprietario 
preferisce  tenere  i suoi  terreni  a magro  pascolo  generatore  di 
malaria,  anziché  assoggettarli  a coltura  intensiva,  che  li  risane- 
rebbe e darebbe  modo  di  vivere  a numerosi  coloni;  e l’industriale 

(1)  Nel  presente  scritto  uso  della  parola  Stato  in  senso  largo,  com- 
prendendovi, cioè,  tanto  V amministrazione  governativa,  quanto  quelle 
emanazioni  di  essa  che  sono  l1  amministrazione  comunale  e la  provinciale* 
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pensa  a trar  partito  da’  suoi  opifìci  e dalle  sue  macchine,  non  cu- 
rando se  un  esagerato  lavoro  in  ambienti  ristretti,  con  aria  viziata 
o avvelenata,  logora  la  salute  e accorcia  la  vita  de’  suoi  operai  ; 
e il  venditore  di  generi  alimentari  s’ingegna  a comperare  a buon 
mercato  e vendere  a caro  prezzo,  pur  non  ignorando  che  la  sua 
merce,  adulterata  o guasta,  farà  pagar  caro  ai  clienti  il  suo  gua- 
dagno. La  febbre  dell’oro,  e il  sapere  o il  supporre  che  dagli  altri 
si  operi  pure  così,  attutiscono  poco  a poco  il  grido  della  coscienza; 
e in  tal  modo  la  società  verrebbe  a risentire  danni  gravissimi,  se 
l’autorità  con  savie  leggi  e rigorosa  sorveglianza  non  si  adope- 
rasse a porvi  riparo. 

È certo  che  l’autorità  nel  compimento  di  questo  suo  dovere 
-si  trova  spesso  di  fronte  all’  opposizione  degli  interessati,  i quali 
ipocritamente  gridano  da  queste  leggi  offesi  quei  principi  di  libertà, 
che  vennero  conquistati  a prezzo  di  tanti  sacrifici.  Ma  la  libertà 
non  è licenza  ; la  libertà,  come  scriveva  De  Gerando,  « è il  potere 
di  fare  ciò  che  si  vuole  nello  stato  sociale,  senza  nuocere  ad  altri  ». 
Ora,  una  delle  funzioni  dello  Stato  è appunto  di  impedire  al  cit- 
tadino tutte  quelle  azioni  od  omissioni  che  possono  riuscire  nocive 
alla  comunità  stessa;  lo  Stato,  quale  rappresentante  della  comunità, 
ha  pieno  il  diritto  di  difenderla. 

E venendo  al  caso  nostro,  lo  Stato  non  prescrive  al  singolo 
cittadino  di  seguire  quelle  norme  di  vita  che  sono  atte  a conser- 
varlo sano  ; giacché,  secondo  i principi  ora  dominanti  fra  noi, 
-ognuno  della  propria  salute  può  far  quello  che  vuole  (1)  ; ma  esso 
può  e deve  prescrivere  quanto  è necessario,  perchè  da  ciò  che  fa 
od  omette  di  fare  un  cittadino  non  derivi  danno  alla  salute  pub- 
blica. Da  ciò  proviene  il  suo  diritto  di  sequestrare  un  ammalato 
contagioso,  di  distruggere  della  carne  guasta  o proveniente  da  un 
animale  carbonchioso,  di  obbligare  i cittadini  alla  vaccinazione,  di 
impedire  la  costruzione  di  case  insalubri,  di  chiudere  un  pozzo  di 
cui  sia  inquinata  l’acqua,  e via  dicendo.  A questo  suo  potere  non 
si  può  preventivamente  assegnare  limiti;  perchè  esso  si  affermi 
occorre  una  sola  condizione  : che  quanto  si  tratta  di  proibire  sia 

(1)  È un  principio  che  io  non  vorrei  sottoscrivere  senza  grandi  limita- 
zioni, perchè  p.  es.  quando  un  operaio  rovina  la  propria  salute  colfalcool 
danneggia  non  solo  sè,  ma  anche  la  società  che  lo  dovrà  mantenere  in 
un  ricovero  o in  un  manicomio,  e spesso  anche  prendersi  il  carico  della 
sua  famiglia.  Ma  non  è un  principio  che  entri  nella  nostra  questione. 
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stato  dall’esperienza  dimostrato  veramente  dannoso  per  la  comunità. 
Per  ultimo,  anche  coloro  che  sono  i più  ardenti  campioni  del 
libero  svolgimento  dell’ iniziativa  individuale  di  fronte  alla  stato- 
latria, non  possono  non  riconoscere  la  necessità  che  l’azione  dello 
Stato  sia  volta  a tutela  di  coloro  che  non  sanno  o non  possono  di- 
fendersi da  sé  : agli  ignoranti,  ai  fanciulli  ed  ai  poveri. 

Infatti,  in  ogni  paese  per  quanto  civile,  e più  in  Italia,  dove 
si  contano  tanti  milioni  d’  analfabeti,  esiste  un  forte  strato  di  po- 
polazione, che  vive  pressoché  straniero  ad  ogni  forma  di  progresso 
e all’influenza  educatrice  della  scuola,  guidato  soltanto  dalla  tra- 
dizione, dalla  superstizione  e dai  pregiudizi.  Dovrà  esso,  che  for- 
nisce tante  braccia  alla  terra  ed  alla  milizia,  essere  lasciato  in 
abbandono  ? 0 non  sarà  compito  e interesse  dello  Stato,  che  rap- 
presenta gli  interessi  non  di  pochi  privilegiati,  ma  di  tutti  i citta- 
dini, di  tutelarne  con  opportune  prescrizioni  legislative  le  condizioni 
sanitarie,  in  attesa  che,  mediante  il  progresso  lento,  ma  continuo, 
dell’istruzione,  esso  impari  a fare  da  sé?  La  scienza  insegna  da. 
un  pezzo,  che  molte  malattie  si  trasmettono  direttamente  dal  ma- 
lato al  sano,  che  la  bollitura  toglie  al  latte  la  facoltà  di  trasmettere 
i contagi,  che  una  buona  vaccinazione  è sicura  difesa  contro  il 
vaiolo,  che  è pericoloso  il  bere  acque  inquinabili,  o il  mangiare  pane 
giallo  ammuffito  o fatto  con  maiz  avariato.  Ma  il  grosso  della  po- 
polazione di  queste  cose  non  sa  o non  si  cura,  onde  incombe  allo 
Stato  di  supplire  con  l’azione  collettiva  alla  individuale,  che  difetta, 
e giungere  allo  scopo  in  via  indiretta,  ordinando  la  denuncia 
delle  malattie  contagiose,  sorvegliando  la  produzione  e la  vendita 
del  latte,  prescrivendo  la  vaccinazione  a tutti,  obbligando  ogni  Co- 
mune a fornire  acqua  pura  ai  propri  amministrati,  sequestrando 
il  maiz  avariato  e proibendone  l’ introduzione  dall’  estero. 

Del  pari  la  tutela  dello  Stato  è dovuta,  anche  in  linea  sanita- 
ria, ai  fanciulli,  e specialmente  a quelli  che  non  trovano  sufficiente 
protezione  in  coloro  cui  li  ha  affidati  la  natura,  nei  genitori.  Lo 
Stato  ha  il  dovere  di  curare  che  questi  giovani  germogli  non  in- 
tristiscano o muoiano  anzi  tempo,  ma  crescano  ad  alberi  robusti 
e fruttiferi.  Ed  esso  adempie  questa  sua  missione  quando,  per  esem- 
pio, prescrive  per  legge  la  vaccinazione  contro  il  vaiolo,  contro 
una  malattia,  cioè,  che  così  largamente  miete  vittime  nella  più 
tenera  età,  e quando  colla  legge  sul  lavoro  delle  donne  e dei  fan- 
ciulli tende  ad  evitare  i danni  di  un  lavoro  prematuro,  o troppo 
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prolungato,  o troppo  grave.  E sempre  per  lo  stesso  ordine  di  ra- 
gioni spetta  allo  Stato  una  rigorosa  sorveglianza  sulle  scuole, 
massime  dopo  la  promulgazione  della  legge  sull’  istruzione  ob- 
bligatoria. Quanto  più  stretto  è l’obbligo  per  l’alunno  di  frequen- 
tare la  scuola,  tanto  più  stretto  è per  lo  Stato  il  dovere  di  con- 
servare nella  scuola  un  ambiente  moralmente  e fisicamente  sano, 
evitando  che  il  soddisfare  da  buon  cittadino  ad  una  prescrizione 
della  legge  aumenti  il  pericolo  d’esser  colpito  dalle  malattie. 

Per  ultimo,  curando  la  salute  pubblica,  lo  Stato  soddisfa  ad  un 
dovere  che  egli  ha  verso  la  parte  povera  della  popolazione.  Nella 
forma  presente  della  nostra  società  non  è ammesso  il  principio, 
che  ognuno  che  nasce  abbia  diritto  al  sostentamento;  chi  ne  ab- 
bisogna deve  lottare  per  guadagnarselo  col  frutto  delle  proprie 
fatiche;  ma  è dovere  dell’ente  collettivo  di  far  si  che  i cittadini 
si  trovino  in  condizioni  favorevoli  allo  svolgimento  della  propria 
operosità,  e di  queste  condizioni  la  più  importante,  la  fondamen- 
tale si  è,  che  la  prima  macchina  che  deve  lavorare,  Y organismo 
umano,  sia  sano  e robusto.  La  legittimità  del  diritto  alla  salute  da 
parte  dei  cittadini  è cosi  generalmente  riconosciuta,  che  da  gran 
tempo  ogni  Comune  deve  avere,  per  legge,  un  medico  per  la  cura 
gratuita  dei  poveri.  Ognuno  vede  quale  conseguenza  ne  derivi  : se 
lo  Stato  riconosce  in  tutti  il  diritto  d’essere  curati  nelle  malattie, 
a maggior  ragione  deve  riconoscere  in  tutti  il  diritto  d’  essere 
preservati,  per  quanto  umanamente  è possibile,  dalle  malattie;  le 
quali,  convien  notarlo,  sono  per  la  più  parte  una  conseguenza  della 
convivenza  sociale.  A questa,  infatti,  si  deve  la  larga  diffusione 
delle  malattie  contagiose,  delle  malattie  professionali,  dell’alcoolismo, 
della  pazzia,  delle  nevrosi,  ecc. 

Come  la  legge  deve  essere  eguale  per  tutti,  così  1’  ambiente 
in  cui  si  svolge  la  vita  sociale  deve  essere  sano  e favorevole  per 
tutti.  È presto  detto  : se  una  casa  è mal  fabbricata,  non  ci  si  vada 
ad  abitare,  se  un’officina  ha  l’aria  pregna  di  gas  irritanti  o vele- 
nosi, non  ci  si  vada  a lavorare,  se  una  regione  è malarica,  non 
ci  si  vada  a coltivare  la  terra.  Il  povero  non  ha  libertà  di  scelta; 
non  v’è  casa,  non  v’è  officina,  non  v’è  terra  che,  per  quanto  posta 
in  condizioni  misere  o pericolose,  non  trovi  abitanti,  operai,  lavo- 
ratori. Sono  pertanto  da  lodare  quelle  numerose  prescrizioni  di 
legge,  e da  promuovere  tutte  quelle  imprese  che  mirano  ad  eli- 
minare delle  condizioni  così  esiziali  alla  vita  dell’uomo. 
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Se  lo  Stato  ha  il  dovere  della  difesa  della  sanità  pubblica,  con- 
viene pur  dire  che  dall’adem pimento  di  questo  dovere  ritrae  no- 
tevolissimi vantaggi;  i quali  sono  cosi  evidenti,  che  io  non  farò 
che  citare  qualcuno  dei  principali  a rao’  d’  esempio. 

Da  che  dipende  l’ importanza  intellettuale,  economica  e poli- 
tica di  uno  Stato?  Dalla  ben  guidata  operosità  dei  suoi  cittadini; 
e questa,  a sua  volta,  richiede,  come  condizione  sine  qua  non , la 
bontà  delle  loro  condizioni  sanitarie.  Come  potrebbe  difendere  i 
propri  confini,  e progredire  rapidamente  nella  civiltà,  nei  com- 
merci e nelle  industrie  una  nazione  decimata  e immiserita  fisica- 
mente  e finanziariamente  dalla  malaria,  dalla  tubercolosi,  dal  tifo, 
dalla  pellagra,  dall’alcoolismo?  Molti  individui  muoiono  prima  di 
poter  dar  prodotto  per  quella  comunità  alle  cui  spese  vennero 
pure  allevati,  altri  muoiono  quando  la  loro  forza  di  produzione  è 
ancora  ben  lungi  dall’essere  esaurita,  e così  la  comunità  perde 
gran  numero  di  elementi  preziosi,  che  avrebbero  per  molti  anni 
potato  cooperare  a promuovere  il  benessere  generale.  Quanto  ai 
malati,  essi  non  solo  non  producono  per  la  società  durante  tutto 
il  tempo  della  loro  malattia,  ma  sono  a carico  di  essa,  senza  con- 
tare che  in  molti  casi  continuano,  fin  che  sono  vivi,  a diffondervi 
germi  morbosi.  Si  pensi  soltanto  ad  una  malattia,  alla  tubercolosi; 
il  suo  decorso  suol  protrarsi  per  più  anni;  il  numero  de'  suoi  ma- 
lati nella  sola  Italia  non  è di  certo  inferiore  al  milione,  forse  lo 
supera  di  non  poco.  Quante  giornate  di  lavoro  perdute  da  una 
parte,  quanto  denaro  impiegato  nel  mantenimento  e nella  cura 
dei  malati  dall’altra! 

Negli  ospedali,  manicomi,  sifilicomi  italiani,  annualmente  si 
curano  circa  400  000  persone,  e ciascuna  vi  soggiorna  in  media 
una  trentina  di  giorni.  Quando  il  numero  dei  malati  diminuisse, 
molti  spedali  che  si  trovano  in  condizioni  difficili  potrebbero  met- 
tere in  equilibrio  il  loro  bilancio,  altri  potrebbero  rivolgere  ad 
altri  scopi  utili  il  denaro  risparmiato,  per  esempio  distribuendo 
dei  soccorsi  ai  malati  esterni,  o aiutando  i convalescenti. 

L’ Inghilterra  nei  quindici  anni  decorsi  dal  1865  al  1880  ha 
fatto  per  la  sanità  pubblica  delle  spese  che  raggiungono  e forse 
superano  la  somma  di  tre  miliardi;  ma  non  si  può  dire  che  abbia 
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sciupato  il  suo  denaro.  Infatti,  calcolando  anche  soltanto  il  de- 
cennio 1880-89,  si  trova  che  la  mortalità,  rispetto  a quello  che  era 
prima,  è gradatamente  diminuita  dal  20.5  per  mille  al  17.9,  sicché 
in  tale  spazio  di  tempo  si  sono  salvate  complessivamente  circa 
876  000  persone.  Siccome  il  valore  minimo  di  una  vita  umana  (uomo, 
donna,  ragazzo)  in  Inghilterra  è,  secondo  ha  stabilito  W.  Farr 
nella  sua  opera  Vìtal  statistics , di  L.  3875,  cosi  le  876  000  vite 
risparmiate  rappresenterebbero  un  capitale  sociale  di  più  di  3 mi- 
liardi. In  10  anni  il  paese  avrebbe  ricuperata  la  somma  spesa  in 
15  anni.  E notiamo  che  in  questo  calcolo  non  si  tien  conto  che 
delle  morti  evitate;  ben  più  elevata  sarebbe  la  cifra  se  vi  si  com- 
prendessero anche  i risparmi  provenienti  dai  casi  di  malattie  evi- 
tati, i quali,  prendendo  per  base  il  numero  dei  morti,  e tenendo 
conto  che  in  media  per  un  caso  di  morte  se  ne  hanno  20  di  ma- 
lattia, avrebbero  dovuto  ascendere  nel  decennio  suddetto  a più  di 
17  milioni.  E ancora  il  computo  sarebbe  incompleto  se  non  si  enu- 
merassero, come  conseguenza  del  miglioramento  sanitario  otte- 
nuto, i dolori  risparmiati,  e la  vita  più  felice  per  tutti. 

Le  spese  di  cura  dei  malati  poveri  gravano  su  diversi  enti, 
che  variano  sia  a seconda  delle  condizioni  locali,  sia  a seconda 
della  natura  delle  malattie;  quindi  alcune  spettano  alla  pubblica 
beneficenza,  altre  all’  amministrazione  provinciale  o comunale,  altre, 
infine,  aH’amministrazione  governativa.  A quest’  ultima  soltanto, 
poi,  spettano  quelle  riguardanti  le  malattie  dei  soldati  di  terra  e 
di  mare,  e degli  operai  delle  officine  dello  Stato.  Il  numero  di 
questi  è relativamente  assai  piccolo  di  fronte  a quello  dei  malati 
civili;  richiede  però  una  spesa  non  trascurabile,  la  quale  natural- 
mente s’assottiglia  a misura  che  si  perfeziona  la  difesa  sanitaria. 

Non  sarà  superfluo  notare  che  lo  Stato,  curando  la  salute  dei 
soldati  e dei  marinai,  oltre  al  procurarsi  un  risparmio  di  spesa 
col  diminuire  il  numero  dei  malati,  soddisfà  ad  un  suo  stretto  do- 
vere. Dal  momento  che  lo  Stato,  nell’  interesse  di  tutti,  toglie  a 
forza  questi  giovani  alla  famiglia  e alla  professione,  li  offende  nei 
loro  affetti  e li  danneggia  nei  loro  interessi,  è in  stretto  obbligo 
di  offrir  loro,  nella  nuova  vita  cui  li  costringe,  delle  condizioni 
sanitarie  eguali,  almeno,  a quelle  di  cui  godevano  a casa  propria. 
Il  fare  altrimenti,  il  lesinare  nelle  spese  sanitarie  per  assottigliare 
le  cifre  del  bilancio,  il  lasciar  soffrire  il  soldato  per  risparmiare 
la  borsa  di  coloro  alla  cui  difesa,  alla  cui  sicurezza  egli  deve  sa- 
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crificare  alcuni  anni  di  vita  e di  carriera,  se  non  è iniquità,  è 
quale!1  ecosa  che  la  rasenta  molto  da  vicino. 

Un  altro  vantaggio  che  le  pubbliche  amministrazioni  ritrag- 
gono dai  miglioramenti  sanitari  sta  in  ciò,  che  agendo  essi  anche 
sugli  impiegati,  questi  ammalano  in  minor  nnmero,  e possono  for- 
nire un  lavoro  più  produttivo.  A condizioni  pari  il  numero  degli 
impiegati  può  esser  minore,  e minori  pure  saranno  le  spese  per 
supplenze.  Ben  si  potrebbe  obbiettare,  che  così  si  mantengono  per 
maggior  tempo  in  vita  anche  gli  impiegati  pensionati,  vale  a dire 
delle  persone  che,  morendo  più  presto  e in  maggior  numero,  dimi- 
nuirebbero i carichi  del  Governo;  ma  è ovvia  la  risposta:  miglio- 
rando la  salute  degli  impiegati,  essi  resteranno  in  funzione  più  a 
lungo  che  non  possano  presentemente,  e in  tal  modo  non  verrà 
ad  allungarsi  il  loro  periodo  di  riposo  a spese  del  pubblico.  Del 
resto,  buon  numero  di  pensionati  trova  ancor  modo  di  rendersi 
utile  alla  comunità,  specie  negli  uffici  pubblici  gratuiti,  dove  suol 
portare  lo  spirito  d’ordine,  e il  frutto  della  lunga  esperienza. 

T 

I modi  nei  quali  lo  Stato  può  adoperarsi  per  tutelare  la  salute 
dei  cittadini  sono  svariatissimi,  poiché  esso  può  agire  consigliando, 
eccitando,  prescrivendo,  operando  in  tutte  le  forme,  le  condizioni, 
i periodi  della  vita  umana.  La  scienza  e 1’  esperienza  già  da  gran 
tempo  hanno  delineato  i confini  e le  suddivisioni  del  vasto  campo 
dell’  igiene  pubblica,  e ai  loro  responsi  i paesi  civili  da  gran  pezza 
hanno  più  o meno  completamente  conformata  un’apposita  legis- 
lazione. 

L’igiene  pubblica  tutela  la  salute  dell’uomo  combattendo  le 
cause  di  malattia  che  provengono  dai  luoghi  in  cui  soggiorna  e 
dai  locali  che  abita,  dagli  alimenti  onde  si  nutre,  dal  genere  di  la- 
voro cui  attende,  e da’  suoi  rapporti  cogli  altri  uomini.  Essa  quindi 
può  partirsi  in  quattro  grandi  suddivisioni  a seconda  che  considera: 

1°  Il  suolo  e Y abitato',  bonifica  delle  regioni  malariche  e 
prosciugamento  dei  terreni  acquitrinosi  o con  falda  acquea  troppo 
superficiale;  prescrizioni  per  impedire  l’inquinamento  dei  corsi 
d’acqua;  piani  di  costruzione  di  nuovi  quartieri  e risanamento  di 
quartieri  insalubri;  prescrizioni  per  ottenere  case  asciutte,  ben  ven- 
tilate e illuminate;  provvista  d’acqua  abbondante  per  uso  dome- 
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stico  e pubblico;  strade,  abitazioni  operaie,  prescrizioni  per  gli  al- 
berghi, vetture  pubbliche,  carrozzoni  ferroviari;  allontanamento 
dei  materiali  di  rifiuto,  cimiteri,  ecc.  ; 

2°  L’ alimentazione  : prescrizioni  e sorveglianza  con  appo- 
sito personale  e laboratori  perchè  le  sostanze  alimentari  non  siano 
messe  in  commercio  sofisticate,  guaste,  o contenenti  sostanze  ve- 
lenose o parassiti  dannosi;  acquedotti  e cure  perchè  l’acqua  sia 
sempre  buona  e batteriologicamente  pura;  macelli  pubblici,  squar- 
tatoi, frigoriferi,  latterie,  ecc.; 

3°  Il  lavoro',  prescrizioni  perchè,  massime  nelle  classi  meno 
abbienti,  gli  organismi  possano  conservarsi  sani  ed  atti  alle  fati- 
che (ginnastica  nelle  scuole,  bagni  pubblici);  perchè  la  quantità 
del  lavoro,  specie  nelle  donne  e nei  fanciulli,  non  superi  la  loro 
potenzialità  fisiologica,  e la  retribuzione  sia  sufficiente  ai  bisogni 
della  vita;  perchè  si  possano  evitare  od  eliminare  i pericoli  e i 
danni  di  alcune  professioni  (inalazione  di  polveri  o gaz  irritanti, 
scottature,  esplosioni,  ferite  prodotte  da  macchine,  ecc.); 

4°  I rapporti  sociali : continua,  diligente  difesa  contro  le 
malattie  contagiose  dell’  uomo  e degli  animali  domestici  (vaccina- 
zioni preventive,  denuncia  ed  isolamento  dei  malati,  disinfezione, 
ospedali  per  contagiosi,  stazioni  di  osservazione  e di  disinfezione 
ai  confini  ed  ai  porti,  ecc.);  prescrizioni  e sorveglianza  sulle  abi- 
tazioni collettive,,  come  brefotrofi,  ospedali,  manicomi,  ricoveri, 
scuole,  collegi,  caserme,  carceri. 

Disponendo  di  un  così  largo  campo  d’azione,  è evidente  che 
lo  Stato  può,  nel  difendere  la  sanità  pubblica,  ottenere  dei  grandi 
risultati;  e li  avrebbe  in  realtà  ottenuti,  se  avesse  fatto  uso  di 
tutti  i mezzi  che  la  scienza  gli  può  fornire,  e li  avesse  impiegati 
con  quella  cura  assidua,  zelante,  che  ben  si  meritano  l’ importanza 
e la  santità  dello  scopo  cui  sono  diretti.  Quantunque  ciò  non  sia 
avvenuto,  quantunque  in  nessun  paese  si  sia  saputo  ancora  stabi- 
lire un’amministrazione  sanitaria  che  possa  considerarsi  come  suf- 
ficiente, tuttavia  quel  poco  che,  specie  nell’ultimo  quarto  di  secolo, 
fu  fatto  nei  paesi  civili,  ha  già  dato  per  risultato  una  diminuzione 
costante,  progressiva  del  numero  delle  morti  e dei  casi  di  malat- 
tia. L’indice  più  esatto  dei  miglioramenti  verificatisi  è dato  dalla 
cifra  dei  morti,  perchè  ognuno  di  questi,  per  legge,  deve  essere 
notificato  all’autorità;  epperò  nella  tabella  seguente,  a conferma 
del  mio  asserto,  trascrivo  per  tre  diversi  trienni  il  numero  dei 
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morti  che  si  ebbero  in  media  ogni  anno  per  ogni  1000  abitanti  in 
diversi  paesi: 


1874-76 

188 1-86 

1892-94 

Svezia  .... 

. . . 20.1 

17.3 

17.0 

Inghilterra.  . . 

. . . 21.9 

19  4 

18  2 

Danimarca.  . . 

. . . 20.2 

18.1 

18.6 

Olanda  .... 

. . . 23.9 

21.6 

19.6 

Svizzera  . . . 

. . . 23.6 

20  8 

20.6 

Giappone  . . . 

...  — 

22.1 

21.5 

Impero  tedesco  . 

. . . 26.8 

25.9 

23.6 

Italia 

. . . 30.03 

27.6 

25.7 

Austria  .... 

. . . 30.5 

29.7 

27.9 

Spagna  .... 

...  — 

328 

31.7 

Russia  .... 

...  34  2 

33.7 

36.6 

Da  questa  tabella  si  rileva  : 1°  che  nella  Russia  e nella  Spagna, 
due  paesi  molto  addietro  nel  progresso  civile,  la  mortalità  è an- 
cora elevatissima  (più  elevata  che  non  fosse  20  anni  fa  in  qual- 
siasi altro  paese  civile  d’ Europa)  e non  dimostra  grande  tendenza 
a diminuire;  2°  che  negli  altri  paesi  la  mortalità  è andata  progres- 
sivamente scemando;  3°  che  anche  l’Italia  diminui  di  non  poco  la 
sua  mortalità,  ma  occupa  pur  sempre  uno  degli  ultimi  posti  fra 
le  grandi  nazioni. 

Ma  a questo  punto  mi  si  potrà  rivolgere  una  grave  obbiezione. 
Se  è vero  che  lo  Stato  ha  cosi  stretto  dovere  di  tutelare  la  salute 
dei  cittadini,  ha  tanti  modi  di  farlo,  e,  facendolo,  ne  ritrae  tanti 
vantaggi,  come  è che  1*  amministrazione  sanitaria  non  ha  tradizioni 
così  antiche  come  quelle  della  guerra,  della  giustizia  e dell’istru- 
zione, e il  concetto  della  sua  necessità  non  è profondamente  radi- 
cato nella  coscienza  di  tutti? 

Come  è che  in  Parlamento,  nei  Consigli  comunali,  tra  privati, 
così  spesso  e volontieri  si  brontola  contro  le  spese  sanitarie,  si 
avversano  le  prescrizioni  della  legge  sanitaria,  e di  frequente  si 
gratificano  i nuovi  impiegati  sanitari  creati  dalla  legge  del  1888 
del  titolo  di  «nuovi  parassiti  della  burocrazia»? 

La  spiegazione  non  è difficile  quando  si  ponga  mente  a due 
cose.  In  primo  luogo  a questo,  che  il  principio  « essere  dovere  dello 
Stato  il  tutelare  la  sanità  pubblica  » non  poteva  svolgersi  ed  es- 
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sere  largamente  applicato  se  non  come  conseguenza  dell’altro  prin- 
cipio più  generale,  che  lo  Stato  rappresenta  e promuove  gl’inte- 
ressi della  generalità  dei  cittadini.  Ora  questo  principio,  come  ognuno 
sa,  non  venne  messo  in  pratica  in  modo  largo  e conseguente  se  non 
dopo  l’istituzione  di  un  efficace  regime  rappresentativo;  cioè  nel- 
l’ultimo mezzo  secolo. 

In  secondo  luogo  non  si  deve  dimenticare,  che  del  pari  è sol- 
tanto in  quest’ultimo  mezzo  secolo,  che,  mercè  l’opera  di  una  le- 
gione di  lavoratori,  si  è sollevato  ben  più  che  un  lembo  del  velo 
che  copriva  le  cause  delle  malattie  che  affliggono  gli  umani.  Mentre 
in  passato  le  alterazioni  della  salute  si  consideravano  come  casti- 
ghi di  Dio  o si  attribuivano  ad  influenze  degli  astri,  o a condizioni 
cosmo-telluriche  che  non  si  potevano  modificare  dal  volere  dei- 
fi  uomo,  si  venne  poco  a poco  a riconoscere,  che  non  bisognava 
volar  tanfi  alto  nel  sopranaturale  o nel  soprasensibile,  ma  che  ba- 
stava esaminare  accuratamente  col  sussidio  di  strumenti  fisici,  dei- 
fi  analisi  chimica,  e dell’esperimento  le  condizioni  in  cui  l’uomo 
vive,  per  determinare  con  sicurezza  quelle  che  lo  fanno  ammalare. 
E come  si  sono  precisate  le  condizioni  di  alimentazione,  di  respi- 
razione, di  esercizio  degli  organi  che  meglio  si  confanno  al  nostro 
corpo,  così  si  sono  anche  precisate  quelle  altre  che  esercitano  su 
di  esso  un’azione  nociva.  E proseguendo  nello  studio  delle  cause, 
si  è scoperto,  che  la  maggior  parte  delle  malattie,  specie  quelle 
che  si  diffondono  più  frequenti  e micidiali,  quali  sono  i contagi, 
sono  prodotte  da  esseri  viventi,  che  invadono  e,  in  varie  maniere, 
a seconda  della  loro  diversa  natura,  rovinano  l’organismo.  E pren- 
dendo per  punto  di  partenza  questo  fatto,  si  è seguita  la  vita  di 
questi  esseri  anche  fuori  di  noi,  si  sono  rintracciate  le  vie  per  le 
quali  penetrano  in  noi,  e si  sono  così  trovati  dei  mezzi  sicuri  di 
difesa.  È soltanto  negli  ultimi  vent’  anni  che  si  è compiuto  questo 
rivolgimento  che  è il  più  grande  che  s’incontri  nella  storia  della 
medicina,  ed  è certo  uno  dei  più  benefici  che  occorrano  nella  storia 
dell’  umanità.  Poiché  già  al  presente  si  può  affermare,  che  un  paese, 
che  fermamente  il  volesse,  seguendo  rigorosamente  i precetti  forni- 
tigli dalla  scienza  potrebbe  radicalmente  liberarsi  dalle  malattie  più 
micidiali,  e ridurre  enormemente  la  propria  soma  di  malattie,  di 
morti,  di  dolori. 

Ma,  lo  ripeto,  come  la  scienza  è ancora  di  pochi,  così  è di 
pochi  la  convinzione  che  a tanto  possa  arrivare  la  scienza.  Il  con- 
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cetto,  che  le  malattie  sono  per  la  maggior  parte  evitabili,  penetra 
difficilmente  nelle  classi  poco  colte  della  popolazione,  le  quali  so- 
gliono essere  tenacemente  attaccate  alla  tradizione  ed  ai  vecchi 
pregiudizi;  e cosi  passerà  molto  tempo  prima  che  si  costituisca,  in 
questo  campo,  quell’  opinione  pubblica  diffusa,  compatta  e concorde, 
che  è l’elemento  principale,  vorrei  dire  indispensabile,  per  l’appli- 
cazione diligente  delle  leggi,  e l’ incentivo  più  efficace  a progre- 
dire verso  la  rigenerazione  sanitaria  del  paese. 

* 

Non  voglio  passar  sotto  silenzio  che  un  altro  ostacolo,  un  altro 
motivo  di  ostilità  contro  l’ igiene  sta  nelle  spese  che  essa  richiede. 
Si  grida  che  i contribuenti  sono  già  sovraccarichi  d’ imposte,  e si 
appone  all’  igiene,  alle  spese  fatte  per  essa,  la  deplorevole  condi- 
zione in  che  si  trova  la  maggior  parte  dei  bilanci  comunali. 

È un’  esagerazione  gratuita,  e ben  lo  sa  chi,  lasciando  le  ge- 
nerali, si  dà  la  pena  di  esaminare  i Dilanci,  e determinare  qual 
parte,  in  essi,  sia  accordata  alle  spese  sanitarie.  Non  nego  che  delle 
spese  esagerate  in  qualche  caso  siano  state  fatte  pei  cimiteri,  che 
la  legge  ha  creduto  più  pericolosi  che  non  siano  realmente,  sic- 
ché il  rigore  delle  sue  prescrizioni  da  questo  lato  andrebbe  miti- 
gato; non  nego  parimenti  che  molte  opere  igieniche  siano  costate 
a qualche  Comune  più  del  necessario,  o non  abbiano  dato  quel  frutto 
che  era  lecito  sperare;  ma  in  questi  casi  la  colpa  è forse  dell’igiene 
o non  piuttosto  di  quelle  autorità  comunali,  che,  disdegnando  i 
consigli  dei  tecnici,  vollero  fare  di  loro  testa,  come  se  i voti  degli 
elettori  avessero  loro  conferito  la  omniscienza  o la  infallibilità? 

A molte  richieste  dell’igiene  si  può  soddisfare  senza  spender 
quattrini;  si  può  inculcare  la  pulizia  del  corpo  e della  casa,  far 
allontanare  dall’abitato  i materiali  di  rifiuto,  i letamai;  raccoman- 
dare d’evitar  rapporti  con  malati  contagiosi,  e escludere  questi 
dalle  scuole  e dagli  opifici,  far  praticare  diligentemente  la  vaccina- 
zione contro  il  vaiuolo,  consigliare  la  cottura  di  tutti  gli  alimenti, 
massime  del  latte,  e così  via.  A questo  modo  si  potrebbero  ottenere 
notevoli  risultati  sanitari  ; e all’  uopo  basterebbe  che  i proprie- 
tari, i medici,  i parroci  non  trascurassero  occasione  d’ammae- 
strare contadini  ed  operai  e,  quel  che  più  monta,  predicassero  col- 
1’  esempio. 

Il  procurarsi  un  locale  appartato  per  la  cura  dei  contagiosi  e 
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gli  apparecchi  e le  sostanze  necessarie  per  le  disinfezioni  richiede 
qualche  spesa,  ma  anche  i piccoli  Comuni  la  sopporterebbero  facil- 
mente se  si  stringessero  in  Consorzi,  come  alcuni  fanno  di  già. 

Grosse  somme  occorrono  per  alcune  opere,  p.  es.  per  l’acqua 
potabile  quando  la  si  deve  tirare  da  lontauo,  per  la  fognatura,  per 
la  riforma  di  quartieri  o di  case  insalubri;  ma  quando  si  spende 
con  prudenza,  non  si  deve  rimpiangere  il  denaro  impiegato.  Anzi- 
tutto queste  opere  servono  ad  altri  scopi  oltre  a quello  sanitario. 
L’acqua  buona  ed  abbondante  delle  condotte,  oltre  al  fornire  agli 
abitanti  una  bevanda  salubre,  permette  una  migliore  pulizia  delle 
abitazioni,  una  maggiore  pulizia  e l’inaffiatura  delle  vie,  l’isti- 
tuzione di  pubblici  lavatoi,  e può  servire  come  forza  motrice.  La 
fognatura,  oltre  allo  smaltimento  dei  rifiuti  umani,  soddisfà  al  bi- 
sogno sempre  più  sentito,  anche  nelle  piccole  città  rurali,  di  tra- 
sportar lontano  le  acque  degli  acquai,  dei  lavatoi,  degli  opifici,  dei 
macelli,  e di  fornire  un  facile  scarico  alle  acque  di  pioggia;  senza 
contare  che,  quando  le  fogne  sono  dirette  su  terreni  coltivati,  for- 
niscono un  sussidio  prezioso  all’agricoltura.  Infine,  la  riforma  dei 
vecchi  quartieri,  se  da  una  parte  giova  alla  salute  dell’  uomo,  dal- 
l’altra aumenta  il  valore  degli  stabili,  fornisce  al  commercio  e ai 
cittadini  vie  più  larghe,  diritte  e soleggiate,  e soddisfa  a quelle 
esigenze  di  comodità,  di  pulizia,  di  eleganza,  che  sono  inseparabili 
dall’uomo  dei  nostri  tempi. 

E facile  chiudere  i bilanci  comunali  in  pareggio  : basta  ritor- 
nare all’antico,  e lasciare  le  vie  lastricate  di  fango  e di  lordure, 
l’ istruzione  nelle  mani  di  qualche  prete  volonteroso,  e la  salute  dei 
cittadini  nelle  mani  di  Dio.  Ma  se  noi  vogliamo  che  i nostri  figli 
crescano  atti  a sostenere  la  gara  con  quelli  delle  nazioni  più  pro- 
gredite, dobbiamo  preparar  loro  non  solo  un  ambiente  morale,  ma 
anche  un  ambiente  materiale  favorevole.  In  molti  Comuni  si  lesi- 
nano  per  la  salute  dei  cittadini  quei  denari  che  poi  si  profondono 
nella  costruzione  di  teatri,  gallerie,  monumenti,  o in  feste  patriot- 
tiche o religiose.  Specialmente  le  feste  religiose  sono  una  fonte  di 
sperpero,  massime  là  dove  la  popolazione  è meno  colta  e civile;  e 
noi  troviamo  questo  fatto  lamentato  assai  spesso  nelle  relazioni 
dei  medici  provinciali  e degli  ufficiali  sanitari.  Mi  ha  colpito,  a 
questo  proposito,  una  corrispondenza  che  ho  letto  l’anno  scorso  in 
un  giornale  politico,  la  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino,  e che  qui, 
pur  tacendo  il  nome  della  città  onde  provenne,  amo  riprodurre, 
perchè  illustra  a puntino  la  mia  tesi. 
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« Un  Italiano  del  Settentrione  che  si  trovasse  per  caso  a trat- 
tenersi qualche  mese  in  uno  qualsiasi  di  questi  Comuni  - grosso 
o piccolo  che  sia  - rimarrebbe  addirittura  maravigliato,  e sarei  per 
dire  strabiliato,  nell’assistere  a questa  sequela  di  feste  religiose, 
per  le  quali  a profusione  si  gittano  pazzamente  le  migliaia  di  lire 
in  luminarie,  musiche  e,  quel  eh’ è più,  bombe,  il  cui  scoppio  po- 
deroso nel  centro  degli  abitati,  fa  tremare  dalle  fondamenta  gli 
edifici  e spesso  è causa  di  orribili  disastri.  E vada  pei  Comuni  di 
minore  importanza,  dove  la  civiltà  cammina,  pur  troppo,  a passo 
di  lumaca,  ma  qui  nel  capoluogo  della  provincia!  Figuratevi  che 
giada  tre  settimane  siamo  in  mezzo  a feste  clamorose;  prima  l’Ad- 
dolorata, poi  i Ss.  Medici,  domenica  scorsa  il  Rosario  di  S.  Fran- 
cesco... e domenica  ventura  il  Rosario  di  S.  Domenico!  Ognuna 
di  queste  feste  dura  per  quattro  giorni,  e ogni  confraternita  fa  a 
gara  per  essere  la  prima  nella  spettacolosità  e nello  sperpero.  Di 
beneficenza,  zero.  Appena  per  domenica  ventura,  strana  per  quanto 
lodevole  eccezione,  si  annunziano  mille  lire  per  dieci  maritaggi. 
Ma  di  fronte  a quelle  mille  lire  di  beneficenza,  ve  ne  saranno  al- 
meno diecimila  d’inutili  manifestazioni,  le  quali  con  la  religione 
non  hanno  nulla  di  comune,  perchè  il  culto  deve  professarsi  sotto 
le  arcate  severe  del  tempio,  non  per  le  vie  e per  le  piazze  ». 

Ho  scritto  più  sopra  che  questa  corrispondenza  mi  ha  colpito, 
e ne  dico  il  perchè:  il  Comune  capoluogo  di  provincia  di  cui  vi  si 
discorre  sta  in  una  delle  regioni  italiane  che  contano  una  più  alta 
mortalità.  0 non  potrebbe  servire  il  denaro  delle  sopralodate  con- 
fraternite ad  uno  scopo  più  umanitario,  a migliorare  le  condizioni 
sanitarie  del  loro  paese? 

È pur  strano  che  si  spenda  tanto  di  mala  voglia  il  denaro  per 
conservarsi  un  bene  così  prezioso  come  la  salute!  Ho  detto  più 
sopra  che  gl’  Inglesi  in  quindici  anni  hanno  speso  più  di  tre  mi- 
liardi in  miglioramenti  sanitari,  e trovano  di  aver  fatto  un  buon 
affare,  perchè  il  risparmio  di  morti  e di  malattie  che  ne  fu  la  con- 
seguenza rende  loro  ad  usura,  con  una  maggiore  produttività  della 
nazione,  l’ interesse  del  capitale  impiegato  : « Il  Governo  inglese, 
le  municipalità  inglesi  »,  scrive  un  ex-prefetto  francese,  il  Monod, 
« si  sono  persuasi  che  le  società,  le  agglomerazioni  umane  sono 
fatte  per  garantire,  migliorare,  abbellire  le  condizioni  della  vita, 
e non  per  compromettere  la  vita  stessa;  i privati  si  sono  accorti 
eh’  è da  sciocco  il  morire  là  dove  si  potrebbe  vivere,  e che  è una 
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buona  speculazione  il  sacrificare  una  piccola  parte  del  proprio  pa- 
trimonio per  correre  minor  rischio  di  perdere,  per  una  morte 
prematura,  il  patrimonio  intero.  Una  volta  convinti  dall’  esperienza 
che  le  misure  sanitarie  hanno  per  effetto  di  diminuire  la  morta- 
lità, essi  hanno  lavorato,  gli  uni  considerando  come  un  dovere  di 
eseguire,  gli  altri  come  un  vantaggio  di  pagare  sia  l’amministra- 
zione, sia  le  opere,  il  cui  costo  costituisce  una  vera  tassa  di  assi- 
curazione contro  le  malattie  e contro  la  morte  ». 

* 

Fino  ad  ora  noi,  trattando  della  difesa  sanitaria,  abbiamo  par- 
lato di  Stato,  di  prescrizioni  legislative,  di  autorità  e di  agenti 
dell’autorità,  ma  senza  mai  precisare  quali  debbano  essere  effetti- 
vamente i poteri,  e come  organizzata  l’amministrazione  cui  la  difesa 
sanitaria  viene  affidata.  A questo  riguardo  troviamo  differenze  ri- 
levantissime tra  paese  e paese,  sia  perchè  nei  diversi  paesi  il  con- 
cetto di  Stato  è variamente  applicato,  in  alcuni  costituendo  un’unità 
compatta,  accentrata,  in  altri  un  aggregato  di  regioni  semi-auto- 
nome,  a sistema  federativo,  sia  perchè  l’amministrazione  sanitaria, 
come  ultima  nata,  venne  innestata  or  sull’ una  or  sull’altra  ammi- 
nistrazione già  vecchia  e robusta,  di  cui  essa,  quindi,  non  figura 
che  come  appendice. 

Il  primo  quesito,  adunque,  riguarda  i rapporti  che  devono  cor- 
rere fra  le  diverse  regioni  dello  Stato,  e tra  esse  e il  Governo  cen- 
trale. Devono  tutte  le  regioni  dello  Stato  essere  rette  da  una  legge 
comune,  e sorvegliate  e dirette  dal  Governo  centrale,  come  suc- 
cede in  Italia,  Francia  ed  Austria,  oppure  torna  meglio  che  cia- 
scuna di  esse,  specie  se  gode  già  di  una  relativa  autonomia  politica, 
si  regoli  con  proprie  norme,  come  succede  negli  Stati  Uniti  e nella 
Svizzera,  e come  vorrebbero  i fautori  del  sistema  federativo?  Per- 
chè, dicono  questi,  volete  togliere  alle  singole  regioni  o provincie 
di  uno  stesso  Stato,  le  quali  già  si  governano  da  sè  per  quanto 
riguarda  la  giustizia,  l’ istruzione,  le  imposte,  ecc.,  il  diritto  di  go- 
vernarsi da  sè  anche  per  quanto  spetta  alla  salute  pubblica?  Perchè 
ammettete  che  una  regione  possa  abolire  o ristabilire  la  pena  di 
morte,  e volete  impedirle  di  abolire  o ristabilire  l’obbligo  della 
vaccinazione,  della  denuncia  delle  malattie  contagiose  ? 

Questa  restrizione  della  libertà  regionale,  o locale  che  dir  si 
voglia,  è resa  necessaria  dalle  stesse  ragioni  per  le  quali,  come 
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sopra  è esposto,  si  rende  indispensabile  una  limitazione  della  libertà 
dell’ individuo  : perchè  quanto  una  regione  fa  od  omette  di  fare, 
non  deve  mai  essere  di  danno  al  resto  del  paese. 

Una  difesa  sanitaria  circoscritta  a regioni  poteva  giovare  nei 
tempi  passati.  Allora  i rapporti  commerciali  tra  città  e città  erano 
infinitamente  meno  attivi,  le  barriere  politiche  assai  più  difficili  a 
superare  che  al  presente,  sicché  il  cittadino  ben  di  rado  lasciava 
il  suo  luogo  di  dimora.  Le  strade,  poi,  erano  così  difficili  e i mezzi 
di  trasporto  così  lenti  ed  incomodi,  che  il  viaggiare  esigeva  per 
prima  condizione  una  perfetta  salute,  e siccome  il  trasferirsi  da 
un  paese  all’  altro  richiedeva  giorni  e settimane,  una  malattia  con- 
tagiosa, che  si  fosse  trovata  nello  stadio  d’incubazione  al  momento 
della  partenza,  si  manifestava  durante  il  viaggio  e arrestava  il 
viaggiatore  assai  prima  che,  arrivando  alla  città,  potesse  portarvi 
e diffondervi  i germi  del  contagio. 

Ora  tutto  è mutato.  D’anno  in  anno  va  crescendo  quell’ irre- 
quietudine, quella  smania  di  paesi  nuovi  che  ci  spinge  a passare 
una  parte  non  indifferente  della  nostra  vita  sulle  ferrovie  e sui 
piroscafi;  frequenti  treni  di  piacere  trasportano  in  poche  ore  da 
una  città  all’altra  parecchie  migliaia  di  persone;  i mezzi  di  tra- 
sporto sono  così  comodi  che  i malati  vi  si  possono  trovare  quasi 
come  in  casa  propria,  e la  rapidità  è tale,  che  un  individuo  colpito 
a Parigi  o a Londra  dalla  scarlattina,  dal  tifo  o dal  vaiuolo,  può 
arrivare  a Pietroburgo  innanzi  che  si  manifestino  i primi  segni 
della  malattia,  e si  possa  quindi,  arrestando  il  malato  nella  sua  corsa, 
impedire  che  pervenga,  pericoloso  qual’ è,  in  un  grosso  centro  di 
popolazione.  Allo  scoppio  di  un’  epidemia,  una  folla  di  paurosi,  come 
le  scintille  dei  fuochi  d’artifizio,  rapidamente  s’irradia  in  tutte  le 
direzioni  nei  paesi  sani,  portandovi  i germi  dell’infezione;  ed  altri 
ne  sono  portati  dai  convalescenti,  che,  ancora  contagiosi,  si  trasfe- 
riscono nei  paesi  di  campagna  per  riacquistare  più  rapidamente 
le  forze. 

Così  tutti  i paesi  civili  mantengono  tra  sè  un  continuo,  vivace 
scambio  di  germi  morbosi,  s’ influenzano  reciprocamente,  hanno  una 
solidarietà  indissolubile  verso  i contagi. 

Se  ciò  succede  tra  nazione  e nazione,  a maggior  ragione  suc- 
cederebbe tra  provincia  e provincia.  Lasciando  la  cura  e la  respon- 
sabilità della  salute  pubblica  alle  autorità  locali,  si  vedrebbero  in 
breve  differenze  marcatissime,  giacché  il  concetto  della  difesa  sa- 
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nitaria  non  può  mettere  radici  spontaneamente  che  là,  dove  elevata 
coltura  e mancanza  di  pregiudizi  si  danno  la  mano,  e queste  con- 
dizioni sogliono  trovarsi  in  ben  diversa  misura  nelle  varie  provincie 
di  un  paese.  In  Inghilterra,  nel  paese  classico  del  governo  locale, 
a lato  di  contee  grandemente  progredite  in  quanto  concerne  la 
prevenzione  delle  malattie,  se  ne  hanno  altre  in  cui,  al  giorno 
d’  oggi,  non  è ancora  obbligatoria  la  denuncia  delle  malattie  con- 
tagiose, che  è il  primo  passo,  e indispensabile,  per  la  loro  preven- 
zione. 

Supponiamo  che  una  provincia  retta  da  norme  sanitarie  per- 
fette si  trovi  vicina  ad  altre  in  condizioni  opposte.  Per  quanto  vi 
si  faccia  e vi  si  spenda,  quand’  anche  ai  suoi  confini  si  esiga  ciò 
che  praticamente  sarebbe  impossibile  di  fare,  una  rigorosa  visita 
sanitaria  pei  forestieri  che  vi  entrano,  i suoi  cittadini  sono  pur 
sempre  in  pericolo.  Perchè  una  visita  sanitaria,  per  quanto  accu- 
rata, non  può  impedire  l’entrata  a persone  che  hanno  superato 
mesi  prima  una  difterite  e,  quantunque  sanissime,  portano  ancora 
vivi  e virulenti  nella  gola  i bacilli  difterici,  o a persone  che  si  tro- 
vano nei  primi  stadi  della  scarlattina  o del  morbillo,  e possono  già 
trasmettere  il  contagio  ad  altri  quando  ancora  non  si  può  avver- 
tire che  ne  siano  colpite  esse  stesse,  o a persone  affette  di  quelle 
forme  così  leggiere  di  colèra  o di  tifo  che  si  considerano  come 
lieve  indisposizione  di  natura  non  specifica,  mentre  sono  tanto  in- 
fettive quanto  le  forme  più  gravi.  Senza  contare  che,  del  pari,  riu- 
scirebbe impossibile  impedire  sempre  1’  entrata  nella  provincia  a 
biancherie,  abiti  ed  altri  oggetti  stati  in  contatto  con  ammalati  pe- 
ricolosi. E cosi  ad  ogni  momento  penetrerebbero  in  essa  dei  germi 
morbosi  che,  ad  onta  della  vigilanza  dell’autorità,  sarebbero  spesso 
punto  di  partenza  di  piccole  o grandi  epidemie. 

Dall’altro  lato  dobbiamo  considerare,  che  i cittadini  abitanti 
nelle  provincie  che  abbiamo  supposte  sanitariamente  ben  dirette, 
si  trovano  in  questa  curiosa  condizione,  di  non  potersi  trasferire 
nelle  provincie  vicine  senza  esporsi  al  pericolo  di  essere  colpiti 
dall’uno  o dall’altro  contagio  ; perchè  è risaputo,  che  contro  la  più 
parte  di  questi  le  precauzioni  individuali  assolutamente  non  ba- 
stano. Si  dirà  forse  che  chi  vuol  stare  al  sicuro  rimanga  a casa 
sua  ? Ma  non  possono  stare  dove  meglio  loro  talenti  i soldati  e gli 
impiegati,  non  gli  operai  che  vanno  dove  il  lavoro  li  chiama,  non 
gli  studenti  che  intendono  seguire  corsi  superiori,  non  i viaggia- 
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tori  di  commercio.  E,  d’altra  parte,  che  razza  di  paese  sarebbe 
codesto  in  cui  i cittadini  delle  provincie  più  progredite  dovrebbero 
stare  come  ostriche  appiccicate  allo  scoglio  ? Nella  difesa  contro 
le  malattie  esso  si  troverebbe  nelle  condizioni  di  una  nazione,  in 
cui,  in  caso  di  guerra  contro  un  potente  vicino,  ogni  provincia 
dovesse  difendersi  da  sé.  Tutte  le  provincie,  l’una  dopo  l’altra,  sa- 
rebbero facile  preda  del  nemico. 

La  difesa  sanitaria,  adunque,  deve  essere  nazionale,  non  regio- 
nale. Tanto  più  valida,  anzi,  riuscirà  la  difesa  quanto  maggiore 
sarà  il  gruppo  di  popolazioni  che  vi  si  associano.  Se  la  Germania, 
che  praticando  diligentemente  la  doppia  vaccinazione  si  è liberata 
delle  insidie  del  vaiuolo,  conta  pur  sempre  ogni  anno  dai  50  ai  100 
morti  per  questa  malattia  (una  cifra  minimissima  per  52  milioni 
di  abitanti),  lo  deve  all’  importazione  dagli  Stati  limitrofi  ; infatti, 
questi  casi  si  verificano  quasi  tutti  nelle  zone  di  confine.  Dal  che 
è lecito  dedurre,  che  scomparirebbero  fin  le  ultime  traccie  della 
malattia,  se  anche  gli  altri  paesi  europei,  a differenza  di  quanto 
fanno  presentemente,  accettassero  ed  applicassero  l’obbligatorietà 
della  doppia  vaccinazione. 

Devo  aggiungere,  a onor  del  vero,  che  questo  concetto  di  una 
lega  comune  contro  le  malattie  ha  già  cominciato  a farsi  strada. 
In  varie  conferenze  internazionali  si  sono  prese  delle  misure  co- 
muni per  impedire  l’ importazione  del  colera  e della  peste  ; e nel- 
l’ottobre dell’anno  scorso,  in  una  conferenza  tenutasi  a Berlino, 
si  sono  stabilite  delle  norme  comuni  per  sradicare  quelle  traccie 
di  lebbra  che,  contro  l’ opinione  generale,  si  trovarono  esistere  an- 
cora, e con  tendenza  a diffondersi,  in  Europa.  Auguriamo  che  si 
prosegua  su  questa  via  ; se  gli  Stati  Uniti  di  Europa,  politicamente 
parlando,  sono  ancora  un’utopia,  siano  una  realtà,  almeno,  per  quanto 
riguarda  gli  interessi  sanitari. 

* 

Se  eguali  norme  devono  reggere  la  difesa  sanitaria  in  tutte  le 
provincie  di  uno  Stato,  conviene  altresì  che  la  sorveglianza  sulla 
loro  applicazione  venga  esercitata  dal  potere  centrale,  in  modo  che 
in  tutte  avvenga  colla  stessa  regolarità,  colla  stessa  diligenza.  Di 
ciò  non  sarebbe  bisogno  se  la  coltura  igienica  fosse  dappertutto 
elevata,  poiché  in  questo  caso  i cittadini  stessi,  consci  dell’  utilità 
delle  prescrizioni  sanitarie,  veglierebbero  a che  le  autorità  le  fa- 
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•cessero  da  tutti  osservare.  Ma  da  questo  stato  di  cose  siamo,  al  pre- 
sente, assai  lontani  ; dal  più  al  meno  le  misure  sanitarie  debbono 
essere  imposte;  la  maggioranza  del  pubblico,  assai  più  del  vantag- 
gio che  arrecano,  vede  le  spese  e le  noie  che  impongono,  ed  è quindi 
poco  corrivo  cosi  ad  osservarle  come  a farle  osservare.  È quindi 
necessario  istituire  un’amministrazione,  che  abbia  in  tutti  i Comuni 
dello  Stato  i suoi  rappresentanti,  i quali,  per  mezzo  di  ufficiali  di 
un  ordine  più  elevato,  si  tengano  in  relazione  col  Governo  centrale. 
Questo  viene  cosi  a conoscere  tutto  quanto  avviene  di  anormale 
nelle  provincie,  e,  ove  non  bastino  le  prescrizioni  e i sussidi  ordi- 
nari, può  dare  speciali  istruzioni  e fornire  straordinari  soccorsi. 

Su  questo  tipo  è stata  foggiata  la  nostra  amministrazione  sani- 
taria dalla  legge  del  1888.  Gli  ufficiali  sanitari  dei  Comuni,  per  mezzo 
dei  medici  provinciali,  si  tengono  in  rapporto  coll’ Ufficio  sanitario 
del  Ministero  dell’  interno.  Gli  ufficiali  sanitari,  il  cui  numero,  come 
•quello  dei  Comuni,  sale  a più  di  8000,  si  trovarono  già  pronti  nei 
medici  condotti,  che  vennero  in  tal  modo  a concentrare  in  sé  la 
doppia  qualità  di  ufficiale  del  Comune  e di  ufficiale  del  Governo  ; ed 
è dal  Comune  che  hanno  il  loro  stipendio,  compresovi  anche  quel 
meschino  assegno,  - qualche  centinaio  di  lire  - che  loro  si  concede 
come  ufficiali  sanitari.  Questa  condizione  che  venne  loro  fatta  non 
va  scevra  da  critiche,  specie  quando  si  consideri  se  corrisponda  ai 
servizi  che  prestano,  e all’  interesse  della  salute  pubblica.  Prima  che 
la  legge  del  1888  li  creasse  ufficiali  sanitari,  i medici  condotti  non 
-avevano  altro  compito  che  di  curare  i malati  del  loro  Comune,  ed 
allora  a giusta  ragione  erano  esclusivamente  impiegati  comunali. 
Ma  da  che  hanno  l’altra  qualità  che  li  deputa  a prevenire  lo  svi- 
luppo delle  malattie,  e da  che  gli  insperati  progressi  della  scienza 
hanno  fornito  loro  potenti  mezzi  per  agire  in  questo  senso,  convien 
riconoscere  che,  non  solo  essi  possono  giovare  al  loro  Comune  assai 
più  come  ufficiali  sanitari  che  come  medici  condotti  (poiché  è assai 
più  facile  prevenire  le  malattie  che  curarle),  ma  altresì  che  la  loro 
azione  non  è più  limitata  al  Comune,  ma  si  spiega  su  di  una  zona  assai 
più  larga,  e può  estendersi  talora  a gran  tratto  di  paese.  Quante 
volte  non  capita,  che  un  solo  caso  di  vaiuolo  o di  tifo,  importato 
in  un  Comune  da  luoghi  lontani,  sia  punto  di  partenza  di  una  epi- 
demia, che  si  diffonde  a tutta  una  provincia  o a tutta  una  regione 
e vi  fa  numerosissime  vittime  ? E non  è vero  che  se  il  medico  con- 
dotto, con  diligenza  operosa,  isola  e rende  innocui  i primi  germi 
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importati  del  contagio,  può  risparmiare  una  grande  iattura?  Mentre 
come  medici  condotti  sono  unità  isolate,  che  agiscono  indipendenti 
T una  dall’  altra,  come  ufficiali  sanitari  sono  soldati  di  un  esercito, 
che  ha  le  sue  vedette  in  ogni  parte  dello  Stato,  cui,  con  unità  di 
direzione  e molteplicità  di  mezzi,  difende  nella  lotta  continua,  im- 
placabile, feroce  che  gli  fanno  le  malattie. 

Per  conseguenza,  siccome  per  la  sanità  pubblica  la  qualità  di 
ufficiale  sanitario  è attualmente  la  predominante  nel  medico  con- 
dotto, così  è da  vedere  se  non  sia  conveniente  che  le  condizioni 
presenti  si  modifichino  nel  senso,  che  il  Governo  abbia  parte,  anzi 
parte  principale,  sia  nel  nominare  il  medico  condotto,  sia  nel  com- 
pensarne le  fatiche.  Con  che  si  otterrebbe  anche  un  altro  van- 
taggio, il  quale,  quantunque  a tutta  prima  sembri  d’ interesse 
privato,  è,  invece,  d’interesse  pubblico;  il  vantaggio  di  meglio  as- 
sicurare la  posizione  del  medico  e di  favorire  la  carriera  dei  più 
valenti.  E si  comprende.  Quando  il  legislatore  nell’articolo  16  della 
legge  del  1888  determinava  che  dopo  tre  anni  di  prova  il  medico 
condotto  acquistasse  il  diritto  della  stabilità,  esso  agiva,  non  tanto 
nell’interesse  di  questo,  quanto  in  quello  della  salute  pubblica, 
poiché,  siccome  l’applicazione  delle  prescrizioni  delle  leggi  sani- 
tarie, tuttoché  di  grande  vantaggio  per  la  comunità,  suol  riuscire 
ostica  per  le  persone  contro  cui  è diretta,  così  un  medico  che  non 
sia  stabile  e d’altra  parte  sia  pieno  di  zelo  nella  difesa  della  salute 
pubblica,  nel  volgere  di  qualche  anno  può  essere  sicuro,  quattro 
volte  su  cinque,  del  suo  licenziamento.  Benedetto  fu,  adunque,  co- 
desto  articolo  di  legge,  pel  quale  parecchie  migliaia  di  medici 
hanno  acquistato  la  stabilità.  Ma  non  devesi  tacere,  che  l’efficacia 
della  sua  azione  viene  diminuita  in  due  modi  ; anzitutto  pel  fatto, 
che  diversi  giudicati  del  Consiglio  di  Stato  hanno  stabilito  che 
l’inamovibilità  dal  posto,  assicurata  dalla  legge,  non  vuol  dire  in- 
tangibilità dello  stipendio;  poscia  per  questo,  che  chi  ha  ottenuto 
la  stabilità  in  un  Comune,  non  ha  più  interesse  a procurarsi  collo 
studio  e col  lavoro  nuovi  titoli  per  conquistare  in  altro  Comune 
un  posto  meglio  retribuito,  perchè  nel  nuovo  Comune,  in  cui  an- 
drebbe, dovrebbe  un’altra  volta  superare  il  pericoloso  periodo  dei 
tre  anni  di  prova  prima  di  riconquistare  la  stabilità.  E così  manca 
pei  medici  condotti  un  incentivo  potente  a migliorare  la  propria 
coltura  e a soddisfare  con  zelo  ai  doveri  dell’ufficio.  Credo  per- 
tanto, che  una  modificazione  nel  senso  dianzi  accennato  potrebbe 
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rimediare  a queste  mende  della  legge  ; ma  non  mi  nascondo  le 
difficoltà  che  si  dovrebbero  superare  per  raggiungere  l’intento. 

Nè  minori  sono  le  difficoltà  che  incontra  la  istituzione  del- 
l’Ufficio centrale  di  Sanità  alla  sede  del  Governo,  e che  riguardano 
non  tanto  la  scelta  dell’ amministrazione  cui  annetterlo,  poiché 
quasi  tutte  le  nazioni  l’hanno  aggregato  al  Ministero  dell’interno, 
e la  Prussia,  che  finora  l’aveva  aggregato  al  Ministero  d’istruzione 
e culto,  farà  ora  altrettanto,  quanto  la  qualità  degli  impiegati  che 
devono  costituirlo.  Non  bisogna  dimenticare  che  la  Sanità,  essendo 
il  più  giovane  dei  germogli  spuntati  nell’  amministrazione  dello 
Stato,  e un  germoglio  crescente  con  inaspettata  energia,  doveva 
incontrare  tra’  suoi  confratelli  più  adulti  i sospetti  e il  malvolere 
che  sogliono  incontrare  gl’intrusi.  L’elemento  amministrativo,  o, 
come  ordinariamente  suol  dirsi,  la  burocrazia,  non  volle  ricono- 
scere che  per  un  servizio  pubblico  così  speciale  si  richiedessero 
speciali  elementi  tecnici.  Essa  costituì  con  elementi  propri,  ammi- 
nistrativi, il  nuovo  ufficio  di  Sanità  pubblica,  e fu  molto  se  ai 
tecnici  venne  accordato  un  voto  consultivo. 

Ciò  poteva  comportarsi  in  passato,  quando  si  credeva  che  le 
malattie,  che  ordinariamente  decimano  la  popolazione,  fossero  ine- 
vitabili, e lo  Stato  non  dovesse  intervenire  che  nelle  grandi  cala- 
mità, e anche  allora  più  che  per  combattere  il  flagello,  per  rin- 
corare le  popolazioni  spaventate  e prestar  loro  soccorsi  d’ogni 
natura.  Ma  non  può  più  comportarsi  ai  tempi  nostri,  in  condizioni, 
a questo  riguardo,  così  diverse  dalle  passate.  Lo  Stato,  infatti, 
sente  sempre  più  vivo  il  dovere  di  adoperarsi  per  accrescere  il 
benessere  dei  cittadini,  la  scienza  può  fornire  delle  armi  sicure 
per  debellare  quasi  tutte  le  più  gravi  e più  frequenti  malattie,  e 
1’  esperienza  ha  dimostrato,  che  il  modo  più  sicuro  per  vincere 
le  epidemie  è quello  di  combatterle  al  loro  inizio,  quando  pochis- 
simi sono  ancora  i malati,  sì  che  è facile  isolarli,  e spegnere  i fo- 
colai del  contagio.  Occorre  pertanto  che  l’ufficio  che  dirige,  e ha 
le  sue  scolte  in  ogni  punto  del  paese,  vegli  assiduamente,  e possa 
ad  ogni  momento  esercitare  un’  azione  intelligente,  pronta  ed  effi- 
cace. Ciò  è possibile  soltanto  quando  esso  sia  costituito  non  dirò 
esclusivamente,  ma  prevalentemente  di  elementi  tecnici,  e il  suo 
capo,  pur  tecnico,  sia  in  rapporto  diretto  con  chi  ha  la  facoltà  di 
impartire  ordini  ed  è responsabile  dell’andamento  del  servizio  di- 
nanzi al  paese,  cioè  col  ministro.  Così  si  è fatto  in  Italia  dal  1887 
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al  1896,  e il  risultato  ottenuto  può  essere  misurato  da  quell’ indico 
infalHbile  dello  stato  sanitario  di  un  paese  che  è la  mortalità;  essa,, 
che  prima  del  1887  era  sempre  stata  in  una  completa,  desolante 
stazionarietà,  dal  1887  al  1896  discese  dal  29  a poco  più  del  22  per 
mille;  il  che  vuol  dire  che  sulla  popolazione  totale  del  Regno  ora 
si  risparmiano  ogni  anno  forse  un  180  000  vite.  Non  è questo  uno 
splendido  risultato  ? 

E che  tale  risultato  si  sia  ottenuto  non  deve  far  meraviglia, 
poiché  in  quel  novennio  la  nostra  amministrazione  sanitaria  pos- 
sedeva quelle  facoltà  che,  come  sopra  esposi,  sono  riconosciute  da 
tutti  i competenti  come  indispensabili  per  un  funzionamento  effi- 
cace: oltre  all’ agire  per  mezzo  di  elementi  tecnici,  aveva  unità  di 
direzione,  e godeva  di  una  relativa  autonomia  (1). 

Questi  requisiti  sono  reputati  così  essenziali,  così  necessari,, 
che  una  dipendenza  della  Sanità  dal  Ministero  dell’  interno  da 
molti,  in  Italia  e più  ancora  fuori  d’ Italia,  si  considera  corno 
nociva  agli  interessi  del  paese;  e pertanto  si  caldeggia  l’istitu- 
zione di  un  Ministero  della  salute  pubblica.  Erano  dapprima  voci 
sparse,  che  si  andarono  facendo  sempre  più  numerose  ed  autore- 
voli quanto  più  si  rese  evidente  la  profonda  e benefica  influenza 
che  la  nuova  amministrazione  può  avere  in  tutto  lo  Stato  e in 
tutte  le  sue  funzioni.  Si  osserva,  infatti,  che  il  ministro  dell’  Interno 
(che  del  resto  è quello  fra  i ministri  che  con  minori  inconvenienti 
può  reggere  la  Sanità)  ha  già  un  carico  gravissimo,  giacché,  oltro 
all’  amministrazione  civile,  deve  attendere  alla  sicurezza  pubblica  o 
alle  carceri.  Egli,  poi,  essendo  di  solito  profano  alla  medicina,  non 
può  avere,  massime  ora  che  la  coltura  in  materie  sanitarie  è cosi- 
scarsa  anche  nelle  persone  più  colte,  non  può  avere  piena  nozione 
nè  dei  vantaggi  che,  come  capo  della  Sanità,  può  arrecare  al  paese,, 
nè  dei  doveri  che  in  proposito  gli  incombono,  nè  della  responsabilità 
sua.  Dinanzi  alla  sua  mente  le  questioni  politiche  hanno  sempre  il 
primo  posto,  ad  esse  rivolge  ogni  sua  cura;  e siccome  il  paese  non 

(1)  Questo  fortunato  periodo  della  nostra  storia  sanitaria  fini  colla 
andata  al  potere  del  ministro  Rudinì,  il  quale,  fra  l1  altro,  abolì  il  posto- 
di  direttore  della  Sanità  e ridusse  questa  ad  una  semplice  divisione,  di- 
pendente dal  direttore  generale  delfAmministrazione  civile.  Sembra,  però, 
che  ora  si  intenda  di  riparare  a codesti  deplorevoli  errori,  giacché  una 
recente  disposizione  del  ministro  Pelloux  ha  messo  la  divisione  di  Sa- 
nità alla  diretta  dipendenza  del  sottosegretario  di  Stato  per  l’ Interno. 
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è in  grado  di  correggerlo,  cosi  la  Sanità  diventa  una  Cenerentola 
sia  nel  Ministero,  sia  negli  uffici  provinciali  (come  sarebbero  in 
Italia  le  prefetture  e i municipi),  che  da  quello  prendono  ordini  ed 
esempio.  Poiché  anche  questo  si  deve  notare,  che  medici  provinciali 
e ufficiali  sanitari  non  possono  agire  che  a nome  e per  mandato, 
rispettivamente,  del  prefetto  e del  sindaco,  e la  misura  della  loro 
attività  è determinata,  più  che  da  altro,  dal  grado  di  libertà  d’azione 
loro  concesso  dal  loro  superiore  amministrativo. 

Quest’  anno,  trattandosi  in  Prussia  del  passaggio  della  Sanità 
pubblica  dal  Ministero  del  Culto  a quello  degl’  Interni,  i giornali 
medici  più  autorevoli  propugnarono  la  istituzione  di  uno  speciale 
Ministero,  e nello  stesso  senso  il  deputato  Rickert  parlò  in  marzo 
alla  Camera  prussiana.  La  medesima  tesi  è sostenuta  in  Inghilterra, 
anzi  dei  progetti  concreti  in  proposito  vennero  già,  da  deputati,  pre- 
sentati alla  Camera  dei  Comuni,  quantunque  in  Inghilterra  il  membro 
del  Ministero  che  dirige  la  sanità  pubblica,  il  presidente  del  Locai 
government  Board,  tenga  sotto  di  sé,  oltre  a questa,  soltanto  l’am- 
ministrazione civile,  e non  s’ impicci  della  direzione  politica  del 
paese.  Persino  negli  Stati  Uniti,  ove  gli  uffici  sanitari  hanno  una 
indipendenza  d’  azione  e delle  facoltà  finora  ignote  nella  vecchia 
Europa,  sta  maturando  un  progetto  di  legge  che  stabilirebbe  un  « na- 
tional  Commissioner  of  pubblic  health  »,  cioè  un  ministro  della  pub- 
blica salute  che  dovrebbe  regolare  e sorvegliare  in  modo  uniforme 
1’  amministrazione  sanitaria  di  tutti  gli  Stati  dell’  Unione. 

La  legittimità  di  questi  sforzi  non  si  può  disconoscere,  così 
come  non  si  può  dubitare  della  loro  riuscita.  L’amministrazione 
sanitaria  presenta  tutte  quelle  condizioni  che  si  richiedono  per 
l’ istituzione  di  uno  speciale  Ministero.  Nell’  importanza  non  vi  ha 
altra  amministrazione  dello  Stato  che  la  superi,  perchè  difende, 
con  efficacia  insperata,  la  salute  e la  vita  di  tutti  i cittadini;  della 
quantità  degli  affari  cui  attende  altrettanto  si  può  dire,  perchè  non 
vi  è parte  dello  Stato  in  cui  essa  continuamente  non  vegli  e non 
operi  ; le  funzioni  sue  sono  eminentemente  tecniche,  perchè  richie- 
dono nei  vari  suoi  ufficiali  estese  cognizioni  di  medicina,  ingegneria, 
chimica,  scienze  naturali,  ecc.  Finalmente  essa  governa  un  impo- 
nente complesso  di  capitali  con  un  grosso  stuolo  di  impiegati, 
perchè,  volendosi  completo  1*  apparato  di  difesa,  ad  essa  devonsi 
aggregare  la  polizia  veterinaria  e la  polizia  dei  porti  e dei  confini, 
gli  ospedali,  i brefotrofi,  i manicomi. 
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Del  resto,  le  questioni  sanitarie  sono  così  strettamente  con- 
nesse ad  ogni  manifestazione  della  vita  della  nazione,  che  è giusto, 
è necessario,  che  esse  abbiano  sempre  il  loro  rappresentante,  un 
rappresentante  convinto  e competente,  nei  Consigli  della  Corona. 
E specialmente  ora  che  le  leggi  sociali  vanno  diventando  uno  dei 
compiti  principali  del  Governo,  la  voce  dell’  igiene  assai  spesso 
sarà  quella  che  più  correttamente  potrà  interpretare  i bisogni  del 
popolo,  come  i suoi  consigli  quelli  che  meglio  potranno  guidare  a 
soddisfarli.  Qual  parte  non  può  essa  avere  nella  redazione  e nel- 
l’ applicazione  delle  leggi  sul  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli, 
sugli  infortuni  del  lavoro,  sugli  invalidi,  sulla  vecchiaia,  sull’igiene 
degli  opifici,  sulle  miniere,  sul  lavoro  notturno,  sulle  ore  di  lavoro, 
sul  riposo  settimanale,  sull’  emigrazione;  nel  promuovere  le  opere 
di  bonifica  e gl’  interessi  dell’  agricoltura  così  strettamente  collegati 
coi  suoi  ; nel  tutelare  in  rapporto  con  quella  della  popolazione  ci- 
vile la  salute  dell’esercito  e dell’armata? 

Non  dico  di  più  su  codesta  questione,  perchè,  se  trattando  del- 
1’  azione  dello  Stato  di  fronte  all’  igiene  pubblica  era  mio  dovere 
di  toccarla,  non  è mio  desiderio,  per  ora,  di  discuterla.  Ho  già  abu- 
sato troppo  della  benevolenza  dei  lettori.  Ai  quali,  però,  prima  di 
deporre  la  penna  raccomando  caldamente  lo  studio  delle  questioni 
tratteggiate  in  queste  pagine,  perchè  riguardano,  lo  ripeto,  uno 
degli  interessi  più  gravi  e,  pur  troppo,  più  trascurati  del  nostro 
paese.  Il  progresso  igienico  è,  ad  un  tempo,  fattore  e prodotto  di 
quella  sana  civiltà  cui  deve  mirare  la  classe  dirigente  della  na- 
zione, e a cui,  se  si  vuole  effettivamente  conseguirla,  conviene  che 
miri  e cooperi  la  nazione  tutta.  Al  nostro  orecchio  dovrebbero 
sempre  risuonare  le  parole  che  il  ministro  Disraeli  dirigeva  alla 
Camera  dei  Comuni:  « La  salute  pubblica  è il  fondamento  sul  quale 
riposano  la  felicità  del  popolo  e la  potenza  dello  Stato  ». 


G.  Bizzozero. 
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ROMANZO 


Vili. 

Intorno  a Castel  Ghibellino  era  sorto  per  incanto  un  piccolo 
villaggio  d’  operai,  come  avviene  dovunque  l’ industria  apre  un 
nuovo  campo  alla  attività  umana.  Ma  due  anni  erano  trascorsi 
e l’impresa  non  poteva  dirsi  fiorente.  Come  se  uno  spirito  maligno 
aleggiasse  su  quella  sterile  valle,  la  fortuna  non  arrideva  agli 
esploratori  e i vecchi  crollavano  il  capo  ad  ogni  nuovo  esperi- 
mento. Il  petrolio,  che  galleggia  a fior  d’acqua  sulle  immonde 
paludi  tanto  da  potersi  raccogliere  col  secchiello,  sfuggiva  a 
chi  lo  ricercava  con  i metodi  scientifici  sperimentati  in  America. 

Il  colonnello  non  si  perdeva  d’animo  e profondeva  danaro 
in  macchine,  in  libri,  e per  far  venire  di  lontano  operai  tecnici. 
Aveva  una  fiducia  illimitata  nel  Tilberti,  che  gli  prometteva  la 
finale  riescita  dell’  impresa;  poi,  ostinato  di  natura,  pareva  pronto 
a gridare  nel  tuono  che  altra  volta  usava  con  i soldati,  e ora 
spesso  con  la  moglie  : — La  mia  espressa  volontà  è che  il  pe- 
trolio si  lasci  trovare  ! 

Per  una  volta  anche  Berta  era  del  suo  avviso  e lo  incorag- 
giava alla  perseveranza.  Se  si  fosse  rinunziato  all’  impresa  il 
commendatore  e il  nipote  sarebbero  andati  via  e con  loro  l’ani- 
mazione dalla  casa  solitaria.  I primi  ricolti,  malgrado  le  spese 
e le  fatiche,  furono  di  pessima  qualità;  ma  il  Tilberti  ingarbu- 
gliò così  bene  i conti  che  la  grave  perdita  potè  essere  in  parte 
celata  al  colonnello  e agli  azionisti.  Egli,  nei  primi  tempi  della 
sua  dimora  a Castel  Ghibellino,  andava  assai  spesso  a Roma, 
dove  lo  chiamavano  le  discussioni  del  Parlamento  ed  altre  fac- 
cende; ma  nel  secondo  anno  le  assenze  divennero  più  brevi.  Sem- 
pre affabile  e sorridente,  pure  qualche  volta  appariva  pensieroso 
come  se  un  cruccio  segreto  lo  martoriasse;  ma  ritrovava  tutto 
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intero  il  buon  umore  nei  giorni  di  vacanza,  che  Nelly  passava 
nel  castello. 

La  fanciulla,  come  se  la  vita  monotona  ne  avesse  attutita 
la  sensibilità,  si  mostrava  ora  meno  giudiziosa  del  giorno  nel  quale 
piangeva  la  morte  del  fratello  e la  partenza  dell’  amico.  Anche 
la  personcina  era  meno  perfetta  ; 1’  armonia  delle  forme  pareva 
distrutta  dalla  troppo  rapida  crescenza  e dagli  abiti  disadorni  e 
sgarbati.  I grandi  occhi  non  guardavano  più,  come  una  volta, 
arditamente,  ma  stavano  bassi  ; la  bocca  giovanile  non  svelava 
i segreti  dell’  anima  con  ingenue  parole  : 1*  anima  stessa  pareva 
si  fosse  velata  in  lei.  Se  la  madrigna,  mettendola  in  monastero, 
aveva  voluto  modificarne  il  carattere  appassionato,  distruggere 
i germi  della  ribellione,  insegnarle  per  tempo  a piegarsi  alla 
volontà  altrui,  poteva  dirsi  contenta.  Il  monastero  aveva  dato 
ottimi  frutti  e la  giovanetta  si  andava  plasmando  per  la  vita 
della  donna,  nulla  e passiva. 

Per  quanto  fosse  rimasta  bambina  e ingenua,  non  le  era 
sfuggito  1’  amore,  che  Ubaldo  pretendeva  nutrire  per  lei.  Quel- 
1’  amore,  unito  alla  gelosia  di  Berta,  era  un  tormento  e le  ren- 
deva uggiosa  la  casa  paterna,  quasi  cara  la  pace  del  chiostro. 
Invece  il  Tilberti  le  appariva  un  amico  e un  protettore,  e du- 
rante tutta  la  domenica  rimaneva  sempre  al  suo  lato  per  sfuggire 
Ubaldo.  Egli  assumeva  il  tuono  amorevole  e festoso  di  uno  zio, 
che  adori  la  nipote,  non  avendo  mai  pensato  di  prender  moglie. 
Ogni  desiderio  della  fanciulla  era  una  legge  per  lui  e se  questa, 
sbadatamente  o ad  arte,  parlava  di  qualche  gingillo,  quasi  sempre 
lo  trovava  alla  domenica  successiva;  spesso  non  offerto  da  lui 
ma  dal  colonnello,  al  quale,  conoscendone  il  carattere,  trovava 
modo  di  farlo  acquistare.  Ella  si  era  accorta  del  suo  potere  e 
si  esercitava  ad  accrescerlo.  Bentosto  non  si  contentò  più  di  pic- 
cole cose,  ma  volle  mutati  i mobili  della  stanza,  desiderò  un 
pianoforte  di  Erard  e finalmente  un  cavallo:  un  bel  cavallo 
brioso  e docile  a un  tempo,  come  quello  di  una  sua  compagna, 
che  ne  parlava  con  entusiasmo. 

Il  commendatore  finse  di  non  aver  capito  ; ma  durante  la 
settimana  disse  al  colonnello  che  Nelly  gli  era  sembrata  debo- 
luccia;  bisognava  badare  che  non  le  tornasse  l’anemia.  Ad  un 
tratto  esclamò: 

— Ora  che  ci  penso  : Nelly  si  guarirebbe  con  un  mezzo  sem- 
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plicissimo:  l’equitazione;  tanto  più  che  la  figlia  di  un  colonnello 
deve  montare  a cavallo,  come  tutte  le  fanciulle  gentili  e bene 
educate. 

Berta  da  qualche  tempo  non  si  opponeva  alle  proposte  del 
Tilberti  in  favore  di  Nelly,  ma  trovò  questa  così  eccessiva,  da 
protestare  energicamente;  la  sua  aperta  opposizione  servì  soltanto 
a persuadere  più  presto  il  Mordiani  : e il  giorno  dopo,  come  per 
caso,  un  ufficiale  scrisse  ad  Ubaldo  di  voler  vendere  un  cavallo 
bellissimo,  ma  troppo  quieto  per  lui.  Ubaldo  ebbe  il  consenso 
d’ intavolare  le  trattative.  In  breve  tempo  non  un  solo  cavallo 
da  sella,  ma  anche  un  secondo  pigliava  posto  nella  scuderia  a 
fianco  dal  vecchio  roano  del  colonnello,  poiché  il  Tilberti  si  ri- 
prometteva di  accompagnare  il  padre  e la  figlia.  Dopo  questa 
compra,  alla  quale  aveva  contribuito  per  amore  di  Nelly,  Ubaldo 
credette  giunto  il  tempo  di  confidarsi  allo  zio  : — Mi  hai  confinato 
in  questa  solitudine,  a scrivere  lettere,  a sorvegliare  operai  riot- 
tosi, nè  veggo  avverarsi  la  speranza  di  diventare  ricco.  Ebbene, 
mi  rassegno  a questa  vita,  se  mi  fai  sposare  Nelly... 

Lo  zio  non  gli  ricordò  che  fin  dal  primo  momento  lo  aveva 
avvertito  di  non  pensare  a quella  ragazza,  invece  finse  di  lasciarsi 
commuovere.  Le  difficoltà  erano  molte,  ma  si  potevano  vincere. 
Intanto  lavorava  per  il  nipote.  Nelly  era  la  sua  piccola  amica, 
aveva  in  lui  piena  fiducia,  e quando  V impresa  avrebbe  prospe- 
rato, quando  Ubaldo  si  sarebbe  fatta  una  posizione,  allora  si  sa- 
rebbe tentato... 

— Ho  reso  la  mia  idea? 

Ubaldo  ritirò  con  un  po’  di  stizza  il  vestito,  che  lo  zio  teneva 
per  l’occhiello;  non  osava  dire  apertamente  che  non  aveva  fede 
nell’  estrazione  del  petrolio  per  arricchire,  ma  che  avrebbe  pre- 
ferito pigliarsi  la  sposina  e la  dote.  Egli  aveva  continuato  a cor- 
teggiare Berta  nella  speranza  di  averla  quale  alleata,  e costei 
invece  era  riuscita  a far  di  lui  un  cavalier  servente.  Serva  per 
animo  e per  abito,  le  pareva  di  essere  amata  davvero,  perchè  si 
vedeva  servita  a sua  volta  e non  sentiva  le  maledizioni  di  Ubaldo, 
che  trovava  insoffribili  le  sue  pretese.  Così  a Castel  Ghibellino 
egli  non  voleva  vivere  più  se  non  otteneva  la  mano  di  Nelly. 

La  giovanetta,  che  aveva  fatto  tanto  per  non  entrare  in  mo- 
nastero, si  doleva  di  dover  gittare  in  breve  la  veste  di  educanda 
per  rimanersene  in  casa.  Si  era  assuefatta  alla  vita  serena  e mo- 
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notona,  alle  interminabili  confidenze  bisbigliate  tra  compagne  a 
dispetto  delle  suore.  Di  quelle  confidenze  1’  amore  era  sempre  il 
soggetto;  tutte,  anche  le  piccine,  avevano  l’innamorato  e ne  par- 
lavano con  ingenuo  compiacimento. 

In  molte  città  italiane  le  usanze  spagnuole  hanno  lasciato 
tracce  incancellabili,  e in  Modena  1*  amoreggiare  dalla  finestra 
è ritenuto  passatempo  lecito.  Yi  sono  coppie  fìsse  che  da  lontano 
fanno  all’amore  da  anni;  altre  cambiano  ogni  settimana  senza 
rancore  e senza  gelosia.  Pochi  anni  or  sono,  passando  di  notte 
per  le  vie  di  Modena  poco  illuminate,  si  udiva  un  bisbiglio  di  voci 
tenere;  e se  qualche  novellino  era  messo  in  fuga,  i più  non  si 
davano  pensiero  di  chi  si  avvicinava  a sentire  le  amorose  espres- 
sioni che  volavano  per  l’aria.  Pareva  di  essere  tornati  ai  tempi 
di  Figaro  e di  veder  pendere  dai  veroni  le  scale  di  seta.  Questi 
amoreggiamenti  palesi  non  fanno  torto  ad  affezioni  più  serie  o 
colpevoli;  sono  un  passatempo  ritenuto  innocuo  dalla  lunga  con- 
suetudine. 

Nelly  per  non  parere  da  meno  delle  compagne,  e dopo  es- 
sersi fatta  pregare,  aveva  confidato  a più  d’  una  che  anche  lei 
aveva  l’innamorato  : si  chiamava  Roberto,  era  bello,  intelligente, 
coraggioso.  Poco  per  volta  la  finzione  diveniva  realtà  anche  per 
lei  stessa;  parlando  dell’amico  d’infanzia,  si  esaltava,  persuasa 
di  amarlo  e di  esserne  amata;  immaginava  perfino  di  aver  rice- 
vuta la  dichiarazione  di  quell’amore  nel  giorno  precedente  la 
partenza  e di  non  averla  respinta. 

Intanto  i mesi,  gli  anni  scorrevano  : del  suo  cavaliere  ideale 
P immagine  svaniva  ogni  giorno  più  ; ne  ricordava  vagamente  il 
viso  e la  voce,  e se  fosse  apparso  a un  tratto  sarebbe  fuggita 
vergognosa  prima  di  confessargli  i discorsi  che  gli  metteva  in 
bocca,  le  lettere  che  pretendeva  aver  ricevuto  da  lui,  il  disegno 
di  prossime  nozze  elaborato  senza  il  suo  consenso. 

Qualche  volta  prima  di  addormentarsi  pensava  a lui  con 
vera  intensità  di  affetto,  almanaccava  sul  prossimo  ritorno,  cer- 
cava di  immaginare  la  maraviglia  di  entrambi  nel  rivedersi  mu- 
tati, cresciuti.  Egli,  povero  e timido,  avrebbe  taciuto  e sarebbe 
toccato  a lei  d’ incoraggiarlo  un  pochino  per  farlo  parlare.  Così 
una  sera,  sulla  terrazza  olezzante  di  rose,  mentre  splendeva  la 
luna  piena,  egli  avrebbe  mormorato  fra  le  lagrime:  « Ti  amo!  » 
Come  nei  pochi  romanzi  che  aveva  letti,  sarebbero  sorti  gli  osta- 
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coli  tra  di  loro.  Alla  fine  ella  appariva  a se  stessa  vestita  di  seta 
bianca  e coronata  di  fiori  di  arancio.  Tutti  dicevano:  « Quanto  è 
bella  ! » Roberto  s*  inginocchiava  per  baciarle  la  mano...  E sempre 
la  fantasticheria  finiva  lì  : la  fanciulla  si  addormentava  sorri- 
dente, pronta  a ricominciare  il  bel  sogno  con  poche  varianti. 
Ora  continuava  a pensare  a Roberto  con  infantile  malizia,  te- 
nendosi certa  di  trovarlo  avvinto  alla  sua  sorte  per  tutta  la 
vita,  pronto  ad  adorarla  come  una  Madonna;  ma  aveva  smesso 
di  mentire  a sè  e alle  altre,  e arrossiva  di  quelle  finzioni  come 
di  una  colpa:  se  ne  era  anche  confessata.  Ma  in  fondo  al  cuore 
rimaneva  la  speranza  che  la  menzogna  divenisse  realtà.  Non 
parlava  mai  di  Roberto,  ma  pensava  a lui  con  più  insistenza  e 
serietà  di  prima,  meravigliando  della  prolungata  assenza  e del- 
l’apparente abbandono.  Le  uniche  notizie  di  lui  erano  date  dalla 
zia  Clara,  che  visitava  a lunghi  intervalli  nelle  vacanze;  ma  ti- 
mida e impacciata  ben  poco  le  riusciva  di  sapere. 

1 canti  e le  danze  della  vendemmia  animavano  i poggi  cir- 
costanti quando  Nelly  giunse  a Castel  Ghibellino  per  farvi  stabile 
dimora.  Dopo  il  breve  dispiacere  provato  nel  distacco  dalle  com- 
pagne e dalle  buone  monache,  i primi  giorni  di  libertà  le  sem- 
brarono incantevoli.  La  sua  gioia  era  senza  nube,  perchè  il  Til- 
berti  aveva  inviato  Ubaldo  in  missione  all’  estero,  e Berta,  colta 
da  un  male  inesplicabile,  non  usciva  di  stanza  da  una  settimana. 
La  giovinetta  correva  da  mattina  a sera  per  i campi  a cogliere 
mazzi  di  ciclamini  ; prendeva  parte  alle  feste  campestri,  curava 
i piccioni,  carezzava  Biondello  nella  scuderia  quando  non  poteva 
montarlo  perchè  il  colonnello  soffriva  dei  soliti  dolori  alle  gambe. 

Quella  povera  Berta  era  presa  da  una  stolta  passione  per 
Ubaldo;  ella  aveva  fatto  il  possibile  per  impedire  o ritardare  la 
sua  partenza;  ma  il  colonnello  e il  commendatore  erano  stati 
irrevocabili;  si  trattava  di  stabilire  rapporti  commerciali  con  al- 
cune case  francesi  e tedesche;  Ubaldo  doveva  rimanere  lontano 
tre  o quattro  mesi,  e mentre  Berta  si  rodeva  per  la  follia  che 
amareggiava  1*  età  matura  di  quella  donna  che  non  aveva  co- 
nosciuto Tamore  in  gioventù,  Nelly  era  felice  di  trovarsi  sola  a 
far  gli  onori  della  mensa,  a cavalcare  fra  il  padre  e il  Tilberti, 
ad  accompagnarli  nelle  visite  ai  pozzi  ed  alla  raffineria  del  pe- 
trolio. Peccato  che  Roberto  fosse  lontano!  Un  sospiro  le  sfug- 
giva, e scuoteva  penosamente  la  testa  per  poi  ritrovare  ben 
presto  la  spensierata  allegria. 
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IX. 

Una  mattina,  mentre  i cavalli  erano  pronti  per  la  passeg- 
giata, il  colonnello,  che  aveva  già  il  piede  nella  staffa,  fu  colto 
dal  solito  dolore.  Alla  vista  del  disappunto  di  Nelly,  1*  esortò  a 
fare  una  giratina  nel  parco  col  solo  Tilberti  : forse  si  sarebbe 
sentito  meglio  e li  avrebbe  raggiunti.  Nelly,  che  aveva  temuto 
di  dover  rinunziare  alla  passeggiata,  si  slanciò  in  sella  tutta 
contenta;  appena  il  palafreniere  le  ebbe  rassettata  la  lunga  veste, 
carezzò  Biondello  come  per  dirgli  : « Animo,  mostriamo  a questo 
signore  ciò  che  sappiamo  fare  !»  E la  bella  amazzone  partì  al 
galoppo,  rapida  come  il  vento. 

Il  Tilberti  non  seguì  l’esempio,  ma  si  contentò  di  mettere 
il  proprio  cavallo  al  trotto.  Nelly  giunse  sola  in  fondo  al  viale 
e tornò  indietro.  Quando  il  Tilberti  se  la  vide  innanzi  animata 
dalla  rapida  corsa  non  seppe  celare  la  propria  ammirazione  e le 
rivolse  uno  sguardo  infiammato.  Ella  si  disponeva  a ripartire 
per  un  nuovo  galoppo,  ma  il  suo  cavaliere  le  disse  con  tuono 
serio  e commosso  : 

— Metta  Biondello  al  passo;  vorrei  parlarle. 

Nelly  volse  la  cosa  in  ischerzo;  disse  che  certo  egli  voleva 
farle  una  ramanzina  e che  non  voleva  saperne.  Tornò  a partire 
di  carriera,  saltò  una  siepe,  si  sbizzarrì  in  mille  guise  ; alla  fine 
tornò  tutta  ansante  verso  il  commendatore,  che  era  sceso  da 
cavallo. 

— Basta  per  oggi  — egli  le  disse  quasi  severo;  le  tolse  le 
briglie  di  mano  e la  pigliò  fra  le  braccia,  mentre  il  palafreniere 
accorso  alla  chiamata  conduceva  i cavalli  alla  scuderia. 

Tante  volte  egli  l’aveva  sollevata  così  tra  le  forti  braccia; 
ma  quella  mattina,  prima  di  deporla  a terra,  ve  la  tenne  un  se- 
condo di  troppo.  Nelly  fu  colta  da  un  malessere;  si  disvincolò 
e divenne  rossa.  Camminarono  un  poco,  poi  sedettero  sul  sedile 
di  pietra  in  un  luogo  detto  il  crocicchio , perchè  quattro  viali  vi 
facevano  capo;  quel  piazzale,  ombreggiato  da  grandi  frassini 
nella  state,  era  fatto  squallido  nell’  autunno,  e il  suolo,  verde 
di  muschio,  spazzato  da  poco,  non  serbava  nemmeno  il  tappeto 
di  foglie  secche.  Nelly,  inquieta  per  quella  conversazione,  di  cui 
non  indovinava  il  soggetto,  incominciò  a maravigliarsi  del  lungo 
silenzio. 
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— Dunque?  — disse  alla  fine,  stanca  di  aspettare. 

— Ho  ricevuto  una  lettera  di  Ubaldo. 

A quel  nome  la  giovanetta  scosse  le  spalle  con  gesto  ancora 
infantile,  che  poteva  significare:  «Non  me  ne  importa  nulla». 

— Yuol  sapere  che  cosa  è scritto  in  quella  lettera? 

Nelly  allungò  il  labbro  di  sotto.  Una  lettera  di  Ubaldo!  Non 
volle  neanche  schiudere  le  labbra  per  occuparsene.  A mostrare 
meglio  la  propria  indifferenza  volse  altrove  il  volto  e si  mise  a 
battere  il  suolo  col  tacchetto. 

— Ubaldo  si  è comportato  benissimo;  ha  fatto  molto  per  la 
nostra  impresa  e merita  una  ricompensa.  Me  ne  chiede  una  troppo 
grande...  vuol  sapere  quale? 

Questa  volta  ella  levò  le  spalle  e allungò  il  labbro  per 
fargli  capire  che  aveva  scelto  un  pessimo  soggetto  di  conversa- 
zione; ma  l’altro  non  si  lasciò  vincere  da  quelle  moine  e seguitò 
serio  : 

— Mio  nipote  vuole  eh’  io  la  chieda  in  isposa  per  lui,  a suo 
padre. 

Nelly  scattò  in  piedi: 

— È dunque  pazzo? 

— Perchè  tanto  sdegno?  Ubaldo  non  è ricco,  ma  si  farà 
strada  col  suo  lavoro...  Non  pianga,  Nelly;  non  vi  è nulla  di 
offensivo  nell’offerta  che  un  giovane  le  fa  del  suo  cuore  e del 
suo  nome.  Era  ben  difficile  che  vivendo  a lei  vicino  non  se  ne 
invaghisse.  Io  stesso...  che  ho  già  parecchi  capelli  bianchi,  che 
sono  vecchio...  se  avessi  dieci  anni  di  meno,  forse  oserei  dirle 
per  mio  conto  ciò  che  ora  le  dico  per  parte  di  Ubaldo... 

— Oh,  lei  è cento  volte  meglio  di  Ubaldo  — rispose  l’ in- 
cauta. 

Egli  fìnse  di  non  aver  udite  quelle  innocenti  parole,  ma 
una  pazza  gioia  inondò  il  suo  cuore;  prima  prese  la  mano  di 
Nelly  e la  strinse  fra  le  sue,  poi  la  lasciò  andare  come  se  fosse 
pentito  di  quell’atto.  Si  alzò  per  andar  via,  ma  tornò  indietro 
per  appoggiarsi  al  tronco  di  un  vecchio  frassino  : 

— Lei  mi  crede  serio,  insensibile...  Se  sapesse  quanto  ho 
sofferto  nella  mia  vita!  Mi  pare  un  secolo  o un  giorno,  che  una 
fanciulla  come  lei...  ero  povero  allora,  ma  pieno  di  fede...  La 
fanciulla  bionda  che  mi  diceva:  «T’amo,  Adolfo»,  andò  sposa 
ad  un  altro...  Lei,  Nelly,  sa  appena  che  mi  chiamo  Adolfo... 
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— ■ Tutti  la  chiamano  commendatore. 

— Smetta  quel  vano  titolo  e mi  chiami  Adolfo...  almeno 
per  una  volta  ! 

— Chiamarla  Adolfo?  — sciamò  Nelly  tutta  confusa  — 
sarebbe  mancarle  di  rispetto. 

— - Ma  io  non  voglio  rispetto;  voglio...  amicizia...  affezione. 
Io  la  tratto  da  vecchia  amica  e le  faccio  le  mie  confidenze; 
perchè  non  mi  apre  il  suo  cuore?  Ho  immaginato  qualche  volta 
che  una  simpatia  T abbia  avuta  anche  lei...  per  quel  Roberto... 

Nelly  si  fece  di  fiamma;  nessuno  le  parlava  di  lui:  ella 
stessa  lo  aveva  quasi  scordato  dacché  era  fuori  di  monastero, 
e a un  tratto  sentì  che  quel  nome  la  commuoveva  fortemente. 

— Buon  Roberto!  — continuò  il  commendatore  senza  guar- 
dare Nelly.  - E un  pezzo  che  non  dà  sue  notizie  ed  ho  creduto 
bene  di  scrivere  a Zurigo  per  sapere  che  cosa  fa:  vive  pove- 
ramente dando  lezioni  di  lingua  italiana  mentre  studia  all’Uni- 
versità. Terminati  i corsi  pensa  d’ imbarcarsi  per  tre  anni  sopra 
una  nave  tedesca  come  medico  e fare  il  giro  del  mondo. 

— Povero  Roberto!  — fece  eco  Nelly,  un  poco  mortificata 
nello  scoprire  che  il  suo  ideale  fosse  ancora  in  così  bassa  fortuna. 

— Ma  non  è di  Roberto  o di  me  che  dobbiamo  parlare; 
che  cosa  debbo  rispondere  a Ubaldo?  Non  vuole  che  lo  inco- 
raggi un  pochino? 

Il  pensiero  che  Roberto  fosse  per  allontanarsi  anche  di  più 
e che  forse  non  l’avrebbe  riveduto  mai  le  gonfiò  il  cuore  di  ama- 
rezza. Per  nascondere  le  lagrime  fece  per  levarsi,  ma  Tilberti 
tornò  a sedere  vicino  a lei  e la  riprese  per  la  mano. 

Ella  cercò  di  nuovo  di  sfuggirgli  sembrandole  che  quelli 
non  erano  discorsi  adatti  fra  un  uomo  e una  fanciulla  ; ma  egli 
tenendola  sempre  stretta  V obbligò  con  dolce  violenza  a farsi 
più  vicina  a lui. 

— Poverina  ! — disse  con  aria  malinconica  — piange  perchè 
oso  parlarle  di  amore...  per  conto  di...  un  altro. 

Ma  Nelly  tutta  piena  del  pensiero  di  Roberto  gli  domandò: 

— Chi  le  ha  detto  che  deve  partire  per  1’  America  ? 

— Non  mi  ero  ingannato...  È giusto  eh’  ella  s’ interessi  al- 
T amico  di  Emilio,  al  compagno  d’ infanzia.  Eppure  Roberto  non 
scrive,  non  torna,  ha  dimenticato  i suoi  benefattori. 

Nelly  di  nuovo  si  fece  di  fiamma. 
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— Ieri  fui  a Maranello  per  affari...  — Egli  fìngeva  di  non 
accorgersi  della  commozione  della  giovanetta,  ma  internamente  ne 
soffriva.  — Feci  una  visita  alla  signora  Clara  e quella  buona  vec- 
chierella  mi  dette  a leggere  1’  ultima  lettera  di  Roberto,  che 
ha  sostenuto  il  concorso  per  un  posto  di  medico  di  bastimento. 
Perchè  invece  non  tornare  fra  noi?  Lo  avremmo  ricevuto  a 
braccia  aperte,  non  è vero  Nelly?  Ma  i giovani  amano  le  no- 
vità. Gli  scrissi  io  stesso  a nome  del  colonnello  e quell’  or- 
goglioso mi  rispose  che  lo  rivedremo  quando  si  sarà  fatto  un 
posto  nel  mondo.  E forse  fra  parecchi  anni  verrà  a bussare  alla 
nostra  porta  povero  e disilluso...  a meno  che  non  trovi  da  far 
bene,  che  non  ci  giunga  invece  la  partecipazione  di  un  buon 
matrimonio...  Nelly,  Nelly,  non  pianga  in  quel  modo.  Maledetta 
1’  esperienza  della  vita  che  mi  fa  giudicare  delle  umane  vicende 
senza  illusioni.  Vuole  che  torniamo  a casa?  Prenda  il  mio  braccio... 
Cara  la  mia  bambina,  se  potessi  offrirglielo  per  tutta  la  vita 
questo  braccio  valido  ancora  e tanto  fedele... 

Tornarono  a braccetto  senza  dirsi  nulla.  Egli  non  le  strinse 
la  mano,  sembrava  tutto  immerso  in  malinconici  pensieri,  ma 
intanto  osservava  il  turbamento  di  Nelly,  il  passo  incerto,  gli 
sguardi  furtivi,  come  se  ella,  dopo  una  prima  dichiarazione,  altra 
ne  avesse  attesa  o temuta.  Il  candore  dell’  anima  verginale  era 
offuscato;  sapeva  ormai  che  quell’uomo  l’amava  non  più  come 
piccola  amica,  ma  come  si  ama  una  donna.  Uno  strano  miscu- 
glio di  paura,  di  orgoglio  e di  civetteria  agitavano  il  giovane 
cuore.  Tornata  al  castello  corse  ad  abbracciare  forte  forte  il 
padre  e poi  si  chiuse  nella  sua  stanza. 

Dopo  la  dichiarazione  del  Tilberti  non  era  più  l’ immagine 
convenzionale  e sbiadita  di  quel  Roberto  che  aveva  eletto  a 
cavaliere,  che  ella  si  vedeva  innanzi,  ma  la  vera  e ben  nota 
dell’  uomo  che  le  diceva  : « Chiamami  Adolfo,  confidati  in  me  e 
ti  amerò  come  può  amare  soltanto  chi  ha  già  amato  e sofferto  ». 
Nelly  lottò  onestamente  per  difendere  se  stessa  e la  propria 
ignoranza  dalle  vane  parvenze  che  la  circondavano.  Cresciuta 
nella  solitudine,  poi  fra  le  monache,  dell’  amore  conosceva  il 
nome  e nuli’  altro;  non  era  mai  stata  testimone  di  uno  di  quegli 
affetti  che  elevano  la  natura  umana.  Fra  i contadini,  unioni  con- 
dite di  busse  e di  lavoro,  fra  i vicini,  unioni  di  gente  male  as- 
sortita in  lotta  con  la  miseria  e la  legge,  o contratti  di  matrimonio 
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preparati  di  lunga  mano,  solo  per  interesse.  Più  di  ogni  altro 
il  matrimonio  del  padre  con  la  governante  era  valso  a renderla 
scettica  suo  malgrado  e a farle  sospettare  che  matrimonio  e 
amore  erano  cose  che  non  andavano  unite  mai.  Se  Roberto 
fosse  tornato  in  tempo,  ella  lo  avrebbe  accolto  come  il  messia 
apportatore  della  buona  novella.  Ma  era  lontano  e si  preparava 
a una  esistenza  in  cui  ella  non  avrebbe  avuto  parte  alcuna: 
di  ciò  si  sentiva  umiliata  ed  offesa. 

Era  poi  vero?  Col  dubbio  rinascevano  i palpiti,  i ricordi, 
le  speranze.  Voleva  leggere  ella  stessa  quella  lettera  in  cui 
Roberto  si  diceva  pronto  a fare  il  giro  del  mondo,  a partire 
per  sempre;  dieci  anni  o dieci  secoli  erano  l’identica  cosa  per 
lei,  desiderosa  di  vivere  nel  presente.  Voleva  andare  dalla  zia 
Clara;  insieme  avrebbero  trovato  il  pretesto  per  indurre  Ro- 
berto a tornare  almeno  per  alcuni  giorni.  Se  ella  avesse  potuto 
vederlo,  parlargli,  allora...  allora  forse  non  sarebbe  più  ri- 
partito. 


X. 

Nelly  balzò  di  letto  risoluta  a recarsi  dalla  zia  di  Roberto 
a Maranello.  Il  padre  le  avrebbe  dato  subito  il  permesso,  ma 
che  direbbe  il  commendatore  ? Pensava  di  uscire  senza  essere 
veduta  da  lui,  quando  con  sorpresa  e dispiacere  se  lo  vide  in- 
nanzi per  le  scale. 

Vi  cercavo,  Nelly  — egli  disse  senza  por  mente  al  ros- 
sore e al  turbamento  della  fanciulla.  — Volevo  proporvi  una 
cosa:  Antonio  deve  andare  a Maranello  col  carrozzino  per  far 
caricare  un  argano  costruito  colà  da  un  bravo  meccanico.  Perchè 
non  profittate  dell’ occasione  ? Antonio  è una  compagnia  sicura, 
e mentre  egli  sbrigherà  le  sue  faccende,  voi  visiterete  la  si- 
gnora Clara  : abbiamo  parlato  di  voi,  e desidera  molto  di  rive- 
dervi. Presto,  prestò,  la  giornata  è splendida;  il  Grigio  è un 
mediocre  cavallo  da  sella,  ma  a tiro  trotta  molto  bene.  Vostro 
padre  è contento...  tutti  siamo  contenti  di  far  piacere  alla  Nelly. 

Nessuna  allusione  ai  discorsi  del  giorno  innanzi  ; un  sorriso 
paterno  invece  dei  teneri  sguardi,  una  più  grande  intimità  in 
quel  voi  sostituito  al  cerimonioso  lei.  Nelly  si  persuase  di  aver 
sognato  la  dichiarazione  del  commendatore  e con  l’ incoerenza 
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-delle  bimbe  capricciose  sentì  svanire  il  desiderio  di  recarsi  a 
Maranello  : dal  momento  che  il  pericolo  svaniva,  non  vi  era  più 
fretta  di  correre  a verificare  i disegni  di  Roberto. 

Il  Grigio  era  attaccato,  Antonio  attendeva  ; Nelly  stette  un 
po’  in  forse,  ma  la  cameriera  apparve  recandole  un  grazioso 
cappello  di  forma  quasi  maschile.  Il  commendatore,  che  non 
isdegnava  simili  inezie,  lo  aveva  fatto  venire  per  lei  da  Parigi, 
e le  stava  benissimo.  Nelly  lo  mise,  salì  al  primo  posto  della 
leggiera  carrozza  per  guidare  il  Grigio,  che  scalpitava;  raccolse 
le  redini,  salutò  con  gentile  sorriso  1’  amico  che  le  riuniva  le 
gonne  attorno  ai  piedini,  raccomandandole  prudenza;  e via! 

Allegra,  animata,  aspirando  a pieni  polmoni  1’  aria  fresca 
dell’  Appennino,  Nelly  fece  un  buon  tratto,  felice  della  libertà. 
Ma  quando  dovette  mettere  il  Grigio  al  passo  per  la  salita,  fu 
ripresa  dai  pensieri. 

Come  aveva  capito  che  desiderava  parlare  alla  zia  di  Ro- 
berto? E perchè  era  stato  tanto  buono  da  appagare  quel  desi- 
derio ? 

Il  commendatore...  Adolfo,  come  voleva  essere  chiamato  da 
lei,  aveva  un  cuore  generoso...  Un  giorno,  chi  sa,  si  sarebbe  ado- 
perato ad  ottenere  il  consenso  del  padre  per  il  suo  matrimonio 
con  Roberto...  Eppure  1’  amava,  ne  era  sicura.  Nelly  sorrise  a se 
stessa  maliziosamente.  Quell’  uomo  serio,  un  pochino  vecchio, 
amava  lei,  piccola  educanda.  E il  bene  che  le  voleva  non  le  fa- 
ceva paura  come  quello  di  Ubaldo.  Quello  poi  no,  mai  ! Ma  il 
Tilberti  era  simpatico...  faceva  un  po’  ridere  che  pensasse  a una 
ragazza  di  diciotto  anni... 

Nelly  s’  ergeva  sul  busto,  guardava  di  soppiatto  Antonio  e 
moriva  dalla  voglia  di  dire  al  buon  vecchio:  «Sai,  tu  mi  tratti 
da  bambina  e io  sono  una  donna;  ho  già  i miei  pretendenti  ». 

All’ apparire  da  lungi  dell’antico  castello  medioevale  di 
Maranello,  che  nascondeva  la  casetta  di  Clara,  si  turbò  alquanto: 
che  cosa  avrebbe  detto  la  zia  di  Roberto  vedendola  giungere  al- 
l’ improvviso  ? Dalla  partenza  di  Emilio  con  1’  amico  ella  era 
venuta  di  rado  a visitarla;  sapendola  povera,  rozza,  innanzi  negli 
anni,  non  aveva  sentito  il  bisogno  di  coltivarne  1’  amicizia;  adesso 
la  fiera  castellana,  come  per  canzonarla  la  chiamava  Roberto  da 
bambina,  giungeva  inaspettata. 

Una  voce  forte  la  fece  trasalire:  — - Eccomi  qua.  Un  tele- 
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gramma  mi  ha  annunziato  la  visita  della  signorina.  Come  sono 
felice  e confusa  dell’onore!  Oh  santa  Vergine  ! Tutta  sua  madre... 
Indietro  Ziirich ! E il  suo  cane;  me  lo  ha  spedito  perchè  costava 
troppo  a mantenerlo  ; mangia  quanto  un  cristiano  questo  colosso. 
Io  gli  cedo  la  mia  parte.  Sono  grassa,  eppure  mi  bastano  due 
uova,  e le  uova  non  mancano  nel  pollaio.  Così  le  avesse  quel  ra- 
gazzo due  uova  fresche  ogni  mattina  ! Gli  piacevano  tanto  ! Venga 
dentro,  bellezza  mia,  ecco  Ziirich  che  le  fa  festa  come  se  l’avesse 
sempre  conosciuta... 

Sotto  quella  pioggia  di  parole  benevole,  sonore,  inconclu- 
denti, Nelly  rimase  sbalordita;  non  fu  necessario  chiedesse  di 
Roberto;  la  buona  vecchia  non  aveva  altro  soggetto  di  conver- 
sazione e subito  si  mise  a parlar  di  lui  a cuore  aperto.  Le  mostrò 
i suoi  ritratti:  erano  quattro.  Nel  primo  appariva  quale  la  prima 
volta  che  partì  per  Zurigo.  Il  secondo,  fatto  alla  vigilia  del  ri- 
torno colà,  era  di  un  giovane  smunto  e malinconico.  Portava 
nel  terzo  un  costume  di  fantasia;  teneva  in  mano  il  bicchiere 
e rideva;  in  questo  la  figura  era  maschia  e i baffetti  arricciati 
gli  davano  un’  aria  birichina  e goliarda.  L’  ultimo  non  pareva 
della  stessa  persona:  aveva  lasciato  crescere  la  barba;  V espres- 
sione del  viso  era  diventata  più  seria. 

Nelly  gettò  via  i due  ultimi  ritratti  per  riprendere  in  mano 
quello  dagli  occhi  malinconici:  il  solo  che  le  ricordasse  il  Ro- 
berto che  conosceva.  La  zia  Clara  intanto  aveva  aperto  una  cas- 
settina  e sparpagliava  le  lettere  : 

— Che  bene  mi  vuole,  tutto  mi  scrive,  tutto!  Non  ha  amici,, 
non  ha  famiglia,  anche  le  pazzie  mi  confida...  Fra  queste  lettere 
ve  ne  sono  che  una  signorina  non  può  leggere.  Si  sa,  è gio- 
vane... io  poi  sono  una  vecchia  zitellona,  e non  mi  dispiacciono 
certe  storie...  Ora  per  me  è finita,  ma  se  tornassi  a nascere 
vorrei  conoscere  quello  che  fanno  i giovanotti;  si  saprebbe  al- 
meno cosa  si  risica  sposandoli. 

La  buona  donna  sorrise  e coprì  con  la  mano  larga  alcune 
fra  le  lettere  del  nipote.  Nelly  avrebbe  dato  molto  per  leggere 
quelle,  proprio  quelle.  Prese  un’  aria  disinvolta,  si  schiarì  la 
voce  e domandò:  — Avrà  l’amorosa? 

La  zia  Clara  rise  forte:  — Ne  avrà  avute  dieci...  ma  con  quei 
nomi  tedeschi  non  mi  ci  raccapezzo:  ora  parla  della  bionda 
Gretchen,  ora  della  bruna  Luise.  Yi  è la  figlia  della  sua  vicina 
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che  gli  ha  ricamato  un  paio  di  pantofole.  La  piccola  birraia 
degli  studenti  gli  ha  regalato  il  ritratto  con  la  dedica,  eccolo 
«qui;  melo  ha  mandato  in  una  lettera  perchè  glie  lo  serbi.  Che 
bella  figliuola,  eh?  Ma  sono  pazza,  le  conto  cose  poco  adatte 
per  lei;  certo  nulla  di  serio,  sono  i soliti  amoretti  di  tutti  gli 
studenti.  Da  sei  mesi  non  mi  nomina  più  una  donna;  cattivo  segno  ! 
Sarà  innamorato  davvero,  ma  vuol  fare  il  giro  del  mondo,  e gli 
passerà;  gli  uomini  si  consolano  sempre:  sono  le  donne  che  sof- 
frono e aspettano,  magari  per  tutta  la  vita. 

La  zia  Clara  sospirò  alzandosi  per  fare  i preparativi  della 
■colazione. 

Nelly  rimasta  sola  lesse  quasi  tutte  le  lettere  di  Roberto  : 
vi  si  svolgeva  la  vita  dello  studente  che  si  prepara  alla  lotta  per 
l’esistenza  allegramente,  senza  romanticismo.  Più  esperta  osser- 
vatrice avrebbe  letto  fra  le  linee,  compreso  quanto  vi  fosse  di 
forzato  in  quello  sfoggio  di  pazzie,  di  amaro  nel  racconto  dei 
primi  disinganni,  di  esagerato  nelle  avventure  di  cui  infiorava 
le  lettere  per  dilettare  la  zia,  avida  di  simili  storielle  che  insi- 
stentemente chiedeva  ad  ogni  risposta. 

L’ ultima  lettera,  quella  della  quale  aveva  parlato  il  Tilberti, 
distrusse  in  un  attimo  le  vacillanti  illusioni  di  Nelly  : 

«Ziuccia  cara,  fammi  di  cappello:  questa  volta  è un  dot- 
tore che  ti  scrive.  Un  vero  dottore  insignito  di  lauree,  di  diplomi, 
di  medaglie,  e perfino  di  un  premio  in  quattrini.  Per  una  volta 
ho  fatto  tacere  il  mio  orgoglio  e benedetto  1’  ignorato  benefat- 
tore che  ha  lasciato  nel  testamento  una  pensione  di  duemila  lire 
per  tre  anni  allo  studente  che  ottenga  i pieni  voti  e la  lode  nelle 
desi  di  medicina. 

« Finito  l’esame,  i professori,  i compagni,  i bidelli  mi  fecero 
i rallegramenti.  Io  corsi  a piangere  nella  mia  stanzetta.  Era  solo. 
Non  una  mamma  per  benedirmi,  non  un  babbo  da  rendere  or- 
goglioso, soltanto  un  amore  di  zia,  ma  lontana  lontana  ; e neanche 
più  Ziirich.  per  leccarmi  il  volto  molle  di  lacrime. 

« Eppure  avevo  torto.  All’  imbrunire  mi  maravigliai  di  scor- 
gere un  chiarore  in  fondo  alla  via  stretta;  mi  accostai  al  bal- 
concino di  legno  e lo  vidi  adorno  di  lampioni  colorati  accesi  in 
onor  mio.  Scesi  nella  sala  comune  e la  figlia  della  padrona  di 
casa,  la  bella  Mary,  senza  tanti  complimenli  mi  gittò  le  braccia  al 
collo  e mi  stampò  due  baci  sonori  sulle  guancie.  Onesta  Mary! 
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Non  avrei  che  a dire  una  parola  perchè  quelle  bianche  braccia, 
rimanessero  al  mio  collo,  ma  sarebbero  una  catena,  e voglio  ri- 
manere libero  come  1’  aria. 

« Zia,  non  ti  ho  detto  il  meglio:  è giunto  il  famoso  decreto;, 
le  buone  padrone  di  casa  me  lo  hanno  fatto  trovare  con  una. 
corona  di  fresco  mirto  attorno  e un  lumicino  innanzi  come  una 
immagine  santa.  Quel  decreto  significa  l’ indipendenza,  la  voce 
del  mare  che  mi  chiama,  il  principio  di  una  vita  di  avventure 
che  può  condurre  a tutto;  alla  morte  come  alla  gloria. 

« A questo  punto  delia  mia  lettera,  grida  tre  volte  urrà. 
Urrà  per  il  piccinin,  urrà  per  il  dottore,  urrà  per  1’  esplora- 
tore di  lontane  terre.  Il  grosso  piccinin  tra  un  mese  partirà 
sulla  FriedrichstacU , nave  tedesca,  grande  quanto  Maranello,  che 
imbarcherà  più  di  duemila  persone.  Tutte  quelle  vite  saranno 
affidate  alla  sua  scienza;  che  responsabilità,  ma  che  largo  campo 
per  studiare  e farsi  onore! 

« La  povera  Mary  dalle  lunghe  treccie  sulle  spalle  piange* 
ma  ben  altre  lagrime  ho  visto  versare,  ben  altri  dolori  mi  aspet- 
tano. Ziuccia  cara,  il  piccinin  vorrebbe  tornare  a te  per  quindici 
giorni  ; le  tue  carezze  e quelle  di  Zurich  gli  farebbero  dimen- 
ticare Mary.  Consigliami  ; io  sono  avaro,  e poi  in  procinto  di 
lasciare  la  patria  chi  sa  per  quanti  anni...  a che  tornare  per  un 
momento  ? 

« Fammi  sapere  se  prospera  l’ impresa  del  petrolio  e se  tutti 
stanno  bene  in  casa  Mordiani,  compreso  Antonio,  il  commenda- 
tore Tilberti  e suo  nipote  Ubaldo.  Aspetta  un  mio  telegramma 
che  ti  dica:  torno  o parto.  Benedicimi,  e prendi  tanti  basin  per 
te  e per  Zurich.  Roberto  ». 

Nelly  lesse  e rimase  turbata  profondamente  ; era  troppo 
giovane  per  dare  il  vero  valore  a confidenze  non  destinate  certo 
a lei;  nè  sapeva  ancora  per  esperienza  che  le  cose  più  interes- 
santi spesso  si  sottintendono  o si  tralasciano  addirittura  ; infatti 
Antonio,  Ziirich,  il  petrolio  erano  nominati,  lei  no.  Punta  sul 
vivo  allontanò  da  sè  la  lettera  e pensò  sdegnosetta  : 

— Hanno  cambiato  il  nostro  Roberto,  laggiù. 

Si  alzò  e incominciò  a guardare  dalla  finestra  se  il  carroz- 
zino fosse  di  ritorno.  Aveva  voluto  sapere  : ora  sapeva  tutto. 
Sgomenta,  le  pareva  mille  anni  di  trovarsi  sola  nella  sua 
camera. 
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A tavola  la  zia  Clara  si  accorse  della  cattiva  impressione  di 
Nelly  e cercò  di  scusare  il  nipote  : 

— Se  non  torna,  io  per  me  gli  perdono.  A ventitré  anni 
T amorosa  1’  hanno  tutti,  e piuttosto  due  che  una...  ma  lei,  signo- 
rina, non  mangia  proprio  nulla;  prenda  un  po’  di  questa  salsa, 
egli  ne  era  ghiotto.  Una  di  queste  pere  ? brutte  e buone  come 
me.  Mi  faccia  l’onore  di  gustare  della  mia  torta.  Il  piccinin  di- 
ceva che  era  un...  sa,  quella  roba  che  si  mangiava  in  cielo... 

— Nettare  — suggerì  la  fanciulla  sorridendo  suo  malgrado. 

— Brava  ! Sa,  in  cielo  prima  che  si  sapesse  del  paradiso  e 
si  chiamava... 

— L’  Olimpo. 

— Sicuro  ! E invece  degli  angeli  e dei  santi  vi  stavano  di 
casa... 

— I numi, 

— Lei  ne  sa  quanto  il  mio  piccinin  che  me  ne  contava  di 
tutti  colori.  Un  sorso  di  caffè  ? diceva  che  neanche  al  castello 
era  così  buono...  So  che  non  è vero,  ma  bisogna  scusarlo,  lo  di- 
ceva per  far  piacere  alla  zia. 

— Ecco  Antonio  — sciamò  Nelly,  che  agognava  il  momento 
di  ritrovarsi  sola.  Ma  non  fu  cosa  facile  : la  zia  Clara  volle  dar 
da  bere  ad  Antonio,  leggergli  le  parole  che  lo  riguardavano, 
contargli  i trionfi  del  nipote,  il  prossimo  viaggio,  il  possibile  ri- 
torno. 

Alla  fine  Nelly  scattò  in  piedi,  offesa.  La  zia  aveva  voluto 
che  Antonio  bevesse  alla  salute  di  Mary,  l’amorosa  di  Roberto. 
Sull’uscio  si  lasciò  baciare  con  condiscendenza. 

— Oggi  gli  scriverò,  al  piccinin,  vuole  mandargli  a dire  qual- 
che cosa?  Nessuna  commissione? 

— Gli  scriva  che  forse  mi  faccio  sposa  — disse  Nelly  con 
occhi  luccicanti  e cattivi  — e che,  se  ciò  avverrà,  lo  inviterò  al 
mio  matrimonio. 

— Ma  bene  ! — La  vecchia  si  mise  a battere  le  mani.  — Glie 
lo  scrivo  di  sicuro  al  piccinin  ; le  vuol  bene  come  a una  sorella. 

Nelly  era  già  nel  carrozzino  e la  vecchietta  continuava  a 
battere  le  mani  : — Sarà  proprio  contento  ! 

Tornata  dalla  gita  a Maranello,  Nelly  protestò  un  gran  mal 
di  capo  e si  chiuse  in  camera.  Come  il  sole  scioglie  la  neve  dei 
monti  e dissipa  la  nebbia,  così  le  insinuazioni  del  commendatore, 
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i racconti  della  zia  Clara,  le  lettere  di  Roberto  avevano  distrutto 
il  fragile  romanzetto. 

Il  cattivo  amoreggiava  con  la  bionda  fanciulla  svizzera  e 
si  era  scordato  che  anche  Nella  era  bionda  e pretendeva  di  es- 
sere amata  da  lui  senza  rivali.  Partiva  per  sempre  come  se  il 
povero  Emilio  e Nella  non  fossero  mai  esistiti  : Emilio  era  morto, 
ma  Nella  gli  farebbe  vedere  quanto  poco  lo  curava.  Egli  in 
America...  ella  sposa  del  Tilberti  ! E quasi  sarebbe  andata  ella 
stessa  in  cerca  del  commendatore  per  indurlo  a fare  la  sua  do- 
manda. 

Non  fu  necessario  : al  mattino  seguente,  appena  Nelly  di- 
scese nel  salotto,  egli  le  corse  incontro,  e stese  le  mani.  Ella 
porse  le  sue  senza  titubanza,  come  se  si  fosse  trattato  di  uno 
scherzo.  L’uomo  maturo  tremò,  si  fece  pallidissimo  : una  fiamma 
accese  le  pupille  nere,  ampie  : aveva  vinto.  La  bella  creatura  era 
sua;  suoi  i vasti  terreni,  la  promettente  impresa,  il  castello... 
Con  uno  sforzo  di  volontà  riuscì  a nascondere  in  parte  l’emo- 
zione umana  e sincera,  se  non  pura,  che  gli  invadeva  Camma. 

Egli  leggeva  nel  cuore  della  giovanetta:  nonio  amava,  ma 
accettandolo  le  pareva  come  se  un  amico,  un  parente  le  avesse 
offerto  di  andare  a vivere  con  lui  per  darle  una  casa  propria  di 
cui  avrebbe  fatto  gli  onori.  La  sua  ingenua  immaginazione  non 
andava  più  oltre,  non  evocava  altre  immagini. 

Egli  le  parlava  di  amicizia,  di  protezione;  proponeva  un 
contratto,  non  chiedeva  amore  come  Ubaldo,  non  risvegliava  in 
lei  sogni  vaghi,  desideri  inquieti.  Ella  accettava  quelle  nozze 
come  un  porto  nel  quale  si  sarebbe  rifugiata  al  sicuro  dalle 
passioni  che  sentiva  fermentare  intorno  e dentro  di  se. 

XI. 

Il  colonnello  e Berta  si  rallegrarono  alla  richiesta  del  Til- 
berti; questa  si  sentì  guarita  per  incanto  e per  la  prima  volta 
trovò  per  la  figliuola  parole  sincere  e affettuose  : 

— Vedrai  — - le  diceva  stringendola  a sè  — vedrai  che  bel 
corredo  Andremo  insieme  a Milano,  poi  faremo  venire  da  Parigi 
ciò  che  vi  ha  di  meglio.  Con  tuo  marito  andrai  spesso  a Roma 
dove  le  signore  sono  eleganti  e tu  non  devi  essere  da  meno  delle 
altre.  Hai  saputo  fare  una  scelta  assennata;  cento  volte  meglio 
il  commendatore  che  i giovanotti  d’oggi  malaticci  e rompicolli. 
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Erano  parole  plebee,  felicitazioni  che  non  avevano  nulla  di 
elevato,  ma  Berta  parlava  secondo  il  corto  intendimento,  l’edu- 
cazione, il  carattere. 

Il -colonnello  a sua  volta  le  diceva: 

— Figlia  mia,  mi  sento  rinato  da  che  ho  provveduto  al  tuo 
avvenire.  Nell’  inverno  me  ne  verrò  a Roma,  specialmente  se 
tuo  marito  sarà  rieletto  deputato.  Egli  diverrà  ministro,  sì,  la 
mia  espressa  volontà  è ch’egli  non  abbandoni  la  vita  pubblica. 
Se  posso  vederlo  ministro,  morirò  più  tranquillo;  già,  chi  soffre 
di  gotta  fa  un’assicurazione  di  lunga  vita  e io  voglio  godere  a 
lungo  della  vostra  felicità.  Manco  da  Roma  da  quel  brutto  giorno 
che  i superiori  mi  mandarono  a casa;  pretendevano  eh’  io  fossi 
un  garibaldino,  un  rivoluzionario,  una  testa  bruciata;  invece  sono 
un  conservatore... 

— Non  tanto  conservatore!  — interruppe  Berta.  — Se  l’estra- 
zione del  petrolio  italiano  continua  di  questo  passo,  non  conser- 
veremo nulla.  Questo  benedetto  petrolio  non  si  lascia  trovare 
da  noi  e gli  Americani  lo  danno  per  tanto  poco.  Quando  Antonio 
mi  dice  che  il  prezzo  è ribassato,  ho  una  stizza... 

— Sei  una  sciocca  — protestò  il  colonnello.  — - Io  e il  com- 
mendatore meneremo  1’  impresa  in  modo  che  tutto  andrà  bene. 
E tu,  Nelly,  sta  contenta,  tuo  marito  sarà  un  uomo  tanto  ricco 
per  quanto  celebre:  lui  ministro,  il  paese  muterà  aspetto. 

Nelly,  meno  indifferente  al  corredo  che  alla  gloria  futura 
del  promesso  sposo,  si  diede  a comprare  quanto  di  buono  offri- 
vano i magazzini  di  Modena,  a scrivere  a Milano,  a Parigi  per 
ordinare  vesti,  biancheria,  cappellini  e tutti  quei  gingilli  che 
sono  l’orgoglio  e la  felicità  delle  giovani  spose.  Il  Tilberti  ap- 
pena fidanzato  se  n’era  partito  per  Roma;  le  sue  lettere  misu- 
rate e brevi  non  facevano  allusione  alle  prossime  nozze  e quel 
silenzio  sembrava  anche  più  notevole  in  confronto  della  petu- 
lanza di  Nelly  che  parlava  del  suo  matrimonio  da  mattina  a sera 
come  se  avesse  voluto  ricordare  a se  medesima  che  ormai  non 
si  poteva  disdire.  Parlava  anche  di  Roberto  con  volubilità  e in- 
differenza, e voleva  sapere  se  avesse  scritto,  se  lo  avevano  in- 
vitato alle  sue  nozze,  se  sarebbe  venuto. 

Il  colonnello  non  gustava  quei  discorsi  : la  coscienza  gli 
rimordeva.  Da  che  il  pupillo  era  tornato  a Zurigo,  non  se  ne  era 
dato  pensiero.  Quando  Emilio  era  vivo,  nulla  di  più  facile  che 
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farlo  educare  insieme  al  figlio  ; ma  dopo,  tutto  alla  nuova  im- 
presa, ai  nuovi  ospiti,  non  gli  aveva  più  scritto.  E a poco  a 
poco  anche  Roberto  non  scrisse  più  se  non  per  la  Pasqua  e il 
Natale  o nell’anniversario  della  morte  del  giovane  amicò.  Ulti- 
mamente aveva  dato  notizie  dei  propri  esami  così  brillantemente 
superati,  ma  la  lettera  giaceva  sulla  scrivania  priva  ancora  di 
risposta.  Alle  domande  insistenti  di  Nelly  egli  rispose  con  molta 
stizza: 

— Non  mi  parlare  di  quell’orgoglioso  ; ha  studiato,  patito, 
e perchè  poi?  per  finire  medico  in  un  bastimento. 

— Devi  dire:  cominciare,  non  finire,  papà  mio  — rispose  Nelly 
arrossendo. 

— E che  avvenire  vuoi  che  abbia?  poiché  lo  desideri,  lo  in- 
vito alle  tue  nozze.  Vorrei  che  il  mondo  intero  assistesse  alla 
festa  che  daremo.  Sei  l’unica  mia  figlia,  il  gioiello  del  Modenese, 
ed  è mia  espressa  volontà  che  di  noi  si  parli  in  tutta  la  pro- 
vincia. A questo  proposito,  sarebbe  tempo  che  Adolfo  tornasse. 

Da  che  la  figlia  si  era  fidanzata  al  Tilberti,  il  futuro  suo- 
cero si  compiaceva  nel  dargli  quel  nome  familiare. 

— Tornerà  la  settimana  ventura  — replico  Nelly  senza  gioia 
o dispiacere.  — E quando  credi  che  Roberto  possa  essere  qui? 

— Che  cosa  vuoi  che  io  ne  sappia?  Ieri  Berta  incontrò  la 
signora  Clara  in  Modena;  anche  quella,  una  testa  gloriosa. 

Nelly  interrogò  Berta  con  gli  occhi  e questa  rispose  che 
la  zia  aspettava  il  nipote  da  un  momento  all’altro. 

Nelly  lo  attese  con  ansia;  il  pensiero  nascosto  era:  Se  viene, 
vuol  dire  che  mi  vuol  bene!  Ella  non  interrogava  il  proprio 
cuore,  forse  timorosa  di  ciò  che  esso  avrebbe  risposto...  non  di- 
ceva a se  stessa  : Ami  Roberto,  dunque  non  puoi  sposare  un  al- 
tro!... ma  aspettava  l’arrivo  dell’amico  d’infanzia,  come  se  lo 
stesso  Emilio  dovesse  tornare,  redivivo,  a salvarla.  Se  egli  giun- 
geva, non  avrebbe  temuto  più  l’amore  di  Ubaldo...  se  egli  giun- 
geva, si  gittava  al  suo  collo  per  confidargli  che  non  voleva  più 
sposare  il  commendatore. 

Per  un  momento  ebbe  anche  l’ idea  di  correre  dalla  zia 
Clara  perchè  scongiurasse  il  nipote  di  tornare  al  più  presto; 
bastava  gli  scrivesse  : Nelly  ti  desidera,  Nelly  ha  bisogno  di  te. 
Non  le  aveva  promesso  che  al  suo  appello  sarebbe  venuto  da 
ogni  estremo  lembo  di  mondo? 
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Ma  i giorni  scorrevano  veloci.  Il  mese  di  dicembre  trascorse 
in  un  baleno.  Il  Tilberti  era  giunto  recando  doni  che  Nelly 
aveva  accettato  colla  stessa  indifferenza  con  la  quale  aveva  udito 
le  sue  parole  di  amore.  E il  fidanzato,  poco  per  volta,  aveva 
smesso  di  corteggiarla  con  troppa  assiduità,  rimettendo  a miglior 
tempo  la  sua  conquista.  Poi  gli  affari  dell’  impresa  lo  avevano 
riafferrato,  ed  egli  trascorreva  1’  intera  mattina  in  conferenze  col 
colonnello,  direttori,  avvocati,  o all’officina  in  mezzo  agli  operai. 

Le  giornate  divenivano  sempre  più  fredde,  umide,  brevi: 
non  vi  era  tempo  a nulla,  e alla  sera  appena  dopo  il  pranzo 
Nelly  era  vinta  dal  sonno  e se  ne  andava  a letto:  l’anemia,  già 
altre  volte  sofferta,  di  nuovo  la  rendeva  stanca,  le  dava  il  mal 
di  capo  e la  palpitazione. 

Il  colonnello,  Berta,  il  commendatore  giocavano  fino  a mez- 
zanotte appassionatamente  alla  calabresella. 

Il  corredo  era  pronto,  le  pubblicazioni  fatte,  i numerosi  in- 
viti diramati  per  tutta  la  provincia;  Nelly  ormai  aveva  chinata 
la  fronte  e non  cercava  più  pretesti  per  sfuggire  al  proprio  de- 
stino, quando,  non  più  atteso,  venne  Roberto.  Era  giunto  a Ma- 
ranello  nelle  ore  mattutine  e sul  far  della  sera  comparve  nella 
sala  da  pranzo  di  Castel  Ghibellino  dove,  finito  il  desinare,  tutti 
erano  ancora  intorno  al  desco. 

Parve  scena  da  teatro.  Il  colonnello  se  lo  strinse  al  seno 
e fu  il  solo  contento  di  rivedere  il  pupillo.  Il  Tilberti  corrugò 
le  folte  sopracciglia,  ma  benché  di  dentro  si  rodesse,  fece  buon 
viso  e tempestò  il  nuovo  arrivato  di  domande  e di  complimenti. 
Berta  inquieta  e silenziosa  scrutava  il  volto  della  figliastra, 
maravigliata  di  vederla  rimanere  fredda  e indifferente. 

Nelly  porse  la  manina  a Roberto  senza  guardarlo,  poi,  quando 
lo  vide  conversare  col  commendatore,  si  mise  a esaminarlo  fur 
tivamente.  Quello,  Roberto?  No;  colui  era  uno  sconosciuto  nella 
statura,  nel  volto  abbronzato,  nell’ampia  fronte  dai  capelli  brevi 
a spazzola,  sulla  quale  il  ciuffo  ribelle  non  sarebbe  sceso  mai  più. 
E Roberto  parlava  con  animazione  ; il  tono  deciso,  la  voce  ma- 
schia, gli  occhi  arditi  narravano  anche  meglio  delle  parole,  quale 
fosse  stata  la  sua  giovinezza  operosa,  come  ormai  fosse  armato 
di  tutto  punto  per  ascendere  superbo,  sempre  più  in  alto. 

L’  inesperta  giovanetta  non  comprese,  nè  poteva  compren- 
derlo, quali  mesti  pensieri,  quali  angoscie  avessero  assalito  Roberto 
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all’annunzio  del  suo  matrimonio;  non  comprese  come  anche  in 
quel  momento  l’abbondanza  delle  parole  e l’ indifferenza  degli 
sguardi  che  a lei  dirigeva  altro  non  erano  che  uno  scudo  messo 
a difesa  della  sua  anima. 

La  zia  Clara  aveva  risposto  a Nelly  : « Come  sarà  contento  il 
'piccinini.  » quel  giorno  già  lontano  in  cui  con  aria  di  sfida  la  bimba 
capricciosa  aveva  annunziato  il  proprio  matrimonio  come  un  di- 
spettuzzo  al  camerata  dei  giochi  infantili. 

No,  zia  Clara,  il  piccinin  non  era  stato  contento  nel  ricevere 
L inaspettata  notizia;  era  caduto  sopra  una  sedia  pensando:  « Non 
può,  non  deve  essere!  Emilio  non  lo  avrebbe  permesso;  e poi 
quel  Tilberti  non  mi  affida...  vi  è troppa  disparità  di  anni...  ho 
sentito  raccontare  tanto  male  di  lui!...  E poi  Nelly  è ancora  una 
bambina...  ». 

Una  bambina;  ma  la  legge  permette  alla  donna  di  prendere 
marito  a quindici  anni  e ne  conta  diciannove.  Col  consenso  del 
padre  può  dare  la  mano  di  sposa  a chi  le  pare...  Che  importa  se, 
poco  formata  di  corpo  e di  mente,  non  è matura  per  il  matri- 
monio, di  cui  ignora  i pericoli,  i doveri,  la  responsabilità? 

Roberto  pensava  a Nella  come  alla  meta  da  conseguirsi, 
come  alla  ricompensa  ad  una  vita  di  lavoro  e di  privazioni.  Egli 
provò  la  sensazione  di  chi  deve  combattere  con  l’ irreparabile. 
Colui  che  perde  la  compagna  adorata,  il  capitano  che  è sconfìtto, 
il  condannato  ai  piedi  del  patibolo,  la  madre  cui  è rapito  l’unico 
figlio  conobbero  uguale  angoscia.  Ah  zia  Clara,  voi  tanto  buona 
ed  affezionata,  avete  inflitta  al  vostro  diletto  la  ferita  che  più  non 
guarisce,  gli  avete  messo  nel  cuore  il  rimorso  di  aver  mancato 
al  giurameuto  dato  presso  il  ietto  di  morte  del  piccolo  amico. 
Egli  è debole,  egli  non  ha  le  armi  per  strappare  Nella  a coloro 
che  vogliono  perderla.  Povero,  ignoto,  appena  sul  limitare  di 
una  vita  di  studio  e di  lavoro,  non  ha  nulla  da  offrirle,  nulla, 
se  non  un  cuore  caldo  e pronto  al  sagrifìcio. 

Pensò  un  momento  d’ imbarcarsi  per  tre  anni  senza  neppure 
rivolgersi  indietro,  ma  glie  ne  mancò  il  coraggio.  Egli  voleva 
almeno  rivederla,  assicurarsi  che  la  sua  scelta  era  volontaria... 
Ciò  che  più  lo  persuase  a tornare  fu  la  notizia  raccolta  in  quei 
giorni  sul  Tilberti,  che  aveva  vissuto  in  Isvizzera  vari  anni. 
Colui  aveva  lasciato  dietro  di  sè  il  nome  di  furbo  e disonesto 
ed  era  conosciuto  da  tutti  come  uomo  ammogliato,  almeno  una 
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donna  in  quel  tempo  era  con  lui.  Sembravagli  dover  suo  di  far 
note  al  colonnello  tali  dicerie;  non  aveva  prove  concludenti,  ma 
pure  un  padre,  anche  nel  dubbio,  non  può  esporre  con  legge- 
rezza la  felicità  della  propria  figlia. 

Giunto  appena  a Maranello  si  accorse  dell’  inutilità  del 
suo  intervento  : bisognava  accettare  il  fatto  compiuto.  E il  forte 
dolore  crebbe  alla  vista  della  compagna  d’  infanzia.  Ella  si  era 
fatta  grande  e bella,  ma  vi  era  qualche  cosa  nella  espressione 
smarrita  del  volto  pallido,  nelle  movenze  stanche  delle  membra 
disarmoniche,  nell’  ostinato  silenzio  delle  labbra  sigillate,  che 
gittó  uno  spruzzo  d’acqua  gelida  sopra  i segreti  ardenti  pensieri 
del  giovane. 

Per  quel  viaggio  di  pochi  giorni  alla  vigilia  del  suo  im- 
barco aveva  dovuto  sopportare  gravi  sacrifizi  e mettere  a repen- 
taglio il  posto  ottenuto,  ma  adesso,  nuovo  Don  Chisciotte,  si 
accorgeva  di  essere  venuto  a combattere  contro  i mulini  a vento 
della  sua  fantasia.  Da  vicino  le  cose  erano  diverse:  assai  più 
semplici,  più  naturali.  Il  commendatore  non  era  vecchio  e sem- 
brava innamorato  davvero:  probabilmente  era  migliore  della  sua 
fama.  Felicissimo  appariva  il  colonnello;  e perfino  Berta  gli 
sembrò  migliorata  e piena  di  amabilità.  L’ impressione  più  sgra- 
devole fu  prodotta  in  lui  da  Nelly  pomposamente  abbigliata  senza 
gusto,  fredda,  dura  come  una  bambola  di  porcellana.  Nessuno 
abbisognava  di  lui,  perchè  era  venuto?  Tutto  era  per  il  meglio 
nel  migliore  dei  mondi. 

Sorvegliato  da  Berta  e dal  commendatore,  per  due  giorni  non 
gli  riuscì  di  accostarsi  a Nella,  che  non  lo  sfuggiva,  ma  non  cer- 
cava di  trovarsi  da  sola  con  lui;  nella  terza  mattina  la  trovò 
nel  parco  avvolta  in  una  mantelletta  dal  cappuccio  rosso. 

Le  andò  incontro,  la  prese  per  le  mani: 

- — Ti  fai  sposa  — le  disse.  — Immagino  che  è di  tua  piena 
volontà...  e che  sei  contenta. 

— Sì,  sono  contenta  — mormorò  la  fanciulla  con  un  filo 
di  voce,  e ripensò  a Mary  dalle  trecce  bionde  e a tutte  le  ra- 
gazze della  Svizzera  amate  da  Roberto. 

I due  giovani  rimasero  muti  a guardarsi;  avevano  tante 
cose  da  dire  ; il  cuore  era  turbato  dalle  parole  che  non  dicevano, 
gli  occhi  erano  pieni  di  domande,  che  non  dovevano  trovare 
risposte. 
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La  timida  affermazione  di  Nelly  non  distrusse  in  Roberto 
il  dubbio  eh’  ella  andasse  a nozze  non  volontarie.  In  quel  pae- 
saggio familiare,  con  la  veste  succinta  del  mattino,  il  volto  in- 
fantile incorniciato  dal  cappuccio  rosso,  gli  parve  di  aver  ritro- 
vato la  sua  Nella. 

I suoi  occhi  le  dicevano  : « Bada,  bambina  mia,  tu  non  sai 
che  cosa  è 1’  amore!  Aspettami,  abbi  fede,  io  potrò  insegnartelo! 
Ah!  non  permettere  che  ti  mettano  in  catene...  Preferisci  la 
miseria,  la  morte,  ma  non  concedere  il  tuo  bacio  innocente  a 
un  uomo  indegno  di  te!  » 

Ella  comprese  vagamente;  abbassò  la  testa...  stette  in  forse; 
voleva  gittarsi  al  suo  collo,  come  tante  tante  volte  aveva  so- 
gnato, gridare:  « Salvami!  Prendimi  con  te,  fallo  per  la  mamma 
mia,  per  Emilio...».  Invece,  senza  porgergli  più  la  mano,  senza 
volgersi  indietro,  si  allontanò  fra  i platani  brulli  e le  aiuole  prive 
di  fiori. 

Roberto  passò  la  giornata  chiuso  nella  sua  cameretta  di 
Maranello  a scrivere  e scrivere...  Al  colonnello  narrava  tutto 
ciò  che  del  Tilberti  aveva  udito,  lo  scongiurava  di  non  perdere 
la  figlia.  A Nella  svelava  V animo  suo,  svelava  le  ultime  pa- 
role fidenti  del  fratello  ; non  le  parlava  di  amore,  non  avrebbe 
potuto  farlo,  perchè  invero  ciò  che  provava  per  la  piccola  amica 
non  era  la  passione,  ma  piuttosto  una  tenerezza  infinita  pronta 
al  sagrificio. 

Quando  ebbe  finito  di  scrivere,  rilesse:  il  sentimento  esal- 
tato, che  P aveva  sorretto,  cadde.  Un  sorriso  ironico  incurvò  la 
bocca  espressiva  : « Chi  sono  io  per  essere  creduto?  Chi  mi  chiede 
consigli?  » Lacerò  le  lettere  a brani  e uscì  a salutare  la  zia: 
sarebbe  partito  la  stessa  sera... 

La  buona  vecchia  non  cercò  di  trattenerlo  ; aveva  intuito  in 
parte  i suoi  sentimenti  e gli  occhi  tondi  e buoni  dicevano:  «Po- 
vero piccinin  ! » Roberto  recò  egli  stesso  a Castel  Ghibellino  un 
breve  biglietto  per  il  colonnello:  un  telegramma  V aveva  richia- 
mato; si  scusava  di  non  assistere  alle  nozze  che  dovevano  cele- 
brarsi P indomani.  Cercò  poi  di  Antonio  e gli  consegnò  una  let- 
terina. 

Un  ultimo  sguardo  al  desolato  parco  che  Y inverno  rendeva 
squallido,  popolato  di  alberi  scheitriti  simili  a fantasmi.  Fra 
questi,  il  cappuccetto  rosso  gli  rimetteva  in  mente  la  favoletta 
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che  da  bimbo  gli  aveva  fatto  versare  tante  lagrime:  misero 
cappuccetto  rosso  che  andava  spensierato  a farsi  divorare  dal 
lupo  ! 

XII. 

Ecco  sorto  il  giorno. 

— Funerali  e danze,  titolo  da  commedia,  che  compendia  la 
vita  — esclamava  uno  degli  invitati  entrando  con  gli  altri  nel- 
l’ampio salone  parato  a festa.  — Mancavo  da  vari  anni,  da  che 
assistemmo  al  funerale  del  povero  Emilio... 

Tutta  la  parte  eletta  della  provincia  modenese  è invitata 
alle  nozze  di  Nelly  ; 1*  altare  è sempre  nel  mezzo  della  sala  e 
su  vi  piove  un  freddo  raggio  di  luce  invernale  che  illumina  le 
immagini  sacre,  i fiori,  i lieti  paramenti,  come  altra  volta  illu- 
minava un  cataletto. 

Per  la  benedizione  nuziale  è venuto  monsignore  in  persona; 
il  Tilberti  ha  conoscenze  e amicizie  in  ogni  partito. 

Gl’  invitati  hanno  mutato  con  le  vesti  gli  atteggiamenti  del 
volto:  lugubri  allora,  ilari  adesso.  Probabilmente  gli  animi  in- 
differenti ai  casi  altrui,  non  sono  gran  fatto  diversi,  ma  la  parte 
esteriore  è quella  che  conta. 

La  signora  Berta  fa  grande  sfoggio  di  velluto,  di  strascico, 
di  sorrisi,  di  occhiate.  — Povera  figlia  — dice  alle  amiche  — sono 
stata  una  madre  per  lei.  Che  corredo,  che  gioie  ! Tutta  roba  di 
Parigi.  — E le  signore  esaminano,  criticando,  invidiando;  tra  quei 
mucchi  di  tela  fine  e odorosa,  tra  stoffe  e gioielli,  dimenticano  che 
nel  matrimonio  per  la  donna  oltre  il  corredo  vi  è anche  il  marito. 

Il  colonnello  va  in  giro  per  la  sala  a braccetto  del  genero: 

— La  mia  espressa  volontà  è che  Adolfo  diventi  il  nostro  de- 
putato ; con  i dazi  protettori  tanto  necessari  alle  nostre  indu- 
strie egli  salverà  la  provincia;  ci  libererà  per  sempre  dagli 
scioperi  e dalle  stolte  pretese  dei  nostri  operai.  Egli  è 1’  amico 
intimo  di  quelli  che  furono  o saliranno  al  potere.  Avete  letto 
il  discorso  del  ministro  delle  finanze  ? ci  promette  il  pareggio. 
Propone,  è vero,  T aumento  dell’  imposta  sul  sale,  sulle  farine  ; 
ma  queste  cose  poco  ci  riguardano....  Se  poi  passerà  un’imposta 
sul  petrolio  americano... 

E molti,  dimentichi  degli  sposi,  s*  ingolfano  in  discussioni 
di  politica  e di  economia,  come  se  nella  vita  quelle  cose  sol- 
tanto avessero  importanza. 
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Finalmente  ad  un  cenno  di  Berta  il  commendatore  entra  a 
prendere  la  sposa.  Il  matrimonio  civile  si  è celebrato  al  mattino, 
quei  due  sono  uniti  dinanzi  alla  legge.  Egli  ha  pronunziato  il  sì 
come  un  conquistatore,  ella  come  una  sonnambula.  Ora  si  avan- 
zano insieme  nell’  ampia  sala  per  essere  benedetti  nel  nome  di 
Dio.  Adolfo  incede  ardito,  con  la  testa  alta,  gli  occhi  splendidi, 
la  barba  ricciuta  in  bella  mostra  sul  nastro  verde  della  com- 
menda che  ha  nome  da  due  santi,  premio  un  tempo  a eroi  e 
a sapienti.  Egli  agita  le  mani  ben  guantate,  pronte  al  saluto, 
alle  strette,  ai  gesti  espansivi:  da  tutta  la  persona  poderosa, 
dal  panciotto  largamente  aperto  sullo  sparato  lucidissimo  della 
fine  camicia,  dai  bottoni  di  brillanti,  dalle  scarpine  guernite  di 
gale,  dagli  abiti  tagliati  all’  inglese  che  esalano  un  profumo 
forte  e inebbriante,  la  volgarità  si  afferma  abbagliando  gli  uni, 
disgustando  gli  altri. 

— Ecco  un  tipo  d’  uomo  che  mancava  nei  secoli  andati  — 
dice  il  fisiologo  Freschi  a un  professore  suo  amico.  — Non  è 
bello,  nè  molto  giovane,  ma  è moderno,  perciò  piace  alle  donne. 

Nelly  si  trascina  al  fianco  del  marito  con  aria  affaticata. 
Sul  viso  pallidetto,  dai  lineamenti  da  bimba  cresciuta  troppo  in 
fretta,  non  è traccia  di  quella  emozione  che  santifica  il  matri- 
monio. 

Ella  passa  e sorride  a fior  di  labbro  alle  compagne  di  ieri, 
dalle  quali  la  divide  per  sempre  quel  sì  pronunziato  senza  fede; 
bacia  il  padre  con  occhi  asciutti,  poi  s’  inginocchia  sul  guanciale 
di  velluto  rosso  badando  a che  la  veste  di  raso  bianco  non  si 
maltratti,  voltandosi  più  volte  per  accomodare  il  lungo  stra- 
scico. 

Dopo  le  frasi  sacramentali  stende  pronta  la  mano  all’anello, 
che  troppo  largo  scivola  dal  dito  e si  nasconde. 

— Cattivo  augurio  ! — mormora  Berta  sottovoce. 

Ma  Nelly  non  si  scompone:  ha  tanti  altri  anelli  di  prezzo 
e poco  le  importa  di  quel  cerchietto  d’  oro  che  non  le  significa 
nulla.  Si  toglie  dall’  anulare  destro  un  anello  in  cui  è incasto- 
nata un’  ametista  e lo  porge  al  prete.  Questi  lo  benedice,  lo 
passa  al  Tilberti  che  lo  mette  al  dito  della  sposa. 

— Eccoci  uniti  per  sempre  — dice  Adolfo  all’  orecchio  di 
Nelly  aiutandola  a levarsi  con  amorosa  sollecitudine. 

Il  colonnello  piange  e chiama  la  figlia:  « Emma  »;  poiché 
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spesso  ora  il  nome  della  moglie  perduta  gli  sale  alle  labbra, 
tanto  la  sua  creatura  somiglia  alla  morta. 

Nelly  riceve  le  carezze  invidiose  e compassionevoli  delle 
amiche  e finalmente  il  primo  bacio  che  il  padrone  e signore, 
con  la  sicurezza  che  dà  il  diritto,  si  china  a deporre  sulla  ver- 
ginea fronte.  A quel  contatto  la  giovanetta  si  sente  venir  meno  ; 
bisogna  ricondurla  in  camera,  lasciarcela  sola:  — Emilio, 
Emilio  ! — ella  geme  fra  i singhiozzi  alzando  le  mani  verso  il 
ritratto  del  fratello.  Ma  l’affanno  è breve:  ha  promesso  a se 
stessa  di  essere  coraggiosa  : lo  sarà.  Siede  allo  specchio  per  to- 
gliersi la  corona  di  arancio  ; contempla  la  propria  immagine  e 
le  domanda:  — Sei  proprio  Nelly?  — Ma  ripromette  a se  stessa 
di  non  fare  inutili  scene,  apre  la  porta  per  chiamare  la  came- 
riera, e invece  si  vede  innanzi  il  vecchio  Antonio,  che  tutto 
confuso  le  dice: 

— Signorina...  signora...  vorrei  dirle,  anzi  darle  qualche 
cosa,  mentre  è sola... 

— Avanti,  caro  Antonio,  entra  pure,  che  cosa  desideri? 

Il  vecchio  servo  di  casa  adora  la  padroncina.  Nel  guar- 
darla si  accorge  che  ha  pianto.  Scuote  il  capo  grigio,  come  per 
dire:  « Ben  lo  sapeva,  io!  » 

Nelly  torna  a domandare  : — Che  cosa  vuoi?  — E vi  è 
una  certa  esitanza  in  lei,  come  se  un  segreto  presentimento 
1’  abbia  avvertita. 

— Ecco,  ieri  sera  mi  fu  consegnata  una  lettera...  è di  quel 
benedetto  ragazzo. 

— Di  Roberto?  — mormorò  Nelly  con  voce  fioca. 

— Se  crede  di  leggerla,  eccola  qui. 

La  sposa  del  Tilberti  stende  la  mano,  poi  la  ritrae.  Esita 
a prendere  quella  lettera,  già  si  sente  legata,  schiava,  nell’  ob- 
bligo di  dar  conto  ad  altrui  di  ogni  suo  atto. 

Il  servo  depone  il  foglietto  non  sigillato  sul  tavolino  e fa 
per  andar  via.  Si  volge  ancora,  indugia. 

— Mi  ha  fatto  una  così  grande  impressione  il  vederla  spo- 
sare ! Ah  signorina,  se  un  vecchio  avesse  osato,  le  avrebbe  detto  : 
« E tanto  giovane,  non  ci  lasci,  aspetti  ancora  ! » Poi...  poi...  — 
S’  interrompe  per  nascondere  le  lagrime  alla  padroncina  e fatto 
un  inchino  se  ne  va. 

Nelly  sospira  e balza  in  piedi,  richiude  la  porta,  legge: 
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« Avrei  volato  rivedervi  prima  del  vostro  matrimonio,  ma  non 
mi  fu  più  possibile.  E poi,  a qual  fine,  che  altro  ci  saremmo 
detti?  Siate  felice,  cara  Nella,  e quando  pensate  al  fratello 
morto,  ricordate  anche  il  fratello  lontano...  ».  Sospira  ancora, 
poi  si  alza  risoluta;  il  foglietto  è a terra,  ella  ha  sperato  e te- 
muto di  leggere  espressioni  ben  diverse,  ma  ora  si  sente  un’altra 
donna.  Quelle  semplici  parole,  quel  nome  di  fratello  le  tolgono 
ogni  illusione  e le  infondono  la  forza  necessaria  per  sottomet- 
tersi al  destino  che  ha  scelto  con  la  caparbietà  del  bimbo,  il 
quale  credendo  di  far  dispetto  alla  mamma  fa  male  a se  stesso. 

Chiama  la  cameriera  che  1’  aiuta  a deporre  la  veste  da  sposa 
per  rivestire  il  costume  da  viaggio.  Deve  subito  partire  per  Roma 
con  suo  marito.  « Suo  marito!  » ripete  più  volte  questa  parola 
tra  incredula  e paurosa. 

La  madrigna  e il  marito  vengono  in  cerca  di  lei;  l’una  è 
tutta  riguardosa  e affabile  con  la  moglie  del  commendatore  Til- 
berti;  1’  altro  è impaziente,  par  quasi  che  voglia  far  compren- 
dere alla  moglie  fin  dal  primo  momento  che  non  gli  garba  di 
attendere  troppo. 

— Guarda,  Adolfo,  come  le  sta  bene  quel  gioiello  di  cap- 
pellino. Vuoi  aiuto?  Ti  appunterò  la  veletta. 

Adolfo,  a meglio  giudicare,  prende  famigliarmente  il  delicato 
mento  di  Nelly  fra  le  dita.  — Benissimo,  ma  sbrighiamoci;  che 
altro  manca?  Non  ne  posso  più  di  tante  formalità  e cerimonie. 

Mentre  la  brigata  dà  1’  assalto  a una  copiosa  colazione,  il 
colonnello  conduce  in  disparte  la  figlia  : 

— Sii  buona,  ubbidiente  come  la  tua  mamma  — le  dice 
abbracciandola.  E poi  piano,  quasi  in  segreto  : — Dovrai  molto 
sopportare,  povera  Nelly;  nella  vita  sono  più  i dolori  che  i pia- 
ceri, più  i disinganni  che  le  gioie. 

Nelly  rivolge  al  padre  i grandi  occhi  nei  quali  è un  dolce 
rimprovero:  « Perchè  non  le  ha  detto  prima  quelle  parole?» 

Allo  studio  il  notaio  di  famiglia  conta  al  commendatore  un 
grosso  fascio  di  biglietti  di  banca;  una  espressione  di  cupidigia 
fa  rassomigliare  il  nuovo  sposo  a un  uccello  di  rapina: 

— E il  testamento?  — balbetta  all’  orecchio  del  legale,  che 
ride  all’  ombra  degli  occhiali  di  oro. 

— 11  colonnello  ha  pensato  meglio;  dice  che  il  tempo  non 
manca  e che  Nelly  è figlia  unica. 
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— Sicuro...  ma  Berta?  Quella  vecchia  volpe  è capace  di 
qualunque  infamia.  Alla  morte  del  colonnello... 

Questi,  entrando  nello  studio  con  la  figlia,  ha  compreso  di 
che  cosa  si  parla;  fa  il  viso  brusco;  quella  parola,  morte,  ri- 
suona al  suo  orecchio  come  funebre  campana,  e stringe  fra  le 
braccia  Nelly.  E i due  si  baciano  come  non  si  erano  baciati 
mai;  così  avvinti  si  chiedono  tacitamente  perdono. 

— Che  scene!  — dice  Berta  irritata.  — La  gotta  non  dà 
quartiere  e saprò  bene  garantirti  io  d’  ora  in  poi  dalle  commo- 
zioni troppo  forti. 

Gli  sposi  escono  fra  due  ali  d’ invitati  e nell’  ampio  cortile 
si  veggono  circondati  da  servi  e coloni  dolenti  della  partenza 
■di  Nelly.  Fra  di  essi  un  giovane  si  fa  strada,  afferra  Tilberti 
per  la  mano  : 

— E vero,  è vero? 

— Verissimo,  caro  Ubaldo  ; peccato  che  arrivi  tardi  ; 
non  ricevesti  la  mia  lettera?  Speravo  che  saresti  giunto  sta- 
mane... 

Così  parlando  il  commendatore  cerca  di  sottrarsi  alla  stretta 
del  nipote  ; ma  Ubaldo  ha  un’  aria  stravolta  e continua  a sbar- 
rargli la  via: 

— Perchè  ingannarmi?  Perchè  tenermi  lontano  e al  buio 
fino  all’ultimo? 

Nelly  cui  non  è mai  piaciuto  Ubaldo,  sente  più  paura  che 
compassione  del  suo  stato.  Istintivamente  si  stringe  al  braccio 
del  marito  che  riacquista  intero  il  sangue  freddo. 

— Bacia  la  mano  a Nelly  che  ora  è tua  zia  e lasciaci  an- 
dare. Tutti  ti  osservano,  non  ti  coprire  di  ridicolo.  — - Egli  lo 
bacia  e gli  dice  in  modo  che  ognuno  possa  sentire  : — Sono  con- 
tento di  te,  molto  contento;  ti  raccomando  nella  mia  assenza  la 
direzione  della  nostra  impresa,  continua  a farti  onore. 

Ubaldo  è vinto;  si  scosta  a capo  chino,  mentre  Nelly  gli 
gitta  un  ultimo  sguardo  in  cui  sembra  dire:  « È forse  il  vostro 
amore  che  mi  allontana  di  qui!...  » 

Gli  sposi  sono  lungi,  il  convito  è disciolto,  solitario  il  ca- 
stello. Nell’  arida  pianura  che  lo  circonda  sorgono  a notte  mi- 
riadi di  fiammelle  vaganti,  che  il  villano  ritiene  anime  in  pena. 
La  luna  disegna  nell’  azzurro  cupo  del  cielo  un  disco  sfumato, 
che  rende  visibili  appena  i merli  dell’antica  torre  in  cui  se- 
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condo  la  leggenda  è morto  prigioniero  del  Ghibellino  il  giovane 
Guelfo. 

Dal  lato  opposto,  dove  sorgono  le  casette  degli  operai,  si 
ode  un  mormorio  indistinto  di  voci  : i lavoratori  festeggiano  con 
danze  e libazioni  il  matrimonio  dell’  unica  figlia  del  colonnello. 
Da  quel  mucchio  di  case  operaie  fino  a notte  tarda  salgono  per 
1’  aria  queta  canti  avvinazzati  ; poi,  a poco  a poco,  regna  il  si- 
lenzio. 

Il  giorno  seguente  una  vecchia  narrò  di  aver  veduto  aprirsi 
ad  ora  tarda,  la  pusterla  sgangherata  della  torre  e uscirne  con 
la  lanterna  in  mano  il  prigioniero  dall’  alta  statura,  dagli  occhi 
fiammeggianti. 

In  Castel  Ghibellino  quell’  apparizione  era  antico  segnale  di 
disgrazia. 


FINE  DELLA  PRIMA  PARTE. 


{Continua). 


Grazia  Pierantoni  Mancini. 


INNO  AL  MARE 


(Da  l’Eremo  del  Monte  Cònero  presso  Ancona,  una  mattina  di  settembre) 


Oh  di  che  lunga  voce  tu  m’  hai  proseguito  ne’  sogni  ! 

Ecco  ne  1’  alba  io  vengo  su  le  tue  prode,  o Mare. 

Docile  a’  tuoi  richiami  m’  affaccio  a li  spaldi  del  Monte, 
ospite  io  degno  de  la  solinga  altura. 

Fuga  il  tuo  fiato  1’  ombre  del  torpido  sonno,  e 1’  aperta 
immensità  saluta  1’  anima  con  àlacri 

spiriti  protesa  sul  glauco  tuo  grembo  anelante 
le  gloriose  porpore  de  1’  aurora. 

Ave,  fraterno  Mare!  Accogli  tu  l’anima  nostra, 
religiosamente  vaga  de’  tuoi  misteri. 

Rendi  a lei  non  indegna  (d’  un  fremito  lungo  accennando 
e i fior  crollando  nitidi  de  le  spume) 

da  1’  orizzonte  ai  lidi  tu  rendi  ’l  saluto  fraterno  : 
come  il  tuo  grembo  è grande  1’  anima  nostra,  o Mare  ! 

E lei  pur  anche  odi  e il  carme  solenne,  se  molto 
piacqueti  reclinata  verso  i tuoi  sacri  suoni, 

odi,  e il  favor  che  invoco  io  tuo  sacerdote  ne  l’ inno 
bello  del  nume  tuo  lucidamente  spira, 

mentre  basso  accompagni  tu  bene  monotono  il  canto 
come,  da  1’  ombra,  docile  auleda  antico  ! 

Non  con  tua  fiera  voce,  con  vasti  tuoi  numeri  a gara 
venni,  o gran  Mare,  lungo  1’  altisonante  lido  ; 
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ma  a te  ne  1*  ora  prima  io  venni  adorante  se  V Alba 
da  le  pacate  verdi  solitudini, 

da  le  foreste  algose,  da  gl’  inaccessibili  gorghi 
pur  un  notturno  murmure  rauco  trae. 

Odi  me,  dunque,  o Mare!,  tu  palpito  immenso  del  Mondo,, 
largo-echeggiante  d’  una  misteriosa  vita 

pur  ne’  silenzii!  0 sangue  che  per  sue  granitiche  vene 
circoli  e pulsi,  e urgi  l’ igneo  profondo  cuore  ! 

Tu  che  ne’  verdazzurri  racchiudi  misteri  la  perla 
stellante  e i mostri  viscidi  ne  l’orrore; 

e con  aperte  palme  sostieni  pur  lieve  le  belle 
a fior  de  Y acque  isole  de  li  aromi! 

0 adunator  di  occulti  miracoli  ! 0 tu  che  la  Terra 
florida  avvolgi  in  vaghe  adamantine  trame, 

— trame  di  tal  celeste  virtù  penetrate,  onde  il  sole 
recano  per  liquide  vie  ne’  terrestri  pori  — 

0 tu  che  urli  a prova  coi  turbini  orrisoni  e gonfi 
il  ruinoso  flutto  de  la  marea, 

e paziente  sotto  i torpidi  gioghi  de’ ghiacci 
per  gl’  iperborei  regni  de  le  meteore  sai 

le  inviolate  in  giro  barriere  che  serbano  il  lungo 
segreto  ne  la  silenziosa  atroce 

notte,  tra  li  aloni  specchiando  la  pendula  al  sommo 
lampada  che  la  Terra  scorge  in  sua  fiera  via! 

Ampiopossente,  Eterno!  di  noi  che  gittasti  su  i lidi 
odi  de  li  efimeri  uomini  i lunghi  lai  ? 

Odi  benigno,  o Mare  ! Su  Y alba  de’  secoli  emerse 
dal  tuo  la  Vita  laborioso  seno: 

crebbe  mescendo  ai  mugghii  tuoi  vasti  sue  piccole  voci* 
crebbe  crollando  a’  tuoi  fiati  le  arboree  chiome. 

Ultimi  figli  noi  regnamo  in  tuo  nome  la  terra: 
non  isdegnar  soverchio  Y ultima  prole,  o Mare. 
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Placido,  ne  F albore,  tu  arridi  a la  nostra  baldanza 
forse  e concedi  un  lembo  forse  de’  tuoi  misteri. 

Ora  in  che  verdi  campi  tuoi  pasci  le  bianche  polledre 
che  in  ordin  lungo  agili  mandre  infreni? 

Strepevan  le  criniere  pur  ieri  su  gl’ispidi  colli; 
dietro,  anelanti,  raffiche  guaivano  ; 

sopra,  vibrando  Faste  de’ fulmini  ne  la  battaglia 
il  Ciel  scese  lanciando  l’orda  de  le  nuvole... 

0 resistente  e solo  tu  vittorioso!  la  forza 
come  imperialmente  ne  le  tue  calme  ride  ! 

Tu  d’  ogni  iddio  trionfi.  La  Notte  regina  che  parve 
imperitura  pallida  precipita 

seco  in  periati  cieli  recando  suoi  serti  gemmanti: 
meste  le  amiche  Pleiadi  scolorano. 

Sempre,  tu,  grande  e uguale,  o in  gloria  la  dominatrice 
Luna  i suoi  lattei  navighi  arcipelaghi, 

o fiero  inciti  il  Giorno  suoi  flammei  cavalli,  agitando 
bandiere  al  vento  nuvole  purpuree. 

Massimo  tu  mentre  (le  pavide  suore  ne’  cieli 
per  lei  trepidan)  F Alba  vergine  s’ innamora, 

e tutta  rossa  cede  a F igneo  violatore, 
sanguina  ella  e gode  struggersi  ne’  suoi  baci. 

Ecco  : il  Sole  ferendo  d’  un  grido  di  luce  la  Terra 
sta  divo  arcier  raggiante  sopra  la  rossa  nube. 

Primo,  la  torva  fronte  il  Cònero  spiana  al  prodigio; 
freme  la  selva,  incontro,  ardua  su  la  rupe. 

Dietro  da’  verdi  gioghi  il  sole  dilaga  a le  valli 
concave,  trionfando  per  vaporanti  seni; 

rosee  le  balze  e i clivi  balenano  e i borghi,  che  al  sommo 
speculan  da  i piceni  colli  il  tuo  riso,  o Mare; 

splende  per  tutti  i lidi  sonora  di  vita  la  Terra 
sotto  infiammati  cieli  avida  de  la  luce. 


440 


INNO  AL  MARE 


Tu  solo,  o Insonne,  al  dio  non  cedi  di  gloria:  le  belle 
porpore  eh’  ei  ti  getta  tu  regalmente  assumi, 

e ancor  prosegui  come  per  entro  la  notte  1’  eterna 
opera,  austero  grande  vigile  ne’  secoli. 

Quale,  o Gigante,  oscura  prosegui  tu  opera?  Aneli 
struggere  V aspra  Terra  che  con  suoi  duri  seni 

con  sue  marmoree  braccia  ti  rompe  ti  carcera  e vieta 
l’ebrietà  d’ un  solo  impeto  indomabile? 

0 a te  commesso  è forse,  o non  saziabile  gurge, 

Mare,  agognante  ai  lidi  con  tue  saline  bave, 

tutti  inghiottire  i doni  che  reca  la  forza  de’  fiumi 
placidi  per  l’ irrigua  floridità  de’  piani, 

mentre  tu  mugghi  ingordo  di  novo  piacere  a la  Terra 
eh’  ella  de’  chiusi  beni  l’ intima  copia  dia  ? 

o consumar  col  dente  tuo  mal  pertinace  quest’  alta 
architettura  sacra  a più  felici  Soli? 

Sì  mi  sussurra  il  Monte  che  bieco  ti  guarda  e ne’  fianchi 
laceri  sente  il  morso  grave  de  l’ ira  tua. 

« Io,  mi  sussurra,  vidi  (ben  oltre  giungevo  con  erte 
fronti  esplorando  verdi  selvaggi  clivi) 

vidi  ed  udii  le  orrende  sue  gesta  quel  dì  che  mugliando 
qual  centomila  armenti  e furiando  invase 

con  sue  miriadi  d’aspre  cavalle  (ferivano  i cieli 
ne  l’incoercibile  èmpito  i folli  crini) 

tutto  il  crollante  piano  che  s’ inabissò  con  un  vento 
d’ira:  gemè  del  mondo  l’umiliata  mole.» 

E pensa  il  Nembo  mentre  da  l’ erta  de’  cieli  le  nubi 
urge  sue  grige  e bianche  vacche  a tuoi  paschi  opimi  : 

«Pur  anco  il  Mare  è nostro;  e docile  sente  la  sferza, 
sente  la  voce  e baldo  di  nostra  forza  vive.  » 

Ma  la  pupilla  in  cielo,  che  folgora,  de  l’Universo 
d’  un  suo  balen  dà  legge  : « Despota  a tutti  io  Sole  ! » 

Ben  tu  non  curi;  intento,  a quale  tua  opera?  Il  Fato 
sa  ; che  a te  diede  e ai  Monti  l’ opera  e ai  Nembi  e al  Sole. 

Io  non  dimando.  Adoro.  Oh  salve  a te,  Mare  fraterno  !, 
non  a te  solo,  o breve  supero  adriaco  mare, 
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non  a te  sol  che  baci  (sfavillano  pronubi  i cieli) 
nel  suo  divino  talamo  l’Italia; 

ma  a te,  a te,  o Mare  Oceano,  salve!  a te,  uno, 
terraggirante  Mare  indissolubile! 

Uno  e non  domo  e buono  maestro  di  liberi,  salve, 
o di  barriere  insofferente  Mare! 

Tu  sei  la  Vita;  sei,  tu,  senza  mai  tregua  la  Forza, 
la  Libertà;  del  mondo  V inclita  squilla  sei. 

Tu  come  il  fior  del  sale  nimico  a putredine  il  moto 
rechi  che  fiere  membra,  anime  fiere  crea. 

0 agitatore!  Autore  ne  l’opera  eterna  e superna! 
fa  che  l’umana  plebe  da  te  pur  ella  impari. 

Tu  che  proclami  e porti  tra  li  uomini  la  fratellanza 
itera  al  duro  mondo  le  tue  rampogne,  o Mare  ! 

Digli  che  tutti  rompa,  sì  come  tu  rompi  le  rupi, 
confini  e ceppi  e impedimenti  e siepi  ! 

Digli  che  tutta  prema  di  duro  lavoro  la  terra, 
qual  la  ravvolgi  tu  de  le  assidue  reti! 

Digli  che  tutto  corra,  o Mare  velivolo,  il  regno 
che  tu  gli  schiudi  dirittamente  suo! 

Di’  di’  che  non  disperi  de  T arduo  viaggio,  che  molti, 
qual  ne’  tuoi  gorghi,  naufraghi  esangui  vide  ! 

che  al  par  di  te  attinga  sotto  aspro  flagel  nova  forza; 
bello  è chi  balza  a sfida  contro  più  ferrei  fati. 

Tu,  tu  rinfranca,  o Invitto,  con  voce  di  tuon  le  Speranze 
pallide,  il  tuo  raggiando  riso  innumerevole! 

Nutrì  tu,  tu,  o Almo,  ne  l’anima  nostra  l’Idea, 
qual  nel  tuo  grembo  immenso  l’isole  nasciture! 

Monda  de’  tuoi  lavacri  e aumenta,  o Purificatore, 
l’ anime  e i corpi  eretti  sotto  il  comune  sole, 

sì  che  tu  veda  un  giorno  (deh  prossimo!)  cittadinanze 
nove,  se  cinto  d’alghe  spii  tra  i cerulei  crini, 

instaurar  su  i lidi  che  ombreggia  l’olivo  e la  palma 
qual  su  la  dorica  Isthmo  ludi  e a te  serti  e are; 

sì  che  d’ incontro  al  suono  di  tue  grandi  buccine,  inni 
non  di  trofei  cruenti  colga  da  bocche  umane, 
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quando  gagliarde  voci  (non  queste  di  tenui  cure, 
che  tu  non  odi,  balbuzienti)  i novi 

proclameran  statuti  : « Sia  pace  a la  laboriosa 
Terra  come  te  franca,  Mare  republicano!  » 

Tu  scorgerai  quel  giorno  (da  quale  tua  isola?)  ai  lidi 
molto  aspettanti,  lucido  del  tuo  nume, 

per  la  raggiante  via  che  il  Sole  in  te  apre  (non  1’  ora 
è,  forse?...)  e corruscante  tutta  di  lame  d’oro, 

Quei  che  da  quante  sparte  son  sillabe  ne  l’ Universo 
integri  e annunzi  l’aurea  legge  sola. 

Lui  seguiranno  carmi  alati  di  gloria,  poeti 
bene  possenti  ne  la  maturità  de’  fati, 

sacre  parole,  eterne,  come  astri  in  immobili  cieli, 
che  tu  sai  forse,  o fragoroso  Mare!... 

Non  quella  Aurora  è oggi.  0 Mare,  a che  secoli  splende? 
Io  non  dimando.  Adoro.  Canto  le  lodi  tue. 

E a te  protendo,  o Padre  munifico,  T anima  sgombra... 
Mescila  al  tuo  sonante  palpito,  al  largo  fiato, 

eh’  ella  pregusti  e impari  la  forza  la  gioia  1’  ebrezza 
la  voluttà  de’  vasti  impeti  ad  opre  immani! 

Tuffala  giù  ne’  gorghi  tuoi  verdi  che  veda  Atlantide, 
e i mostruosi  boschi  e li  abissi  esplori, 

ond’  ella  esperta  rieda  di  sacre  paure  recando 
la  visione  e il  rombo  seco  de’ tuoi  misteri! 

E a lei  nel  verso  infondi  tu  l’ agili  grazie  de  Tonde 
turgide  e snelle  quasi  candidi  colli  equini 

tu  che  le  insegni  industre  ne’  gusci  lor  tortili  ai  lieve 
vaganti  a fiore  nautili  purpurei. 

E le  concedi  il  ritmo,  tuo,  largo,  solenne,  a cui  l’alta 
commisurò  sua  voce  su  li  ellesponti  Omero, 

sì  ch’ella  gravi  cose  nel  memore  esametro  renda 
che  ti  fu  caro,  Póseidon  Asfaleo. 


Adolfo  de  Bosis. 


RUDYARD  KIPLING 

POETA  E PROSATORE 


Fra  la  caterva  di  scrittori  nati-morti  nel  mondo  anglo-bri- 
tannico, fra  l’ecatombe  dei  volumi  pubblicati  in  isplendida  veste 
dagli  editori  londinesi,  o in  più  modesta  ad  uso  dei  lettori  con- 
tinentali dal  Tauchnitz  di  Lipsia,  è sorto  ad  un  tratto  un  gi- 
gante. Rudyard  Kipling  si  è acquistata  in  breve  ora  la  fama  di 
un  Dickens  o di  un  Thackeray  ; e tutto  ci  fa  credere  che  in  tal 
fama  egli  si  consoliderà  ed  aumenterà.  Non  mi  è parso  quindi 
fuor  di  proposito  d’ intrattenerne  brevemente  i lettori  della  Nuova 
uìntologia,  a molti  dei  quali  ritengo  che  financo  il  nome  riu- 
scirà nuovo. 

Grandi  e singolari  son  le  doti  che  piacciono  al  lettore  fin 
dal  principio,  e che  per  lo  più  lo  inducono  a ricercar  tutta 
P opera  del  Kipling  ed  a chieder  con  desiderio  se  egli  non  abbia 
pubblicato  nulla  di  nuovo.  Un  senso  della  realtà  talmente  forte 
e d una  così  sicura  facoltà  di  ritrarla,  da  nobilitare,  colla  esat- 
tezza della  riproduzione,  gli  oggetti  più  volgari  e di  minore 
importanza.  Dote  questa  che  vari  scrittori  inglesi  dividono  cogli 
antichi  pittori  fiamminghi  od  olandesi;  ma  che  nel  Kipling  è 
singolare  ed  eminente  anche  fra  i suoi  connazionali. 

Una  comprensione  alta,  indulgente  ed  universale  della  vita 
e dell’  uomo  moderno  ; cosicché  dalle  pagine  del  Kipling  emerge 
una  sottile  e serena  filosofia  d’osservazione,  proficua  a chi  è gio- 
vane, dilettosa  a chi  è maturo. 

Finalmente  (accenno  qui  solo  alle  doti  più  salienti)  un  fer- 
vido patriottismo  ed  espresso  quale  il  popolo  lo  sente,  senza  sot- 
tigliezze e generalizzazioni  e restrizioni.  In  un  tempo  in  cui,  dirò 
col  Carducci,  critici  ed  estetici,  massime  in  Italia,  affettano  di 
deprezzare,  eliminare  non  potendo,  il  sentimento  o 1’  elemento 
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patriottico  nella  poesia;  molti,  anche  non  inglesi,  saranno  grati 
al  Kipling  di  aver  fatto  così  potentemente  vibrare  questa  corda 
posta  alquanto  nel  dimenticatoio,  sulle  lire  moderne.  Oggidì  le 
letterature  si  toccano  e si  scambiano  pensieri  e forme  assai  più 
che  in  antico,  e spesso  vediamo  eletti  ingegni  italiani  prendere 
ispirazioni  da  scrittori  settentrionali.  All’  influenza  di  certe  teo- 
rie vacue  e nebulose,  di  certi  simbolismi  e stravaganze,  giove- 
rebbe assai  che  si  contrapponesse  la  conoscenza  e lo  studio  di 
uno  scrittore  che,  giunto  giovane  a tanta  fama  nella  sua  patria, 
la  deve  soprattutto  a doti  che  ben  chiamerei  italiane  e clas- 
siche. E classica  è talor  la  forma  nella  diligenza  e forza  delle 
descrizioni,  nella  efficacia  delle  espressioni,  nella  scelta  delle 
parole. 

La  sua  lingua  vien  lodata  dagli  intendenti  come  infinita- 
mente ricca,  varia  ed  appropriata,  se  non  in  quanto  gli  vien  rim- 
proverato l’uso  continuo  dello  slang. 

Lo  slang  inglese,  più  che  un  dialetto  proprio,  è una  serie 
d’ idiotismi,  le  cui  più  frequenti  caratteristiche  consistono  nel- 
l’ invertire  le  h aspirate  e le  concordanze  del  singolare  e del 
plurale  e nella  alterazione  dell’ortografìa  di  un  certo  numero 
di  parole  troppo  complicate  e difficili  per  il  popolo.  Non  manca 
altresì  1*  introduzione  di  un  certo  numero  di  vocaboli  che  non 
hanno  significazione  precisa,  ma  che  nello  slang  inglese  si  ap- 
plicano con  grande  volubilità  a tanti  diversi  sensi,  che  per  se 
stessi  non  avrebbero.  Debbo  aggiungere  che  il  parlare  lo  slang 
è oggi  in  Inghilterra  una  manìa  elegante  che  dà  sui  nervi  a 
molti.  Questa  dello  slang  è la  gran  pecca  che  i più  autorevoli 
critici  inglesi  e primo  di  tutti  quello  della  Edinburgh  Review 
(gennaio  1898)  rimproverano  al  Kipling,  e quella  per  cui  non 
tutti  son  disposti  a dare  al  giovane  scrittore  quella  accoglienza 
nella  repubblica  letteraria  che  egli  merita  senza  dubbio  per  altre 
sue  doti  grandissime.  Non  vorrei  aver  l’audacia  di  pronunziare 
un  giudizio  in  una  quistione  così  strettamente  inglese;  ma  mi  oc- 
corre di  osservare  che  1’  uso  dello  slang  è una  necessaria  e na- 
turai conseguenza  dello  scrupolo  posto  dal  Kipling  a riprodur  la 
vita  quale  egli  la  vede  e la  conosce.  Egli  non  è riuscito  in  co- 
scienza a concepire  un  soldato  o un  marinaio  che  parlasse  di- 
versamente dai  soldati  e dai  marinai  che  egli  aveva  udito  par- 
lare. So  che  l’arte  ha  convenzioni  accettate  ed  applicate  da  molti 
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con  ottimo  risultamento  ; so  che  nessuno  parlò  mai  in  versi  nella 
vita,  e che  invece  creazioni  geniali  e naturalissime  parlano  in 
versi  nelle  tragedie,  nelle  epopee  ed  anche  nelle  commedie,  e 
che  non  è inverosimiglianza  artistica  che  il  Giulio  Cesare  di  Sha- 
kespeare parli  in  inglese  e 1’  Atalia  di  Racine  in  francese.  Ma 
l’arte  moderna  in  genere  e quella  del  Kipling  in  ispecie  ha  suoi 
criteri  e gusti  e tendenze  speciali  ; e del  resto  in  ogni  lettera- 
tura non  mancano  esempi  di  personaggi  introdotti  a parlare  nei 
libri  colla  massima  possibile  simiglianza,  anche  esteriore  e ma- 
teriale, colla  forma  di  linguaggio  che  avrebber  tenuto  nella  vita. 
Cito  a caso  il  Waverley  dello  Scott  dove  molti  personaggi  par- 
lano in  iscozzese,  e ciò  con  ogni  artistica  serietà;  e la  Lisistrata 
di  Aristofane  dove  i Lacedemoni  sono  introdotti  a cantare  un 
coro,  che  pur  non  manca  d’elevatezza  lirica,  nel  loro  dialetto  natio. 

È poi  mia  opinione,  o per  meglio  dire  mia  sensazione,  che 
la  letteratura  del  Kipling,  malgrado  lo  slang , resta  sempre,  o 
quasi  sempre,  arte',  e che  quel  linguaggio  popolare  elevato  con 
maestria  singolarissima  all’espressione  di  sentimenti  degni,  alla 
riproduzione  esatta  ma  poetica  della  realtà  costituisce  un  fascino 
potente  (passata  forse  una  prima  sgradevole  asperità),  ed  una 
prova  di  più  della  straordinaria  vigoria  dell'  ingegno  dello  scrit- 
tore. 

Kipling  è,  per  me,  anzitutto  il  poeta  del  soldato  britannico 
e delle  glorie  marittime  della  sua  patria  ; e,  nella  prosa,  il  La 
Fontaine,  l’Esopo  moderno.  È sotto  questi  due  aspetti  sopratutto 
che  vorrei  rappresentarlo.  Il  resto  della  sua  opera  (cui  pure 
accennerò)  non  giustificherebbe  forse,  per  uno  straniero,  uno  studio 
lungo  e minuto. 

* 

A chi  paragoneremo  noi  Rudyard  Kipling  poeta  del  soldato 
della  Regina?  Ad  Erchman-Chatrian ? A De  Amicis?  Non  sa- 
prei, in  verità,  e debbo  dire  che  percorrendo,  come  ho  fatto 
più  volte,  dalla  prima  all’ultima  le  due  serie  delle  Ballate  della 
caserma , il  parallelo  con  altro  scrittore  a me  cognito  non  mi 
è mai  sorto  in  mente.  Senonchè  il  poeta  stesso  si  dà  un  prede- 
cessore nel  suo  genere  di  poetica  ed  è...  s’ indovini...  nessun 
altro  che  Omero.  Si  odano  le  tre  deliziose  quartine  che  servon 
di  prefazione  alla  seconda  serie  delle  Ballate . 
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Quando  Omero  molcea  la  sua  famosa  (1)  lira,  egli  avea  udito  la 
gente  cantare  in  terra  e in  mare;  e ciò  che  credette  gli  potesse  far  giuoco, 
sen  venne  e il  prese  — proprio  come  me. 

Le  ragazze  del  mercato  e i pescatori  e i pastori  ed  anche  i marinai 
riudivan  vecchi  canti  raffazzonati,  ma  stavan  zitti  — proprio  come  voi. 

Lo  sapevano  che  egli  avea  rubato;  egli  sapeva  che  lo  sapevano,  ma 
non  lo  dicevano,  non  ne  faceano  chiasso;  e giù  nella  strada  ammicca- 
vano ad  Omero  ed  egli  rispondeva  — proprio  come  noi. 

Nella  dedica  a Tommy  Atkins  (nome  famigliare  e generale 
del  soldato  britannico)  gli  dice: 

Ho  fatto  un  canto  per  te,  e può  andar  bene  e può  andar  male;  ma 
tu  solo  puoi  dirmi  se  esso  è vero. 

E questa  poesia  delle  caserme  è vero  e proprio  esempio  di 
poesia  popolare.  Resta  nella  fantasia  del  lettore  imaginoso,  e 
capace  di  comprender  l’arte,  come  una  visione  epica  di  quel  red 
jacket  (soldato  di  fanteria)  che  nasce  nella  più  vii  plebaglia  in- 
glese, indossa  la  divisa  e ne  divien  fiero,  ed  agli  ordini  di  uf- 
ficiali ammirabili  corre  da  un  capo  all’altro  del  mondo  a bat- 
tersi colle  più  strane  e diverse  genti;  quasi  sempre  vittorioso  e 
sempre  all’altezza  del  suo  compito  di  salvar  l’ integrità  dell’  Im- 
pero e di  estenderne  i limiti  al  di  là  di  ogni  regione  conosciuta. 
Il  mezzo  artistico  con  cui  è prodotta  questa  imagine  grande  e 
sublime,  si  è la  rappresentazione  della  vita  militare  con  copia  ed 
esattezza  tale  di  particolarità  materiali  e morali  da  far  stupire 
gli  specialisti  ; è la  particolarità  di  tal  rappresentazione  avvivata 
dal  grido  eterno  dell’anima  umana,  che  nella  poesia  del  Kipling 
ritrova  le  forme  più  intime  e più  semplici  dei  suoi  pensieri,  dei 
suoi  sogni  e delle  sue  tristezze.  Miscuglio  incomparabile  di  scet- 
ticismo e d’ ingenuità,  di  serietà  e di  spensieratezza  tutta  propria 
del  soldato  e del  popolano.  Se  il  Kipling,  per  certe  sue  doti  sin- 
golari, resterà  unico  nel  suo  genere  di  poesia,  e se  anche  ma- 
terialmente ed  esteriormente  manca  di  predecessori,  par  che 
abbia  invece  fatto  scuola,  e si  segnala  dall’  Inghilterra  tutta  una 
fioritura  di  canti  militari  e marittimi.  Sembra  che  il  più  note- 

(1)  Il  testo  ha  bloomirì  lijre.  Blooming  è parola  prediletta  ai  parla- 
tori e scrittori  in  slang.  Dal  suo  significato  originario  di  fiorente  è pas- 
sata a voler  dire  un  po’  tutto  ciò  che  è notevole,  famoso,  ecc. 
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vole  fra  quanti  si  son  posti  sulle  tracce  del  nostro  sia  il  Ren- 
nell  Rodd,  poeta  e diplomatico,  le  cui  poesie  marinaresche  hanno 
trovato  lodi  presso  i critici  di  letteratura,  ed  eco  di  simpatia 
presso  il  gran  pubblico  inglese. 

La  materia  elaborata  dal  Kipling  nelle  Ballate  è assai  vasta. 
Qui  sono  i lamenti  di  Tommy  Atkins  che  la  società  inglese  lo 
tenga  in  così  poco  conto,  mentre  essa  sa  benissimo  che  nel  giorno 
del  pericolo  Tommy  Atkins  la  salverà:  ovvero  l'aureola  di  leg- 
genda che  assume  la  « Vedova  di  Windsor  » pel  soldato  che  forse 
non  la  vide  mai,  e che  va  a morir  per  lei  in  lontane  regioni.  Là 
l’ameno  spirito  di  corpo  dei  zappatori  che  cercano  le  loro  ori- 
gini e la  loro  storia  nelle  tradizioni  bibliche,  cosi  famigliari  al 
popolo  britannico:  ovvero  l’appello  del  soldato  al  paese  perchè 
gli  dia  il  lungamente  promesso  e ben  meritato  scellino  al  giorno. 
Le  glorie  della  patria  risuonano  alto  nella  storia  degli  eroi  di 
Minden  raccontata  a mo’  d’ istruzione  alle  reclute  con  quelle  co- 
miche generalizzazioni  che  assumon  le  tradizioni  storiche  pas- 
sando nelle  bocche  popolari;  i dolori  ne  trovano  un’eco  nella 
narrazione  di  quel  triste  giorno  in  cui  un  manipolo  di  soldati  bri- 
tannici gittaron  le  armi  e tradirono  la  bandiera.  Nota  alta  ed 
umana  e filosofica  ci  viene  dal  Cholera  nel  campo  colla  ironica 
comicità  del  grido  notturno  degli  sciacalli  : « Su,  canaglia,  che 
ne  avete  altri  dieci  oggi  »,  e dal  pastore  protestante  che,  per 
rallegrare  i soldati,  suona  il  ta-ra-ra-boon-der-ay\  sopra  un  banjo , 
mentre  il  padre  Vittorio  canta  agli  Irlandesi  i loro  inni  nazio- 
nali. Spesso  il  poeta  prende  a mano  la  recluta  novizia  e le 
mostra  che  da  essa  deve  formarsi  l’esperto  commissioned  man 
(noi  diremmo  il  sottufficiale),  nerbo  dell’  esercito  e vero  au- 
tore delle  vittorie  ; oppure  le  dà  dei  consigli  che  la  debbono  gui- 
dare in  tutta  la  sua  vita  militare.  E nei  consigli  si  alterna  il 
grave  ed  il  faceto  : badi  a non  ber  troppo  ed  eviti  i colpi  di  sole  ; 
se  trova  sua  moglie  in  compagnia  di  un  camerata,  non  li  uc- 
cida perchè  mal  gliene  incontrerebbe,  ma  obblighi  il  camerata 
a tenersi  la  moglie;  e così  via  dicendo.  La  nota  comica  è piena 
nel  racconto  della  sentinella  che  ha  nascosto  le  follie  dell’  uffi- 
ciale ubbriaco,  il  quale  la  notte  lo  ha  abbracciato  chiamandolo 
dearling  Jane , colla  morale  che  è utile  per  gli  ufficiali  tenersi 
buoni  i soldati;  e la  nota  dolorosa  e sentimentale  nel  triste  ma 
scettico  compianto  della  donna  abbandonata  cui  s’ insegna  la 
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dura  verità  che,  quando  amore  è estinto,  i baci  non  lo  potrebbero 
ravvivare  e che  la  madre  che  la  generò  provò,  prima  di  lei,  si- 
mili pene. 

Nel  canto  bellissimo  For  to  admire  al  soldato  rediente 
dall’  India  dopo  sei  anni  di  servizio,  l’ aspetto  grandioso  del 
mare  indiano  suscita  la  folla  dei  ricordi  di  guerra  e della  sua 
madre  e della  fanciulla  che  egli  ha  lasciata  in  patria,  e di  cui 
non  seppe  novelle  più  mai. 

Ho  accennato  appena  ad  alcuni,  a quelli  che  mi  paion  più 
belli  fra  questi  canti,  e mi  affretto  a giungere  all’  Invio  che 
chiude  la  seconda  serie,  uditelo: 

Quando  l1  ultima  pittura  della  terra  sarà  dipinta  e i tubetti  strizzati  e 
asciutti,  quando  i più  vecchi  colori  saranno  smorzati  ed  il  più  giovane 
critico  morto,  noi  riposeremo,  e,  in  fede,  ne  avremo  bisogno.  Giaceremo 
per  un  secolo  o due,  finché  il  Mastro  di  tutti  i buoni  operai  ci  porrà  di 
nuovo  al  lavoro. 

E quelli  che  furono  buoni  saran  felici:  siederanno  sopra  un  seggio 
d^ro:  con  pennelli  di  crini  di  comete  spruzzeranno  tele  lunghe  dieci 
leghe:  avranno  dei  veri  santi  da  dipingere,  Maddalena,  Pietro  e Paolo; 
lavoreranno  un  evo  in  ogni  seduta  e non  saranno  mai  stanchi. 

E solo  il  Mastro  ci  loderà,  e solo  il  Mastro  ci  biasimerà  ; e nessuno 
lavorerà  per  danaro  e nessuno  lavorerà  per  la  fama,  ma  ognuno  per  la 
gioia  del  lavoro  ed  ognuno,  nella  sua  separata  stella,  disegnerà  la  Cosa 
quale  ei  la  vede  per  il  Dio  delle  Cose  quali  esse  sono. 

Questa  visione  di  pace  e di  lavoro,  di  questo  paradiso  mo- 
derno e quasi  socialistico,  è degna  corona  ad  una  serie  di  canti 
in  cui  si  rispecchiano  le  lotte,  le  glorie,  le  tristezze  e le  mi- 
serie di  chi  combatte  la  battaglia  della  vita.  Il  canto  estremo 
dà  unità  all’  opera,  ce  ne  spiega  il  concetto  e la  rende  ciò  che 
deve  essere  ogni  opera  d’  arte  : la  riproduzione  cioè  d’  un  lembo 
dell’  umana  vita  nella  sua  profonda  ed  intima  verità,  lumeg- 
giata da  idee  di  bontà  e di  bellezza.  Le  cose  insomma  quali  esse 
sono,  ma  al  cospetto  del  loro  Iddio,  che  così  le  volle  perchè 
così  le  fece. 

L’  altra  serie  poetica  del  Kipling  Seven  seas  (I  sette  mari), 
ha  procurato  all’  autore  da  un  noto  pubblicista  inglese  il 
titolo  di  laureato  dell  Impero.  Mancava  forse  alla  letteratura 
inglese  un  poeta  che  consecrasse  la  sua  lira  ad  esaltare  degna- 
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mente  la  grandezza  mondiale  dell’Impero.  Byron,  Shelley  ed 
ai  nostri  giorni  Swinburne  (oltreché  i due  primi  son  fioriti  forse 
troppo  presto)  per  una  cotale  lor  particolare  disposizione  della 
mente  non  furono  amici  dell’  ordine  di  cose  in  mezzo  a cui  vi- 
vevano, ebbero  diversi  ideali,  si  atteggiarono  ad  innovatori.  E 
ben  intende  chi  osservò  e conobbe  la  società  inglese  che  essa 
non  possa  andare  a genio  ad  ogni  temperamento  di  poeta.  Il 
Tennyson  stesso  non  è paragonabile  al  Kipling  nella  compren- 
sione e nell’  entusiasmo  per  1’  idea  imperiale.  Insomma  nella 
vecchia  madre  patria,  un  po’  sbigottita  di  vedersi  crescere  at- 
torno tanti  e così  indipendenti  figliuoli,  si  manifesta  ora  un 
movimento  d’  idee  tendenti  a raffermare  nei  figli  la  persuasione 
dei  vantaggi  e della  gloria  che  deriverà  loro  dal  restare  stret- 
tamente uniti  alla  madre.  Non  so  se  1’  espressione  sia  del  tutto 
giusta,  ma  sembrami  che  ciò  che  è Joseph  Chamberlain  per  la 
politica,  sia  per  la  letteratura  Rudyard  Kipling  quando  canta 
i Sette  mari  su  cui  domina  il  vessillo  della  Gran  Bretagna. 
Egli  è così  che  il  Song  of  thè  english  il  quale  (dopo  una 
commovente  dedica  a Bombay,  città  dove  Kipling  è nato)  apre 
la  serie  Seven  seas,  oltre  ad  essere  altissimo  canto,  è per  la 
sua  ampia  comprensione  della  grandezza  britannica,  per  la 
varietà  della  sua  ispirazione,  per  la  sua  spigliatezza  in  argo- 
mento così  elevato,  unico,  a mia  notizia,  nella  moderna  lettera- 
tura dell’  Inghilterra.  Nell’  inno  multiforme  ora  parlano  i fari, 
accogliendo  per  primi  il  nocchiero  reduce  dagli  ultimi  confini 
del  mondo  britannico;  ora  i fili  telegrafici  che,  immersi  nella 
profondità  del  mare,  cantano  « il  Potere  che  senza  voce  nè  piede 
turba  il  silenzio  ».  E 1’  uomo  si  unisce  alle  cose,  e udiamo  la 
triste  voce  di  quegli  ignoti  che,  cercando  nuove  piagge  al  do- 
minio della  patria,  ebbero  il  mare  a sepoltura: 

Abbiam  nutrito  il  nostro  mare  per  ben  mille  anni,  ed  esso  ci  chiama, 
non  sazio  ancora,  sebben  non  evvi  fra  tutte  le  sue  onde  un’  onda  che 
non  segni  la  morte  d’ un  dei  nostri. 

Ma  in  nobili  e pietosi  accenti  parlano  i figli  alla  madre,  e 
quindici  città  da  Bombay  ad  Auckland  narrano  le  loro  glorie 
e le  loro  speranze,  e la  madre  risponde  loro,  con  un  inno  da 
cui  mi  ritorna,  con  un  senso  di  vivo  desiderio,  la  visione  della 
razza  singolare  : 
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...  Finché  il  sangue  duri,  saprò  che  il  vostro  bene  è il  mio:  voi 
sentirete  che  la  mia  forza  è vostra:  nel  giorno  di  Armageddon,  nell-1  ul- 
tima gran  lotta  stia  unita  la  Casa  nostra,  nè  cadan  le  colonne  . . . 

Andate  all1  opra  vostra  e siate  forti,  non  indugiandovi  per  via,  nè 
perdendo  lo  scopo  già  conquiso  a mezzo  per  cedere  un  istante  alla  lode. 
Forti  nell1  opra  e saggi.  Sicuri  della  spada  e della  penna,  o voi  che  non 
siete  nè  fanciulli  nè  Dei,  ma  uomini  in  un  mondo  d'uomini. 

Spigolando  nel  resto  del  volume,  la  nota  che  si  ode  domi- 
nare è sempre  la  gloria  dell’  Impero,  ma  mitigata  da  una  più 
intima,  mite  e dolce  : la  poesia  del  mare.  Pochi  poeti  più  del  Kipling 
hanno  sentito  la  terribile  malinconia  del  deserto  delle  acque, 
la  sua  infinita  grandezza  di  fronte  all’  uomo. 

Merita  speciale  studio,  e varrebbe  la  pena  che  qualche  abile 
verseggiatore  s’ ingegnasse  a tradurlo,  Y inno  di  M.  Andrew , il 
calvinista  scozzese  che,  a distrarsi  nelle  sue  lunghe  navigazioni, 
cerca  di  trar  dalla  sua  macchina  illustrazioni  alla  dottrina  della 
predestinazione  e dei  divini  decreti.  Il  senso  del  mare,  senza  la 
tristezza  della  distruzione  e della  morte,  ma  in  tuono  gaio  e 
profumato  dalla  brezza  mattutina,  si  esprime  nel  Merchantman , 
nel  graziosissimo  The  liner  she  s a lady  (Il  piroscafo),  dove 
amo  i Utile  cargoboats  o bastimenti  da  carico  che  « debbono 
caricare  o morire  »,  nel  fìrst  e nel  last  chantey.  Torniamo  alla 
nota  religiosa  e popolare  nel  Mullholland’ s contract  che  ci  rap- 
presenta uno  strano  tipo  di  lupo  di  mare  il  quale  a bordo  di 
una  nave  che  trasporta  bestiame,  in  un’  ora  di  pericolo  immi- 
nente, fa  un  contratto  con  Dio  che  osserva  di  poi  lealmente.  Mi 
arresto  un  istante  al  Sea  wife  dove  sono  gentili  e delicate 
strofe,  predominate  anch’  esse  dalla  tristezza  della  morte  in 
mare  - una  specie  di  leggenda  del  mare  narrata  in  commoven- 
tissimi accenti;  - e non  posso  non  accennare  all’  Hymn  before 
thè  action  (L’ inno  prima  della  battaglia)  che  mi  ricorda  singo- 
larmente (unico  fra  i canti  del  Kipling)  le  odi  del  Kdrner  nella 
Lira  e spada.  Fu  questo  solitario  esempio  che  fece  dire  ad  un 
recente  critico  francese  che  tutta  la  poesia  moderna  inglese 
spira  ardor  bellicoso  ! Altre  due  ispirazioni  imperiali , una  nella 
nota  eroica,  l’altra  nella  burlesca,  sono  il  Native  born  ed  il  Song 
of  thè  banjo . In  quest’  ultimo  il  poeta  vuol  trovare  nel  suono 
di  quel  poco  armonico  istrumento,  che  ripercuote  ornai  tutte  le 
rive  del  mondo  conosciuto,  come  un  simbolo  dell’universalità  del- 
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l’Impero.  Vi  è forse  una  nota  d’ironia  per  ciò  che  la  civiliz- 
zazione inglese  non  è precisamente  civilizzazione  artistica  e mu- 
sicale ? Oppure  sembra  così  a me  straniero  ? 

Nella  Mary  Gloster  si  troveranno  gli  accenti  sinceri  e do- 
lorosi dell’  uomo  inglese  che  ha  accumulato  una  grande  fortuna 
•col  lavoro  e colla  intelligenza,  e che  si  duole  di  morire  e di 
dover  lasciare  three  liundred  thousand  (sette  milioni  e mezzo) 
ad  un  figlio  gaudente  e scioperato.  Sembra  un  lamento  diretto 
dall’  antica  generazione  inglese  che  accumulò,  alla  moderna  che 
disperde,  e,  come  il  M.  Andrew , meriterebbe  l’onore  di  una  tra- 
duzione italiana  in  grazia  delle  sue  note  di  ruvida  tenerezza  così 
caratteristiche  dell’  animo  britannico.  Ma  certo  le  difficoltà  che 
incontrerebbe  il  traduttore  sarebbero  grandissime. 

* 

Oltre  alle  due  raccolte  di  cui  ho  accennato  ai  componi- 
nimenti  a mio  avviso  migliori,  il  Kipling  ha  pubblicato  e pub- 
blica continuamente  versi  sparsi.  Credo  che  fra  queste  numerose 
composizioni  non  ve  ne  sia  alcuna  che  muti  fondamentalmente 
T idea  che  della  sua  poetica  ci  siamo  fin  qui  formata.  Non  posso 
però  a meno  di  tentare  una  traduzione  letterale  del  solenne 
ammonimento  alla  Patria,  in  accenti  che  volentieri  chiamerei 
biblici,  il  quale,  pubblicato  dal  Times  il  17  giugno  1897,  rad- 
doppiò la  fama  poetica  del  Kipling. 

Dio  dei  padri  nostri  noto  dal  tempo  antico,  Signore  delle  nostre 
.schiere  lanciate  lontano  - dalla  cui  Man  terribile  teniamo  T imperio  sulla 
palma  e il  pino  - Dio  Signor  degli  eserciti  sii  ancor  con  noi,  che  non 
-scordiamo,  che  non  scordiamo  ! 

Il  tumulto  e gli  spari  moiono,  i duci  e i re  spariscono  - perdura  il 
tuo  antico  sacrifizio  un  cuor  contrito  ed  umiliato.  - Dio  Signor  degli 
Eserciti  sii  ancor  con  noi,  che  non  scordiamo,  che  non  scordiamo  ! 

Si  dissolvono  le  nostre  flotte  chiamate  da  lungi.  - Sulle  dune  e i 
capi  piomba  il  fuoco.  - Ahi  che  la  nostra  pompa  di  ieri  è una  sol  cosa 
•con  Ninive  e con  Tiro!  Giudice  delle  nazioni  risparmiaci  ancora,  che 
non  scordiamo,  che  non  scordiamo. 

Se  ebbri  alla  vista  del  potere  sciogliam  selvaggi  accenti  senza  il  tuo 
timore  - di  quei  vanti  che  usano  i Gentili  o infime  razze  che  non  han 
la  Legge  - Dio  Signor  degli  eserciti  sii  ancor  con  noi,  die  non  scordiamo, 
•che  non  scordiamo. 
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Dal  cuor  pagano  che  pon  suo  appoggio  nei  tubi  fumanti  e nellfr 
ferree  bombe  - Polve  valente  che  fabbrica  su  polve,  e,  a guardia,  non 
invoca  Te  che  guardi  - Dal  frenetico  orgoglio  e dai  folli  accenti,  la  tua. 
pietà  pel  tuo  popolo,  o Signore!  Amen. 

* 

Con  quanto  precede  ho  abbastanza  tradotto  e riassunto  dai 
versi  del  Kipling,  e debbo  oramai  lasciare  il  lettore  cercarli  di 
per  sè,  e procurar  di  renderseli  famigliari,  completando  nel  suo 
pensiero  l’ imagine  di  questo  forte  e nuovo  poeta.  Ma  non  vorrei 
che  altri,  indotto  ad  intraprender  la  lettura  da  quanto  io  ho  qui 
scritto  forse  più  a guisa  di  panegirico  che  di  critica,  restasse 
un  po’  disilluso,  e mi  occorre  di  aggiunger  tosto  che  la  voce 
del  Kipling  può  a taluno  riuscir  molesta  nel  primo  gusto.  Come 
tutti  gli  scrittori  originali  il  Kipling  scrive  più  come  pare  a \m> 
che  come  sono  avvezzi  i lettori.  Non  mancano  frasi  ed  allusioni 
assai  difficili;  ma,  per  le  une  e per  le  altre,  mi  è avvenuto 
spesso  di  non  ben  comprendere  al  principio  e,  dopo,  informan- 
domi e riflettendo  meglio,  trovarle  proprie  ed  efficaci.  Si  può 
forse  anche  rimproverare  al  poeta  una  soverchia  spezzatura 
che  tronca  e non  permette  di  sostenere  e di  svolgere  i più  bei 
temi  ; e ciò  con  rincrescimento  e disillusione  di  chi  si  appre- 
stava a gustare  e ad  apprezzare. 

Quanto  poi  alle  Ballate  della  caserma  in  particolare,  con- 
viene far  riflettere  che,  fra  tutta  1*  opera  del  nostro,  esse  son 
la  sede  propria  e principale  dello  slang.  Ho  già  discorso  di  ciò,, 
ma  qui  debbo  riconoscere  che  questa  particolarità  costituisco 
una  difficoltà  non  indifferente  per  il  lettore  italiano.  Chi  ha 
però  sufficiente  cognizione  della  lingua  inglese  non  tarderà  a 
trovarne  la  chiave  ed  a riconoscere  che  tal  linguaggio  popolare,, 
maneggiato  con  padronanza  d’  arte,  è assai  vivace  e gustoso. 

* 

Da  Kipling  poeta  a Kipling  favolista  il  passo  è facile,  giacche 
la  favola  appartiene  di  sua  natura  ad  un  genere  letterario  che  tocca 
assai  la  poesia,  anzi  è vera  e propria  poesia  per  1’  invenzione  che 
essa  richiede.  Quando  si  amava  ridur  tutto  a regole  di  rettorica. 
(tendenza  sostituita  oggigiorno  dal  caos  e dall’anarchia  letteraria)* 
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•si  discusse  a lungo  se  la  favola  e la  comedia  dovessero  essere  scritte 
in  prosa  o in  poesia.  Il  Kipling  ha  risolto  il  problema  scrivendo  i 
suoi  due  Jungle  books  in  prosa,  ed  intermezzandone  i capitoli 
di  brevi  liriche,  in  cui  svolge  sensazioni  e principi  dramatizzati 
nella  prosa.  Ma  son  poi  veramente  libri  di  favole  questi  due 
Jungle  books  ? In  altri  termini,  si  congiunge  per  essi  il  Kipling 
alla  lunga  serie  dei  cultori  di  un  genere  di  cui  la  repubblica 
letteraria  sembrava  ornai  disperare,  dopo  che  quella  serie  aveva 
enumerato  nel  suo  seno  tanti  eleganti  verseggiatori,  ed  uno  dei 
grandi  poeti  dell’umanità,  il  La  Fontaine?  Il  punto  di  contatto 
del  Kipling  coi  favolisti  classici  è l’ invenzione  di  far  parlare 
gli  animali.  Il  punto  di  distacco  non  saprei  meglio  determinarlo 
che  ripetendo  il  concetto  dell’  anonimo  critico  autorevolissimo 
(da  me  già  citato)  il  quale  nello  scorso  gennaio  dava,  dal  tribu- 
nale dell’  Edinburgh  Revieto,  la  consecrazione  letteraria  al 
Kipling,  a nome  della  parte  più  severa  della  critica  inglese:  i 
favolisti  hanno  fatto  parlare  gli  animali  come  uomini,  il  Kipling 
li  ha  fatti  parlare  come  animali.  E dunque  questo  che  udiamo 
nei  due  libri  della  giungla  o della  brughiera  indiana,  un  lin- 
guaggio nuovo  affatto  creato  dalla  fantasia  ardita  del  prosatore 
inglese.  E questo  linguaggio  non  ha  inverosimiglianza  logica 
giacche  (oltre  alla  tradizione  letteraria)  noi  tutti  sappiamo  che 
gli  animali  hanno  una  voce,  e che  si  accorda  alla  sensazione 
della  gioia  e del  dolore.  Quanto  alla  verosimiglianza  artistica,  che 
il  Kipling  1’  abbia  raggiunta  basterebbero  a provarlo  quei  tratti 
dell’  opera  in  cui  vengono  in  contatto  ed  a colloquio  uomini  ed 
animali.  Allora  accanto  al  linguaggio  umano  si  sente  1’  origi- 
nalità e novità  di  questo  linguaggio  animalesco.  11  segreto  del 
Kipling  in  questa  sua  stupenda  invenzione  è forse  difficile  de- 
terminar perfettamente.  Certo  nell’  opera  sua  le  tigri,  i leoni, 
le  pantere,  i serpenti,  gli  elefanti  e quel  singolarissimo  tipo  di 
Mowgli  nato  dagli  umani  ed  educato  dai  lupi  vivono,  si  riposano, 
si  nutrono  ed  uccidono  con  mirabile  evidenza  di  realtà.  I quadri 
•di  paesaggio  e di  natura  animata  nella  lor  sobria  evidenza  mi 
hanno  fatto  pensare  all’  ut  pictura  poesis  e confermar  1*  idea 
che  il  Kipling  ha  voluto  dar  di  se  stesso  e dell’  arte  sua.  A 
questa  esattezza  materiale  di  rappresentazione  corrisponde  l’e- 
sattezza ideale  del  linguaggio,  che  non  esce  mai,  che  non  tra- 
smoda mai  da  ciò  che  è,  e da  ciò  che  può  essere  la  vita  delle 
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fiere.  Esso  resta  sempre  e soltanto  espressione  dell’  istinto,  ossia 
di  quella  nebulosa  e rudimentale  intelligenza  che  è guida  limi- 
tata ma  sicura  nella  vita  animale,  tanto  più  semplice  della  so- 
ciale le  cui  complicazioni  e diversità  s’  intrecciano  e moltiplicano 
all’infinito.  Chè,  se  talora  a variar  la  sua  materia  il  favolista 
là  narrare  alle  sue  fiere  antiche  leggende,  o espone  in  diverse 
guise  principi  ed  idee  astratte,  1’  arte  non  si  muta  per  questo*, 
ma  si  affina  e trionfa  vincendo  le  accresciute  difficoltà.  Ed  è 
veramente  ufficio  e nota  caratteristica  dell’  arte  più  grande  il 
conservare,  in  mezzo  ai  voli  più  sbrigliati  della  fantasia  crea 
trice,  gli  antichi  e venerandi  precetti  aristotelici  ed  oraziani  sul 
costume,  che  il  Kipling  applica  qui  agli  animali  penetrando  colla 
sua  divinazione,  dovuta  a lungo  contatto  e abito  d’  osservazione 
della  Natura,  nelle  più  minute  particolarità  della  loro  vita. 
Mowgli,  Bagheera,  Hathi  e Sher  Khan  sono,  per  chi  si  è resa  fa- 
migliare l’opera  originale  e potente,  tipi  letterari  indimentica- 
bili come  alcuni  umani  creati  dai  maestri  della  novella  inglese. 

Ma,  mi  si  chiederà  in  fine,  quale  è la  morale  della  favola  ì 
Giacché  ognuno  sa  che  un  favola  deve  aver  la  sua  morale.  Le 
opere  letterarie  moderne  rispetto  alla  morale  hanno  generalmente- 
uno  di  questi  due  tipi.  0 esse  ripudiano  ogni  morale  ed  anzi 
descrivono  e sembrano  compiacersi  soltanto  della  immoralità. 
Abbiamo  sentito  troppo  alto  suonar  la  lira  del  Kipling  per  sup- 
porre un  istante  solo  che  egli  possa  ricondursi  a simil  tipo.  Ben 
meglio  potremo  dire  appartenere  egli  ad  un  secondo;  essere 
cioè  uno  di  quegli  scrittori  che,  senza  troppo  teorizzare,  descri- 
vono la  vita  e 1’  uomo  nella  loro  verità  materiale  e poetica,, 
e che  ben  si  rendono  conto  che  la  rappresentazione  della  Natura 
ha  i suoi  insegnamenti  gravi  e fecondi,  e che  sta  al  lettore  di 
traimeli  a seconda  de’  suoi  bisogni  e delle  condizioni  del  suo 
spirito  (1). 

Come  ho  detto,  i Jungle  books  si  dividono  in  due  serie- 

(1)  Forse,  cercando  bene,  si  potrebbe  trovare  qualche  analogia  fra 
i Jungle  books  ed  opere  letterarie  quali  Gli  animali  parlanti  del  Casti, 
il  R eincke  Juchs  del  Goethe  e X Atta  Troll  dell1  Heine.  Ma  io  preferisco 
di  non  fare  il  pedante  e di  lasciare  al  Kipling  la  gloria,  credo  ben  me- 
ritata, della  piena  originalità  della  sua  invenzione.  Tanto  più  che  tutte 
quelle  opere  hanno  più  o meno  la  loro  spiegazione  in  un’  allegoria,  e i 
Jungle  books  no. 
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Lascio  solo  il  lettore  nella  prima,  e gli  chieggo  il  permesso  di 
condurlo  ad  un  breve  giro  per  la  seconda,  che,  a mio  avviso, 
è superiore  all’  altra. 

Se,  seguendo  questi  miei  cenni,  YHow  Fear  carne  (Come 
venne  la  paura)  sarà  la  prima  pagina  della  prosa  del  Kipling 
che  verrà  sotto  gli  occhi  del  lettore,  la  legga  egli  e rilegga, 
giacché  poche  potrebbero  meglio  iniziarlo  all*  arte  nuova  dello 
scrittore  e fornirgli  migliori  esempi  dei  tratti  caratteristici  della 
sua  maniera  di  comporre  e del  suo  stile,  quali  ho  cercato  di 
definirli  qui  sopra.  L’  estate  incombe  terribile  sulla  giungla,  e 
vien  qui  descritta  con  frasi  sapienti  e con  ricchezza  di  vocaboli 
da  far  meravigliare  anche  chi  abbia  sufficiente  cognizione  della 
lingua  inglese.  Tutte  le  bestie  ne  sono  affrante,  tranne  Chil, 
1’  uccellaccio  da  preda,  che  se  la  gode  e ingrassa  di  carogne. 
Sorge  in  mezzo  a tutti  la  figura  gigantesca  di  Hathi,  V elefante 
selvaggio,  « che  non  fa  mai  nulla  prima  che  ne  giunga  il  mo- 
mento » e che  perciò  vive  così  a lungo.  Egli  proclama  la  tregua 
delle  acque,  per  cui  è condannato  a morte  qualunque  animale 
che  commetta  un’  uccisione  presso  i luoghi  dove  la  giungla  si 
abbevera.  Ma  Sher  Khan,  la  tigre  zoppa,  ha  ucciso  un  uomo  e 
se  ne  vanta,  del  che  è terribilmente  rimbrottata  da  Hathi,  ed  ai 
suoi  rimbrotti  risponde  allegando  che  « quella  era  la  sua  notte 
ed  il  suo  diritto  ».  Tal  risposta,  dietro  alle  curiose  interroga- 
zioni degli  altri  animali,  dà  occasione  ad  Hathi  di  narrare  in 
qual  modo  venne  la  Paura  nella  giungla.  E la  Paura  è l’uomo, 
e la  venuta  della  Paura  segnò  il  principio  alla  diuturna  terribil 
lotta  fra  1’  uomo  e le  belve.  Questa  antica  leggenda  narrata  dal 
più  vecchio  della  giungla  è pagina  di  prosa  di  prim’  ordine  ed 
amerei  vederla  tradotta  in  italiano  in  stile  leopardiano. 

Purun  Baghat,  V eroe  del  capitolo  che  segue,  ha  provato 
della  vita  tutto  ciò  che  la  vita  può  dare.  Primo  ministro  d’  un 
potente  Maharajah  dell’  India,  fu  adorato  dai  popoli  nativi,  fe- 
steggiato dagli  Inglesi  dominatori,  a Londra  fu  il  lyon  ofa  season. 
Un  bel  giorno  abbandonò  tutti  gli  splendori  mondani  e si  diede 
a vita  contemplativa,  acquistando  quella  famigliarità  colla  Na- 
tura che  è propria  dei  santi  e dei  filosofi  e che  dà  la  divinazione 
del  futuro.  Le  bestie  lo  amano  e gli  parlano  come  ad  un  san  Fran- 
cesco dell’  Hymalaya.  Due  quadri  sopratutto  restano  impressi 
nella  fantasia  e negli  occhi.  Quello  della  notte  in  cui,  appres- 
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sandosi  il  cataclisma  che  distruggerà  il  villaggio,  il  langur,  la 
scimmia  grigia  dell’  Himalaya,  il  barasingh,  il  gran  cervo,  e Sona, 
1’  orso  nero  della  montagna  melanconico  e sospettoso,  vengono 
nella  cella  di  Purun  a risvegliarlo;  e quello  in  cui  Purun,  cir- 
condato dagli  animali  suoi  amici,  va  ad  avvertire  gli  abitanti  del 
pericolo  che  sovrasta: 

Il  popolo  accorreva  nella  strada  - settanta  anime  in  tutto  - ed  al 
bagliore  delle  torcie  videro  il  loro  Baghat  che  tratteneva  T atterrito  ba- 
rasingh, mentre  le  scimmie  si  attaccavano  pietosamente  alla  sua  tonica 
e Sona  adagiato  sui  suoi  fianchi  ruggiva. 

La  descrizione  dello  scatenamento  della  giungla  sui  colli  e 
sul  villaggio  - Letting  in  thè  jungle  - è forse  un  po’  lunga  e 
confusa,  ma  ha  bellissime  movenze  e attitudini  di  belve.  Si  veda 
Bagheera  che  sbadiglia: 

...  in  quel  momento  Bagheera  alzò  la  testa  e sbadigliò  - elaboratamente, 
accuratamente  ed  ostentatamente  - come  suol  sbadigliare  quando  vuole 
insultar  qualcuno.  Le  labbra  frangiute  si  tirarono  indietro  e in  alto;  la 
lingua  rossa  si  arricciò:  la  mascella  di  sotto  discese  discese,  tanto  da 
lasciar  vedere  a mezza  strada  in  giù  Y ugola  calda;  e i giganteschi  ca- 
nini apparvero  in  cima  alle  gengive,  finché  di  sopra  e di  sotto  risuona- 
rono insieme,  collo  stridore  di  sportelli  foderati  d’  acciaio  ricongiungen- 
tisi  lungo  i limiti  di  una  cassa  forte. 

A proposito  di  questa  e di  altre  simili  minute  descrizioni, 
che  abbondano  nell’  opera  che  stiamo  esaminando,  anzi  in  tutta 
la  prosa  del  Kipling,  debbo  riconoscere  che  esse  possono  costi- 
tuire un  difetto.  Ma  non  convien  scordare  che  il  Kipling,  a so- 
miglianza di  molti  scrittori  moderni,  specialmente  inglesi,  è in- 
nanzi tutto  e vuole  essere  un  paesista.  Se  difetto  vi  è in  questo 
allontanarsi  dalla  sobrietà  antica,  è difetto  comune  ad  una  certa 
tendenza  della  letteratura  moderna.  Nè  sempre  si  può  dire  che 
nel  Kipling  la  descrizione  non  soffochi  il  dramma  ed  il  giuoco 
delle  passioni  e dei  sentimenti,  appunto  questo  che  può  muoversi 
anche  a molti  suoi  confratelli  d’  arte. 

Secondo  il  critico  dell’  Edinburgh  Review  gli  TJndertahers 
(le  bestie  divoratrici  notturne  di  cadaveri)  sono  il  più  bello  fra 
i capitoli  dei  Libri  della  giungla , ed  io  non  sono  alieno  dal  di- 
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videre  il  suo  giudizio.  Quel  vilissimo  tipo  dello  sciacallo  pone  in 
rilievo  certi  lati  animaleschi  dei  difetti  umani, 

. . . ripulitor  dei  mucchi  di  spazzatura  nei  villaggi,  terribilmente  timido 
e selvaggiamente  audace,  sempre  affamato  e pieno  di  furbizia  che  non 
gli  era  mai  servita  a nulla . . . 

e che  sa  « che  l’ adulazione  è il  miglior  modo  di  ottener  qualche 
cosa  da  mangiare  ». 

E meritano  nota  la  descrizione  dell’  occhio  scintillante  del 
vecchio  coccodrillo,  e la  sua  filosofia  sull’uomo: 

Ve  ne  ha  d1  ogni  specie,  ma  i lunghi  anni  mi  han  mostrato  che,  uno 
per  l1  altro,  essi  son  buoni.  Uomini,  donne,  bambini,  io  non  ho  nulla  da 
dir  contro  loro.  E ricordati,  ragazzo,  che  chi  disprezza  il  mondo  è di- 
sprezzato dal  mondo. 

E il  lungo  colloquio  fra  le  tre  fiere  in  cui  esse  filosofeg- 
giano tranquillamente,  sopra  un  tuono  di  ricordo  istintivo  ed 
impressionista,  intorno  ai  mutamenti  avvenuti  nell’  India  durante 
gli  ultimi  anni,  ci  offre,  nel  modo  di  parlare  del  vecchio  cocco- 
drillo, un  tratto  non  meno  caratteristico  che  il  linguaggio  del 
vecchio  elefante  Hathi. 

Nella  storia  della  Daga  del  re  Mowgli  viene  armato  di 
un’  arma  umana,  che  gli  permette  poi  di  compiere  eroiche  im- 
prese nella  giungla.  Egli  si  reca  a far  visita  a Kaa,  il  pitone 
della  roccia  che  ha  testé  cambiato  pelle  ; e nulla  si  può  imma- 
ginare di  più  grazioso  del  dialoghetto,  in  cui  essi  discutono  questo 
grande  avvenimento  della  vita  dei  rettili.  Visitano  insieme  il 
misterioso  sotterraneo  del  re.  L’unico  oggetto  che  attira  l’at- 
tenzione di  Mowgli  è una  daga  ornata  di  turchine,  e si  noterà 
il  suo  infantile  stupore  nel  considerar  questo  oggetto  e la  sua 
rudimentale  nozione  dell’  arte.  Segua  il  lettore  passo  a passo 
Mowgli  e Bagheera  nella  lor  caccia  all’  uomo,  coll’  intento  di 
scoprire  per  qual  guisa  la  daga  del  re  significhi  (come  ha  detto 
la  cobra  bianca,  nel  suo  solenne  linguaggio  di  Merlino  animale) 
morte. 

La  bollente  giungla  è per  un  istante  abbandonata  nel  capi- 
tolo seguente,  che  fa  riscontro  al  White  seal  (La  foca  bianca) 
della  prima  serie.  Qui  si  narrano  le  meraviglie  operate  nel  lon- 
tano Nord  dell’  America  da  Quiquerny  il  fantasma  di  un  cane 
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gigantesco  senza  denti  e senza  peli  che  narrasi  vivere  nell’estremo 
Settentrione  ed  errar  per  il  paese  « quando  sta  per  succedere 
qualche  cosa  ».  La  narrazione  della  leggenda  nordica  in  mezzo 
a queste  strane  e nuove  tinte  di  paesaggi  boreali,  di  caccie  e di 
pesche,  di  cupi  inverni  e di  brevi  e frigide  primavere,  ci  dà  una 
potente  prova  della  infinita  varietà  di  colori  che  è nella  tavo- 
lozza del  Kipling. 

Le  ultime  due  storie  hanno  a tema  principalissimo  le  av- 
venture di  Mowgli,  la  cui  forza  fisica,  appoggiata  all’  argomento 
della  mente,  salva  la  giungla  dall’  invasione  dei  dholes , i cani 
selvaggi  del  Dekkan.  La  giungla  tutta  rende  omaggio  alla  supe- 
riorità del  nato  dall’  uomo;  mentre  egli  si  vanta  d’appartenere 
alla  gente  libera , e vuol  rimanere  fra  quelle  belve  che  lo  nu- 
tricarono, e sopratutto  non  vuol  separarsi  da  Bagheera  sua  fida 
amica  e dal  vecchio  orso  Baloo  che  lo  ha  istruito  nella  legge. 
Ma  i tempi  son  maturi,  la  legge  deve  compiersi  e il  figlio  del- 
1’  uomo  ritorna  fra  gli  uomini.  Gli  addii  son  teneri  e profondi  e 
risuonano  lungamente  nell’aria  dietro  a Mowgli  fuggente,  mentre 
fiorisce  e odora  la  strana  primavera  della  giungla,  « la  più  me- 
ravigliosa, perchè  essa  non  ha  da  cuoprire  un  nudo  campo  con 
nuove  foglie  e fiori,  ma  soltanto  da  sospinger  davanti  a sè  e gittar 
via  il  tramestio  di  cose  mezze  verdi,  pendenti  e soprastanti,  cui 
il  mite  inverno  ha  concesso  di  vivere;  e da  far  sì  che  la  vecchia 
terra,  mezzo  vestita,  si  senta  un’  altra  volta  nuova  e giovane  ». 

E con  ciò  chiudo  il  libro,  ma  non  senza  prima  rileggere  al- 
cuni dei  canti  che  intercedono  ai  capitoli,  e sopratutto  la  Legge 
della  giungla  in  cui  son  versificate  le  norme  poste  al  vivere 
dei  lupi;  e gli  addii  di  Baloo,  Kaa  e Bagheera,  che  ci  fanno  com- 
prender o almeno  intraveder  il  senso  profondo  e filosofico  del- 
l’ invenzione  kiplinesca,  destinata  a raffigurar  poeticamente  le 
distanze  ed  i contatti  fra  gli  uomini  e gli  animali,  ciò  che  vi  è 
di  umano  negli  animali  e di  animalesco  nell’  uomo. 

* 

Fra  quelle  che  volentieri  chiamerei  le  opere  minori  del  Ki- 
pling, una  buona  parte  hanno  l’ India  ad  argomento,  e più  special- 
mente  la  vita  anglo-indiana.  Questa  vita  si  presta  mirabilmente 
al  dramma  intimo  e rapido,  al  piccolo  e minuzioso  giuoco  delle 
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passioni  quotidiane,  all’  elemento  fantastico,  vissuta  come  è da 
ufficiali  e impiegati  civili  della  Gran  Bretagna  in  quel  lontano 
e ancor  così  misterioso  paese;  il  paese  fantastico  e pittoresco,  sel- 
vaggio e grandioso  e pieno  di  meraviglioso  per  la  sua  antichis- 
sima civiltà  sopravissuta  in  parte  a tante  mutazioni  e dominazioni, 
per  le  sue  montagne  e foreste  gigantesche  fra  tutte,  per  i suoi 
strani  monumenti.  E gl’  Inglesi  dominatori  vi  traggono  quella 
vita  larga  e indipendente  che  il  Governo  della  Regina,  per  mezzo 
delle  ricche  paghe  e del  rispetto  e considerazione  in  cui  li  tiene, 
sa  assicurare  ai  suoi  ufficiali  ed  ai  suoi  impiegati.  La  descrizione 
di  una  cotal  esistenza  in  tutti  i suoi  episodi  svariatissimi,  che  vanno 
dal  combattimento  epico  al  piccolo  intrigo  d’  amore,  dalla  caccia 
alla  tigre  alla  partita  di  laion-tennys , dalla  leggenda  mitologica 
alla  querimonia  dell’  ufficiale  che  trova  che  il  suo  avanzamento 
non  è abbastanza  rapido,  comprende  diecine  di  sketches  (noi  di- 
remmo schizzi  o bozzetti)  pubblicati  per  lo  più  in  Riviste  inglesi 
o americane  e poi  riuniti  in  volumi  sotto  diversi  titoli.  Nel  ge- 
nere più  strettamente  sociale  cito  i Plain  tales  from  thè  hills, 
e nel  genere  leggendario  e fantastico,  la  raccolta  denominata 
dal  primo  racconto  Phanthom  Rickshatv.  Ne  è da  scordare  The 
story  of  thè  Gadsbys  in  forma  dialogata  di  una  facilità  ed  evi- 
denza tale  da  farci  sperare  che  il  Kipling  si  decida  a tentar  sul 
teatro  la  commedia  sociale. 

Alle  novelle  o schizzi  di  argomento  anglo-indiano  se  ne 
inframmettono  altre  più  schiettamente  inglesi,  ed  alcune  leg 
giadre  fantasie,  come  il  The  children  of  thè  Zodiac  in  fondo  al 
volume  Many  Inventions.  Nè  mancano  bozzetti  di  argomenti  di 
vita  puramente  di  caserma  da  farci  ricordare  e ritrovare  le  im- 
pressioni così  forti  e nuove  delle  ballate.  Importantissima  e ti- 
pica in  tal  genere  è una  delle  opere  già  note  e più  antiche  per 
data  del  Kipling,  Soldiers  Three.  La  cerchi  il  lettore  (che  non 
voglio  qui  tediare  con  un’  altra  minuziosa  analisi),  anche  per 
amore  dell’  introduzione  critica  di  Henry  James,  da  cui  si  rileva 
l’ immensa  impressione  ricevuta  da  quell’  autorevolissimo  ed  or- 
mai maturo  giudice  della  letteratura  anglo-americana,  dai  primi 
saggi,  quantunque  ancora  imperfetti,  del  giovane  scrittore.  E 
sotto  tale  scorta  scuso  ed  appoggio  volentieri  i miei  entusiasmi. 

Ma  di  questi  scritti  minori  quale  è il  giudizio  complessivo 
da  portare  ? Altri  accusò  il  Kipling  di  pessimismo  nel  suo  ap- 
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prezzamento  della  vita  anglo-indiana  ; ma  questa  accusa  non 
riguarda  nè  interessa  molto  noi  stranieri,  e ad  ogni  modo  ci 
mancherebbe  modo  di  verificarne  la  giustezza.  Letterariamente 
parlando,  non  vorrei  applicare  ai  piccoli  scritti  del  Kipling  il 
sunt  bona  quaedam,  ecc.;  ma  non  si  può  certo  negare  che  in 
parecchi  di  essi  egli,  cosi  capace  di  crear  capi  d’  opera  original- 
mente pensati  e perfettamente  eseguiti,  abbia  pagato  più  d’  un 
tributo  al  mal  vezzo  dei  nostri  giorni  di  scrivere  troppo  ed  in 
furia.  E scusa  per  lui  che  la  sua  prosa  vien  pagata  in  America 
un  tanto  la  parola.  Ma  i suoi  sinceri  ammiratori  non  possono 
non  desiderare  che  egli  lasci  ad  altre  penne  meno  potenti  della 
sua  la  facile  cura  d’ ingannar  gli  ozi  degli  sfaccendati  con  pro- 
duzioni in  cui  1’  arte  ha  poco  da  vedere. 

7 

* 

In  fatto  di  opere  di  più  lunga  lena,  di  lavori  più  serii  ed 
elaborati,  Kipling  ha  dato  in  questi  ultimi  tempi  il  Light  that 
failed  e il  Captain  Courageous.  Sono,  non  meno  che  i suoi 
sketches,  innanzi  tutto  studi  d’  ambiente,  ed  il  primo  ci  conduce 
nel  mondo  degli  artisti  inglesi.  Ma  di  quegli  artisti  inglesi  di 
una  specie  particolarissima,  che  consacrano  la  loro  attività  a se- 
guire nelle  sue  spedizioni  1’  esercito  della  Gran  Bretagna,  e ad 
illustrarne  le  gesta  gloriose  nei  combattimenti  dell’India  e del- 
L Africa.  Le  opere  di  tali  artisti  rendono  i giornali  illustrati 
inglesi  incomparabilmente  superiori  a tutti  gli  altri  ; ma  dal 
loro  seno  non  è mai  sorto  un  Meissonier  o un  Détaille.  A Londra, 
nei  periodi  di  riposo,  formano  una  specie  di  bohème;  ma  una  bo- 
hème calma,  bene  educata,  ben  vestita  e con  un  conto  aperto  di 
qualche  migliaio  di  lire  sterline  presso  una  Banca  della  City. 
Innestata  alla  pittura  di  questa  vita,  a ritrar  la  quale  con  ri- 
lievo, con  forza  e umorismo  non  era  di  troppo  tutto  l’ ingegno 
del  Kipling,  è la  pietosa  storia  di  Dick  colla  sua  giovinezza  av- 
venturosa, col  suo  amore  per  Maisie  fatto  d’  idealità  artistiche, 
di  ricordi,  di  scontenti  e di  dubbi,  colla  sua  dolorosa  cecità,  colla 
sua  tragica  fine  in  fronte  alle  schiere  della  spedizione  sudanese. 
Quelle  della  cecità  sopratutto  sono  scene  potenti  e ripiene  della 
triste  profondità  psicologica  che,  quando  resta  nel  vero  e non 
trasmoda  nella  morbosa  stravaganza  individualistica,  è uno  dei 
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grandi  vanti  della  letteratura  moderna.  Ma,  come  ha  notato  un 
critico  inglese,  una  delle  fonti  principali  d’ interesse  nel  Light 
that  failed  sono  le  idee  sulla  produzione  dell’  opera  d’  arte  che 
1’  autore  ha  voluto  spargervi  a piene  mani,  e che  trovano  la  loro 
sede  principale  e naturale  nei  colloqui  domenicali  fra  Dick  e 
Maisie.  Colla  donna  che  ama  Dick  parla  sopratutto  d’  arte,  coi 
suoi  compagni  di  lavoro  egli  preferisce  parlar  di  donne.  Idee 
son  queste  e principi  che  difficilmente  si  potrebbero  ridurre  a 
sistema,  perchè  Kipling  non  è mai  sistematico;  ma  che  si  pos- 
sono ricondur  tutte  all’  esattezza  della  rappresentazione,  alla 
coscienziosità,  alla  perfetta  conoscenza  del  mestiere.  In  una  poesia, 
che  qui  sopra  ho  tradotto,  Kipling  condensa  gli  artisti  nei  pit- 
tori; qui  la  figura  retorica  continua,  ma  non  è difficile  per  il  let- 
tore di  applicar  molti  de’  principi  qui  esposti  alla  poesia  ed  alla 
prosa.  Così  nel  passo,  che  qui  sotto  traduco,  nella  linea  pura , 
di  cui  si  raccomanda  lo  studio  ai  pittori,  ravviso  volentieri  una 
metafora  per  inculcare  agli  scrittori  di  non  iscordar  mai  che, 
sotto  le  fantastiche  e colorite  descrizioni,  sotto  gli  episodi  dram- 
matici ed  eccezionali,  vige  V intima  essenza  delle  cose;  e che  è 
gloria  altissima  del  Kipling  di  averla  sempre  sentita  e fatta 
sentire  vivace  e palpitante  : 

— Voi  dovreste  consacrare  un  po1  del  vostro  tempo  alla  linea  soltanto. 
La  linea  non  permette  d’ingannare  chi  guarda  il  quadro;  i colori  sì,  e 
tre  pollici  quadrati  di  lavoro  superficiale  e ingannatore  sull1  angolo  di 
una  pittura,  fan  qualche  volta  passare  una  brutta  cosa  - lo  so  per  prova. 
Ciò  è immorale.  Lavorate  la  linea  per  un  poco,  e più  tardi  potrò  dirvi 
qualche  cosa  di  più  su  ciò  che  valete,  come  soleva  esprimersi  il  vec- 
chio Kami. 

Maisie  protestava;  essa  non  si  curava  della  linea  pura. 

— Lo  so  — disse  Dick.  — Voi  volete  far  le  vostre  teste  di  fantasia  con 
un  mazzo  di  fiori  alla  base  del  collo  per  nascondere  il  cattivo  modellato. 
Voi  volete  fare  i vostri  passaggi  colle  bestie  affondate  fino  al  ginocchio 
nell1  erba,  per  nascondere  il  cattivo  disegno.  Voi  volete  far  molto  più  di 
quel  che  potete.  Avete  il  senso  del  colore,  ma  vi  manca  la  forma.  Il 
colore  è un  dono  - mettetelo  da  parte  e non  ci  pensate  più  - ma  alla 
forma  voi  potete  educarvi.  Ora  tutte  le  vostre  teste  di  fantasia  - ed  al- 
cune son  buonissime  - vi  lascieranno  dove  siete.  Colla  linea  andrete 
avanti  o indietro;  ma  essa  vi  mostrerà  tutta  la  vostra  debolezza. 
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— Ma  gli  altri...  — cominciò  Maisie... 

— Voi  non  dovete  pensare  a ciò  che  fanno  gli  altri.  Se  le  loro 
anime  fossero  T anima  vostra,  sarebbe  diverso.  Ricordatevi  che  voi 
trionfate  o cadete  per  l1  opera  vostra,  ed  in  questa  battaglia  è perdita 
di  tempo  il  pensare  agli  altri. 

E non  voglio  lasciare  il  libro,  senza  segnalare  due  gemme 
fra  le  piccole  composizioni  poetiche  che  intestano  i capitoli;  la 
dedica,  cioè,  al  principio  del  volume,  e le  Blue  roses  al  capi- 
tolo VII.  Sono  dell’  Heine  e del  migliore;  e la  seconda  contiene 
un’  altra  grande  verità  artistica  e morale,  assai  utile  ai  nostri 
tempi  cercatori  di  rose  blu  e dispregiatori  di  rose  bianche  e 
sopratutto  di  rose  rosa. 

Recentemente  il  Kipling  ci  ha  dato  un  nuovo  volume  di 
racconti,  che  ha  chiamato  The  days  worh  (L’  opera  giornaliera), 
titolo  il  quale,  forse  non  a caso,  ricorda  quello  di  un  poema 
celebre.  Il  novellista  da  elementi  a noi  già  noti  ha  cavato  una 
nuova  fonte  d’ interesse  e accenti  notevolissimi  d’  arte.  I suoi 
eroi  sono  anche  qui  i modesti  collaboratori  del  progresso  e del- 
T umanità,  ignoti  ed  eroici  ; anche  qui  abbiamo  lo  sfondo  della 
vita  e del  paesaggio  indiano,  e fiere  e anche  cavalli  discorrenti 
e filosofeggianti.  Come  ardita  novità,  lo  svolgimento  di  un  ele- 
mento fantastico  già  tentato  nel  Mac  Andrew.  Ma  nel  007  e 
nel  Battello  che  trova  sè  stesso  non  è più  1’  uomo  che  cerca 
allegorie  e similitudini  alle  sue  idee  filosofiche  e religiose  nei 
movimenti  d’ una  macchina;  sono  le  macchine  stesse  e i com- 
plicati organismi  delle  navi  moderne  che  svelano  la  loro  anima 
d’acciaio  ! « Il  nous  faut  du  nouveau,  n’en  fut-il  plus  au  monde  ». 

I recenti  avvenimenti  politici  che,  sorti  nel  cuore  del- 
l’Africa, hanno  minacciato  un  istante  di  porre  a conflitto  le  due 
più  grandi  Potenze  marittime  dell’universo,  hanno  ispirato  al 
poeta  un’  ode  alla  flotta  britannica,  che  ha  1’  ampiezza  del  Song 
of  thè  English  e la  solennità  del  Recensional. 

Ma  ormai  non  voglio  più  trattenere  il  mio  lettore,  che  ri- 
tengo impaziente  di  finir  questo  articolo  per  intraprendere  la 
lettura  dell’  autore  che  ho  avuto  l’onore  di  presentargli;  e del 
Captain  Courageous  dirò  appena  una  parola.  Questo  libro  con- 
tiene la  storia  della  rigenerazione  morale  di  un  guastato  e vi- 
zioso figlio  di  migliardario  americano.  Per  alcune  veramente 
straordinarie  combinazioni,  che  ci  riconducono  in  mente  il  poco 
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scrupolo  di  autori  drammatici  anche  grandi  nel  giungere  alla 
verità  per  mezzo  dell’  inverosimiglianza,  Harvey  Cheyne  si  trova 
a passar  sei  mesi  a bordo  di  una  barca  che  fa  la  pesca  sul- 
1’  Atlantico.  Il  contatto  colla  natura  e cogli  uomini  che  son  più 
vicini  alia  natura  lo  trasforma;  e certo  non  si  può  imaginar 
contrasto  più  vivo  ed  istruttivo  di  quello  che  presentano  i due 
ambienti  qui  descritti.  Da  una  parte  la  inutile  e soverchia  ric- 
chezza coll’  ozio  forzato  o col  lavoro  fatto  per  forza  d’  abitudine, 
ma  che  ormai  non  soddisfa  più  perchè  non  risponde  più  ad  alcun 
bisogno.  Dall’  altra  una  vita  dura  e faticosa,  ma  piena  di  poesia 
e di  dignità.  E abbondano  le  potenti  descrizioni  di  fenomeni  di 
natura,  di  tempesta,  di  calma;  e i colloqui  semplici  e profondi 
in  cui  il  Kipling  ha  campo  di  studiare  e di  riprodurre  una  nuova 
forma  di  slang.  In  mezzo  ad  una  tempesta  buia  e terribile  il 
poeta  (che  certo  vi  era)  ha  udito  risuonar  fra  le  tenebre  un  triste 
canto  francese  dalla  bocca  di  un  marinaio  canadese.  Riprodu- 
cendo questa  espressione  dell’  animo  poetico  popolare,  voglio 
finire  questo  mio  qualsiasi  studio  sopra  un’  opera  che,  derivata 
modestamente  dall’  osservazione  della  natura  e del  popolo,  è 
giunta  ad  altezze  rare  volte  conseguite  da  chi  fa  suo  domma, 
nello  scrivere,  la  poco  comprensibile  e piuttosto  vacua  formula 
dell’  aristocrazia  dell’  arte  : 

La  brigantine 
Qui  va  tourner 
Roule  et  s’incline 
Pour  m'entraìner. 

Oh,  Yierge  Marie 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 

Adieu,  patrie; 

Québec,  adieu  ! 

A.  Bosdari. 


PER  UN  COLLEGIO  FEMMINILE  IN  ROMA 


Se  Paolo  Boselli  e Oreste  Tommasini  avessero  per  più  tempo 
conservato  il  grado  che  occupavano,  il  primo  di  ministro  per  la 
pubblica  istruzione,  il  secondo  di  assessore  del  Comune  di  Roma 
per  la  stessa  materia,  forse  fin  da  quel  tempo,  cioè  nell’anno  1890, 
nella  capitale  del  Regno  sarebbe  stato  istituito,  per  dar  soddisfa- 
zione a buon  numero  di  rispettabili  famiglie,  un  Collegio,  nel  quale 
le  loro  figliuole  avrebbero  ricevuto,  insieme  a una  perfetta  edu- 
cazione, l’istruzione  voluta  dall’avanzata  cultura  dei  tempi. 

In  Italia  quando  il  Governo  risolve  di  fondare  Istituti,  specie  se 
femminili,  non  segue  più  il  sistema,  che  si  può  aver  per  classico, 
quello  costantemente  tenuto  da  Napoleone  Buonaparte.  Il  quale, 
Console  o Imperatore  che  fosse,  sempre  credette,  dovere  lo  Stato 
da  solo  provvedere  alla  educazione  delle  fanciulle.  Noi,  dovendo 
mutar  strada,  abbiam  creduto,  fosse  spediente  invitare  a prender 
parte  alla  nostra  impresa  non  soltanto  il  Municipio,  ma  altresì  la 
Provincia  di  Roma. 

Veramente  quel  sistema,  anziché  chiamarlo  anche  Napoleonico 
come  alcuni  vorrebbero,  potremmo  ben  dirlo  italico,  perchè  più 
conforme  agli  usi  della  nazione  nostra. 

La  Toscana,  per  atto  d’  esempio,  è piena  di  Conservatori  fem- 
minili, che  riconoscono  la  origine  loro  negli  statuti  di  un  principe 
di  Casa  di  Lorena.  E la  Sicilia  abbonda  anch’essa  di  Collegi  sorti 
per  volontà  dei  Governi,  che  la  ebbero  in  dominio. 

Forse  chi  ricercasse  pazientemente  nei  nostri  archivi  potrebbe 
rintracciare  qualche  statuto  comunale,  in  cui  la  istituzione  di  Con- 
vitti per  le  donzelle  vien  raccomandata  ; e se  volesse  inferirne  che 
la  voce  potente  dei  nostri  Comuni,  sempre  seppe  trovar  modo  dì 
farsi  sentire,  trarrebbe  da  quelle  antiche  costituzioni  poderosi 
argomenti  per  sostenere  il  suo  assunto.  Sia  pure  così;  il  fatto  è 
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però  che  in  principio  del  nostro  secolo  i Comuni  certe  imprese 
non  se  le  accollavano  più.  L’ Italia,  venuta  quasi  tutta  in  balìa  di 
un  uomo,  che  procedeva  alla  presta  e mirava  a far  da  sé,  vide 
aprirsi  nelle  principali  sue  città  Collegi  femminili,  che  se  proprio 
non  in  tutto,  per  la  massima  parte  di  sicuro,  erano  creazioni  del 
nuovo  dominatore. 

Il  concetto  degli  obblighi  dello  Stato  è ora  mutato.  Non  si 
troverebbe  più  un  Governo  che  reputasse  di  avere  a impiantare 
Convitti  con  le  sole  forze  sue  e poiché  oltre  i Comuni,  coi  quali 
per  più  ragioni  sempre  si  ha  a contare,  abbiamo  dato  luogo  alle 
Provincie,  quando  vogliamo  venire  alla  creazione  di  un  Istituto, 
che  soddisfaccia  ai  bisogni  dell’  universale,  giusta  a quanto  vediamo 
fare  costantemente,  ci  volgiamo  a chiedere  la  cooperazione  anche 
delle  Provincie. 

Si  è detto  che  il  Comune  di  Roma  aveva  di  buon  grado  accolto 
l’invito  del  Governo  per  concorrere  all’ instituzione  in  questa  città 
di  un  Collegio  femminile.  E si  deve  ricordare  che  non  sarebbe  stata 
restìa  dal  prendervi  notabile  parte  la  Deputazione  provinciale.  Nei 
consigli  della  Provincia  era  allora  ascoltata  la  voce  del  marchese 
Berardi;  un  uomo  fornito  di  egregie  qualità  e che  non  avrebbe 
meritata  la  triste  sorte  che  ebbe,  giacché  finì  miseramente  la  vita 
operosa  per  mano  di  un  pazzo. 

Adunque  Governo,  Comune  e Provincia  avevano  risoluto  di 
dare  principio  agli  studi  opportuni  per  istituire  in  questa  grande 
città  un  Collegio  degno  de’  nuovi  tempi  per  bontà  di  studi  e di 
tirocinio.  Se  non  che  come  spesso,  troppo  spesso,  accade  in  Italia, 
il  potere  venne  alle  mani  di  altri  uomini. 

Il  Boselli  uscì  dalla  Minerva  e il  Tommasini  volle  scendere 
dal  Campidoglio.  Non  restava  che  il  Berardi,  il  quale  con  la  mi- 
gliore volontà  del  mondo  non  avrebbe  potuto  far  nulla.  Niun  può 
credere  di  quanti  mali  sieno  cagione  le  frequenti  mutazioni,  che 
avvengono  nei  nostri  governanti.  Converrebbe  fare  un  elenco  dei 
molti  disegni  di  legge,  stati  apparecchiati  con  grandissima  dili- 
genza, i quali  avrebbero  potuto  produrre  beni  inestimabili  e che 
non  sono  stati  messi  in  esecuzione  mai,  sol  perchè  chi  succedeva 
nel  luogo  di  chi  li  aveva  formati,  credette  obbligo  suo  quasi  pre- 
cipuo fosse  di  metterli  da  banda.  Mediocrìa  firma  aveva  fatto  scri- 
vere su  la  porta  della  sua  casa  il  padre  di  Bacone.  Queste  due  parole 
che  racchiudono  tanta  civile  sapienza,  noi  dovremmo  farle  scolpire 
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sull’  ingresso  di  ciascuno  de’  nostri  Ministeri.  Non  v’è  Amministra- 
zione, che  non  si  abbia  a dolere  di  questi  continui  cambiamenti  di 
chi  le  avrebbe  a dirigere.  Perchè  il  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione è più  in  vista  degli  altri,  sicché  tutti  ne  parlano  o ne  spar- 
lano, ognuno  quasi  vi  sa  dire  quali  siano  i disegni,  che  neppur 
furono  finiti  di  colorire  su  questa  o quell’  altra  materia  d’ insegna- 
mento. Tutti  ci  abbiamo  dei  figlioli  e al  vedere  quella  incessante 
mutazione  di  programmi  di  studio,  di  libri  di  testo  e di  regolamenti 
siamo  più  che  per  gli  altri  Dicasteri  scontenti  di  questo  dell’istru- 
zione pubblica,  in  cui  nulla  sta  fermo  mai. 

Però  chi  provasse  a istituire  ricerche  presso  gli  altri  Ministeri, 
avrebbe  ragione  di  muovere  le  lagnanze  medesime.  Da  questa  tem- 
pesta d’innovazioni  non  vi  è in  Italia  una  sola  Amministrazione 
che  sia  stata  esente.  Se  guardate  con  quali  regole  si  governa  il 
Ministero  dell’  interno  voi  troverete  prefetti,  che  nelle  loro  Pro- 
vincie non  sono  mai  sicuri  della  via  da  tenere.  I magistrati  tenten- 
nano anch’essi;  perfino  gli  ufficiali  dell’esercito  sentono  il  bisogno 
di  essere  governati  con  più  fermi  ordini;  e così  via  ragionando. 
Vi  è pertanto  nell’Amministrazione  nostra  in  generale  un  non  so 
che  di  posticcio,  di  affannoso,  che  reca  fastidio  e per  poco  non 
spegne  ogni  buon  volere  in  un  valentuomo,  che  per  fortuna  o sfor- 
tuna sua  sia  chiamato  a entrare  in  quel  ballo.  Gli  uomini  ingenui 
e operosi  in  Italia  non  mancano:  assumono  l’altissimo  ufficio  di 
ministro  con  una  gran  fede.  Non  vi  è difficoltà  che  da  principio  li 
sgomenti  ; resistono  a fatiche  immani  ; lavorano  certamente  nel  loro 
gabinetto  quasi  il  doppio  delle  otto  ore,  che  vorrebbero  non  oltre- 
passare molti  dei  nostri  operai  nelle  loro  giornaliere  occupazioni. 
Essi  traggono  conforto  dal  pensiero  di  esser  riusciti  a formare 
uno  o due  disegni  di  legge,  mediante  i quali  saranno  effettuate 
alcune  idee,  che  hanno  lungamente  meditato.  Possono  chiamarsi 
fortunati  se  prima  di  uscire  di  Palazzo,  come  dicevano  nel  Cinque- 
cento, vien  loro  concesso  di  far  pompa  innocente  dei  loro  studi: 
il  Senato,  la  Camera  e i pochi,  che  in  Italia  leggono  gli  Atti  par- 
lamentari, vengono  a conoscenza  delle  riforme  da  essi  escogitate. 
Ma  ve  ne  ha  di  quelli  men  cari  al  cielo:  scesi  in  piazza  e mesco- 
lati con  la  folla,  niuno  si  avvede  che  accanto  a lui  è passato  chi 
appena  ieri  ha  cessato  di  esser  del  Governo. 

Le  Amministrazioni  cadrebbero  in  isfacelo,  se  non  fosse  dei 
fermi  puntelli,  che  dal  luogo  oscuro  in  cui  sono,  sostengono  il  peri- 
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colante  edilizio.  Della  forza  di  questi  sostegni  metterebbe  conto  di 
ragionare;  ma  non  sarebbe  breve  discorso  e io  voglio  riprendere 
l’argomento  mio. 

* 

La  fortuna  aiuta  talora  alcuni  di  codesti  erranti  uomini  di  Stato; 
e lo  fa  con  l’ innalzarli  più  volte  al  sommo  del  potere.  Però  se 
essi  sono  savi,  dovrebbero  voler  rioccupare  il  seggio,  dal  quale  le 
mutate  parti  politiche  li  hanno  sbalzati.  Hanno  cosi  - ciò  che,  ripeto, 
di  rado  s’incontra  - la  opportunità  di  correggere  uno  dei  princi- 
pali difetti  degli  ordini  nostri  mutabili  troppo.  Quel  che  una  prima 
volta  loro  è appena  riuscito  di  abbozzare,  posson  meglio  chiarirlo 
in  una  seconda;  e se  la  fortuna,  che  dicevamo,  si  mostra  loro  tanto 
amica  da  condurli  una  terza  volta  al  reggimento  dello  Stato,  è a 
credere  che  finalmente  sia  giunto  il  tempo  voluto  per  dare  per- 
fezione ai  disegni,  che  invano  hanno  tentato  in  più  occasioni  di 
far  tradurre  in  leggi. 

In  Italia  noi  abbiamo  1’  esempio  di  Guido  Baccelli.  Eccolo  per 
la  terza  volta  ministro  della  pubblica  istruzione.  Vuoisi  dire  a onor 
suo,  che  con  una  costanza  rara  veramente  anche  tra  quelli,  che 
sono  più  segnalati  nel  nostro  Parlamento,  egli  s*  adopera  con  tutte 
le  forze  sue  a mettere  in  esecuzione  le  proposte,  che  aveva  in 
pronto  fino  dal  1881,  quando  la  prima  volta  fu  chiamato  a dirigere 
i nostri  studi. 

Non  si  ha  a credere  che  r ordinamento,  che  il  Baccelli  vor- 
rebbe ora  dare  o alle  Università  o alla  Scuola  popolare,  sia  quello 
appuntino  messo  innanzi  quasi  venti  anni  sono.  Mutati  i tempi, 
mutate  le  condizioni  nostre  politiche;  pur  mantenendo  la  sostanza 
dei  principali  suoi  disegni  di  legge,  il  Baccelli  ha  fatto  tesoro  di 
quello  che  e la  esperienza  e nuovi  studi  gli  hanno  insegnato;  sicché 
risolvette  di  introdurre  nelle  riforme  da  esso  immaginate  modifi- 
cazioni di  tal  natura  da  renderle  più  accettevoli  a chi  le  avrà  da 
esaminare. 

Il  Baccelli  ha  stupito  ognuno,  massimamente  quelli  che  non 
lo  conoscono  da  vicino,  per  quella  sicura  e imperturbata  maniera 
d’intendere  gli  obblighi  dell’ ufficio,  che  riprendeva  per  la  terza 
volta.  Altri  può  non  consentire  in  più  punti  di  dottrina  con  lui; 
ma  certamente  dovrà  confessare,  questo  essere  un  uomo,  del  quale 
4in  antico  avrebbe  detto:  Quìdquìd  vult,  valde  vult. 

Un  ministro  di  questa  natura,  se  prende  a cuore  quel  bisogno 
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che  Roma  ha  di  veder  sorgere  nelle  sue  mura  un  Istituto  femmi- 
nile, in  cui  il  culto  gentile  e un  savio  ordinamento  preparino  le 
educande  alla  vita  che  le  aspetta,  un  ministro  siffatto,  dicevamo, 
è meglio  di  un  altro  abilitato  a conseguire  1’  alto  intento. 

Tutti  sanno  quale  sia  il  pensiero  di  lui  sulla  parte  che  nel 
rinnovamento  d’ Italia  spetta  alla  nuova  Roma.  In  questo  egli,  come 
il  Sella,  come  il  Bonghi,  come  i più  colti  nostri  uomini  politici,  è 
seguace  del  Gioberti. 

Le  opere  di  Vincenzo  Gioberti  sono  ahimè  ! lasciate  in  abban- 
dono dai  nostri  giovani;  ma  quanti,  vecchi  ornai,  sono  in  Italia, 
studiosi,  se  di  spiriti  liberali,  tutti  hanno  la  mente  piena  di  remi- 
niscenze giobertiane.  Chi  questa  Roma  1’  ha  voluta  più  grande  di 
Vincenzo  Gioberti  ? Cni  ne  ha  saputo  meglio  descrivere  e apparec- 
chiare la  magnifica  fortuna?  L’incivilimento,  che  di  qui  s’irradia, 
è nei  principi  suoi  effetto  del  pensiero  giobertiano  volto  a far  di 
Roma  la  prima  città  d’Italia,  con  accanto  la  prima  Chiesa;  poiché 
Roma  doveva  essere,  come,  malgrado  tutto,  è diventata,  la  vera 
reggia,  la  vera  corte  d’Italia,  al  modo  istesso  che  conserva  la  gloria, 
di  essere  un  santuario  e un  presbiterio. 

A me  non  importa  che  politici  di  corta  vista  mettano  in  deri- 
sione queste  idee.  E chi  scrive  per  loro?  Se  fossero  stati  uomini 
ragionevoli,  si  sarebbero  persuasi  che  il  fatto  compiuto  della  caduta 
del  potere  temporale  dei  Papi  era  un  progresso,  che  la  Provvidenza 
aveva  lasciato  effettuare  per  il  bene  d’Italia  e per  il  vantaggia 
del  Cristianesimo.  Nei  primi  tempi  del  pontificato  di  Leone  XIII,. 
nessuno  ornai  lo  può  revocare  in  dubbio,  fu  viva  la  speranza  nella 
maggior  parte  degli  uomini  più  colti  e pii  che  questo  Papa  san- 
tissimo avrebbe  dato  pubblico  segno  di  amare  e benedire  l’ Italia, 
come  Dio  ha  permesso  che  sia  ora  costituita.  Purtroppo  le  cose 
andarono  altrimenti;  ma  chi  scriverà  la  storia  dei  nostri  tempi 
dovrà  tener  ricordo  che  dalle  due  sponde  del  fiume,  come  soleva, 
dire  chi  in  quei  tentativi  di  conciliazione  ha  avuto  parte,  il  pen- 
siero di  cercare  il  mezzo  di  venire  ad  accordi  tra  il  Vaticano  e il 
Quirinale  ha  per  qualche  tempo  sorriso  a molti. 

* 

Se  alcuno  dicesse  che  per  rendere  la  città  di  Roma  degna  di 
essere  la  capitale  d’ Italia,  anche  per  il  rispetto  della  educazione 
della  donna,  non  è mestieri  venire  alla  creazione  di  un  nuovo  Col- 
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legio  femminile,  mostrerebbe  di  non  intendere  quale  sia  su  questo 
capo  T obbligo  del  Governo  e darebbe  anche  a divedere  di  non 
comprendere  qual  compito  debba  proporsi  di  conseguire  l’Istituto, 
che  qui  vagheggiamo  di  fondare. 

A Roma,  non  vi  è dubbio,  gl’  Istituti  femminili  sono  numerosi 
e,  come  accenneremo,  non  si  ha  a credere  che  male  procedano  ; ma 
qui  non  sta  per  ora  il  punto  della  questione;  il  quale  consiste  piut- 
tosto nel  cercare  se  il  Governo  d’ Italia,  venuto  a stare  in  Roma, 
abbia,  per  quel  che  risguarda  la  educazione  della  donna,  provve- 
duto a speciali  necessità,  che  tutti  i giorni  si  fanno  sentire  in  un 
numero  ragguardevole  di  famiglie  romane  e di  altre  parti,  le  quali 
o per  elezione,  o pei  loro  doveri  hanno  seguito  il  Governo  nel  suo 
trasferimento. 

Scorrete  tutte  le  città  d’ Italia,  che  già  furono  capi  di  Stato, 
ancorché  lo  fossero  di  Staterelli,  e voi  vedrete  che  in  ciascuna  quei 
Governi  passati  hanno  lasciato  tracce  della  cura  che  si  prendevano 
della  istruzione  della  gioventù.  In  molti  luoghi,  come  ricordi  di  quei 
tempi,  si  ammirano  edifizi  apposta  costruiti  per  raccogliervi  e edu- 
carvi le  giovinette. 

Quando  or  si  dice  che  lo  Stato  dovrebbe  riconoscere,  essere 
•suo  precipuo  ufficio  il  provvedere  all’educazione  nazionale  non  si 
fa  altro  che  richiamare  la  politica  italiana  ai  suoi  principi.  Si  po- 
trebbe forse  da  taluno  avvertire  che  su  questo  articolo  le  ingerenze 
delle  cessate  signorie  sono  state  soverchie. 

Sarà  vero  ; ma  il  fatto  è che  dal  credere  lo  Stato  quasi  una 
provvidenza  di  Dio,  che  a tutto  pensa  e tutto  dispone  per  il  be- 
nessere in  generale  dei  governati,  siam  venuti  bel  bello  e quasi 
senza  accorgercene  a dare  credito  ad  opinioni  superlative  anch’esse  ; 
quando  lo  Stato  lo  si  campa  come  in  aria,  in  luogo,  dove  non  ar- 
rivano le  nostre  voci,  sicché  la  nostra  miseria  non  lo  tange.  Questo 
duro  tempo  è passato;  più  umane  dottrine  si  vanno  diffondendo. 

I punti  di  disputa  su  questo  argomento  di  così  gran  rilievo  non 
•sono  pochi  ; ma  ornai  prevale  il  concetto  che  non  vi  sia  parte  alcuna 
riguardante  la  educazione  della  gioventù,  che  non  debba  essere 
favorita  e abbracciata  dallo  Stato. 

In  principio  abbiam  citato,  perchè  più  forte  e prossimo  a noi,  l’e- 
-sempio  di  Napoleone  I.  Dovremmo  specchiarci  in  esso,  e studiare 
la  costituzione  da  lui  data  al  Collegio  Reale  delle  fanciulle  in  Mi- 
lano e a quello  degli  Angeli  in  Verona,  per  non  nominare  se  non 
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i due  più  grandi  Istituti  femminili,  che  in  sostanza  ancora  sono 
quali  Napoleone  li  ha  fondati.  In  Toscana,  anche  questo  abbiamo 
detto,  i Conservatori  femminili  abbondano  e il  Governo  nostro  è 
stato  contento  di  continuare  a prediligere,  come  facevano  i gran- 
duchi,  il  Collegio  della  SS.  Annunziata. 

A Napoli  di  Istituti,  che  in  conclusione  son  del  Governo,  ne 
abbiam  tre;  non  hanno  fatto  altro  se  non  mutar  nome  col  cessare 
del  dominio  dei  Borboni.  Lo  stesso  si  può  dire  del  Collegio  Maria 
Adelaide  in  Palermo.  A Torino,  dove  Casa  Savoia  stette  si  lungo 
tempo,  non  mancavano,  di  sicuro,  Collegi  femminili.  Eppure  venuti 
i nuovi  tempi,  si  è sentito  il  bisogno  di  fondarne  tre  altri.  Chi,  ol- 
trepassato il  bel  ponte  sul  Po,  si  avanza  per  Y ombrosa  via,  che 
mette  alla  villa  della  Regina,  vede  scolpito  sulla  fronte  di  quel  ba- 
rocco edificio,  che  un  tempo  serviva  alla  Corte  per  passar  l’estate,, 
queste  belle  parole  : 

ALLE  FIGLIE  DEI  SUOI  DIFENSORI 
LA  PATRIA  RICONOSCENTE 

* 

Or  noi  domandiamo:  perchè  a Roma,  congiunta  all’Italia  da 
più  di  un  quarto  di  secolo,  nulla  abbiam  fatto  di  simile  ? 

Forse  potrà  taluno  rispondere  che  non  si  è sentito  il  bisogno 
di  fondare  nella  capitale  del  Regno  un  Istituto  della  natura  di  quelli 
che  sono  ornamento  delle  principali  città  della  penisola,  perchè  a 
Roma  i luoghi  per  l’ istruzione  e l’educazione  delle  fanciulle  non 
iscarseggiano.  Questa  è cosa  verissima;  e vi  ha  di  più:  questi  es- 
sendo stati  domini  del  Pontefice,  i Collegi  femminili,  affidati  in  Roma 
a Congregazioni  religiose,  si  possono  avere  per  fondazioni  o di- 
rettamente volute  o altrimenti  incoraggiate  dai  Papi.  Ebbene,  e 
con  ciò  ? 

La  domanda,  che  facevamo,  ha  forse  avuto  buona  risposta  ? Si 
tratta  di  investigare  qual  sia  la  ragione  che  ha  indotto  lo  Stato 
a mutar  tenore  sur  un  capo,  che  ha  importanza  grande  ; poiché- 
sembra  che  il  Governo  italiano  non  abbia  creduto  di  aver  a com- 
portarsi in  Roma  giusta  le  norme  osservate  nelle  capitali,  in  cui 
è pure  succeduto  ai  domini,  che  prima  vi  erano. 

Si  può  osservare  che  in  Roma  essendovi  già  buon  numero  di 
Istituti  femminili,  quantunque  diretti  da  suore,  non  era  necessario 
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aprirne  altri  per  cura  del  Governo.  Per  rispondere  a questa  obie- 
zione è conveniente  esaminare  più  dappresso  l’argomento,  del  quale 
ci  siamo  fin  qui  occupati.  Lo  faremo  con  la  libertà  che  deve  sempre 
usare  un  civile  scrittore,  ma  insieme  col  rispetto  dovuto  a istitu- 
zioni, che  son  care  a molta  parte  della  nostra  cittadinanza  e son 
dirette  da  persone  degne  generalmente  della  stima,  in  cui  sono  avute. 

Cominciamo  per  dire  che  nessuno  più  mette  in  dubbio  che  le 
nostre  figliuole  devono  essere  istruite  e educate  secondo  è richiesto 
dalla  progredita  cultura  dei  nostri  tempi.  Non  ci  importa  che  ab- 
biano su  certe  materie,  per  cagion  d’  esempio,  nelle  lingue  classiche 
e nelle  discipline  matematiche,  le  profonde  conoscenze,  di  cui  me* 
navan  vanto  le  donne  erudite  del  secolo  xvi  in  Italia,  in  Francia 
e in  Inghilterra.  Allora  una  donna,  che  non  fosse  classicamente 
educata,  poco  o nulla  sapeva  del  resto.  Senonchè  quel  resto  com- 
prendeva tante  cose,  spaziava  tanto  largamente  che  noi  antepo- 
niamo di  gran  lunga  a quelle  antiche  donne  erudite  le  nostre,  che 
coltivano  lo  studio  di  materie  molto  più  importanti,  per  adempire 
allo  speciale  fine,  che  una  gentildonna  ha  nella  civil  comunanza. 

Qui  un  programma  degli  studi,  cui  dovrebbe  attendere  una 
giovane  delle  buone  case,  sarebbe  fuor  di  luogo  ; ma  chiunque  si 
intende  di  questa  materia,  deve  confessare  che  l’ istruzione  femmi- 
nile si  è fatta  così  varia  e richiede  tali  apparecchi,  che  non  sono 
più  in  grado  di  darla,  come  conviensi,  quei  Collegi  che  non  hanno 
procurato  di  secondare  questo  moto  continuo  degli  studi.  Vi  sono 
scienze  nuove,  che  bisogna  imparare,  chi  voglia  prendere  qualche 
parte  alla  vita  nostra;  vi  è un  tirocinio,  che  assicura  il  frutto  degli 
studi  e che  non  saprà  mai  nemmeno  alla  lontana  in  che  consista 
una  persona,  la  quale  stia  attaccata  ai  manuali  di  cinquanta,  di 
sessant’  anni  sono. 

Eppure  queste  suore  che,  generalmente  parlando,  non  sono  più 
in  grado  di  dare  l’ istruzione  richiesta  alle  giovani  delle  famiglie 
signorili,  possiedono  alcune  buone  parti,  che  sarebbe  ingiustizia  il 
negare  ad  esse.  Eccellono  massimamente  nel  grado  di  direttrice  ; 
son  buone,  son  pazienti,  sanno  trovare  la  via  per  parlare  con  ef- 
ficacia al  cuore  delle  educande  ; un  carattere  da  esse  formato,  raro 
è che  muti  o che  peggiori.  Poi,  quantunque  vivano  appartate  dal 
mondo,  specie  se  sono  ben  nate,  riescono  a far  prendere  alle  allieve 
loro  i portamenti,  che  le  renderanno  senza  alcun  dubbio  donne  ag- 
graziate. 
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Qui  ho  a fare  parecchie  osservazioni.  La  prima  è questa:  la 
suora  che  dirige  non  è tutto  Y Istituto  ; si  ha  a vedere  qual  valore 
abbiano  le  compagne  sue,  che  adopera  nelle  scuole.  Da  questo  lato 
guardate,  le  suore  sono  perdenti  ; la  istruzione  loro,  se  si  tratta  di 
materie  appartenenti  all’ordine  delle  scuole  secondarie,  è monca  e 
difettosa.  Tanto  è vero  questo  che  fino  a ieri  si  può  dire  anche 
negli  Istituti  monacali  più  reputati  l’insegnamento  era  tutto  ele- 
mentare; rinforzato,  se  vuoisi,  poiché  ciascuna  classe  elementare 
si  ripeteva.  Non  è già  un  male  il  costringere  un’allieva  a fare,  per 
atto  d’esempio,  due  volte  la  quarta  classe  e due  volte  la  quinta.  Ma 
codesto  sistema,  che,  ripeto,  in  sé  qualcosa  di  buono  ha,  e che  per 
tempi  di  minore  cultura  poteva  fino  a un  certo  punto  bastare,  ora 
non  si  può  più  avere  per  sufficiente.  Un  insegnamento  elementare 
anche  compiuto  in  quel  modo,  che,  sia  detto  senza  voler  offendere, 
ha  dello  strano,  non  può  mai  divenire  altro  da  quello  che  sostan- 
zialmente è ; quando  gli  elementi  di  una  scienza  qualsiasi  non  sono 
tutta  la  scienza  e starebbe  fresco  chi  credesse  di  conoscere  tutta 
quanta  la  letteratura  se  non  ne  spingesse  lo  studio  al  di  là  de’  puri 
rudimenti. 

GT  Istituti  retti  con  più  avvedutezza  si  erano  appigliati  a que- 
sto singoiar  partito,  perchè  non  avevano  insegnanti  fornite  di  di- 
ploma di  abilitazione  all’  insegnamento  dell’  italiano,  della  storia  e 
geografia,  delle  scienze  naturali  e via  dicendo.  Or  le  cose  sono  in 
qualche  luogo  un  po’  mutate;  giacché  suore  legalmente  abilitate  a 
insegnare  1’  una  o l’altra  delle  materie  sopra  dette  già  sappiamo 
che  ve  ne  sono. 

Il  ciel  mi  guardi  dall’affermare  che  codeste  maestre,  tenute  per 
buone  istitutrici  delle  classi  elementari,  non  sappiano  bene  adem- 
piere gli  obblighi  del  più  alto  grado,  cui  sono  state  quasi  all’  im- 
provviso innalzate.  Però  ciò  prova  che  quelli  fra  gl’  Istituti  fem- 
minili di  Roma,  in  cui  è avvenuta  la  felice  mutazione  che  dicevamo, 
hanno  riconosciuto  la  necessità  di  progredire  coi  tempi.  Di  tale  lo- 
devole proposito  ci  abbiamo  un  altro  segno. 

Si  disputa  se  nelle  scuole  classiche  s’abbiano  a introdurre  oltre 
l’ insegnamento  del  francese,  che  già  s’ impara  nelle  classi  superiori 
del  Ginnasio,  anche  quelli  del  tedesco  e dell’  inglese.  Su  questo  capo 
le  opinioni  degl’  intendenti  non  sono  ancora  concordi  ; talmente  che 
il  presente  ministro  per  la  pubblica  istruzione  ha  giudicato,  non  es- 
sere prudente  consiglio  risolvere  di  botto  la  grave  questione;  onde 
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viene  apparecchiandosi  a trattarla  con  matura  considerazione  me- 
diante gli  esperimenti  di  alcuni  licei,  foggiati  sur  un  nuovo  tipo,  nei 
quali  cioè  accanto  allo  studio,  che  non  si  abbandona,  delle  lingue 
classiche,  ha  messo  quello  delle  tre  lingue  vive,  che  ai  nostri  gio- 
vani più  importa  il  venire  a conoscere. 

Negli  Istituti  femminili  all’  incontro  non  vi  ha  luogo  a dubbio: 
le  giovani  che  vi  sono  raccolte  per  stare  poi  degnamente  nella 
società,  in  cui  la  cultura  é tanto  progredita,  devono  saper  corret- 
tamente scrivere  e parlare  in  due  o anche  in  tre  lingue  forestiere. 
A tal  bisogno  hanno  soddisfatto  o sono  in  via  di  soddisfare  gl’  Isti- 
tuti monacali  di  Roma,  che  godono  maggior  reputazione.  E con- 
viene aggiungere  che  hanno  saputo  bene  provvedervi  ordinando 
che  le  loro  suore  abbiano  tutte  qualche  pratica  del  francese.  Per 
avere  un  perfetto  insegnamento  di  questo  idioma,  che  non  è poi 
cosi  facile,  come  comunemente  si  crede,  determinarono  di  far 
venire  dalla  Francia,  anzi  dalle  città  di  Francia,  dove  giudicasi  che 
la  lingua  della  nazione  meglio  si  parli,  una  maestra,  per  solito  della 
loro  congregazione.  Lo  stesso  dicasi  dell’  insegnamento  dell’  inglese 
e del  tedesco  ; onde  le  allieve  in  essi  educate  possono  venire  a 
parlare  in  tre  lingue  ; lo  che  non  è piccolo  vantaggio. 

Su  questo  argomento  dell’  insegnamento  delle  lingue  straniere, 
che  da  qualche  tempo  in  Roma  si  va  diffondendo  grandemente,  si 
potrebbero  fare  più  considerazioni  e di  diverso  genere.  Hanno  co- 
minciato a insegnare,  oltre  il  francese,  anche  e più  l’ inglese  le  di- 
verse confessioni  religiose,  come  or  si  suol  dire,  venute  di  fuori 
via.  Per  la  stessa  strada  si  sono  poi  messe  le  nostre  suore;  e sa- 
rebbe a desiderarsi  che  esse  non  avessero  mai  ricorso  a quei  mez- 
zucci, che  alcune  sètte  adoperano  per  fare  entrare  nelle  famiglie 
della  minuta  borghesia  la  conoscenza  di  altri  idiomi  diversi  dall’  i- 
taliano. 

Ma  questo  è un  discorso,  che  potrem  fare  un’altra  volta;  im- 
portante è ora  il  tenere  ricordo  di  quanto  deriva  da  ciò  che  è 
detto  sopra  : ossia  le  direttrici  degli  Istituti  monacali  in  Roma  per 
lo  più  son  donne  non  solo  avvedute,  ma  fornite  in  realità  di  pa- 
récchie fra  le  buone  parti,  di  cui  deve  andare  insignita  una  per- 
sona, che  occupi  sì  importante  ufficio. 

L’ insegnamento,  se  si  eccettua  quello  delle  classi  elementari, 
è affidato  a maestre  di  cultura,  nè  varia,  nè  profonda.  Si  è cercato 
di  cessare  questo  inconveniente  coll’  indurre  alcune  di  coteste 
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suore  a fornirsi  del  diploma,  che  abilita  a insegnare  materie  di 
scuole  secondarie.  E Analmente,  considerato  che  parte  precipua 
nell’  educazione  di  una  gentildonna  oggidì  è l’apprendimento  delle 
lingue  straniere,  si  è pensato  di  soddisfare  in  questo  alla  necessità 
dei  tempi. 

* 

Fin  qui  non  abbiam  considerato  che  la  parte  formale,  a così 
domandarla,  dell’  argomento.  Ognuno  intende  che  vi  è un  altro 
aspetto,  da  cui  la  questione  si  deve  ravvisare.  Usiamo  anche  noi 
la  gran  parola,  che  ora  è sulle  bocche  di  tutti  : qual  valore  ha  la 
educazione , che  per  ordinario  ricevono  a Roma  le  giovani  isti- 
tuite nei  Collegi  diretti  da  suore? 

È essa  tale  da  contentare  quei  numerosi  padri  di  famiglia,  i 
quali  vorrebbero  che  le  loro  Agliuole  insieme  al  culto  della  reli- 
gione professassero  quello  dell’amor  di  patria?  Io  non  ho  il  diritto 
di  profferire  su  questo  punto  nessuna  risoluta  sentenza  ; parmi 
tuttavia  che  destituito  di  ogni  ragione  non  sia  il  dubbio  che  assale  e 
tormenta  la  coscienza  di  alcuni  rispettabili  padri  di  famiglia,  i quali 
venuti  a Roma  per  prender  parte  ai  lavori  del  Parlamento,  o per 
dare  opera  al  Governo  del  lor  paese  negli  alti  ufffci  che  occupano, 
se  hanno  Agliuole  da  educare,  si  trovano  in  grande  imbarazzo. 

Ecco  come  ha  tentato  di  uscirne  uno  di  questi  egregi  uomini, 
padre  di  famiglia  veramente  esemplare.  Aiutato  da  chi  aveva  parte 
nell’  Amministrazione,  ha  potuto  visitare  quasi  tutti  gl’  Istituti 
femminili,  che  in  Roma  sono  più  accreditati.  È inutile  avvertire 
che  quell’  inchiesta,  instituita  per  sì  nobile  Ane,  non  avrebbe 
potuto  essere  condotta  con  più  discrezione,  con  più  prudenza.  Egli 
usò  tutti  que’  riguardi,  in  Ane,  dovuti  al  luogo,  in  cui  otteneva  di 
essere  ammesso.  Le  ricerche  durate  più  tempo  furon  diligenti  e 
minuziose.  Or  vuoisi  sapere  qual  fu  la  determinazione,  cui  si  ap- 
pigliò quel  padre  così  guardingo?  Riconobbe  che  la  sua  coscienza 
lo  stringeva  a dire  di  non  essersi  accorto  che  nulla  s’ insegnasse  o 
altrimenti  s’ insinuasse  direttamente  nell’animo  delle  allieve  contro 
la  nostra  patria  e le  istituzioni,  che  essa  si  è date  : questo  è ciò 
che  massimamente  importava  a lui.  Ma  anche  si  era  fatto  persuaso 
che  in  nessuno  degli  Istituti  visitati  egli  poteva  mandare  la  sua 
Agliuola  per  esservi  allevata. 

Gli  venne  consigliato  di  continuare  ancora  le  indagini  sue  per 
la  ragione  che  sto  per  dire.  È tale  e tanto  il  bisogno  che  il  Go- 
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verno  ha  di  un  Collegio  femminile  nella  sua  sede,  che  dopo  pochi 
anni  dal  trasferimento  della  capitale  in  Roma,  il  Ministero  per 
provvedere,  come  dico,  a necessità,  che  lo  premevano  da  ogni  lato, 
ha  cercato  se  fra  i Collegi  femminili  di  Roma  ve  ne  fosse  uno, 
nel  quale  si  potessero  collocare  le  figliuole  di  alcuni  impiegati 
bisognosi,  che  occupano  modesti  uffici  nelle  varie  Amministrazioni. 

I Governi  non  stanno  mai  campati  in  aria.  Quando  avvengono  mu- 
tazioni di  Stato,  quel  che  succede  assume  certi  obblighi,  cui  adem- 
piva lo  Stato  che  ci  era  prima.  Dunque,  un  Istituto  in  cui  de 
iure  qualcosa  di  governativo  ci  era,  si  trovò;  e vennero  in  quello 
creati  ventiquattro  posti  gratuiti,  da  assegnarsi,  sotto  certe  con- 
dizioni, alle  figliuole  degl’ impiegati  or  menzionati. 

Poiché  una  qualche  parte  il  Ministero  ebbe  nell’Istituto  ora 
indicato,  è ovvio  il  pensare  che  qualche  ordine  abbia  dato  per  co- 
noscere con  qual  frutto  venisse  speso  il  denaro  dello  Stato.  Le 
ispettrici  governative  vi  comparvero  più  frequenti  volte  che  negli 
altri;  si  suggerì  taluna  riforma  negli  studi,  che,  per  vero  dire, 
venne  subito  accolta. 

Ci  era  insomma  un  complesso  di  circostanze,  che  rendeva 
quasi  necessaria  la  prosecuzione  dell’  inchiesta  a quel  valente  uumo. 

II  quale  vi  andò;  stette  ad  esaminare  l’Istituto  lungamente;  rico- 
nobbe che  in  esso  era  entrata  come  un’aura  di  nuova  vita;  nul- 
ladimeno  non  giudicò  che  quello  fosse  il  luogo  conveniente  per  la 
figlia  sua. 

La  ragione  principale  che  lo  mosse  al  rifiuto  è stata  questa: 
le  allieve  che  vi  aveva  trovato,  erano  buone  giovani  e studiose, 
ma  appartenevano  tutte  a famiglie  di  umile  condizione.  Alla  Ca- 
mera egli  sedeva  sui  banchi  della  Sinistra;  ma  perciò  non  si  cre- 
deva obbligato  a dare  per  compagne  a chi  nasceva  del  suo  sangue 
fanciulle,  le  quali,  compita  la  loro  educazione,  avrebbero  dovuto 
per  sostentare  la  vita  acconciarsi  ad  esercitare  anche  le  più  mo- 
deste professioni. 

Non  tutti  provano  il  bisogno  di  guardare  le  cose  tanto  sottil- 
mente, anche  quando  si  tratta  di  un  negozio  di  così  gran  rilievo, 
qual’  è la  educazione  dei  nostri  figliuoli.  Vi  son  di  quelli  che  pi- 
gliano il  mondo  com’  è ; e visto  che  il  Governo  non  ha  mai  pen- 
sato a dotare  Roma  di  un  buon  Collegio  femminile  della  natura  di 
quelli  di  Firenze,  Milano,  Napoli  e via  dicendo,  stanno  contenti 
a servirsi  degli  Istituti,  che  a Roma  si  trovano.  Sono  costretti  a 
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ciò  fare;  e dacché  non  c’  è luogo  a scelta,  non  dovrebbero  infin- 
gersi e quasi  aver  vergogna  di  aver  dato  a educare  alle  monache 
le  loro  figliuole. 

Se  andate  alla  passeggiata  del  Pincio,  là  presso  alla  Trinità 
dei  Monti,  dove  ha  sede  un  fiorente  Istituto,  non  è raro  il  caso 
che  incontriate  qualcuno  dei  nostri  uomini  politici.  Se  gli  chiedete 
perchè  in  certi  giorni  della  settimana  e sempre  all’ora  istessa  si 
trovi  spesso  da  quelle  parti,  si  confonde,  cerca  di  non  rispondere 
e se  ne  va  senza  dar  soddisfazione  alla  domanda  maliziosa,  che  voi 
gli  avete  rivolto. 

Però  non  son  tutti  cosi:  un  ministro  di  Stato,  che  ora  è morto, 
e che  era  anch’  esso  di  Sinistra,  a chi  gli  chiese  un  giorno  : « Come 
mai,  Eccellenza,  esce  dal  parlatorio  delle  monache?  » rispose  ce- 
liando : « Datene  colpa  al  collega  mio  della  istruzione  ».  E un  altro 
ancora:  questo  era  un  ammiraglio.  Non  lasciò  finir  la  domanda  e 
con  quel  tono  di  voce,  che  soleva  usare  dal  ponte  di  comando 
della  sua  nave:  « Sicuro  »,  disse,  « vengo  dall’Istituto  delle  dame 
del  Sacro  Cuore,  alle  quali  ho  affidato  una  mia  figliuola,  e son  con- 
tentissimo della  educazione  che  vi  riceve  ». 

Tutta  questa  brava  gente  e famiglie  romane  cospicue,  che  si 
trovano  nel  caso  istesso,  meritano  bene  che  il  Governo  le  aiuti  col 
fondare  in  Roma  un  Convitto  cosi  saviamente  regolato  da  non 
temere,  per  nessun  rispetto,  il  confronto  con  quelli,  che  ora  sono 
come  padroni  del  campo. 

Non  è mica  affar  di  poco  momento  la  educazione  di  una  ra- 
gazza. A sentire  alcuni,  i nostri  vecchi  eran  molto  più  virtuosi  di 
noi.  Questa  sentenza  non  contiene  se  non  una  parte  del  vero,  per 
essere  intesa  al  giusto  converrebbe  introdurvi  qualche  distinzione. 
Per  quello  s’attiene  al  soggetto  nostro,  le  cure  che  padri  e madri 
adoperano  ora  per  far  crescere  buoni  i loro  figli,  sono  al  certo  mag- 
giori di  quelle  che  tempo  addietro  vi  impiegavano  attorno  anche 
le  famiglie  più  notabili.  La  scelta  di  un  Convitto  oggidì  è fatta  con 
più  scrupolosa  attenzione;  quindi  la  convenienza  di  aver  in  pronto 
Istituti  di  diversa  natura  per  poterli  mettere  al  paragone.  Ecco 
perchè  giustizia  vuole  che  in  Roma  il  Governo  abbia  un  Collegio 
suo.  I parenti,  che  vi  anteporranno  quelli  delle  monache,  sanno 
dove  rivolgersi.  Ma  i padri,  che  hanno  fede  nelle  nuove  istitu- 
zioni, anche  sapranno  a qual  porta  bussare.  È egli  possibile  che 
in  una  Roma  non  vi  abbia  a esser  posto  se  non  per  Collegi  mona- 
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cali?  E che  nulla  valga  l’esempio,  non  dico  solo  delle  altre  città 
d’ Italia,  ma  di  quello  altresì  delle  più  civili  nazioni,  presso  le 
quali  da  gran  tempo  a canto  ai  conventi  sono  sorti  fiorenti  Con- 
vitti laicali? 

— I Convitti  sono  una  peste;  e poiché,  al  vedere,  sembra  si  tratti 
di  famiglie  facoltose,  queste  possono,  come,  del  resto,  suol  fare  la 
maggior  parte  dei  ricchi,  istruire  in  casa  le  loro  figliuole  con  l’o- 
pera di  valenti  istitutrici  straniere;  poi,  è sempre  meglio  che  le 
ragazze  stieno  accanto  alle  loro  madri.  — 

In  primo  luogo,  i Convitti  femminili  non  sono  una  peste.  Qui 
non  si  hanno  a far  nomi;  ma  chi  è pratico  di  quella,  che  si  suol 
chiamare  buona  società  e in  Roma  e in  parecchie  delle  altre  prin- 
cipali città  d’ Italia,  sa  che  le  signore,  le  quali  nel  mentre  son 
madri  di  famiglia  esemplari,  ci  prestano  aiuto  mirabile  nelle  mol- 
teplici associazioni,  che  si  vengon  formando  per  ottenere  alcuni  dei 
più  nobili  e pietosi  intenti,  che  rendono  men  triste  questa  fine  di 
secolo,  quasi  tutte  usciron  dai  Convitti,  che  voi  detestate  e che  son 
tanto  cari  alla  città,  in  cui  vivon  circondati  dalla  stima  e dalla 
considerazione  di  tutti. 

L’  assistenza  delle  istitutrici,  straniere,  s’ intende  bene,  poiché 
noi  non  siamo  riesciti  a formarne  di  quelle  veramente  eccellenti 
in  casa  nostra  e il  povero  Bonghi  morì  prima  di  aver  potuto  met- 
tere in  atto  il  disegno,  che  sulla  fine  della  vita  aveva  accarezzato 
per  le  sue  allieve  di  Anagni,  l’ intervento,  dicevo,  di  coteste  isti- 
tutrici ora  non  darebbe  più  se  non  frutti  scarsissimi.  Tante  sono 
le  materie,  alle  quali,  volere  o non  volere,  le  giovani  delle  buone 
case  devono  attendere,  che  una  donna  sola,  abbia  pure  studiato 
negli  Istituti  d’ Inghilterra  o della  Germania,  non  è in  grado  di 
insegnar  tutte  come  conviensi.  E allora,  come  del  rimanente  si 
vede  accadere,  è necessario  chiamar  in  casa  professori  parecchi  e 
di  scienze  e di  lettere,  ossia  si  forma  in  ciascuna  di  queste  fami- 
glie privilegiate  una  specie  d’  Istituto.  Appunto  perchè  famiglie  di 
questa  sorta  sono  in  numero  esiguo  e non  raggiungono  affatto  lo 
scopo,  che  si  propongono,  nasce  la  convenienza  di  mettere  da  banda 
quel  vecchio  metodo,  che  in  altri  tempi  avrà  fatto  buona  prova, 
ma  che  ora  per  le  ragioni  accennate  non  può  più  dare  risulta- 
menti  soddisfacenti. 

— È bene  che  le  figliuole  stieno  più  che  è possibile  sotto  gli 
occhi  della  madre.  — 
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Buon  Dio,  chi  dubita  di  ciò?  Ma  quanti  casi  pietosi  o tristi  non 
si  posson  dare,  che  rendono  sommamente  necessario  di  avere  pronto 
un  buon  luogo  e adatto  sotto  tutti  i rispetti  per  collocarvi  una  po- 
vera figliuola,  la  cui  famiglia  sia  stata  visitata  dalla  sventura? 

Ancora  un’obiezione:  per  favorire  l’istruzione  della  donna  il 
Governo  in  Roma  ha  già  fatto  abbastanza. 

Ecco  quali  sono  gl’  Istituti,  che  nella  capitale  del  Regno  sono 
stati  fondati  in  questi  ultimi  anni.  Il  Baccelli  ha  creato  l’ Istituto  su- 
periore di  magistero  femminile,  che  serve  per  formare  le  insegnanti 
di  diverse  materie  nelle  scuole  secondarie  femminili. 

Yi  era  già  per  effetto  della  legge  nostra  generale  sulla  pub- 
blica istruzione  una  Scuola  normale  femminile.  Tante  allieve  la  fre- 
quentavano che  il  Boselli  dovette  aprirne  una  seconda  ; ma  a poco 
andare  eran  piene  le  classi  anche  di  questa  e se  ne  istituì  una  terza. 
A tutte  e tre  queste  scuole  sono  iscritte  più  di  mille  alunne;  e 
rendetevi  certi  che  tra  poco  tempo  si  farà  sentire  la  necessità  di 
averne  in  Roma  una  quarta. 

Tanto  l’ Istituto  di  magistero  superiore,  quanto  le  Scuole  nor- 
mali femminili  non  mirano  se  non  a far  acquistare  la  professione 
dell’  insegnamento,  il  primo  nelle  Scuole  normali,  le  seconde  in 
quelle  elementari.  Sicché  si  può  domandare  se  in  tanto  fervore  di 
studi  a questo  siam  giunti,  che  al  mondo  non  vi  abbia  a essere  altra 
scienza  all’  infuori  della  pedagogia.  Si  dia  pure  il  debito  luogo  alle 
professoresse  e alle  maestre;  ma  si  consideri  che  l’Italia  ha  an- 
che bisogno  di  avere  nelle  private  case  forse  più  che  nelle  scuole 
donne  fornite  di  cultura  varia  e squisita,  a provare  la  quale  non 
è punto  necessario  passare  per  la  trafila  di  tutti  gl’  infiniti  esami 
stabiliti  pel  conseguimento  dei  diplomi  o delle  patenti  magistrali. 

Qualche  città  d’ Italia  ha  ben  mostrato  di  tenere  in  pregio  la 
cultura  femminile  in  sé  e per  sé  considerata,  e ne  nacquero  le 
Scuole  superiori  di  Torino,  di  Milano,  di  Venezia  e di  Palermo,  con 
1’  unico  fine  di  formare  gentildonne  colte,  secondo  è richiesto  dalla 
qualità  dei  tempi,  senza  nessuna  preoccupazione  delle  comuni  pa- 
tenti per  le  scuole.  Furono  il  Tenca  a Milano  e il  Bargoni,  mini- 
stro, i quali  primi  ebbero  il  concetto  di  questa  istruzione  femminile, 
che  per  essere  pregiata  non  ha  bisogno  di  venire  applicata  alle 
professioni,  che  sogliono  esercitare  le  donne  state  parecchi  anni 
sui  banchi  delle  scuole. 

Non  so,  a dir  vero,  se  l’ idea,  che  prima  mise  fuori  la  mente 
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acuta  e perspicace  di  Carlo  Tenca,  e che  un  ministro  della  pubblica 
istruzione  favorì  al  possibile,  si  veda  ancora  nella  sua  interezza 
effettuata  in  tutte  le  Scuole  superiori  predette  ; noto  piuttosto  con 
soddisfazione  che  il  Comune  di  Roma  seguì  quell’alto  esempio  con 
la  istituzione  di  una  Scuola  modellata  su  quello,  che  sorsero  prima 
a Torino  e a Milano.  Se  si  ricorda  che  il  Municipio  di  Roma  fondò 
pure  una  Scuola  commerciale  femminile,  si  avrà  intera  la  enume- 
razione di  tutti  gli  Istituti  femminili,  che  in  questi  ultimi  tempi  lo 
Stato  e il  Comune  fondarono  in  Roma. 

* 

Son  d’  avviso  che  niuno  possa  negare  la  lode,  che  meritano  sia 
il  Governo,  sia  l’Amministrazione  comunale  di  Roma  per  la  cura 
posta  nel  migliorare  in  questa  città  V istruzione  femminile  supe- 
riore di  un  grado  a quella  elementare.  Cogli  Istituti,  dei  quali  so- 
pra è fatta  menzione,  è stato  provveduto  ai  bisogni,  che  sente  una 
gran  parte  della  cittadinanza;  perchè,  come  è stato  accennato,  in 
un  baleno  le  numerose  classi  aperte  si  empirono  di  scolare. 

Ma  se  stanno  le  considerazioni  finora  esposte,  si  deve  conclu- 
dere che  vi  è ancora  un  passo  a fare  sulla  buona  via,  nella  quale 
siamo  entrati,  ossia  bisogna  venire  alla  creazione  di  un  Collegio 
femminile,  di  cui  sente  pure  la  necessità  un’  altra  parte,  notabile 
anch’  essa,  delle  famiglie,  che  abitano  in  Roma.  Intratteniamoci  an- 
cora un  momento  a descrivere  come  avrà  ad  essere  questo  Con- 
vitto, del  quale  ci  occupiamo.  Non  dico  che  1’  edificio,  in  cui  avrà 
sede,  dovrà  essere  adatto,  sotto  ogni  rispetto,  all’  uso  cui  lo  vorremo 
destinare.  A Roma,  proprio  in  questi  ultimi  anni,  si  sono  innalzati 
caseggiati  per  le  scuole,  che  non  so  quale  altra  città  ne  abbia  che 
li  vincano  al  paragone.  Il  Comune  adunque  saprà  preparare  una 
sede  condegna. 

E la  Provincia,  poiché  Guido  Baccelli  farà  rivivere  le  antiche 
pratiche,  sarà  anch’  essa  pronta  a provvedere  arredi  convenienti 
alla  nuova  casa,  che  vogliam  preparare  a tante  elette  fanciulle. 

Voglio  piuttosto  far  menzione  delle  cure  di  un’  altra  specie, 
che  si  devono  avere  perchè  la  nuova  istituzione  abbia  sin  da  prin- 
cipio il  favore  della  pubblica  opinione.  Perciò  ritorno  per  un  istante 
all’  esempio  della  Scuola  superiore  di  Milano.  Quella  fiorente  Scuola 
ha  obbligo  della  prospera  fortuna,  che  sempre  ha  avuto,  a una 
gentildonna,  la  contessa  Sola;  la  quale  mi  scuserà  se  scrivo  il  nome 


480 


PER  UN  COLLEGIO  FEMMINILE  IN  ROMA 


suo  riverito  in  queste  pagine  ; lo  faccio  perchè  son  persuaso  che 
mediante  Y opera  di  lei  savia,  prudente  e delicata,  la  scuola  mila- 
nese è subito  entrata  nelle  grazie  del  pubblico.  Non  credo  che  in 
quella  Scuola  siano  sorte  mai  gravi  difficoltà  da  superare;  tutto 
procedette  sempre  con  quiete  e con  soddisfazione  di  tutti;  lo  che 
non  ha  potuto  essere  se  non  1*  effetto  della  presenza  continua  di 
quella  egregia  signora;  la  quale,  a non  s’ingannare,  ha  mostrato 
come  un  Istituto  femminile  si  governi  meglio  di  quelli,  che  son 
professi  di  quest’arte. 

Pertanto,  prima  di  ogni  altra  cosa,  tra  questo  patriziato  ro- 
mano, che  conta  molte  persone  amanti  veramente  del  bene  e che 
al  passato  non  è poi  così  ligio  come  si  va  sussurrando,  converrà 
scegliere  una  dama,  la  quale  voglia  nell’  Istituto  nostro  sostenere 
la  parte,  che  da  anni  con  una  costanza  e una  pazienza  esemplari 
si  è assunta  volentieri  a Milano  presso  la  Scuola  superiore  comu- 
nale la  contessa  Sola.  Il  venire  ad  accennare  di  quali  virtù  questa 
protettrice,  di  cui  abbiam  bisogno,  debba  essere  adorna,  sarebbe 
arroganza  in  me;  io  sto  pago  a dire  che,  parendomi  di  conoscere 
un  po’  gli  umori  della  città,  son  convinto  profondamente  che  tutto 
sarebbe  vano  se  una  di  queste  matrone  impeccabili  non  ponesse 
come  sotto  1’  egida  sua  la  novella  istituzione. 

E della  direttrice  propriamente  detta  del  Convitto  nostro  che 
diremo  ? Povera  signora  ! Chi  sa  dove  or  si  trovi,  quali  occupazioni 
abbia,  che  vita  meni  ! Essa  non  avrà  mai  avuto  ufficio  più  diffìcile 
e scabroso  da  esercitare.  Qui  davvero  si  parrà  la  sua  nobilitade  ! 
Tutti  vorranno  scrutinare  le  ragioni  per  le  quali  a lei  anzi  che 
a tante  altre  sarà  stato  dato  quel  carico  tanto  pesante  sì,  ma  pure 
tanto  invidiato  ; sicché  per  qualche  tempo  il  nome  suo  sarà  sulle 
bocche  di  tutti.  Pensate  quali  virtù  essa  debba  possedere  per  non 
esser  turbata  da  sì  grande  aspettazione  ! Guai  a noi  se  facessimo 
cattiva  scelta  ! 

Incontreremo  minori  difficoltà  a trovare  buone  istitutrici,  che 
nel  Collegio  hanno  funzioni  importantissime,  poiché  sempre  devono 
stare  accanto  alle  educande  ed  è mestieri  che  possano  a quelle  ser- 
vire d’  esempio  in  ogni  cosa.  Se  si  trattasse  di  cercare  istitutori 
per  Convitti  maschili,  il  negozio  correrebbe  molto  diversamente.  I 
rettori  dei  Convitti  nazionali,  secondo  si  legge  in  più  relazioni  pub- 
blicate, reputano  che  una  notevole  parte  degli  istitutori,  che  essi 
devono  adoperare,  non  adempie  per  diverse  ragioni  in  modo  sod- 
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^disfacente  all’  arduo  ufficio  loro  commesso.  Una  di  queste  cause 
pare  consista  nella  poca  speranza  ad  essi  lasciata  di  potere  miglio- 
rare la  loro  sorte.  Ad  un  maestro  elementare,  che  stenta  a cam- 
pare la  vita  insegnando  in  una  scuola  comunale,  può,  se  nominato 
istitutore,  parere  in  sul  principio  dell’  elezione  sua  che  a lui  sia 
toccata  una  gran  fortuna;  giacché  oltre  la  provvisione,  eguale  per 

10  meno  a quella  che  aveva  quando  era  a servizio  dei  Comuni,  nel 
Convitto  ci  ha  tavola  e alloggio,  con  qualche  altro  piccolo  benefìcio. 
Eppure  dopo  non  lungo  andare  non  sono  pochi  quelli,  che  si  la- 
mentano di  aver  mutato  strada.  Già  la  vita  che  devono  condurre 
non  è nè  lieta,  nè  piacevole.  Di  poi  quel  che  generalmente  più  li 
addolora  è che  non  saliranno  mai  di  grado  ; sempre  durerà  per  essi 

11  supplizio  di  coloro  qaos  Japiter  damnamt  ad  pueros.  Si  sono 
escogitati  modi  parecchi  per  dare  pace  a questi  scontenti,  dai  quali 
infine  dipende,  per  buona  parte,  il  felice  successo  dei  nostri  Con- 
vitti, ed  è a far  voto  che  si  riesca  nell’intento;  perchè,  primamente, 
è questione  di  giustizia;  in  secondo  luogo  non  giova  punto  al  re- 
golare andamento  di  un  Convitto  lo  spettacolo  di  istitutori,  che 
qualche  ragione  hanno  di  non  chiamarsi  soddisfatti  del  grado  loro. 

Come  ho  detto,  nei  Convitti  femminili  a simili  pericoli  non  an- 
diamo incontro.  Le  maestre,  per  ordinario,  son  più  modeste  dei 
maestri  ; si  mostran  contente  di  aver  conseguita  la  loro  patente  e 
se  ottengono  ancora  un  posto  di  istitutrice  in  un  buon  Convitto, 
massime  se  è del  Governo,  altro  più  non  domandano  : son  beate. 
La  strettezza  del  tenor  di  vita  non  le  turba  punto  ; per  il  modo  con 
cui  sono  state  allevate,  per  la  mitezza  dei  sentimenti  propri  ad  una 
giovane  virtuosa,  esse  sono  naturalmente  portate  ad  amare  i do- 
veri che  assumeranno  nel  Collegio.  Appresso,  è da  avvertire,  sa- 
rebbe ingiustizia  il  tacerlo,  che  da  alcuni  anni  le  allieve,  che  escono 
dalle  nostre  Scuole  normali,  dimostrano  di  possedere  maggior  cul- 
tura di  quella  che  si  veniva  ad  acquistare  frequentando  le  stesse 
scuole  nei  passati  anni.  Oltre  all’  essere  più  colte  queste  giovani 
danno  a divedere  di  esser  meglio  educate  ; giacché  la  leggenda,  che 
tutte  le  maestre  son  figlie  di  portinaie,  è ornai  sfatata  ; vi  son  ra- 
gazze di  buonissime  famiglie,  che  attendono  al  magistero  educativo 
ed  entrando  in  un  Convitto  vi  apporteranno  le  belle  maniere  ap- 
prese nelle  case  loro. 

Un  ufficio,  che  non  sarà  cosa  facile  occupare  al  modo  che  noi 
vorremmo,  è quello  di  direttore  spirituale  del  Collegio  nostro.  Nem- 
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meno  mi  fermo  a dimostrare  che  un  direttore  spirituale  ci  avrà  da 
essere;  non  mi  so  assettare  in  mente  che  si  possa  dare  un  Con- 
vitto di  giovani  senza  un  ministro  della  religione.  Chi  volesse  poi 
senza  di  esso  un  Convitto  femminile,  bisognerebbe  che  si  formasse 
un  mondo  apposta  per  impiantarvi  quella  strana  istituzione.  Noi, 
che  alla  leggiera  abbiam  fatto  getto  di  parecchi  ordinamenti,  i quali, 
giusta  il  parere  di  prudenti  uomini,  avremmo  dovuto  conservare, 
non  abbiamo  rinunciato  mai  all’  opera  dei  direttori  spirituali  nei 
Convitti  nazionali.  Niente  di  meno  non  sono  da  dissimulare  gli 
ostacoli,  cui  ci  abbatteremo  per  il  direttore  spirituale  di  un  Colle- 
gio femminile  in  Roma.  Più  su  dicevo:  guai  se  la  direttrice  nostra 
non  possederà  tutte  le  perfezioni;  qui,  ripeto,  che  guai  peggiori  forse 
nascerebbero  se  chi  sarà  chiamato  a tanto  ufficio  non  fosse  rive- 
stito di  prudenza  infinita.  Io  non  dico  che  debba  esso  risolvere  la 
questione,  che  si  dibatte  fra  lo  Stato  e la  Chiesa  ; non  è questo 
che  vorremo  da  lui.  A noi  basta  che  col  suo  nome  e coll’  autorità 
che  gli  conferisce  il  ministero  sacerdotale  concorra  a rendere  il 
Collegio  meritevole  della  estimazione  dei  buoni. 

Oltre  alla  speciale  difficoltà  che  nasce  dall’  essere  il  Collegio 
posto  in  Roma,  è da  avvertire  che  anche  negli  Istituti  femminili 
delle  altre  città  1’  ufficio  del  direttore  spirituale  è tutt’  altro  che 
una  sine  cura  ; e ciò  per  ragioni  di  diversa  specie,  che  ognuno  in- 
tende senza  che  sia  d’  uopo  di  scriverle.  E sieno  quanti  si  vuole 
cotesti  impedimenti  : si  posson  trovare  e si  son  trovati  sacerdoti 
che  hanno  tenuto  quel  carico  a meraviglia. 

Abbiate  pazienza  se  torno  con  gli  esempi  a Milano.  Direttore 
spirituale  di  quel  Reai  Collegio  delle  fanciulle  era  don  Natale  Ce- 
roli.  Di  profonda  dottrina  negli  studi  teologici,  di  costumi  santis- 
simi; era  amico  e famigliare  del  Manzoni,  che  accompagnava  ogni 
giorno  alla  passeggiata  sui  bastioni  o nei  giardini  pubblici. 

Accadeva  talvolta  che  incontrassero  per  quei  luoghi  un  drap- 
pello delle  allieve  del  Collegio.  Quelle  giovani  si  affrettavano  a ri- 
verire don  Alessandro  e il  loro  amato  direttore  spirituale  ; face- 
vano loro  cerchio  intorno,  e stavano  estatiche  a sentire  qualche 
parola,  che  l’autore  dei  Promessi  Sposi  dirigeva  loro  con  un  inef- 
fabile sorriso.  Le  parole,  che  uscivano  da  quelle  labbra,  erano  poche 
veramente;  anche  perchè  V uomo  illustre  non  voleva  stare  in 
mezzo  a quelle  fanciulle  col  capo  coperto. 

L’ istitutrice  che  le  accompagnava  o qualcuna  più  arditella  ave- 
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vano  un  bel  dire:  « Don  Alessandro,  si  copra,  si  copra  ».  Egli  con- 
tinuava a tenere  il  cappello  in  mano;  s’ inchinava  umilmente,  però 
non  senza  grazia  e s’  allontanava  da  loro  sempre  sorridendo  col 
suo  fido  e pregiato  compagno. 

Don  Natale,  presentatasi  poi  occasione  conveniente,  commen- 
tava in  Collegio  i motti  che  il  Manzoni,  vincendo  la  sua  ritrosia, 
aveva  pronunziato  e anche  da  quelle  conversazioni  traeva  modo  di 
adempiere  agli  obblighi  vari,  che  gl’  imponeva  il  suo  ministero. 
L’  amicizia  del  Manzoni,  del  sicuro,  ha  giovato  a don  Natale  Ceroli 
per  occupare,  come  egli  sapeva  fare,  1’  ufficio  di  direttore  spirituale 
nel  Collegio  milanese.  Ma,  come  ho  accennato,  era  uno  spirito  col- 
tissimo e che  alla  scuola  del  Manzoni  aveva  imparato  molte  cose, 
fra  le  altre  quella  di  sapersi  adattare  ai  tempi,  pur  mantenendo 
la  sua  dignità  di  sacerdote. 

Questo  meglio  s’ intenderà  narrando  un  caso  che  avvenne;  ma 
prima  è opportuno  dire  che  nel  Collegio  femminile  da  istituirsi  in 
Roma  non  dovranno  essere  accolte  solo  le  giovani  cattoliche. 
L’Istituto  sarà  governativo;  pertanto  deve  essere  aperto  anche  a 
giovani  professanti  altri  culti.  Questo  parmi  indubitato.  A Milano  le 
educande  ebree  erano  in  discreto  numero,  e la  loro  mescolanza  con 
le  altre  non  cagionava  alcuna  sorta  di  inconvenienti;  ciò  perchè  il 
modo  di  farle  vivere  insieme  con  1’  ordine  debito  era  stato  studiato 
anche  nei  menomi  particolari.  In  tempi  stabiliti  veniva  al  Collegio 
il  rabbino  a dare  l’insegnamento  della  religione  sua;  e quando  le 
cattoliche  dovevano  essere  in  chiesa,  quelle  che  alle  funzioni  non 
partecipavano,  attendevano  in  stanze  appartate  ad  occupazioni, 
state  prima  bene  determinate,  e che  dovevano  durare  giusto  il 
tempo  impiegato  dalle  funzioni,  che  si  compievano  nella  cappella. 
Allorquando  le  une  e le  altre  avevano  finito  o di  pregare  o di  la- 
vorare, comparivano  in  un  medesimo  istante  in  luogo,  che  le  rac- 
coglieva tutte  ; come  due  rami  di  un  fiume,  che  per  poco  si  son 
divisi  e poi  si  riuniscono  per  confondere  di  nuovo  insieme  quieta- 
tamente  le  loro  acque  e tornare  a formare  un  fiume  solo. 

La  sera  che  precedeva  il  gran  digiuno,  osservato  scrupolosa- 
mente da  quelle  fanciulle  ebree,  nel  refettorio  del  Collegio  avve- 
nivano scene  graziosissime.  Parecchie  di  quelle  buone  giovani 
volevano  dar  soccorso  alle  loro  compagne,  che  immaginavano  do- 
vessero molto  soffrire  per  la  assoluta  astinenza  da  ogni  cibo  o be- 
vanda nel  giorno  appresso.  E V una  diceva  : « Passa  questo  piatto 
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alla  Levi».  E un’altra:  «Da’  questo  dolce  alla  Todros».  Ma  eia 
si  faceva  con  un  rispetto  delle  credenze  altrui,  che  può  parerò 
straordinario  in  quella  età  e che  derivava  invece  dalla  cura  at- 
tenta posta  nell’  istillare  nei  loro  cuori  l’ amore  a quella  bella  virtù 
della  tolleranza  per  le  opinioni  altrui. 

Questo  sistema  di  governo  provò  la  bontà  sua  nel  caso  che 
dissi  di  raccontare;  e il  caso  fu  questo.  Un’  educanda  ebrea,  segna- 
lata per  bontà  d’ indole  e per  il  profitto  negli  studi,  cadde  grave- 
mente ammalata.  Non  si  possono  dire  le  cure  che  prestarono  a 
quella  poveretta  la  direttrice  e quante  persone  addette  al  Collegio 
venivano  chiamate  ad  assisterla.  I parenti  della  giovane,  che  sta- 
vano lontano  da  Milano,  furono  avvisati  sollecitamente,  e vennero 
in  Collegio,  dove  poterono  vedere  con  quanto  amore  la  loro  figliuola 
fosse  curata.  Questo  confessarono  subito  ; ma  poiché  l’ inferma  an- 
dava peggiorando,  lasciarono  anche  intendere  di  essere  d’ un’ altra 
cosa  preoccupati:  temevano  cioè  che  qualcuno  in  quegli  estremi 
momenti  compiesse  un  atto,  che  sarebbe  stato  un’offesa  per  la  loro 
religione.  Bastarono  poche  parole  di  chi  aveva  il  dovere  di  pro- 
nunciarle per  rendere  persuasi  quei  desolati  genitori  che  essi  non 
giudicavano  rettamente:  violenze  di  quella  natura  nei  Collegio 
Reale  delle  fanciulle  non  sarebbero  successe  mai.  La  giovane  indi 
a poco  morì,  e fu  accompagnata  al  cimitero  della  sua  gente  con 
tutti  gli  onori,  che  le  si  potevano  rendere.  Qui  l’opera  di  don  Na- 
tale Ceroli,  come  era  richiesto  dalla  dignità  del  suo  ministerio,  non 
intervenne  direttamente;  ma  venuto  tempo  opportuno,  seppe  ben 
egli  trarre  da  quel  disgraziato  accidente  preziosi  ammaestramenti 
per  le  nostre  giovani. 

Ho  fatto  cotesto  discorso  per  tentare  di  dimostrare  che  il  diret- 
tore spirituale  del  Collegio  femminile  di  Roma  deve  essere  oltreché 
di  gran  sapere,  fornito  di  straordinaria  prudenza. 

Restano  i professori;  anche  questi  devono  essere  scelti  con 
gran  cautela.  Nemmeno  per  essi  bisogna  star  contenti  a guardare 
se  siano  uomini  d’ingegno;  di  altre  doti  ancora  devono  rifulgere- 
per  esser  degni  maestri  a giovinette,  già  pervenute  ad  una  certa 
età.  I pericoli  nella  scelta  degli  insegnanti  sono  parecchi  e di  di- 
versa natura.  Ne  addito  uno  solo  ; perchè  se  non  vi  si  ponesse  menta 
ne  potrebbe  venire  danno  gravissimo  all’Istituto.  Qual  danno  mag- 
giore per  un  Collegio  di  tal  fatta  che  avere  un  professore,  il  quale 
discorrendo  di  materie  nella  trattazione  delle  quali  ogni  riserbo 
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non  è mai  soverchio,  si  lasciasse  andare  a adoperar  parole  impru- 
denti, che  commentate  poscia,  come  pur  troppo  avviene,  fuori  della 
scuola,  possono  dar  luogo  a ogni  peggiore  interpretazione?  So  bene 
che  l’ andazzo  è di  censurare  aspramente  l’ opera  dei  ministri 
quando  qualche  insegnante  dalla  cattedra  ha  pronunciato  parole 
che  nessuna  onesta  persona  vorrebbe  difendere.  Ma  da  un  caso 
particolare,  meritevole  di  severa  condanna,  dedurne  che  il  Ministero 
favorisce,  protegge  e quasi  accarezza  professori,  che  sono  stati  causa 
di  scandalo,  è commettere  una  solenne  ingiustizia.  Or  1’  obbligo  è 
di  esser  giusti  con  tutti,  stava  per  dire  prima  coi  ministri;  tante 
sono  già  le  loro  quotidiane  tribolazioni!  Ciò  mi  richiama  alla  mente 
la  risposta  di  don  Abbondio  a quelli,  che  lo  accusavano  di  tenere  dalla 
parte  della  iniquità.  « Dalla  parte  della  iniquità,  o santo  cielo  ! » 
esclamava  il  buon  uomo.  « Dalla  parte  della  iniquità  io  ! per  gli 
spassi  che  la  mi  dà!  » Se  quelli  che  stanno  fuori  deH’Amministrazione 
sapessero  che  sopraccapi  arrecano  ai  ministri  e a tutti  gli  ufficiali 
del  Ministero  quei  professori,  che  a vece  di  attendere  a svolgere 
il  programma  della  materia  d’ insegnamento  loro  affidata,  fanno 
scorrerie  nel  campo  della  politica  o della  religione! 

E si  noti  anche  che  alcuni  pare  ci  piglino  gusto  a stare  li  sempre 
con  f arco  teso  per  cogliere  al  varco  chi  dalla  cattedra  niente  niente 
la  sgarri.  Questo  ci  insegna  che  sempre  dobbiamo  porre  grande  at- 
tenzione alla  qualità  delle  persone  da  introdurre  nelle  scuole  e che 
quando  avremo  a scegliere  i professori  per  il  Collegio  femminile 
di  Roma  bisognerà  procedere  col  calzare  di  piombo. 

Ricordiamoci  che  Roma  deve  essere  per  ogni  rispetto  la  prima 
^ittà  d’ Italia  ; rendiamola  cara  a tutti  gl’  Italiani  anche  con  la  isti- 
tuzione di  un  Collegio,  che  si  propone  per  fine  di  abilitare  le  giovi- 
nette in  esso  educate  a divenire  madri  di  famiglia  esemplari. 


Carlo  Gioda. 
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È risorta  in  questi  giorni,  destando  come  sempre  un  vivis- 
simo interesse,  la  questione  della  navigazione  sottomarina,  in  se- 
guito all’  ottima  prova  che  avrebbe  fatto  un  battello  francese* 
col  quale  si  assicura  esser  ormai  completamente  risoluto  il  non 
facile  problema  di  dare  all’  uomo  il  mezzo  d’ inoltrarsi  libera- 
mente nelle  regioni  subacquee.  Si  può  subito  obiettare,  non 
esser  questa  la  prima  volta  che  del  problema  si  annunzia  la  solu- 
zione, mentre  in  verità  tutto  si  riduce  a qualche  perfezionamento* 
anche  di  grande  importanza,  ottenuto  in  confronto  alle  costru- 
zioni precedenti;  ad  ogni  modo  le  esagerazioni  riescono  sempre 
di  lieto  augurio,  e servono  a stimolare  la  tenacità  umana  nella 
sua  lotta  pel  progresso.  Forse  anche  questa  volta  la  navigazione 
sottomarina  non  avrà  toccato  ancora  la  sua  ultima  perfezione; 
ma  è certo  che  colle  moderne  applicazioni  del  vapore  e dell’elet- 
tricità, coi  mezzi  diversi  di  cui  dispongono  Y industria  e la  mec- 
canica navale,  i nuovi  battelli  subacquei  raggiungeranno  quasi 
interamente  un  intento  che  ha  costato  lunghi  studi,  e pazienti  e 
costose  ricerche. 

Non  v*  è quasi  bisogno  di  rilevare  come  facendo  pene- 
trare un  corpo  dentro  Y acqua,  la  forza  di  emersione  o di  im- 
mersione del  corpo  stesso  dipenderà  dalla  differenza  di  densità 
tra  quest’  ultimo  e quella  del  mezzo  in  cui  si  trova;  e precisa- 
mente,  per  la  nota  legge  di  Archimede,  il  corpo  immerso  perderà 
tanto  di  peso,  quanto  è il  peso  del  liquido  che  esso  sposta.  Ora 
un  battello  subacqueo  dovendo  contenere  esseri  viventi,  ha  sem- 
pre la  forma  di  un  recipiente  cavo  e chiuso;  esso  perciò,  in  con- 
dizioni ordinarie,  si  mantiene  alla  superfìcie  delle  acque,  e bi- 
sogna vincere  tale  sua  resistenza  di  galleggiamento  per  farlo 
scendere,  ben  chiuso,  in  un  mezzo  che,  a parità  di  volume,  è di 
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esso  assai  più  denso.  Molto  giustamente,  per  le  anzidette  ragioni, 
il  Dupuy  de  Lóme  stabiliva  una  completa  simiglianza  tra  l’ae- 
ronautica e la  navigazione  subacquea;  salvo  ad  aggiungere  che 
pel  pallone  e pel  battello  subacqueo  si  cerca  di  vincere  sforzi 
completamente  opposti. 

È quindi  necessario  di  prendere  in  esame  le  varie  parti  di 
un  battello  sottomarino  e i vari  modi  coi  quali  si  è cercato  di 
sormontare  le  numerose  difficoltà  che  agli  inventori  si  presenta- 
vano. Per  questo  esame,  e per  la  storia  delle  trasformazioni  che 
i battelli  subacquei  hanno  subito,  servono  di  eccellente  guida  alcuni 
lavori  speciali,  come  quelli  del  Montgéry,  deH’ammiraglio  Aube,  i 
recenti  studi  del  Nordenfelt,  del  Clowes,  del  Villon,  dell’ ingegnere 
G.  L.  Pesce  e i dati  forniti  da  speciali  pubblicazioni,  quale  l’ottima 
nostra  Rivista  Marittima.  Intanto,  per  quanto  riguarda  l’ im- 
mersione di  un  battello,  diremo  che  si  è cercato  quasi  sempre  di 
raggiungere  lo  scopo  col  variarne  la  densità  specifica,  facendo  pe- 
netrare l’acqua  in  appositi  scompartimenti,  che  si  vuotano  quando 
si  vuole  che  il  battello  ritorni  a galla;  è il  principio  chiamato 
della  « zavorra  liquida  »,  che  trova  un’analogia  nel  piccolo  pal- 
loncino situato  dentro  un  aerostato,  e nel  quale  si  introduce  o 
si  toglie  dell’  aria,  la  quale  agirebbe  così  come  una  « zavorra 
aerea  ».  Più  recente  è un  altro  sistema  che  facilita  1’  immer- 
sione, ricorrendo  a eliche  verticali,  che  danno  buoni  risultati 
quando  cooperano  colla  zavorra  liquida,  per  vincere  un  leggiero 
sforzo  ascensionale  bel  battello. 

La  difficoltà  maggiore  non  consiste  tanto,  infatti,  nell’  otte- 
nere i due  movimenti  del  battello  in  alto  od  in  basso,  quanto 
nel  mantenere  il  battello  ad  una  profondità  determinata;  cosa  che 
ha  grande  importanza  quando  in  un  attacco  si  deve  raggiungere 
un  dato  punto  dello  scafo  sommerso  di  una  nave  nemica.  L’ in- 
troduzione o 1’  espulsione  dell’  acqua,  o il  variare  il  volume  del 
battello  facendo  uscire  dai  suoi  fianchi  dei  cilindri  impermeabili 
foggiati  come  telescopi,  producono  movimenti  inattesi,  difficili  a 
regolare,  che  il  giuoco  di  un’  elica  ad  asse  verticale  attenua  e 
corregge  ; ma,  meglio  ancora,  si  è cercato  di  rendere  automatica 
la  stabilità  di  immersione,  con  ingegnosi  apparati  in  cui  è 1’  in" 
dice  del  manometro  il  quale,  a seconda  degli  spostamenti  che 
subisce  per  le  variazioni  della  pressione  col  variare  della  pro- 
fondità, fa  agire  la  corrente  elettrica  od  il  vapore  sulla  quan- 
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tità  di  zavorra  liquida  o sulla  velocità  dell’  elica,  in  modo  da 
riportare  e mantenere  il  battello  a profondità  costante.  Altra  cosa 
importante  cui  devesi  provvedere,  è quella  di  dare  stabilità  pro- 
pria al  battello,  che  immerso  nell’  acqua,  trovasi  in  uno  stato  di 
equilibrio  indifferente,  per  cui  può  assumere  posizioni  pericolose; 
e precisamente  1’  azione  di  un’  elica  verticale  posta  sotto  la  ca- 
rena, che  faccia  contrasto  alla  forza  ascensionale  del  battello, 
è quella  che  raggiunge  meglio  1’  intento.  Del  resto  l’emergere 
o 1’  affondare  del  battello  si  ottiene  anche  quando  esso  sia  in 
movimento,  facendo  uso  d’  ali  o pale  mobili  e variamente  in- 
clinabili, che  obbligano  il  battello  a scivolare  nell’acqua  lungo 
la  direzione  assunta  da  questi  piani  inclinati. 

La  propulsione  del  battello  ottenevasi,  nei  primi  modelli,  con 
remi  mossi  a mano  dall’  interno,  e foggiati  in  modo  da  imitare 
il  chiudersi  e 1’  aprirsi  di  una  zampa  di  palmipede  ; in  seguito  si 
ricorse  ad  eliche  fissate  ai  due  estremi  dei  battelli  fusiformi,  fa- 
cendole dapprima  agire  a mano,  e poi  applicando  ad  esse  la  forza 
del  vapore  o dell’elettricità.  In  alcuni  casi  queste  eliche  pote- 
vano muoversi  come  attorno  ad  un  perno,  e far  cangiare  la  di- 
rezione del  battello;  ma  tale  disposizione  riusciva  di  una  sensibi- 
lità troppo  grande,  onde  per  la  direzione  si  adottarono  le  consuete 
forme  di  timone.  Oggi  prevale  il  concetto  di  porre  sui  battelli 
subacquei  motori  a vapore  o a petrolio,  e motori  elettrici,  in  ma- 
niera di  usufruire  degli  uni  o degli  altri  a seconda  che  il  battello 
naviga  sopra  o dentro  1’  acqua,  e da  rendere  pronta  e docile 
1’  azione  dei  vari  meccanismi. 

Relativamente  alla  forma  dei  battelli  sottomarini  abbiamo 
già  accennato  a quella  di  fuso  o di  sigaro,  che  è la  più  comune, 
benché  1’  ingegnere  Pesce  trovi  che  quella  fusiforme,  a sezione 
di  ellissi  allungato  nel  senso  verticale,  sia  forse  la  più  favore- 
vole per  la  stabilità,  e in  conclusione  quella  che  più  si  approssima 
alla  configurazione  del  corpo  dei  pesci;  invece,  per  resistere  a 
grandi  pressioni,  la  forma  sferica,  come  si  sa,  è la  migliore.  Qua- 
lunque sia,  per  altro,  la  forma  del  battello,  avvi  una  stabilità 
ancora  più  diffìcile  ad  ottenere  nella  navigazione  sottomarina, 
quella  cioè  di  seguire  una  determinata  direzione  malgrado  le  on- 
dulazioni frequenti  cui  vanno  soggetti  tutti  i battelli  subacquei  nel 
loro  moto  progressivo  ; tanto  più  che  il  pilota  non  può  ricorrere, 
per  orientarsi  e correggere  la  rotta,  alla  bussola,  la  quale  ge- 
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neralmente,  sia  per  le  masse  di  ferro  che  la  circondano,  sia  per 
le  azioni  perturbatrici  sviluppate  dai  motori  elettrici,  non  serve 
a nulla. 

Aggiungasi  a ciò  che,  persino  a poca  distanza  dalla  superfìcie 
dell’  acqua,  il  battello  trovasi  spesso  in  una  oscurità  completa,  e 
che  persino  in  acque  limpide  la  visione  non  penetra  che  a pochi 
metri  d’ intorno.  Da  ciò  la  necessità  di  risalire  frequentemente 
a fior  d’  acqua,  anche  pel  timore  di  essere  trasportati,  senza  sa- 
perlo, da  qualche  corrente.  A tale  inconveniente  si  è cercato  di 
rimediare  ricorrendo  al  giroscopio,  un  istrumento  assai  perfezio- 
nato in  questi  ultimi  tempi,  formato,  come  è noto,  da  un  grosso 
e pesante  toro  o anello  metallico  il  quale,  una  volta  ricevuto 
un  forte  impulsò  giratorio,  ruota  in  un  piano  da  cui  non  lo  si 
può  far  deviare  che  con  grande  sforzo.  Tuttavia  sembra  che 
nemmeno  questo  istrumento,  su  cui  si  erano  fondate  molte  spe- 
ranze, sia  risultato  perfetto,  tanto  più  che  essendo  i modelli 
più  sensibili  comandati  dall’elettricità,  risentono  T influenza  delle 
dinamo.  Dovendo  dunque  salire  spesso  a galla  per  orientarsi,  si 
è pensato  di  attenuare  T inconveniente  col  « tubo  ottico  »,  un 
tubo  munito  alle  estremità  di  due  prismi  a riflessione  totale,  che 
sporge  di  poco  dall’  acqua  e fa  vedere  indirettamente  al  pi- 
lota T orizzonte.  Ma  il  tubo  ottico  non  può  servire  che  a pic- 
cola profondità,  per  quanto  piccolo  è sempre  visibile,  e basta 
una  lieve  agitazione  della  superfìcie  liquida  per  renderlo  inser- 
vibile; tanto  vale  allora  ricorrere  alla  meglio  alla  visione  di- 
retta attraverso  ai  vetri  lenticolari  che  rivestono  il  cupolino  del 
pilota  e che  trovasi  al  sommo  del  battello,  in  attesa  che  la  scienza 
scopra  il  segreto  della  visione  dei  pesci  viventi  nelle  profon- 
dità abissali  del  mare.  Questi,  dell’orientazione  e della  visibilità, 
sono  i due  punti  deboli  della  navigazione  subacquea;  e non 
sembra  che  per  ora  si  sia  prossimi  a superare  tali  difficoltà  in  modo 
veramente  pratico;  salvo  a ricorrere  ad  un  ripiego  originale  pro- 
posto dall’  ingegnere  Pesce,  consistente  nell’  accoppiare  un  ae- 
rostato al  battello  sottomarino,  e nel  far  discendere  gli  ordini 
al  mostro  invisibile  dall’alto  dell’  osservatorio  aereo,  dal  quale 
si  sa  che,  per  1’  altezza  cui  si  trova,  la  visibilità  giunge  a grande 
profondità  nel  mare. 

Per  render  possibile,  se  non  comoda,  la  dimora  per  qualche 
tempo  nel  battello  subacqueo  ermeticamente  chiuso,  si  ricorre, 
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come  è ovvio  il  supporre,  all’aria  compressa  e all’ossigeno  com- 
presso  del  pari  in  robusti  recipienti,  depurando  1’  aria  viziata  per 
mezzo  di  reagenti  chimici,  o meglio  facendola  uscire  addirittura  dal 
battello.  Talvolta  serve  alla  respirazione  l’aria  compressa,  usata 
dapprima  come  forza  motrice;  mentre  si  comprende  esser  fru- 
stranea e in  contrasto  collo  scopo  cui  è destinato  un  battello  sotto- 
marino, la  disposizione  adottata  da  qualche  inventore,  di  far  giun- 
gere dei  tubi  ad  aria  sino  alla  superfìcie  delle  acque.  Si  cerca 
inoltre  di  eliminare  i casi  di  disastri  facili  a prodursi,  assicurando 
al  battello  una  forza  ascensionale  considerevole  in  caso  di  neces- 
sità, con  grandi  pesi  addizionali  che  presto  si  staccano  dallo  scafo  e 
lasciano  tornare  a galla  il  battello.  Finalmente,  un  battello  su- 
bacqueo destinato  al  combattimento,  si  completa  con  torpedini  che 
ora  sono  unite  a coppia  e,  tendendo  a galleggiare,  vengono  lasciate 
libere  sotto  la  carena  di  una  nave  nemica,  provocandone  poi 
l’esplosione  per  mezzo  dell’  elettricità,  ora  sono  semoventi  e diri- 
gibili, e si  lanciano  contro  il  bersaglio  voluto;  inoltre  ai  battelli 
si  aggiungono  altri  ordigni,  e tra  essi  una  specie  di  sega  o di 
forbice  per  tagliare  i fili  delle  torpedini  fisse,  poste  a difesa  di  un 
porto.  Ed  ora  passiamo  alla  storia  e a una  descrizione  un  poco  più 
paricolareggiata  dei  battelli  subacquei. 

* 

Se  i primi  tentativi  di  risolvere  il  problema  della  naviga- 
zione subacquea  datano  soltanto  da  poco  più  di  un  secolo,  non 
è men  vero  che  agli  uomini  arrise  sempre  T idea  di  poter  pene- 
trare nelle  profondità  sottomarine  e di  percorrerle  liberamente, 
al  pari  di  quella  di  librarsi  nelle  elevate  regioni  dell’atmosfera. 
Non  propriamente  battelli,  ma  campane  da  palombaro  dovettero 
essere  quelle  macchine  descritte  da  Aristotele  colle  quali  si  cam- 
minava sott’acqua  durante  l’assedio  di  Tiro,  e che  furono  anche 
adoperate  da  Alessandro  il  Grande,  332  anni  prima  dell’èra  vol- 
gare. Da  questo  punto  bisogna  arrivare  al  vii  secolo  per  tro- 
vare il  ricordo  d’  un  tentativo  analogo,  menzionato  dallo  scrit- 
tore arabo  Bohaddin,  e compiuto  da  un  abile  nuotatore,  il  quale, 
per  mezzo  di  apparati  speciali  chiamati  « mantici»,  riusciva  a 
recare,  sott’acqua,  corrispondenze  e somme  di  danaro  in  Ales- 
sandria assediata  dai  crociati.  Ma  è soltanto  nel  xvi  secolo  che 
si  comincia  a parlare  di  una  vera  navigazione  sottomarina;  pel 
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primo  vi  accenna  Bacone,  nel  descriver  le  sperienze  eseguite  alla 
presenza  di  Carlo  V in  Toledo  nel  1538,  con  apparecchi  da  pa- 
lombaro, ricordando  vagamente  un  battello  chiuso  nel  quale 
alcuni  uomini  potevano  percorrere  sotto  l’acqua  un  lungo  tratto. 
Nè  meno  oscure  sono  le  descrizioni  lasciate  circa  il  1600  da 
William  Bourne  o da  Magnus  Vegelius  su  altri  apparecchi  de- 
stinati alla  navigazione  subacquea;  si  sa  per  altro  che  alcuni 
abitanti  dell’ Ucràina,  per  isfuggire  alle  galere  turche,  costrui- 
rono grandi  canoe  con  apparecchi  per  mezzo  dei  quali  potevano 
resistere  qualche  tempo  sott’  acqua. 

Esperienze  più  concrete  s’  iniziano  nel  1620  per  opera  del 
fisico  olandese  van  Drebbel,  il  quale  costruì  a Londra  un  bat- 
tello impermeabile  sottomarino  ove  potevano  stare  dodici  rema- 
tori con  alcuni  passeggierà,  e in  cui  vuoisi  che  entrasse  anche 
il  re  Giacomo  I.  La  respirazione  era  assicurata  mediante  un 
liquido  meraviglioso,  inventato  e chiamato  dallo  stesso  Drebbel 
«quintessenza  d’aria»,  liquido  che  toglieva  all’aria  viziata  le 
impurità  e la  rigenerava.  L’ inventore  custodì  gelosamente  il  se- 
greto della  propria  invenzione  e morì  senza  poterla  perfezionare, 
ma  senza  lasciar  di  essa  veruna  notizia.  Fu  il  padre  Marsenne 
che  nel  1634  riprese  i tentativi  del  Drebbel  ed  espose  alcune 
sue  idee  più  o meno  giuste  non  troppo  bene  accolte  dai  con- 
temporanei, sui  modi  di  rimuovere  le  difficoltà  della  navigazione 
subacquea.  Egli  è il  primo  che  consigli  una  forma  analoga  a 
quella  dei  pesci,  ma  fusiforme  alle  due  estremità,  onde  facilitare 
il  movimento  del  battello  in  due  sensi  opposti,  senza  virar  di 
bordo;  appositi  sacelli  in  cuoio,  muniti  di  rubinetti  e fissati  ad 
alcune  botole  del  battello,  dovevano  servire  alla  uscita  degli 
uomini  e dei  materiali  dal  battello  immerso  nell’acqua,  analoga- 
mente a quanto  si  fa  oggidì.  Per  la  illuminazione  interna  il 
padre  Marsenne  suggeriva  di  adoperare  sostanze  fosforescenti,  e 
per  assicurare  la  rinnovazione  dell’aria,  consigliava  l’uso  di  tubi 
pieghevoli  in  cuoio  che  facevano  capo  a dei  galleggianti,  a cagion 
dei  quali,  nullameno,  doveva  ridursi  di  molto  la  velocità  del  bat- 
tello, e certamente  ne  restava  impedito  l’affondarsi  oltre  ad  un 
certo  limite.  È da  questo  progetto,  e dall’altro  del  de  Montgéry 
di  cui  ci  occuperemo  più  oltre,  che  Giulio  Verne  trasse  l’ ispi- 
razione e alcuni  dati  pel  suo  noto  e fortunato  romanzo,  che  sembra 
quasi  una  profezia  scientifica. 
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Circa  venti  anni  dopo,  un  ingegnere  francese  costruiva  a 
Rotterdam  un  battello  sottomarino  lungo  72  piedi,  attraversato 
nel  senso  della  lunghezza  da  robuste  travi  guarnite  di  solidi 
puntali  alle  estremità,  destinato  ad  attaccare  e sfondare  le  ca- 
rene delle  navi  nemiche.  Questo  battello  si  teneva  a fior  d’acqua, 
e la  sua  parte  superiore  era  solidamente  corazzata  onde  resistere 
ai  proiettili;  il  movimento  di  tale  specie  di  zattera  veniva  pro- 
dotto da  una  ruota  a palette  situata  nel  centro  del  battello,  fra 
due  paratie  impermeabili.  Prove  serie  con  questo  ariete  ma- 
rino non  furono  eseguite,  e non  si  poterono  così  eliminare 
i dubbi  emessi  da  vari  scienziati  sul  suo  buon  funzionamento. 
In  seguito,  un  altro  battello  fu  ideato  e costruito  da  un  tal  Day, 
meccanico  di  Yarmouth,  il  quale  riuscì  in  una  delle  prove  ad 
immergersi  col  suo  battello,  carico  del  proprio  equipaggio,  in  seno 
alle  acque,  ed  a restarvi  senza  danno  per  dodici  ore;  in  una 
prova  successiva  1’  immersione  si  compì  del  pari  felicemente... 
ma  il  battello  non  tornò  a galla,  e vane  riuscirono  tutte  le  ri- 
cerche per  rintracciarlo.  Del  modo  di  costruzione  di  questo  bat- 
tello nulla  l’ inventore  aveva  lasciato  trapelare,  e solo  si  sapeva 
che  esso  disponeva  d’una  certa  quantità  di  zavorra,  forse  acquea, 
che  a un  dato  momento  poteva  scacciare  per  alleggerire  e per 
far  galleggiare  il  battello  stesso.  Anche  il  celebre  fisiologo  Bo- 
relli,  in  un  suo  progetto  di  nave  sottomarina,  descrive  un  sistema 
di  otri  che  si  potevano  riempire  di  acqua  o d’aria  a volontà,  per 
mezzo  di  leve,  e provocando  così  l’ immersione  o la  emersione 
della  nave;  al  movimento,  Borelli  provvedeva  con  remi  foggiati 
a zampa  d’oca,  muniti  cioè  di  sostegni  a cerniera  e destinati  perciò 
a presentare  larga  superfìcie  e resistenza  all’acqua  in  un  senso 
soltanto  della  loro  corsa. 

Per  un  lungo  periodo  di  tempo  non  si  rinvengono  più  che 
succinte  descrizioni  di  progetti  e d’  esperienze  con  battelli  sub- 
acquei, osserva  l’ ing.  Pesce  ; ma  sopravvenuta  la  guerra  per  la 
indipendenza  americana,  l’ idea  della  navigazione  sottomarina  ri- 
cevette un  forte  impulso,  e si  pensò  di  trarre  profitto  da  quanto 
di  meglio  erasi  ottenuto  coi  precedenti  tentativi.  All’ americano 
Bushnell  devesi  infatti  il  battello  sottomarino  American  Turile 
formato  da  due  specie  di  gusci  di  tartaruga  uniti  fortemente  tra 
loro,  e munito  nella  parte  superiore  di  un  cupolino  destinato  a fun- 
zionare da  ingresso  e da  osservatorio.  Questo  battello,  che  può  dirsi 
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il  prototipo  delle  moderne  torpediniere,  si  spostava  per  mezzo  di 
una  specie  d’elica  orizzontale  mossa  a mano  dal  solo  uomo  che 
stava  a bordo  ; col  piede  si  comandava  1*  introduzione  dell’acqua 
in  appositi  scompartimenti  onde  far  affondare  il  battello,  di  cui 
1’  immersione  si  regolava  con  una  seconda  elica  disposta  verti- 
calmente. Dentro  al  battello  i vari  strumenti,  barometro,  termo- 
metro, ecc.,  erano  rivestiti  di  una  composizione  fosforescente,  e 
due  serbatoi  d’aria  servivano  alla  respirazione.  Per  risalire,  l’acqua 
era  ricacciata  dall’  interno  mediante  una  pompa,  e in  caso  di 
pericolo  si  poteva  far  distaccare  dalla  carena  un  gròsso  pezzo 
di  piombo  per  alleggerire  1’  imbarcazione.  Di  più  quest’  ultima 
portava  due  specie  di  maniche  impermeabili  fornite  di  guanti, 
delle  quali  1*  operatore  che  stava  sul  battello  doveva  servirsi 
per  attaccare  una  torpedine  ai  fianchi  d’una  nave  nemica.  Mal- 
grado le  difficoltà  enormi  che  tutte  queste  manovre  presen- 
tavano, il  sergente  americano  Ezra  Lee  tentò,  nel  1776,  chiuso 
nel  battello,  di  porre  una  torpedine  sotto  il  vascello  inglese 
Eagle\  ma  non  riuscì  nell’  intento,  essendosi  imbattuto  in  una 
lastra  di  ferro  entro  la  quale  non  potè  far  penetrare  la  vite 
della  macchina  esplodente.  Egual  risultato  negativo,  per  diverse 
circostanze,  ebbero  altri  tentativi  fatti  collo  stesso  battello  contro 
altre  navi  nemiche. 

Un  ventennio  più  tardi,  Roberto  Fulton,  dopo  varie  ripulse, 
riuscì  ad  ottenere  l’appoggio  del  Primo  Console  per  la  costruzione 
del  Nautilus  col  quale  nel  1801  eseguì  interessanti  esperienze.  Il 
battello,  con  alcune  persone  a bordo,  poteva  rimanere  lungo  tempo 
a grande  profondità  in  grazia  di  serbatoi  d’aria  compressa  ; una 
ruota  serviva  di  propulsore  al  battello,  che  disponeva  inoltre  di 
alberi  pieghevoli  e di  vele  di  cui  si  valeva  per  navigare  alla 
superfìcie  delle  acque.  Malgrado  i buoni  servizi  che  il  Nautilus 
aveva  mostrato  di  poter  rendere,  sia  nell’attaccare  le  navi,  sia 
nel  difendere  un  porto  bloccato  e dargli  soccorso,  Napoleone 
non  volle  più  saperne,  e Fulton  passò  nel  paese  degli  « oppres- 
sori inglesi  »,  dove  per  altro,  malgrado  il  favore  di  Pitt  per  la 
nuova  invenzione,  prevalse  V idea  che  questa  potesse  essere  atta 
a distruggere  la  supremazia  della  flotta  inglese,  e che  quindi  la 
si  dovesse  abbandonare.  Fulton,  scoraggiato,  tornò  in  America; 
ma  pochi  anni  dopo,  nel  1809,  un  altro  Nautilus  venne  costruito 
all’  Havre  dai  fratelli  Coéssin,  e questa  volta  sotto  gli  auspici 
dell’  Imperatore. 
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Il  nuovo  battello  aveva  la  forma  d’una  grande  botte  cer- 
chiata di  ferro,  terminata  da  ambo  le  parti  da  un  cono,  con  un 
lanternino  alla  parte  superiore  pel  pilota.  Anche  questo  bat- 
tello possedeva  un  albero  pieghevole  con  vele,  e all’  aerazione 
interna  provvedevano  due  tubi  di  cuoio  che  terminavano  ad  un 
galleggiante.  Le  due  parti  coniche  potevano  riempirsi  d’acqua 
o vuotarsi  in  modo  da  far  sommergere  od  emergere  il  battello, 
mentre  la  propulsione  si  otteneva  per  mezzo  di  due  remi  pieghe- 
voli, analoghi  a quelli  proposti  da  Borelli.  Due  specie  di  pale, 
variamente  inclinabili,  cooperavano  a modificare  il  movimento 
orizzontale  del  Nautilus , facendolo  salire  o discendere  nell’acqua. 
In  una  delle  esperienze,  non  avendo  il  battello  alcun  istrumento 
indicatore  della  profondità,  anche  il  galleggiante  fu  trascinato 
sott’acqua;  pure  il  battello  non  rimase  sommerso,  e fu  un  mira- 
colo se  potè  liberarsi  dalla  melma  e,  vuotando  in  fretta  le  ca- 
vità coniche,  tornare  a galla.  Ad  ogni  modo  la  navicella  sub- 
acquea dei  fratelli  Coéssin,  sia  per  il  galleggiante  come  per  la 
sua  forma  imperfetta  e per  la  sua  poca  velocità,  andò  presto  in 
dimenticanza. 

Riprendendo  alcune  idee  di  Fulton,  nel  1823  de  Montgéry 
pensò  a costruire  un  battello  il  quale,  restando  d’ordinario  a fior 
d’acqua,  potesse  ad  un  dato  momento  tuffarsi  completamente  e 
tentare  un  attacco  subacqueo.  L 'Invisible  doveva  esser  capace  di 
contenere  un  equipaggio  di  96  uomini,  e venir  dotato  di  potenti 
mezzi  di  distruzione.  Troppe  e troppo  ardite  apparvero  le  idee 
dell’  inventore,  tanto  che  il  battello  rimase  allo  stato  di  progetto 
nullameno,  giustamente  rileva  T ingegnere  Pesce,  molte  di  queste 
idee  ricevettero  più  tardi  una  pratica  attuazione,  come  la  pro- 
posta d’un  motore  a esplosione,  quella  di  un  timone  orizzontale 
in  seguito  sempre  adoperato,  quella  di  una  pompa  destinata  a 
lanciare  sostanze  incendiarie  che  prelude  ai  moderni  tubi  lancia- 
torpedini,  e T altra  dei  cupolini  a tubi  rientranti  che  ricorda  le 
recenti  torri  a scomparsa. 

Dei  vari  battelli  sottomarini  che  vennero  dopo  V Invisible, 
ne  ricorderemo  uno  sperimentato  dal  capitano  Johnson,  contrab- 
bandiere famoso,  nel  Tamigi,  col  quale  V inventore  proponevasi 
di  liberare  Napoleone  dalla  sua  prigionia  a Sant’Elena;  progetto 
che  la  morte  dell’  Imperatore  fece  abortire.  Così  pure  è degno 
di  ricordo  T Idroslato  del  dottor  Payerne,  specie  di  battello  col 
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quale  nel  1845  si  estraevano  le  roccie  sottomarine  nei  porti  di 
Brest  e di  Cherbourg.  I movimenti  di  ascesa  e di  discesa  ot- 
tenevansi  al  solito  per  mezzo  di  pompe  che  introducevano  o 
espellevano  l’acqua;  una  volta  giunti  sul  fondo  del  mare,  si  com- 
primeva l’aria  nella  camera  interna  del  battello  per  far  equilibrio 
alla  pressione  esterna  e,  aperto  il  fondo,  si  lavorava  sul  suolo 
stando  come  dentro  ad  una  campana  da  palombaro. 

In  seguito,  nel  1851,  durante  il  blocco  posto  dalle  navi  da- 
nesi al  porto  di  Kiel,  un  certo  Bauer  costruì  e sperimentò  un 
battello  sottomarino,  sempre  manovrato  con  pompe,  ma  provvisto 
anche  di  un’  elica  mossa  a mano;  si  doveva,  con  questo  battello, 
portare  le  torpedini  sotto  alle  navi  nemiche  e provocarne  lo 
scoppio  mediante  l’elettricità.  Le  prove  erano  ben  riuscite,  quando 
un  brutto  giorno,  alla  profondità  di  30  m.,  la  pressione  sfondò  il 
battello.  Nel  1887  ne  sono  stati  ripescati  i resti,  che,  accomodati 
alla  meglio,  verranno  conservati  come  un  documento  della  storia 
della  marina  germanica.  Altro  battello  destinato  a far  saltare  le 
opere  di  difesa  sottomarine  del  porto  di  Sebastopoli,  fu  costruito 
dall’inglese  Babbage  nel  1855;  il  battello  era  di  forma  prisma- 
tica e non  molto  complicato  nelle  sue  parti,  che  imitavano  le 
costruzioni  congeneri  negli  scompartimenti  vuotabili  a volontà, 
nei  due  timoni  orizzontale  e verticale.  Qui  per  altro  1’  acido  car- 
bonico prodotto  dalla  respirazione  veniva  assorbito  da  reattivi 
chimici,  e siccome  il  battello  era  munito  di  tre  grandi  sfere  me- 
talliche ripiene  d’aria  compressa,  l’inventore  reputava  che  l’equi- 
paggio incaricato  di  far  muovere  il  battello  colla  manovra  di 
un’  elica,  potesse  restare  nell’  acqua  per  60  ore  senza  bisogno  di 
rifornirsi  d’  aria.  Non  si  ha  notizia  che  il  battello  del  Babbage 
sia  stato  fatto  funzionare;  ma  sempre  in  occasione  della  guerra 
di  Crimea  due  altri  battelli  sottomarini  vennero  sperimentati, 
uno  dovuto  all’  ingegnere  inglese  Scott  Russell  e costruito  col- 
l’ aiuto  finanziario  di  lord  Palmerston,  l’altro,  inventato  dall’  uffi- 
ciale russo  SpiridonofF,  che  muovevasi  per  mezzo  dell’aria  com- 
pressa, la  quale  giungeva  al  battello,  attraverso  tubi  flessibili, 
da  una  pompa  manovrata  su  di  una  nave  ; di  questi  due  battelli, 
il  primo  non  diede  buoni  risultati,  e il  secondo  rimase  allo  stato  di 
progetto  in  causa  del  legame  che  ne  limitava  il  raggio  di  azione. 

Quattro  anni  dopo,  un  battello  ideato  dal  Conseil  non  fece 
buona  prova  nella  Senna;  esso  aveva  due  pale  orizzontali  che  si 
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inclinavano  a seconda  del  movimento  di  ascesa  o di  discesa  che 
si  voleva  ottenere.  Inoltre,  con  una  particolare  disposizione,  un 
uomo,  coperto  da  un  sacco  e da  un  elmo  da  palombaro,  stava 
mezzo  fuori  dal  battello  per  dirigerne  i movimenti  ; cosa  che  lo 
esponeva  al  pericolo  di  urtare  contro  gli  ostacoli  e di  restarne 
schiacciato  o malconcio.  Migliori  prove  fece  il  Plongeur , dove 
il  costruttore  Brun  mise  in  attuazione  la  proposta  del  capitano 
di  vascello  Bourgeois,  di  ricorrere,  per  far  camminare  il  bat- 
tello, all’  aria  compressa,  la  quale,  dopo  aver  lavorato,  sarebbe 
servita  alla  respirazione  dell’  equipaggio.  Il  battello  del  Brun 
aveva  la  consueta  forma  di  sigaro,  una  lunghezza  di  44  metri, 
e portava  con  sè  21  cilindri  d’acciaio  contenenti  aria  compressa 
a 12  atmosfere,  e 12  uomini  di  equipaggio  ; la  parte  superiore 
del  suo  scafo  poteva  staccarsi  e convertirsi,  in  caso  di  bisogno, 
in  un  canotto  di  salvataggio.  Malgrado  che  il  Plongeur  apparisse 
superiore  a tutte  le  costruzioni  congeneri,  nelle  prove  eseguite 
nel  1863  non  si  potè  ottenere  in  esso  una  stabilità  sufficiente. 

Accenneremo  soltanto  ad  un  battello  del  Yilleroy  e a quello 
costruito  a Cronstadt  nel  1863  intorno  al  quale  i Russi  conser- 
varono gelosamente  il  segreto,  per  venire  ai  battelli  sottomarini 
adoperati  durante  la  guerra  di  secessione  dagli  Stati  confede- 
rati del  Sud,  e a cui  era  stato  dato  il  nome  generico  di  David 
in  ricordo  della  lotta  col  gigante  Golia.  Dopo  aver  per  ben  tre 
volte  naufragato  e cagionata  la  morte  di  tre  equipaggi,  il  David 
riuscì  a far  saltare  la  nave  ammiraglia  Housatonic  che  fa- 
ceva parte  della  flotta  che  bloccava  il  porto  di  Charleston;  è 
questo  il  solo  caso  d’  un  battello  sottomarino  che  sia  riuscito  a 
porre  in  opera  efficacemente  i suoi  apparati  di  distruzione  ; 
ma  tanto  la  nave  quanto  il  battello  colarono  insieme  a fondo. 
Dopo  alcuni  altri  battelli  costruiti  sempre  in  occasione  della 
guerra  sopra  ricordata,  e che  non  offrono  alcun  che  degno  di 
nota,  incontrasi,  nel  1866,  la  piccola  nave  sottomarina  el  Idi- 
neo , inventata  dal  catalano  Monturiol,  avente  la  particolarità 
di  portare  a bordo  dei  cannoni  impostati  per  tirare  dal  basso 
in  alto,  ed  un  robusto  trapano  destinato  a forare  la  carena 
delle  navi  nemiche.  Nella  stessa  epoca  un  altro  battello  sub- 
acqueo, in  forma  di  sigaro,  venne  costruito  dall’  americano 
Raeber,  che  per  la  prima  volta  faceva  uso  di  un’  elica  mobile 
che,  cangiando  di  posizione,  poteva  servire  da  propulsore  e 


I BATTELLI  SOTTOMARINI 


497 


da  timone  insieme  ; il  Raeber  cercava  pur  di  tenersi  in  comu- 
nicazione, quando  era  possibile,  colla  terraferma  o con  qualche 
nave  per  mezzo  di  lunghi  fili  avvolti  su  grandi  rocchetti,  in 
modo  da  ricevere  le  indicazioni  necessarie  sulla  direzione  da 
seguire  allorché  il  battello  doveva  funzionare  come  una  torpe- 
diniera subacquea. 

Per  la  sua  originalità,  e per  certe  vedute  ardite,  ma  forse 
non  inattuabili  in  avvenire,  va  citato  il  progetto  presentato  dal 
dottore  Lacomme,  nel  1869,  all’ imperatore  Napoleone  III,  di  un 
battello  sottomarino  che  doveva  compiere  la  traversata  della 
Manica  scorrendo  su  rotaie  collocate  sul  fondo  del  mare.  Mosso 
dall’aria  compressa,  il  battello  poteva  staccarsi  dal  carro  che  lo 
trasportava,  se  ciò  diveniva  necessario,  e si  manteneva  costante- 
mente  in  comunicazione  colla  terraferma  mediante  un  cavo  tele- 
grafico; benché  i periodici  dell’epoca  parlassero  molto  di  questo 
progetto,  ed  esso  fosse  presentato  anche  all’Accademia  delle 
scienze  di  Parigi,  non  sembra  che  se  ne  facesse  allora  molto 
conto.  Originali  del  pari,  per  la  loro  natura  anfibia,  apparvero  i 
battelli  progettati  da  Donato  Tommasi  nel  1876,  i quali,  secondo 
l’ inventore,  dovevano  approfittare  tanto  della  calma  che  si  sa 
esistere  nelle  acque  del  mare  anche  a piccola  distanza  dalla  su- 
perficie agitata,  quanto  della  minor  resistenza  che  un  solido  im- 
merso incontra  nel  suo  movimento  in  confronto  a un  altro  che  si 
muove  alla  superficie.  Perciò  i battelli  del  Tommasi  erano  for- 
mati di  una  parte  che  emergeva  costantemente,  e di  un’  altra 
parte  che  stava  sempre  sommersa,  mentre  per  mezzo  di  colonne 
cave  era  mantenuta  la  comunicazione  tra  i due  corpi  della  nave. 
Cattiva  prova  fecero  poco  dopo  una  Balena  intelligente  costruita 
dall’americano  Halstead,  e un  primo  tipo  di  sottomarino,  mosso 
da  un  uomo  come  un  velocipede,  dovuto  all’  Holland. 

Nel  1881  vediamo  la  marina  russa  esser  dotata  di  52  pic- 
coli battelli  sottomarini,  inventati  dall’ ingegnere  Drzewiecki, 
ognuno  dei  quali,  lungo  appena  6 metri,  portava  a bordo  cinque 
uomini;  questi  battelli,  destinati  a funzionare  come  torpediniere, 
meritano  di  essere  ricordati  per  un  congegno  speciale  di  cui 
vanno  provvisti,  formato  da  due  pesi  corridori,  i quali  possono 
spostarsi  verso  la  parte  anteriore  o posteriore  del  battello,  dando 
a questo  determinate  inclinazioni  e modificandone  la  direzione.  In 
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seguito  lo  stesso  Drzewiecki,  nel  1884,  alla  manovra  a braccia 
d’  uomini  per  mettere  in  movimento  l’eliche  e le  pompe,  sostituì 
un  motore  elettrico  comandato  da  una  batteria  di  accumulatori, 
e ridusse  ad  un  solo  il  peso  corridore.  Anche  l’ americano  Tuck 
si  servì  dell’  elettricità  per  un  suo  battello  sottomarino,  adope- 
randola pure,  in  luogo  delle  solite  maniche  impermeabili,  a libe- 
rare le  torpedini  collocate  all’esterno,  ma  seguite  da  un  filo  che 
ne  provocava  l’esplosione  al  momento  voluto. 

* 

Verso  quell’  epoca,  nel  1885,  fece  la  sua  apparizione  il  bat- 
tello costruito  dall’ ingegnere  Nordenfelt,  che  può  dirsi  segni  il 
primo  passo  verso  i perfezionamenti  raggiunti  dagli  ultimi  bat- 
telli subacquei.  Quello  del  Nordenfelt,  lungo  20  metri  circa,  co- 
struito in  acciaio  dolce,  aveva  due  timoni  laterali  che,  per  un 
contrappeso,  lo  riportavano  nella  posizione  orizzontale  quando 
si  cessava  di  agire  su  di  essi;  il  motore  era  formato  da  una 
macchina  a vapore  della  forza  di  100  cavalli,  e sott’acqua  si 
utilizzava  il  vapore  dato  dall’  acqua  surriscaldata,  raccolta  nella 
caldaia  e in  due  cisterne  poste  alle  estremità  del  battello.  Ab- 
bandonando l’ uso  della  zavorra  acquea,  il  Nordenfelt  ricorse 
a due  eliche  verticali  che  mantenevano  automaticamente  il  bat- 
tello a profondità  prestabilite,  e cessando  di  agire,  lasciavano 
risalire  il  battello  alla  superfìcie.  La  profondità  massima  che 
si  potè  raggiungere  con  un  modello  acquistato  dal  Governo 
greco  e sperimentato  nel  1888  nelle  acque  di  Salamina,  fu  di 
circa  17  metri;  questo  battello  potè  compiere  un  viaggio,  in  pa^te 
all’aria  libera,  in  parte  subacqueo,  di  150  miglia,  recandosi  da 
Stoccolma  a Gattemburg  nel  Cattegat.  Un’  altra  torpediniera  dello 
stesso  tipo,  ma  assai  più  grande,  venne  costruita  dallo  stesso  Nor- 
denfelt nel  1887  a Barrow-in-Furnes  in  Inghilterra,  e ricevette 
ulteriori  perfezionamenti  ; la  sua  macchina  a vapore  era  della 
forza  di  250  cavalli,  poteva  percorrere  venti  miglia  sott’acqua, 
e aveva  carbone  sufficiente  per  un  lungo  viaggio.  Notevole  ap- 
parve la  rapidità  colla  quale,  per  mezzo  delle  eliche  verticali,  il 
battello  s’ immergeva  nell’  acqua. 

Assai  diversa  è la  disposizione  per  ottenere  la  immersione 
messa  in  pratica  sul  battello  sperimentato  nel  Tamigi  da  Camp- 
bell e Ash  nel  1886,  facendone  cangiare  lo  spostamento,  a so- 
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?miglianza  di  quanto  fanno  i pesci  colla  vescica  natatoria,  con 
l’aiuto  di  camere  cilindriche,  che,  a coppia,  escivano  e rientra- 
vano nei  due  fianchi  del  battello,  come  i pezzi  di  un  tele- 
scopio; le  camere  ad  acqua  facilitavano  inoltre  i movimenti  del 
battello,  che,  in  caso  di  pericolo,  poteva  abbandonare  sul  fondo 
del  mare  una  parte  della  pesante  sua  chiglia.  Sempre  nel  1886, 
s’ iniziò  la  costruzione  di  due  altri  battelli  sottomarini,  ai  quali 
si  sono  andati  applicando  gli  ultimi  perfezionamenti.  Il  primo 
di  siffatti  battelli,  dovuto  all’  ingegnere  Goubet,  era  di  bronzo, 
fuso  in  un  solo  pezzo,  lungo  cinque  metri,  con  un  solo  metro 
di  larghezza  e 1.80  di  altezza.  Due  uomini  potevano  prender 
posto  a bordo  seduti  schiena  a schiena,  stando  col  capo  all’  altezza 
dei  vetri  del  cupolino  e avendo  sotto  mano  i volanti  e le  leve 
della  manovra;  nei  sedili  trovavasi  chiusa  l’aria  necessaria  alla 
respirazione,  i remi  erano  pieghevoli,  e 1’  elica  funzionava  per 
mezzo  d’una  batteria  d’  accumulatori.  Con  una  ingegnosa  dispo- 
sizione, 1’  acqua  che  agiva  come  zavorra,  poteva  passare,  autoì 
mattamente  e in  seguito  agli  spostamenti  di  un  pendolo,  da  uno 
scompartimento  ad  un  altro,  e far  così  da  contrappeso  a seconda 
delle  posizioni  inclinate  prese  dal  battello;  anche  nel  Goubet , 
un  peso  addizionale  da  distaccarsi,  assicurava  la  forza  ascensio- 
nale del  battello.  Il  Goubet  era  destinato  a posar  le  torpedini 
sotto  le  navi  nemiche,  e a tagliare  i fili  delle  torpedini  fìsse - 
-essendo  in  bronzo,  la  bussola  non  subiva  più  l’ influenza  dello 
scafo.  Ad  un  secondo  e più  recente  modello,  1*  inventore  dette 
dimensioni  maggiori,  ne  rese  più  docile  la  manovra,  e sostituì 
le  pile  agli  accumulatori  per  eliminare  le  emanazioni  gassose  ed 
-altri  inconvenienti  di  questi  ultimi. 

L’  altro  battello,  cui  1’  ingegnere  navale  Gustavo  Zédé,  che 
io  progettò,  battezzò  col  nome  di  Gymnote , venne  sperimentato 
nel  1888.  In  esso  l’immersione  era  prodotta,  durante  il  movi- 
mento, dai  due  timoni  orizzontali  posti  a prua,  e in  riposo  dalle 
zavorra  acquea;  alle  varie  manovre  provvedeva  un  potente  im- 
pianto elettrico  ad  accumulatori  disposto  dal  capitano  Krebs,  ben 
noto  per  i suoi  lavori  sulla  direzione  dei  palloni.  Cinque  uomini 
potevano  stare  chiusi  a bordo  per  varie  ore;  del  battello,  quando 
era  immerso,  non  iscorgevasi  che  il  tubo  ottico.  Questo  modello 
nondimeno  non  possedeva  grande  stabilità,  e non  riprendeva  la 
posizione  orizzontale  che  dopo  una  serie  di  ondulazioni  accentuate 
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e fastidiose;  colla  velocità  di  circa  20  chilometri  all’ora,  il  Gym~ 
note  poteva  percorrere  di  seguito  83  chilometri,  e ne  percor- 
reva 220  riducendo  la  sua  velocità  ordinaria  a circa  1 1 chilometri* 

Nel  1888,  seguendo  i piani  stabiliti  dall’Hovgaard  della  ma- 
rina danese,  la  Germania  fece  costruire  otto  battelli  subacquei,, 
nei  quali  funziona  l’elettricità,  e di  cui  un’elica  al  centro  della  ca- 
rena regola  la  immersione;  tuttavia,  in  caso  di  pericolo,  la  dinamo 
può  far  vuotare  i soliti  serbatoi  e riportare  il  battello  alla  super- 
ficie. I battelli  sull’acqua  sono  mossi  da  macchine  a vapore; 
quando  stanno  sott*  acqua,  entra  in  azione  un  motore  elettrico. 
Allo  stesso  anno  risalisce  la  costruzione  del  battello  dovuto  a 
Chapmann  e Brin,  ove  la  forza  motrice  era  data  da  una  mi- 
scela di  petrolio  polverizzato  e d’ossigeno  compresso  ad  80  atmo- 
sfere in  tubi  di  acciaio.  I due  costruttori  avevano  in  particolar 
modo  studiata  una  disposizione  automatica  per  la  quale,  come 
abbiamo  accennato  sul  principio  del  nostro  articolo,  il  battello 
veniva  mantenuto  a profondità  costante  in  modo  automatico  dalle 
oscillazioni  del  mercurio  nel  tubo  del  manometro. 

Un  battello  subacqueo  che  levò  grande  rumore,  verso  il  1889> 
fu  quello  costruito  dallo  spagnuolo  Peral,  di  cui  si  magnificarono 
gli  ottimi  risultati  negli  sperimenti  di  Cadice;  di  sicuro  si  sa  che 
esso  fruttò  al  suo  inventore  un  titolo  nobiliare  ed  una  forte  do- 
tazione nazionale,  ma  in  seguito  del  battello  non  si  è inteso  più 
parlare,  malgrado  non  gli  sia  mancata  davvero  l’occasione  di 
mantenere  le  promesse  e di  rendere  utili  servigi  alla  Spagna. 

Intanto,  nel  1888,  l’Ammiragliato  degli  Stati  Uniti,  imitato 
in  ciò  recentemente  dal  Governo  francese,  apriva  un  concorso 
per  la  costruzione  di  un  battello  sottomarino  fondato  su  pra- 
tiche e larghe  vedute  stabilite  dall’  Ammiragliato  stesso.  Al 
concorso  vennero  presentati  vari  modelli,  fra  i quali  va  ricor- 
dato quello  del  Baker  sperimentato  nel  1892.  Il  battello  aveva 
lo  scafo  di  legno  rivestito  di  lamiera,  e possedeva  un  motore 
elettrico  comandato  da  una  batteria  di  accumulatori,  che  per 
altro  si  caricavano  a bordo,  stando,  naturalmente,  alla  superficie 
del  mare,  coll’  aiuto  di  una  macchina  a vapore  di  60  cavalli, 
situata  nella  parte  posteriore  del  battello;  in  Francia  invece' 
si  pensò  di  adibire  una  nave  a serbatoio  di  elettricità,  dando 
così  modo  ai  sottomarini  di  allontanarsi  da  un  porto.  Un  altro 
concorrente,  lo  Schwann,  aveva  adottato  come  forza  motrice  i 
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vapori  di  petrolio,  e i movimenti  del  battello  erano  prodotti  da 
pompe  che  agivano  sull’acqua  circostante;  l’inventore  proponeva 
inoltre  di  ricorrere  all’aria  che  si  sprigionava  dall’acqua,  quando 
questa  veniva  a trovarsi  sotto  pressione  minore  penetrando  negli 
«compartimenti  interni  del  battello,  per  provvedere  alla  respi- 
razione dell’  equipaggio  e alla  combustione  delle  caldaie. 

Ma  quello  che  nel  concorso  sopra  citato  ebbe  la  palma,  e 
per  la  costruzione  del  quale  il  Governo  degli  Stati  Uniti  con- 
cesse una  somma  di  750  000  lire,  fu  il  battello  progettato  dal- 
l’Holland.  Anche  in  esso  funzionano,  per  le  varie  manovre,  due 
potenti  macchine  a vapore  quando  il  battello  corre  alla  superficie 
delle  acque,  e agiscono  gli  accumulatori  quando  il  battello  è im- 
merso; l’aria  compressa,  poi,  serve  non  solo  alla  respirazione  del- 
l’equipaggio, ma  anche  a lanciare  da  appositi  tubi  dei  proiettili 
«ino  alla  distanza  di  150  metri,  mentre  per  di  più  il  battello  è prov- 
visto di  torpedini  automobili.  Quando  galleggia,  il  battello  non 
lascia  vedere  che  la  ciminiera,  rientrante  come  i tubi  d’  un  tele- 
scopio, e la  cupola  del  pilota.  Un  regolatore  impedisce  di  supe- 
rare profondità  prefisse  superiori  ai  21  metri;  e dicesi  che  abbia 
inoltre  un  apparato  per  cui  non  può  spostarsi  da  una  direzione 
prestabilita.  Il  modello  che  si  sperimentò  due  anni  or  sono  ad 
Elisabeth-Port,  New-Jersey,  disponeva,  oltre  che  di  torpedini, 
anche  di  un  cannone,  e poteva  raggiungere  velocità  di  30  chi- 
lometri alla  superficie,  e di  20  se  immerso. 

Questo  tipo  di  battello  Holland  ha  servito  di  modello  ad 
ulteriori  costruzioni;  tra  le  altre  a quella  del  Plunger , varato 
nel  1877  a Baltimora,  in  cui  i due  motori,  a vapore  ed  elettrico, 
quando  si  vuole  ottenere  una  grande  velocità,  possono  agire  con- 
temporaneamente sull’  apparato  propulsore,  formato  da  un’  elica 
di  grandi  dimensioni.  Nella  torpediniera  sottomarina  Anopholis, 
sempre  del  tipo  precedente,  l’elica  ha  un  diametro  di  metri  1.50, 
e vi  si  trovano  tre  lanciasiluri,  di  cui  due  inclinati  e rivolti  in  alto. 

Nel  1892  Romazotti  e Krebs  iniziarono,  mettendo  in  pratica 
le  idee  dell’  ingegnere  Zédé,  la  costruzione  del  battello  Sirena, 
al  quale,  avvenuta  la  morte  del  Zédé,  fu  dato  il  nome  di  que- 
«t’ ultimo.  Nel  Gustavo  Zèdè , varato  a Tolone  nel  1893  e che 
è poi  un  Gymnote  ingrandito  e lungo  ben  40  metri,  si  calcolava 
che  gli  accumulatori  avrebbero  permesso  di  navigare  per  9 ore, 
colla  velocità  di  15  chilometri  circa;  è stato  anzi  l’ impianto  degli 
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accumulatori  che  ha  ritardato  di  noli  poco  le  prove  del  battello, 
a causa  d’ inconvenienti  che  ogni  tanto  per  essi  producevansi 
a bordo.  Ultimato  e perfezionato  in  tutte  le  sue  parti,  il  Gustavo 
Zèdè  potè  compiere  ultimamente  il  viaggio  da  Tolone  alle  isole 
Hyères,  navigando  assai  bene  alla  superficie  del  mare  malgrado 
un  forte  vento.  Nella  rada  di  Hyères  si  fecero  delle  esperienze 
di  lancio  dei  siluri  contro  una  corazzata  ferma  e poi  in  cam- 
mino, e in  ambedue  i casi  i proiettili  colpirono  il  bersaglio.  Si 
riconobbe  inoltre  esser  quasi  impossibile  di  offendere  il  battello 
coi  cannoni  a tiro  rapido  durante  le  sue  emersioni;  alla  distanza, 
di  due  chilometri  il  battello  diveniva  addirittura  invisibile. 

* 

Abbastanza  affini  ai  battelli  subacquei  sono  altri  apparecchi 
che  servono  bensì  a penetrare  nelle  grandi  profondità  del  mare, 
ma  in  cui  la  libertà  di  movimenti  e la  velocità  non  sono  più 
requisiti  indispensabili.  Questi  apparecchi  partecipano  forse  più 
della  campana  da  palombaro,  e in  essi  si  cerca  di  rendere  facili 
le  manovre  all’esterno,  in  vista  di  lavori  e di  ricerche  pel  ricu- 
pero di  valori  in  seno  al  liquido  elemento,  a profondità  cui  non 
giungono  i palombari.  Alcuni  anni  addietro  si  parlò  assai  di  uno 
di  questi  apparecchi,  cui  V inventore  Toselli  aveva  dato  il  nome 
di  « talpa  sottomarina  » ; era  una  specie  di  robusto  casotto  che 
poteva  discendere  sino  alla  profondità  di  70  metri  sott’  acqua,  e 
che  nelle  prove  eseguite  nel  golfo  di  Napoli,  nel  1873,  servì  a 
riconoscere  rottami,  battelli  sommersi,  e a fare  le  prime  fotografìe- 
in  fondo  al  mare.  In  tempi  più  recenti  troviamo  la  «palla  nau- 
tica» dell’ingegnere  Balsamello,  avente  la  forma  sferica  acconcia, 
per  resistere  a fortissime  pressioni,  composta  di  due  grandi  emi- 
sferi in  ghisa  uniti  assieme,  e aventi  metri  2.25  di  diametro.  Prov- 
vista di  finestre  vetrate  onde  vedere  al  di  fuori,  la  palla  possiede 
un’elica  mossa  a mano  e un  timone  per  gli  spostamenti,  e porta 
all’esterno  due  tamburi,  che  si  manovrano  dall’interno,  sopra, 
uno  dei  quali  si  avvolge  una  corda  che  fa  capo  al  personale  ri- 
masto all’esterno,  mentre  T altro  sopporta  i pesi  destinati  a pro- 
vocare l’immersione  della  sfera  od  a funzionare  in  seguito  da= 
ancore,  e che  vengono  abbandonati  quando  si  vuol  tornare  a 
galla.  Due  uomini  possono  stare  dentro  la  sfera,  e manovrare  una 
specie  di  tanaglia  lunga  due  metri;  dalle  esperienze  del  1893  si  sa. 
che  l’apparato  potè  discendere  sino  alla  profondità  di  165  metrL 
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Invece  V Audace  dell’  ingegnere  P.  degli  Abbati  ha  la  forma 
di  un  cetaceo  col  dorso  ad  angolo  onde  render  più  facile  l’emer- 
sione; munito  di  uscite  pei  palombari,  anche  questo  battello 
è destinato  alla  pesca  e ricupero  dei  valori  subacquei,  e in  esso 
l’ elettricità  fa  muovere  Y elica  e tutti  i meccanismi,  e serve 
per  l’ illuminazione  interna  ed  esterna. 

Analogo  alla  palla  nautica  è l’ apparecchio  sottomarino  del 
Pino,  dotato  pur  esso  di  un  congegno  articolato  come  un  braccio 
umano  pei  lavori  esterni,  che  può  estendersi  fino  alla  distanza 
di  4 metri;  a grandi  profondità  s’illumina  l’esterno  con  potenti 
riflettori  elettrici,  e due  ancore,  cui  stanno  attaccate  lunghe 
catene,  permettono  di  mantenere  1’  apparecchio  ad  una  profondità 
fissa.  Inoltre  con  eliche  e con  zavorra  acquea  si  effettuano  i 
movimenti  d’  immersione,  mentre  1’  apparato  trovasi  di  con- 
tinuo in  comunicazione  telefonica  con  una  nave  da  cui  parte 
1’  energia  elettrica.  Varie  prove  fatte  con  questo  battello  dettero 
buoni  risultati,  e tra  le  altre  a Genova  si  potè  lavorare  al  recupero 
di  una  zattera  alla  profondità  di  72  metri,  e a Portoferraio  si 
compierono  assai  bene  delle  operazioni  di  pesca  del  corallo. 

Vanno  pure  segnalati,  a proposito  del  soggetto  che  trattiamo, 
una  « sfera  metidnca  »,  dovuta  al  Corzetto-Vignot,  varata  da 
poco,  e che  sarà  sperimentata  alla  Spezia,  e un  altro  apparecchio 
sferico  di  cui  la  Revue  gènèrale  des  Sciences  dette  la  descri- 
zione, immaginato  dal  conte  Piatti  dal  Pozzo,  e da  questo  chia- 
mato Travailleur  sous-marin.  Tale  apparecchio  è analogo  a 
quello  del  Balsamello,  ma  porta  una  robusta  armatura  in  legno 
che  lo  deve  difendere  da  eventuali  urti  contro  ostacoli  impre- 
veduti ; tre  eliche  ne  producono  gli  spostamenti,  e alcune  casse 
esterne,  di  forma  semisferica  e facilmente  rovesciabili,  permet- 
tono di  gettar  via  la  zavorra  mobile  raccolta  in  esse.  Il  Tra- 
vailleur è provvisto  di  una  enorme  pinza,  sta  pur  esso  in  co- 
municazione telefonica  con  un  rimorchiatore,  ai  fianchi  del  quale 
viene  appeso  quando  non  lavora  o deve  essere  trasportato  in 
una  località  prefissa,  e da  cui  durante  le  manovre  riceve  la 
forza  motrice  elettrica.  L’  inventore,  con  un  primo  apparecchio, 
aveva  potuto  arrivare  a circa  160  metri  di  profondità,  e contava 
di  giungere  in  prossime  prove,  con  un  altro  più  perfetto,  a 
profondità  di  parecchie  centinaia  di  metri. 

Finalmente  nello  Scientifìc  American  dello  scorso  anno  ap- 
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parvero  i disegni  di  un  curioso  battello  del  Lake  di  Baltimora, 
capace  di  navigare  alla  superficie  e di  affondare  nel  punto  vo- 
luto ; il  battello  dovrebbe  servire  da  grande  officina  subacquea, 
indipendente  e mobile,  da  cui  i palombari  potrebbero  entrare 
ed  uscire  e troverebbero  in  essa  tutti  i mezzi  atti  a prolungare 
la  loro  dimora  sul  fondo  del  mare. 

Da  queste  diverse  descrizioni,  più  o meno  precise,  perchè 
per  ragioni  facili  a intendere  non  sempre  si  ama  di  divulgare 
dati  e particolari  su  di  esse,  e dalle  più  recenti  notizie  che  at- 
tenuano in  parte  gli  entusiasmi  suscitati  dalle  ultime  prove  dello 
Zèdè,  i lettori  comprenderanno  quanto  sia  complesso  e arduo 
il  problema  della  navigazione  sottomarina,  e come  i recenti  per- 
fezionamenti, ripetendo  quanto  fu  detto  da  principio,  possano 
segnare  notevoli  progressi,  ma  non  la  vantata  e completa  solu- 
zione di  tale  problema.  Vi  sono  ostacoli  1 quali,  almeno  per  ora, 
gl’ inventori  non  hanno  modo  di  superare;  basti  il  ricordare 
quello  della  orientazione  sicura  e continua,  e 1*  altro  della  visi- 
bilità. Nelle  profondità  marine  e in  acque  limpide,  la  luce  del 
giorno  o quella  artificiale  presto  si  affievoliscono,  e malgrado 
1’  abitudine,  la  vista  non  riesce  a spingersi  molto  lontano;  le  fo- 
tografìe sottomarine  mostrano  sempre  paesaggi  il  cui  sfondo  ter- 
mina bruscamente  a pochi  metri  dall’  obiettivo.  Con  acque  tor- 
bide, o navigando  entro  « acque  strette  » in  località  accidentate 
o mal  note,  vi  è sempre  il  timore  di  andare  ad  urtare  contro 
qualche  ostacolo  ; nè  in  ciò  sembra  che  possano  riuscir  di  aiuto 
le  « vedette  elettriche  » proposte  or  non  è molto  anche  per  le 
navi  ordinarie,  e consistenti  in  una  torpedine  semovente,  specie 
di  sentinella  avanzata  che  precede  il  bastimento  di  2 o 300  metri. 
In  queste  vedette  trovasi  un  avvisatore  degli  urti,  un  motore  elet- 
trico e un  regolatore  d’immersione;  e la  torpedine,  come  gui- 
data da  due  lunghi  conduttori,  segnala  automaticamente  a bordo 
della  nave  gli  ostacoli  che  incontra. 

Notisi  inoltre  che,  malgrado  tutte  le  minute  ed  ingegnose 
precauzioni  prese  dagl’  inventori  onde  preservare  i battelli  sot- 
tomarini da  eventuali  disastri,  nelle  profondità  subacquee  tali 
pericoli,  senza  tener  conto  delle  pressioni  enormi  contro  cui  si 
deve  resistere,  sono  incessanti  e spesso  imprevedibili.  Un  coraggio 
a tutta  prova,  un  sangue  freddo  inalterabile  appariscono  quindi 
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assolutamente  indispensabili  in  chi  comanda  una  imbarcazione 
subacquea,  sapendo  che  difficilmente  può  contare  su  di  un  soccorso 
esterno.  Ora  è la  melma  in  cui  si  trova  affondato  il  Nautilus 
del  Campbell,  che  impedisce  ai  cilindri  di  uscir  fuori  dai  fianchi 
del  battello  e di  farlo  riemergere  ; ora  è la  gomena  d’ una  nave 
ancorata  che  avvolge  e tiene  immobile  il  battello  del  contrab- 
bandiere Johnson  ; ora  è la  rottura  di  un  vetro  del  cupolino, 
per  opera  dei  graffi  con  cui  gli  agenti  di  polizia  vogliono  dare 
aiuto  al  sottomarino  di  Villeroy,  che  minaccia  di  convertire  in 
pochi  istanti  in  una  tomba  il  battello,  e che  soltanto  in  grazia 
dell’  energia  del  suo  comandante  riesce  a tornare  alla  super- 
ficie. E non  si  sa,  durante  un  attacco,  quale  effetto  produrrebbe 
su  di  un  battello  sottomarino  lo  scoppio,  anche  a distanza,  di 
una  torpedine,  effetto,  che  secondo  il  duca  di  Edinburgo,  dovrebbe 
risultare  addirittura  disastroso;  e nemmeno  si  sa  come  esso 
uscirebbe  dall’  urto  con  una  nave  lanciata  a tutto  vapore. 

In  conclusione,  i battelli  sottomarini,  come  non  risolvono 
ancora  il  problema  della  navigazione  in  seno  alle  acque,  non 
possono  nemmeno  portare  una  vera  rivoluzione  nella  guerra  sul 
mare,  per  la  quale  rimangono  sempre  come  mezzi  sussidiari  di 
combattimento.  Macchine  oggi  imperfette,  resteranno  tali  forse 
per  molti  anni  ancora,  dice  il  Clowes;  e più  che  per  le  loro  qua- 
lità generali,  dovranno  prendersi  in  considerazione  per  la  loro 
influenza  morale.  Certamente,  nella  difesa  dei  porti  e delle 
coste,  di  un  combattente  invisibile,  pratico  delle  acque,  sarà 
necessario  tenere  un  conto  sempre  maggiore  e prender  contro  di 
esso  una  serie  di  precauzioni  cui  per  l’ addietro  non  si  sarebbe 
pensato.  Ma  per  far  servire  i sottomarini  all’attacco,  i pericoli  e 
le  difficoltà  rimangono  tuttora  tanto  formidabili,  e le  probabilità  di 
riuscita  cosi  scarse,  da  ridurre  di  molto  Y importanza  dei  battelli 
in  questione  nelle  guerre  future.  Ad  ogni  modo,  i battelli  sot- 
tomarini sono  destinati  a prender  posto  fra  gli  strumenti  guer- 
reschi delle  nazioni  civili,  e 1’  estote  parati  consiglia  di  seguirne 
con  grande  cura  le  future  trasformazioni  ed  i sicuri  progressi; 
nella  speranza  e coll’augurio  che  non  la  guerra  soltanto,  ma 
sopratutto  la  scienza  e l’ industria  possano  in  avvenire  trarre 
largo  profitto  dalla  navigazione  subacquea. 

Ernesto  Mancini. 


LA  VALUTAZIONE  DEI  TITOLI 


NELLE  SOCIETÀ  DI  CREDITO 


La  determinazione  annuale  del  valore  dei  titoli  di  credito  posse- 
duti dalle  Società  commerciali,  e specialmente  da  quelle  di  credito,  è 
stata  ed  è argomento  di  discussione,  talvolta  vivace,  non  solo  perchè 
importa  avere  un  bilancio  veritiero,  ma  per  assodare,  dal  punto  di 
vista  economico,  se  gli  aumenti  o le  diminuzioni  di  valore  dei  titoli 
rappresentino  utile  o perdita,  e sotto  l’aspetto  finanziario,  se  sia  da 
tenerne  conto  nella  tassazione  del  reddito. 

Da  molti  anni  se  ne  è trattato  in  vario  senso  nei  tribunali,  nelle 
commissioni  amministrative  e anche  nella  stampa,  e per  vero  vi  sono 
interessati  gl’  Istituti  di  credito  ordinari,  le  Casse  di  risparmio,  i Monti 
di  pietà,  le  Società  di  assicurazione  e in  generale  gl’  Istituti  e le  So- 
cietà che  hanno  impieghi  in  titoli. 

Giova  pertanto  fare  un  rapido  esame  delle  varie  questioni  che  vi 
si  connettono,  e ce  ne  offre  l’opportunità  una  proposta  legislativa  pre- 
sentata dagli  onorevoli  Yacchelli  e Carcano,  ministri  del  tesoro  il  primo, 
delle  finanze  il  secondo  alla  Camera  dei  deputati  il  giorno  23  dello 
scorso  novembre,  proposta  inspirata  a largo  intendimento. 

I. 

I titoli  di  credito,  se  quotati  in  Borsa,  hanno  valore  commerciale 
ben  determinato  dai  corsi  giornalieri  ; ma  ogni  giorno,  per  ciò  stesso, 
il  loro  valore  muta,  soggetto  com’è  a oscillazioni,  a vibrazioni  e tal- 
volta a sbalzi  repentini  e burrascosi.  In  altre  parole,  il  valore  corrente 
dei  titoli  si  può  determinare  agevolmente,  ma  è variabilissimo.  Per 
questa  ragione,  non  pochi  sostengono  che  i titoli  debbano  rimanere 
fermi,  nei  bilanci  degl’istituti  e Società  che  ne  hanno  la  proprietà, 
al  prezzo  di  acquisto,  che  rappresenta  immutabilmente  l’impiego  fatto 
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del  capitale  o delle  altre  disponibilità.  Non  si  dovrebbe  fare  la  valu- 
tazione annuale  o,  come  dicesi,  la  rivalutazione , giacche  i titoli  riman- 
gono quello  che  sono,  e solo  la  vendita  può  arrecare  lucro  o perdita. 

È questo  un  criterio  d’ inventario  che  ci  sembra  consigliabile  se 
s’intenda  semplicemente  di  descrivere  le  proprie  attività;  ma  non 
quando  si  voglia  avere  col  bilancio  la  reale  situazione  economica  e sia 
doveroso  perciò  di  seguire  e adattarsi  alle  fluttuazioni  di  valore.  La 
pratica  adottata  dai  nostri  Istituti  è varia.  Chi,  a questo  scopo,  prende 
senz’altro  il  prezzo  segnato  dal  listino  locale  al  31  dicembre;  chi  fa  la 
media  dei  listini  delle  Borse  nazionali  a quella  data.  Vi  è chi  allarga 
il  tempo,  prendendo  a base  il  prezzo  medio  tatto  nell’ ultimo  periodo 
dell’  anno  (uno  o piu  mesi)  ; ed  è anche  usato,  da  ultimo,  di  tempe- 
rare prudenzialmente  la  valutazione,  attenendosi  di  qualche  punto, 
ordinariamente  due,  al  disotto  del  corso  di  Borsa.  E ciò  indipenden- 
temente, sempre,  dalla  cedola  d’interessi  in  maturazione. 

Questi  vari  criteri  di  stima  lasciano  una  notevole  latitudine,  di 
cui  ordinariamente  non  si  occupano  gli  statuti  delle  Società  od  Isti- 
tuti. L’amministratore  ne  trae  una  libertà  nella  valutazione  dei  titoli, 
che  non  sempre  trova  confine  insuperabile  nella  responsabilità.  Ove  si 
volesse  adottare  una  norma  generale,  ci  sembrerebbe  preferibile  quella 
che,  con  maggior  larghezza,  tenesse  conto  delle  .oscillazioni  di  Borsa, 
affinchè  il  valore  di  bilancio  dei  titoli  rappresentasse  la  risultante  di 
una  lunga  prova.  Al  sistema,  che  è più  frequente,  di  riferire  la  valu- 
tazione al  31  dicembre,  è preferibile  la  media  di  più  giorni  e anzi  di 
mesi.  Non  dovrebbe  essere  rimesso  alle  occasionali  vicende  di  quel 
giorno  un  apprezzamento  patrimoniale,  che  rimane  fermo  un  anno. 
Per  gli  stabili,  è la  media  del  reddito  per  molti  anni,  che  serve  a de- 
terminare il  valore  capitale;  i titoli  che  hanno  reddito  fisso  (astrazione 
fatta  delle  azioni)  dovrebbero  essere  valutati  secondo  la  media  dei 
corsi  in  un  periodo  di  tempo  non  inferiore  a un  anno. 

Tuttavia  ciò  va  inteso  con  alcune  avvertenze.  Con  la  media  di  un 
anno  non  vogliamo  riferirci  ai  corsi  di  Borsa  presi  giorno  per  giorno, 
bastando  naturalmente  quelli  di  fine  mese,  o altrimenti  quelli  di  com- 
pensazione di  fine  mese.  E da  considerare  inoltre  che  piu  l’impiego  in 
titoli  sia  transitorio,  tanto  piu  prossimo  alla  data  del  bilancio  dovrà 
essere  il  periodo  dal  quale  si  traggono  i termini  di  valutazione;  mentre 
la  media  a tempo  lungo  sarà  piu  indicata  per  gl’investimenti  stabili. 
E da  ultimo,  la  media  di  valutazione,  che  tempera  le  oscillazioni  in 
più  o in  meno,  cesserebbe  dall’avere  fondamento  economico  sufficiente, 
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allorquando  accadessero  eventi  straordinari  le  cui  conseguenze  doves- 
sero ritenersi  permanenti  o a lunga  data. 

Pertanto,  posta  la  massima  che  la  valutazione  annuale  debba 
tener  conto  delle  oscillazioni  annuali,  vi  sono  sempre  alcuni  elementi 
variabili  il  cui  apprezzamento  spetta  all’ amministratore. 

IL 

La  differenza  in  meno,  constatata  nella  rivalutazione  dei  titoli, 
deve  essere  colmata.  Non  può  dirsi  una  perdita,  perche  i titoli  non 
sono  liquidati,  il  che  avverrà  con  la  vendita;  ma  si  ha  una  virtuale 
diminuzione  del  patrimonio,  e per  conservare  al  bilancio  la  sua  esatta 
espressione  economica,  bisogna  farvi  fronte  o con  le  riserve  o con  gli 
utili.  Alle  une  o agli  altri,  o ad  entrambe  queste  fonti,  bisogna  attin- 
gere quanto  basti  per  mantenere  inalterata  V equazione  fra  i mezzi  che 
si  hanno  e l’impiego  che  se  ne  è fatto. 

L’adoperare  a questo  scopo  gli  utili,  è senza  dubbio  più  prudente, 
sopratutto  quando  il  ribasso  sia  notevole;  ma  ha  l’inconveniente  so- 
stanziale di  pareggiare,  nelle  conseguenze,  le  semplici  oscillazioni  di 
valore  alle  perdite,  e può  spostare  troppo  le  risultanze  delle  opera- 
zioni fatte  nell’esercizio,  se  l’impiego  dei  titoli  sia  relativamente  ab- 
bondante. Potrebbe  accadere  che  la  valutazione  assorbisse  tutti  o quasi 
gli  utili,  sicché  le  azioni,  private  del  dividendo,  perdessero  di  credito, 
senza  che  la  situazione  generale  della  Società  lo  giustificasse.  Le  ri- 
serve, invece,  che  rappresentano  generalmente  utili  accumulati  negli 
anni  precedenti,  e hanno  carattere  patrimoniale,  possono  servire  piu 
propriamente  allo  scopo.  E basterà  scemare  il  loro  importo  di  quanto 
corrisponde  precisamente  alla  svalutazione  subita  dai  titoli,  salvo  a 
reintegrarlo  negli  anni  piti  favorevoli.  Aggiungiamo  subito,  precorrendo 
il  nostro  discorso,  che  dovrebbe  provvedervi  un  fondo  speciale. 

Una  forte  tentazione  prende  spesso  1’  amministratore  quando  in- 
vece la  differenza  segni  un  aumento  nel  valore  dei  titoli,  come  è av- 
venuto in  questi  ultimi  anni;  la  tentazione  di  considerarla  quale  un 
utile  dell’esercizio  e disporne,  specialmente  quando  gli  azionisti  fac- 
ciano ressa  o convenga  di  presentare  un  bel  bilancio. 

Quanto  abbiamo  osservato  riguardo  alle  diminuzioni  vale  anche 
nel  caso  inverso  degli  aumenti.  Una  sola  è la  conseguenza  delle 
oscillazioni;  esse  si  traducono  in  un  miglioramento  o in  un  peg- 
gioramento del  patrimonio;  e poiché  le  oscillazioni  sono  quotidiane, 
talvolta  repentine  e gravi,  non  potrebbero  dirsi  acquisite  definitiva- 
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mente,  così  da  rappresentare  nn  utile  o una  perdita.  Con  gioia  o con 
apprensione  il  privato,  che  non  ha  bisogno  di  fare  rivalutazioni,  guarda 
quelle  oscillazioni  e vede  aumentare  o diminuire  la  sua  ricchezza,  ma 
non  pensa  che  vi  sia  aumento  o diminuzione  nelle  sue  rendite  an- 
nuali, come  di  fatto  non  vi  è.  Anche  se  le  differenze  in  piu  potessero 
dirsi  consolidate,  esse  non  sarebbero  disponibili,  perchè  compenetrate 
nel  valore  dei  titoli  che  si  continua  a possedere.  Ora  la  disponibilità 
è una  caratteristica  che  a noi  sembra  propria  e necessaria  degli  utili. 
Il  nostro  Codice  di  commercio,  uniformandosi  con  l’art.  181  alla  di- 
sposizione del  Codice  francese,  richiede  che  gli  utili  siano  realmente 
conseguiti  e non  è ben  fermo  il  concetto  che  tali  debbano  ritenersi 
solo  quelli  incassati . Ma  senza  riportare  in  un  breve  articolo  le 
gravi  controversie  giudiziarie  che  sono  sorte  oltr’  Alpi,  una  norma 
sembra  emergere  chiaramente  riguardo  agl’  Istituti  o Società  che 
hanno  azionisti,  ed  è quella  espressa  con  molta  precisione  dal  Daru, 
che  non  si  possa  distribuire  loro  del  denaro  senza  averlo  prima  incas- 
sato Il  disporre  degli  utili  presuppone  che  essi  siano  disponibili.  E 
quanto  ai  titoli,  saranno  disponibili  annualmente  i frutti  civili,  ma 
non  l’ ultra-valore  capitale,  sino  a che  non  si  sia  tradotto  in  prezzo 
realizzato.  La  vendita  fa  conseguire  il  denaro;  il  privato  lo  reimpiega 
o lo  consuma;  l’ amministratore,  che  ha  da  pensare  agli  azionisti,  può 
distribuirlo  come  un  profitto  straordinario. 

La  verità  delle  cose,  il  rigore  dei  principi  e la  stessa  convenienza 
conducono  a una  sola  conclusione,  quella  che  utili  straordinari,  dipen- 
denti da  rivalutazione  di  titoli,  non  si  possano  avere,  nè  distribuire, 
se  non  quando  essi  siano  incassati,  mercè  l’alienazione  dei  titoli. 

III. 

Si  presenta  qui  naturale  la  domanda  circa  il  trattamento  che  si 
dovrà  fare  alla  plusvalenza  dei  titoli  che  restano  in  portafoglio.  Dopo 
quanto  abbiamo  detto,  è agevole  rispondere.  Lasciati  in  pace  gli  utili, 
le  plusvalenze  affluiranno  alle  riserve,  come  abbiamo  detto  che  le 
minusvalenze  formeranno  detrazione. 

È d’ uopo  considerare  però  con  precisione  il  carattere  proprio  di 
queste  differenze  di  valore  dei  titoli.  Derivando  da  oscillazioni  di  Borsa, 
e rimanendo  soggette  a tutte  le  variazioni  future,  queste  differenze 
non  realizzate,  comportano  e richiedono,  per  natura  loro,  uno  spe- 
ciale trattamento.  Frequentemente  le  Banche  popolari  e le  cooperative, 
inspirate  dall’onorevole  Luzzatti,  hanno  in  bilancio  un  fondo  speciale 
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per  le  oscillazioni  di  valore  dei  titoli.  Il  Ministero  di  agricoltura,  in- 
dustria e commercio  ha  preso  una  eguale  determinazione  per  le 
Casse  ordinarie  di  risparmio;  e le  grandi  Compagnie  di  assicurazione, 
in  particolare  quelle  sulla  vita,  si  attengono  ad  analogo  sistema.  È 
questo  stesso  sistema  che  dovrebbe  essere  generalizzato.  Il  fondo 
speciale  rimane  all’ infu  ori  delle  riserve  e degli  utili.  Gli  aumenti 
nel  prezzo  di  valutazione  dei  titoli,  conducono  ad  accrescere,  in  pari 
tempo,  l' attivo,  per  Y impiego  in  titoli,  e il  passivo  rappresentato  dal 
fondo  speciale,  e viceversa  le  diminuzioni.  Il  fondo  speciale  dovrà 
essere  alimentato  dalle  riserve  o dagli  utili,  solo  allorquando  il  valore 
complessivo  dei  titoli  discenda  al  disotto  del  prezzo  di  acquisto,  op- 
pure del  valore  che  essi  avevano  all’ epoca  nella  quale  il  fondo  fu 
istituito. 

Nella  tema  di  non  essere  abbastanza  chiari,  esemplifichiamo  il  no- 
stri' concetto.  Se  il  prezzo  di  acquisto  dei  titoli  è 1000  (somma  che  ri- 
mane fìssa  nell’  inventario)  e la  rivalutazione  conduca,  al  termine  di 
un  esercizio,  a 1050,  questa  cifra  rappresenterà  in  bilancio  l’impiego 
in  titoli,  e 50  segnerà  il  fondo  di  oscillazione.  Successivamente,  se  la 
rivalutazione  fosse  a 900,  con  una  differenza  in  meno  di  150  a con- 
fronto di  quella  precedente,  l’impiego  scenderà  a 900  e il  fondo  di 
oscillazione,  già  costituito  in  50,  cesserà  di  esistere,  non  solo,  ma  sarà 
duopo  provvedere,  con  le  riserve,  allo  scoperto  di  100.  Da  ultimo,  se  i 
titoli  fossero  in  bilancio  per  1100,  con  un  fondo  di  oscillazione  di  100, 
e si  vendessero  a 1080,  si  avrebbe,  a confronto  del  prezzo  di  acqui- 
sto (1000),  un  utile  incassato  di  80,  e una  differenza  di  valutazione, 
non  realizzata,  di  20.  Cessata  la  proprietà  dei  titoli,  viene  meno  anche 
il  fondo  di  oscillazione,  e cioè,  quanto  a 80  per  passaggio  agli  utili, 
e quanto  a 20  per  differenza  di  valutazione. 

Guardando  bene,  è un  congegno  così  semplice  che  pare  abbia  una 
importanza  meramente  contabile  e di  giro , per  bilanciare  le  differenze 
di  valutazione  a confronto  del  prezzo  di  acquisto.  La  sua  importanza 
si  palesa  piena,  se  si  tenga  presente  che  esso  dà  il  mezzo  di  tenere 
separati,  anno  per  anno,  i risultati  propri  della  gestione  dalla  differenza 
nella  valutazione  dei  titoli,  sicché  non  abbiano  da  influire  sugli  utili  o 
sulle  perdite , sino  a che  non  si  effettui  la  vendita.  Il  fondo  di  oscil- 
lazione rappresenta  per  noi  la  buona  regola. 
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IV. 

La  costituzione  del  fondo  speciale  per  le  oscillazioni  dei  titoli,  ha 
(importanza  sostanziale  anche  perche  agevola  la  soluzione  di  alcune 
[importanti  questioni,  in  riguardo  ai  terzi  : o si  tratti  di  chi  pretenda 
una  partecipazione  agli  utili  o sia  il  fisco  che  li  tassa. 

Non  è infrequente  che  le  Istituzioni  di  beneficenza  abbiano  un 
diritto  di  partecipare  agli  utili  delle  Casse  di  risparmio.  Anni  sono, 
ad  esempio,  il  Monte  di  pietà  di  Genova  pretendeva  che  fosse  variato 
il  conto  degli  utili  e delle  perdite  della  locale  Cassa  di  risparmio,  in 
vista  della  rivalutazione  dei  titoli.  Il  Consiglio  di  Stato,  con  parere 
dato  in  adunanza  generale  del  14  novembre  1895,  stabiliva  che  la 
differenza  in  meno  nella  rivalutazione  « deve  considerarsi  come  un 
onere  dell’esercizio,  non  mai  come  una  sopravvenienza  passiva  da  farsi 
sopportare  dal  fondo  di  riserva  ». 

E precisamente  la  tesi  contraria  a quella  che  siamo  venuti  svol- 
gendo, e per  certo  se  il  sistema  fosse  di  considerare  le  differenze  in 
piu  nella  rivalutazione  dei  titoli  quale  utile  annuale,  non  sarebbe 
poi  discutibile  che  le  differenze  in  meno  costituiscano  perdita  dell’eser- 
cizio in  cui  si  verificano,  e debbano  attenuare  gli  utili  generali.  Però 
nei  considerando  del  parere,  quel  sistema  è oggetto  di  critica,  e vi  si 
legge  che  le  Casse  di  risparmio  saggiamente  amministrate  hanno  il 
fondo  per  le  oscillazioni  dei  titoli  ; con  che  rimane  precisato  doversi 
fare  l’applicazione  all’esercizio  annuale,  solo  quando  tale  fondo  manchi. 

E d’ora  innanzi,  accettato  quel  parere  da  parte  del  Ministero  di 
agricoltura,  industria  e commercio,  i bilanci  delle  Casse  di  risparmio 
conterranno  opportunamente,  come  già  abbiamo  accennato,  una  voce 
relativa  al  fondo  per  le  oscillazioni  di  valore  dei  titoli,  che  noi  vor- 
remmo adottata  da  tutti  gl’  Istituti  e le  Società  che  hanno  cospicui 
impieghi  stabili  in  titoli. 

V. 


La  tassazione  fiscale  delle  plusvalenze  come  se  costituissero  utili 
e la  detrazione  da  essi  delle  minusvalenze,  ha  avuto  uno  svolgimento 
singolare. 

« La  questione  fu  sollevata  la  prima  volta,  or  son  molti  anni,  dalle 
Società,  le  quali  - nel  periodo  in  cui  il  corso  di  Borsa  dei  titoli  pub- 
blici tendeva  piuttosto  al  ribasso  che  al  rialzo  - si  fecero  a chiedere 
che,  nell’accertamento  dei  loro  redditi  di  ricchezza  mobile,  si  fosse 
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ammesso  in  detrazione,  considerandolo  come  spesa  o perdita  dell'eser- 
cizio, il  minor  valore  che  i titoli  pubblici  di  loro  proprietà  presenta- 
vano dal  principio  alla  fine  dell’ esercizio.  L’Amministrazione  aveva 
resistito  sulle  prime  a questa  domanda  delle  Società,  deducendo  che 
di  perdita  allora  soltanto  potesse  parlarsi,  quando  i titoli  fossero  stati 
dalle  Società  venduti,  sì  che  al  minor  valore  degli  stessi  corrispon- 
desse una  diminuzione  effettiva  e reale  nel  patrimonio  sociale  ; ma 
che  fino  a quando  invece  i titoli  rimanevano  in  portafoglio,  nessuna 
somma  dovesse  ammettersi  in  deduzione  dal  reddito  a titolo  di  perdita, 
giacche  questa  non  era  effettiva,  ma  soltanto  potenziale. 

« L’autorità  giudiziaria  credette,  ciononostante,  di  ammettere  come 
perdita  effettiva  dell’  esercizio  codesto  minor  valore  dei  titoli  pubblici  ; 
e l’Amministrazione  si  acconciò  a questa  massima,  anche  dietro  il  con- 
siglio dato  dalla  Eegia  Avvocatura  generale  erariale,  la  quale  osservava 
che,  quando  i titoli  si  fossero  fermati  nel  loro  movimento  di  discesa, 
ed  avessero  invece  accennato  al  rialzo,  sarebbe  stata  ragione  di  giu- 
stizia comprendere  nel  reddito,  come  utile  dell’  esercizio,  il  maggior 
valore  acquistato  dai  titoli,  anche  se  non  realizzato  colla  materiale 
alienazione  di  essi  ; allo  stesso  modo  e per  le  stesse  ragioni  che  se  ne 
era  prima  detratto  lo  svalutamento,  ancorché  potenziale. 

« Quando,  peraltro,  si  trattò  appunto  di  tenere  questo  secondo  si- 
stema, le  Società,  con  la  stessa  vigoria  con  cui  molti  anni  prima  ave- 
vano sostenuto  il  loro  diritto  alla  detrazione,  si  fecero  a contestare  il 
diritto  dell’ Am  ministratone  di  considerare  come  reddito  la  plusva- 
lenza dei  titoli  di  credito. 

«L’autorità  giudiziaria,  memore  delle  considerazioni  che  aveano 
determinato  i suoi  primi  giudicati,  non  fece  buon  viso  alla  nuova  tesi 
sostenuta  dalle  Società,  e con  sentenze  della  Suprema  Corte  di  Cas- 
sazione venne  anche  di  recente  fatta  ragione  alla  tesi  contraria.  Tut- 
tavia la  stessa  Corte  Suprema  regolatrice  non  ha  ancora  pronunciata 
la  sua  ultima  parola  (su  di  un  ricorso  tuttora  pendente  avanti  le  Se- 
zioni unite  della  Cassazione  romana).  E le  Commissioni  amministra- 
tive seguono  una  giurisprudenza  oscillante,  con  tendenza  a favorire  la 
tesi  delle  Società  di  credito  o di  assicurazione  ». 

Questo  hanno  esposto  i ministri  on.  Carcano  e Yacchelli  per  illu- 
strare la  seguente  proposta  : « Nell’accertamento  dei  redditi  delle  Casse 
di  risparmio,  delle  Società  di  assicurazioni,  delle  Banche  popolari  o 
di  altri  Istituti  di  credito  . . . non  saranno  computati,  se  non  a vendita 
effettuata  . . .,  gli  aumenti  o le  diminuzioni  che  si  verificassero,  secondo 
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i corsi  di  Borsa,  nel  valore  di  quei  titoli  pubblici,  che  i detti  Istituti 
possedono,  non  per  farne  oggetto  di  speculazione  o commercio  abituale 
di  compre  e vendite,  ma  bensì  quale  stabile  investimento  di  capitale...  ». 

Dobbiamo  pertanto,  in  vista  delle  incertezze  esposte  nella  Relazione 
ministeriale,  studiare  con  qualche  ampiezza  la  questione  in  se  e per 
se,  e le  osservazioni  sin  qui  fatte  ce  ne  agevolano  la  via. 

L’art.  30  della  legge  24  agosto  1877  sulla  imposta  dei  redditi  di 
ricchezza  mobile  stabilisce  : « Nel  reddito  delle  Società  anonime,  o in 
accomandita  per  azioni,  compresevi  le  Società  di  assicurazioni  mutue 
a premio  fisso,  saranno  computate  indistintamente  tutte  le  somme  ri- 
partite sotto  qualsiasi  titolo  fra  i soci,  e quelle  portate  in  aumento 
del  capitale  o del  fondo  di  riserva  ed  ammortizzazione,  o altrimenti 
impiegate  anche  in  estinzione  di  debiti  ». 

Ci  sembra  che  ravvicinando  questa  disposizione  al  concetto  fon* 
damentale  dell’imposta,  che  è quello  di  colpire  il  reddito  e non  il 
capitale,  concetto  che  informa  la  legge  (art.  2,  3 e 8),  ne  emerga  es- 
sersi voluto  seguire  il  reddito  nelle  varie  destinazioni  che  possa  rice- 
vere, e che  anzi  da  queste  destinazioni  siasi  tratto  l’indice  del  reddito, 
evitando  così  che,  con  espedienti  arbitrari  o artificiosi,  si  facesse  appa- 
rire un  reddito  inferiore  al  vero.  Il  legislatore  non  si  preoccupa  di 
questa  o quella  destinazione  che  sia  data  al  reddito.  Facciano  le  So- 
cietà quello  che  credono  dei  loro  utili,  li  diano  ai  soci,  aumentino  il 
capitale  o le  riserve,  paghino  debiti  o riparino  a perdite,  vi  è pur 
sempre  un  reddito,  che  non  deve  sfuggire  all’  imposta. 

Questa  elementare  norma  di  cautela  del  pubblico  erario  ha  si- 
gnificato altamente  morale  e giuridico,  in  quanto,  definendosi  ampia- 
mente il  reddito,  si  asside  l’imposta  su  base  sicura  di  eguaglianza. 
In  realtà  non  si  colpisce,  per  se  stesso,  il  riparto  di  somme  ai  soci, 
non  l'aumento  del  capitale  o delle  riserve,  non  il  pagamento  di  de- 
biti, non  Y ammortamento  di  perdite;  ma  questi  fatti  inducono  il  le- 
gislatore nella  presunzione  che  gli  utili  necessari  per  fare  tutto  ciò  vi 
siano,  e che,  in  altre  parole,  segnalino  il  reddito. 

Non  v’  è chi  non  veda  come,  con  questo,  fosse  lontano  il  pensiero 
di  colpire  il  capitale . la  quale  cosa  avrebbe  contraddetto  alla  dottrina 
e all’intendimento  della  legge  d’imposta. 

Ed  è ciò  tanto  vero  che,  all’ infuori  del  tema  che  discutiamo, 
delle  tassabilità  o meno  della  plusvalenza  dei  titoli  di  credito,  hanno 
luogo  riparti  di  somme  fra  soci,  aumenti  di  capitale  o di  riserve,  pa- 
gamenti di  debiti  e ammortamenti  di  perdite,  che  non  sono,  e non  po- 
trebbero essere,  colpiti  d’ imposta. 
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La  Banca  di  Francia  ha  ripartito  due  volte  fra  gli  azionisti  parte 
delle  sue  riserve;  la  Banca  dell’  Impero  germanico,  e quella  di  Spagna 
hanno  impinguate  le  loro  riserve  col  sopraprezzo  richiesto  nei  versa- 
menti per  azioni  nuovamente  emesse,  e nessuno  potrebbe  scorgervi, 
secondo  la  nostra  legislazione,  una  ragione  di  tributo.  Se  il  capitale 
viene  ad  aumentare  per  effetto  di  donazione  o di  eredità,  il  fisco  ri- 
scuote quanto  gli  spetta  per  la  donazione  o per  l’eredità,  ma  dove  si 
troverebbe  1’  addentellato  per  aggiungervi  la  tassa  di  ricchezza  mo- 
bile? E in  ultimo,  se  si  pagano  debiti  mediante  alienazione  di  patri- 
monio, oppure  si  ammortizzano  perdite  certe  o presunte,  prelevando 
i fondi  dal  capitale,  a mezzo  di  svalutazioni,  come  è avvenuto  le  tante 
volte  in  Italia  durante  questi  ultimi  anni,  dovrà  intervenire  il  fisco 
anche  in  questi  dolori,  e farsi  pagare  un  tanto? 

Il  fatto  della  destinazione  delle  somme  non  basta,  evidentemente, 
a caratterizzare  il  reddito.  Sarebbe  un  errore  giuridico,  ritenere  che 
vi  sia  reddito,  là  dove  la  destinazione  non  lo  manifesti.  La  legge  fiscale 
lo  presume  perchè  ordinariamente  è così;  ma  la  prova  in  contrario 
è ammessa. 

E venendo  al  nostro  argomento,  possiamo  dedurre  che  i termini 
della  legge  non  precludono  l’esame  degl’intrinseci  caratteri  della  plus- 
valenza dei  titoli,  per  vedere  se  vi  sia  la  figura  del  reddito,  senza  di 
che  la  tassazione  sarebbe  illegittima. 

Si  presentano  pertanto  le  stesse  considerazioni  che  abbiamo  già 
svolte.  Il  reddito  dei  titoli  è costituito  dagl’  interessi  e,  se  sono  azioni, 
dai  dividendi  : Y aumento  di  prezzo  affetta  invece  il  capitale.  E questo 
aumento  patrimoniale  è virtuale,  variabile,  e non  disponibile.  Le  So- 
cietà, e gl’istituti  che  continuano  a tenere  i titoli,  non  hanno  lucro ; 
crescono  bensì  in  solidità  e credito,  ma  nè  solidità  nè  credito  sono 
tassabili.  Come  si  vede,  non  vi  è il  reddito  che  il  Codice  di  com- 
mercio vuole  sia  realmente  conseguito.  Ed  è per  questi  caratteri,  i 
quali  differenziano  le  plusvalenze  dei  titoli  dai  redditi,  che  noi  abbiamo 
proposto  vadano  ad  affluire  in  un  fondo  speciale,  distinto  dalle  riserve 
composte  di  somme  realmente  incassate.  Insistiamo  su  questo  punto, 
che  il  fondo  speciale  avendo  carattere  meramente  contabile,  perchè 
non  proviene  da  somme  incassate,  non  manifesta  che  siasi  ottenuto  un 
reddito.  Solo  con  la  vendita  si  consegue  realmente  un  utile,  lo  si  fa 
proprio,  e se  ne  può  disporre  nei  modi  che  segnalano  il  reddito.  Allora 
vi  è il  lucro,  e mentre  l’imposta  lo  colpisce,  si  hanno  i mezzi  per 
pagarla. 
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Lo  diciamo:  l’equivoco,  l’errore  del  fisco  nel  tassare  la  plusva- 
lenza dei  titoli  origina  dall’  aver  dato  alla  legge  un  senso  che  non  ha. 
Non  sappiamo,  invero,  che  altri  aumenti  patrimoniali  siano  assoggettati 
a tassa  di  ricchezza  mobile.  Una  casa,  un  terreno  aumentano  di  valore; 
una  concessione,  un  brevetto  d’ invenzione  rendono  di  anno  in  anno 
sempre  più  e rappresentano  perciò  un  capitale  in  progressivo  aumento; 
'Tizio,  in  pagamento  di  un  credito,  riceve  dal  debitore  delle  attività 
che  hanno  un  valore  superiore  : tutto  ciò  migliora  il  patrimonio  ; ma 
il  fisco  non  interviene  se  non  in  quanto,  di  anno  in  anno,  aumentino 
conseguentemente  i redditi. 

A questa  disparità  di  trattamento  riguardo  alla  materia  imponi- 
bile, che  deriva  dal  tassare  le  plusvalenze  dei  titoli,  non  si  può  giun- 
gere sol  perchè  esse  sono  determinabili  a mezzo  dei  listini  di  Borsa. 
La  ragione  dell’imposta  è una:  l’esistenza  del  reddito;  fuori  di  esso 
si  cade  nell’  arbitrario.  E 1’  arbitrio  si  estende  anche  alle  persone  col- 
pite. Se  1’  aumento  è in  rem,  e generale,  apparisce  stridente  che  Y im- 
posta sia  pagata  solo  da  coloro  fra  i proprietari  dei  titoli  che  souo 
tenuti  a rendere  noti,  col  bilancio,  i loro  affari.  Sfuggono  tutti  i titoli 
posseduti  dai  privati,  compresi  quelli  di  cui  il  proprietario  è conosciuto, 
essendo  indicato  sui  titoli  nominativi. 

A queste  conseguenze  si  giunge,  quando  si  equivoca  sul  fonda- 
mento dell’  imposta  e sulla  portata  della  legge.  E allora  si  dice:  « poco 
monta  che  la  perdita  o il  guadagno  non  si  liquidi  con  la  vendita, 
perchè  ciò  è effettuazione,  ma  non  la  causa  del  guadagno  e della  per- 
dita, che  è inerente  al  titolo  secondo  l’attuale  condizione  del  mercato  ». 
E si  è aggiunto,  assurgendo  ai  principi,  « essere  regola  di  diritto  che 
tanto  vale  avere  diritto  incontestato  ad  una  cosa,  quanto  avere  la  cosa; 
onde  la  possibilità  di  vendere  i titoli  in  portafoglo  equivale  ad  averne 
nello  scrigno  il  valore  in  danaro  ». 

Senza  voler  togliere  valore  a queste  considerazioni,  che  oggi  sono 
opposte  giudiziariamente  alla  tesi  da  noi  sostenuta,  nella  quale  siamo 
lieti  di  unirci  alla  valorosa  Associazione  delle  Banche  popolari  e 
all’accreditata  rivista  Credito  e Cooperazione , ci  sembra  che  la  vera 
questione  consista  neiresaminare  se  la  legge  d’imposta  volesse  colpire 
la  plusvalenza  dei  titoli,  per  se  stessa,  indipendentemente  dalla  effet- 
tuazione del  lucro,  equivalendovi  la  possibilità. 

A parte,  essere  molto  meglio  avere  la  cosa,  che  il  diritto  di  averla, 
e ciò  specialmente  in  materia  commerciale,  a noi  pare  siasi  posta  una 
massima  troppo  generale,  cui  possono  contrastare  i fatti.  Yi  sono  Isti- 
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tati  cui  lo  statuto  vieta  la  vendita  dei  titoli,  o la  subordina  a con- 
dizioni di  necessità  e di  opportunità,  come,  a esempio,  la  Società  coope- 
rativa popolare  di  mutuo  credito  in  Cremona;  altri  Istituti  non  hanno- 
il  libero  possesso  dei  titoli,  giacche  se  ne  sono  serviti  per  costituire 
delle  cauzioni  e in  genere  per  operazioni  che  privano  della  loro  di- 
sponibilità. 

La  gestione  dei  titoli  è libera  e insindacabile  da  parte  del  fisco; 
possono,  gl’  Istituti  e le  Società  che  li  possiedono,  così  venderli  come 
tenerli,  secondo  il  loro  ordinamento  e indirizzo,  secondo  i consigli  che 
suggerisce  il  mercato.  Sino  a che  non  sia  compiuta  la  vendita,  chu 
consente  di  realizzare  un  utile,  non  spetta  allo  Stato  d’ intervenire, 
e ragguagliare  una  possibilità  di  vendita  alla  sua  effettuazione,  un 
utile  virtuale,  all’  utile  stesso.  Non  si  può  supporre  che  si  ometta  la 
vendita  per  non  pagare  l’imposta;  il  fisco  si  deve  adattare  ai  fatti  e 
non  può  percepire,  a titolo  d’ imposta,  una  somma  che  non  sia  entrata 
come  reddito  nelle  casse  del  contribuente.  L’ imposta  sarebbe  effettiva,, 
il  reddito  rimarrebbe  virtuale. 

Supponiamo  tuttavia,  per  abbondanza,  che  la  massima  generale 
suesposta  avesse  nel  caso  nostro  la  importanza  giuridica  che  le  si 
attribuisce.  Tutti  gli  Istituti  e le  Società  dovrebbero  pagare  V imposta 
sulla  plusvalenza  dei  loro  titoli  perchè  hanno  la  possibilità  di  venderli. 
Questo  noi  neghiamo:  si  provi  a vendere,  alla  data  comune  della  ri- 
valutazione dei  titoli,  una  ingente  massa  di  titoli  per  alcune  centinaia 
di  milioni,  e si  vedrà  che  il  mercato  non  ne  subirà  T enorme  peso  se 
non  con  ribassi  disastrosi  dei  prezzi  ; il  che  dimostra  come  la  realtà 
si  discosti  dalla  possibilità  in  materia  di  credito  e di  commercio. 
Quella  massima,  applicabile  solo  in  casi  singoli,  parte  da  un  falso 
supposto,  quando  la  si  ponga  a fondamento  giuridico  e generale  del- 
l’ imposta. 

Gli  è che  anche  le  leggi  economiche  hanno  qui  un’  importanza 
indiscutibile.  Si  astenga  lo  Stato,  che  è largamente  debitore  dei  propri 
titoli  al  valore  nominale,  dal  ricercare  un’imposta,  quando  e perchè 
i suoi  debiti  sono  tenuti  in  pregio  crescente  di  anno  in  anno.  Non  si 
trascuri  r interesse  superiore  che  lo  Stato  ha  di  tenere  alto  il  proprio 
credito,  e che  si  estende  anche  ai  titoli  non  propri;  quell’interesse 
che  gli  consiglia  di  favorire  gl’  impieghi  stabili  a preferenza  di  quelli 
mobili  della  speculazione.  Non  si  porti  pertanto  quale  ragione  dell’im- 
posta, la  possibilità  di  un  fatto  che,  se  si  verificasse,  sarebbe  esiziale 
per  lo  Stato  e per  la  pubblica  economia.  E tutto  questo  perchè?  Per 
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riscuotere  alcune  diecine  di  mille  lire,  le  quali  si  dovrebbero  compen- 
-sare  negli  anni  in  cui  il  prezzo  dei  titoli  ribassasse. 

Abbiamo  detto  per  tutto  ciò  che  il  progetto  dei  ministri  Vacchelli 
^ Carcano  è inspirato  a largo  intendimento.  La  imposta  non  sarebbe 
dovuta,  secondo  questo  progetto,  che  da  chi  fa  speculazione  sui  titoli, 
mediante  abituali  compre-vendite,  e ha  scopo  di  lucrare  le  differenze 
di  prezzo;  laddove  chi  vi  ha  dato  stabile  investimento  si  propone  di 
•conseguire  solo  gl’interessi.  E una  vittoria  della  economia  e del  di- 
ritto. Non  si  concedono  esenzioni;  non  s’innova  nel  sistema  tributario; 
ma  con  una  proposta  di  carattere  prettamente  interpretativo , si  ri- 
solve una  controversia  che  interessa  vivamente  i nostri  Istituti  e le 
Società  di  credito;  si  riconduce  il  fisco  alla  natura  delle  cose,  alla 
•esecuzione  della  legge,  esattamente  intesa.  Non  potrà  quindi  mancare 
l’adesione  del  Parlamento. 


Galileo  Crivellar]. 


FRANCESCO  PAOLO  MICHETTI 

E LA  MOSTRA  DI  BERLINO 


Berlino,  gennaio. 

Poche  ore  prima  della  mia  partenza  per  Berlino,  Michetta 
mi  diceva:  — Troverai  là  tutto  il  lavoro  mio  di  vent’anni.  Le 
pareti  e le  casse  e le  tavole  del  mio  studio  sono  vuote.  Rico- 
mincio da  capo,  — e sorrideva,  sano  alacre  agile,  quasi  lieto  di 
questa  seconda  giovinezza,  di  questa  liberazione  dai  fantasmi  di 
tutto  quel  che  aveva  veduto  e guardato  e fissato,  soddisfatto  di 
ritrovarsi  davanti  alla  vita  con  gli  occhi  nuovi  e con  la  mano 
ormai  padrona  onnipotente  delle  apparenze.  E,  su  l’aperto  oriz- 
zonte, un  bel  sole  di  gloria. 

A Berlino,  sotto  un  cielo  squallido  ma  sereno,  gli  alberi 
dell’  Unter  den  Linden  sono  nudi  gracili  e neri,  e davanti  al 
grigio  edificio  dell’Accademia  Reale  i passanti  negli  oscuri  abiti 
invernali  sono  rari  e frettolosi  : spalle  quadre,  gesti  angusti,, 
lenti  occhi,  immobili  placidi  volti.  E dentro  il  palazzo,  a pochi 
metri  da  quella  strada  e da  quella  folla  incolori,  è l’Abruzzo 
gagliardo  e abbagliante,  franco  ingenuo  sensuale  e primitivo, 
tutta  T anima  su  la  faccia,  e tutti  gl’  impeti  dell’  istinto  nel- 
1’  anima. 

Il  contrasto  è violento,  e induce,  al  primo  tratto,  lo  stupor 
di  un  prodigio.  E 1’  acuta  precisione  con  cui  un’  opera  d’ arte 
commuove,  in  confronto  dell’  incerta  emozione  che  deriva  dalla 
natura  e che  ogni  sguardo  definisce  diversamente,  più  afforza 
quel  divario. 

Michetti  parla  con  una  chiara  sonora  favella,  senza  titu- 
bare. Ogni  paesaggio,  ogni  volto,  ogni  mano,  ogni  panneggia- 
mento delimitano  con  le  linee  un  cerchio  magico  dove  la  co- 
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scienza  dello  spettatore  è fissata  in  un  dato  sentimento,  per 
simpatia,  esattamente.  E,  poiché  tutti  questi  tre  o quattrocento 
quadri  - sieno  tempere  che  rappresentano  un  dramma  al  natu- 
rale, sieno  pastelli,  guazzi  o disegni  appena  lumeggiati  da  un  co- 
lore - raffigurano  uomini  e passioni  e scene  dello  stesso  paese,  da 
quelle  cento  impressioni  armonicamente  convergenti  deriva  una 
sola  emozione:  lo  spettacolo  d’  una  razza  ancora  radicata  nella 
sua  terra,  lo  spettacolo  d’  una  breve  regione  che  ha  plasmato, 
come  un  suggello,  le  anime  e le  fattezze  dei  suoi  abitanti  a un 
modo,  con  una  rispondenza  perfetta,  rara  in  questa  età  caleido- 
scopicamente versatile,  dove  ogni  ruscello  è composto  da  mille 
confluenze  lontanissime  e inconoscibili. 

Intendendo  1’  eroe  nel  senso  in  cui  lo  intesero  Carlyle  ed 
Emerson,  cioè  nel  senso  di  rappresentante  che  assomma  in  un 
baleno  le  virtù  singolari  del  suo  popolo  e ne  rimane  nella  sto- 
ria l’ indice  solare  perspicuo,  1’  arte  michettiana  è veramente 
arte  eroica , non  per  voluta  selezione  o per  fatica  di  alambicchi 
sudati  e di  calcoli  astrusi,  ma  per  geniale  limpidezza  di  veduta 
e fulminea  celerità  di  percezione,  come  - per  prendere  due  esempi 
contemporanei  - l’arte  di  Jean-Franqois  Millet  per  la  Norman- 
dia o 1’  arte  di  Wilhelm  Leibl  per  la  Baviera  intorno  a Dachau. 
Ma  Michetti  ha  il  colore  che  mancò  a Millet  e la  potenza  emo- 
tiva che  manca  a Leibl.  Come  Millet  e Leibl,  egli  è stato  ed  è 
un  solitario,  non  per  disdegno  della  vita  comune,  ma  anzi  per- 
chè in  nessun  luogo  come  su  le  cime  bianche  e azzurre  della 
Majella  o su  la  collina  avvignata  di  Francavilla  in  cospetto 
della  marina,  egli  sente  1’  anima  sua  in  così  continua  vibrante 
comunione  con  le  cose  ambienti  ; e ogni  altro  corpo  di  riso- 
nanza sembragli  muto  e sordo.  Fuori  di  là,  egli  è un  re  in 
esilio.  E la  nostalgia  estetica  è un  tormento  ben  più  lancinante 
della  nostalgia  sentimentale. 

Nelle  quattro  sale  parate  di  bianco  e inquadrate  d’  oro,  tra 
quel  pubblico  dove  i volti  hanno  un’  espressione  che  direi  statica 
rispetto  all’  attitudine  dinamica  e pronta  dei  volti  dipinti  o se- 
gnati su  le  carte  e su  le  tele  attorno,  io  rivedo  il  noto  profilo 
del  convento  di  Santa  Maria  Maggiore  a Francavilla,  in  sommo 
del  colle,  e,  giù  presso  il  lido  giallo,  la  casa  di  lui  che  resta, 
per  la  sua  ansia  di  perfezione,  imperfetta.  E nel  Convento  si- 
lenzioso, presso  1’  orto  dei  cipressi,  gl’  immensi  stanzoni  tutti 
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inesorabilmente  imbiancati  dove  primamente  quattro  anni  fa  ho 
goduto  tanti  di  questi  studi  e tanti  di  questi  quadri.  E giù  in 
fondo,  all’  estremo  del  curvo  litorale,  la  punta  di  Ortona  che  a 
notte  risplende  costellata  di  lumi  d’  oro,  e le  vele  gialle  e rosse 
delle  paranzelle  sul  mare,  sul  gran  mare  orientale  che  riflette 
tutte  le  albe  e non  vede  il  tramonto... 

La  terra  d’Italia  è così  lontana:  le  desolate  nevi  del  Bren- 
nero, il  Danubio,  le  selve  di  Turingia  e le  pianure  dell’  Elba. 
Ma  la  visione  del  nostro  cielo  e d’  una  nostra  razza  aborigena  e 
fiera  è qui  nei  miei  occhi  per  meraviglia  d’  arte,  e non  incanta 
me  solo. 

V’  è un  po’  di  gratitudine  nella  mia  ammirazione. 

¥ 

Su  Francesco  Paolo  Michetti  si  ripete  una  vecchia  leggenda 
che  io  non  mi  son  mai  curato  di  domandargli  quanto  sia  vera, 
accontentandomi  che  sia  caratteristica. 

A Napoli,  una  sera  d’ inverno  del  1868,  il  Dalbono  - se- 
condo quel  eh’  egli  stesso  ha  narrato  in  una  strenna  artistica 
di  ventitré  anni  fa  - disegnava  il  nudo  all’Accademia  di  belle 
arti.  Durante  un  intervallo  pel  riposo  del  modello,  passeggiando 
dietro  i banchi  per  scaldarsi,  egli  vide  raggomitolato  in  un  an- 
golo buio  un  ragazzaccio  con  un  lembo  di  carta  e un  pezzo  di 
matita  fra  le  mani. 

— Perchè  restate  qui  all’  oscuro  e non  andate  a disegnare 
sui  banchi  ? 

— E chi  mi  dà  una  tavoletta  ? E chi  mi  dà  un  foglio  di 
carta  da  disegno?  E specialmente  chi  mi  dà  il  permesso?  Ap- 
pena il  bidello  mi  vede,  mi  mette  alla  porta. 

Il  ragazzo  fissava  Dalbono  con  due  grandi  occhi  lucidi  e 
impertinenti,  e parlava  con  un  irruente  accento  abruzzese. 

— Lasciatemi  vedere  quel  che  fate  — e dovette  a forza 
strappargli  di  mano  la  pagina.  Quell’  adolescente  bruno  e sel- 
vatico disegnava  meglio  di  quanti  erano  nella  sala  dell’Acca- 
demia. 

La  mattina  dopo,  alle  otto,  egli  era  a studio  di  Dalbono,  ve- 
stito di  panno  turchino  come  un  capraio,  ancora  sporco  il  volto 
e le  mani  del  pastello  e della  carbonella  della  sera  innanzi. 
Raccontò  solo  che  a Chieti  lu  maestu  gli  aveva  dato  qualche 
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lezione  di  disegno  elementare,  e non  seppe  rispondere  altro.  Ma 
in  compenso  cominciò  subito  a fare  il  comodo  suo,  cioè  a lavorare 
e a interrogare.  Poi  tornò  in  Abruzzo,  a Tocco  Casauria,  dove 
diciassette  anni  prima  era  nato,  e ne  riportò  a Napoli  un  nu- 
mero stragrande  di  studi  - figura,  paese,  animali.  Nove  anni  dopo 
dipingeva  il  Corpus  Domini , fra  un  clamore  d’  applausi. 

Questa  favola  mi  è tornata  a mente  leggendo  a fianco  di 
un  piccolo  studio  del  ’71  la  precisa  dedica  « Michetti  a signor 
Dalbono  ».  Tutti  questi  studioli  dei  primissimi  anni  a Napoli 
sono  raccolti  in  una  stanza,  e hanno  una  qualche  importanza 
relativa.  Un  autoritratto  a olio,  arrogante  e fiero  - gli  occhi 
aggrottati,  il  mento  ancor  nudo,  due  piccoli  baffetti  neri,  il  petto 
libero  e gonfio  sotto  la  camicia  traperta,  una  sorta  di  scapolare 
al  collo  - domina  la  minuscola  raccolta. 

I soggetti  sono  sempre  campestri.  A Napoli,  a Parigi  o a 
Roma,  Michetti  non  dipingerà  mai  una  via  cittadina  o un  abito 
signoresco.  Sono  vitelli  dalle  gambe  ancora  lanose  e tremule, 
pecore  dagli  occhi  attoniti  e agnelli  bianchi  dalle  nari  rosee, 
sono  idilli  di  pastorelli  nel  fondo  del  bosco  paurosi  per  ogni 
soffio  di  vita  estranea  a quella  placidità  vegetale  dalle  molli  luci 
d’  aquario  : tutte  forme  di  ingenuità  e di  giovinezza,  boccioli  in- 
tatti che  nelle  corolle  custodiscono,  come  dietro  fresche  palpebre 
calate,  il  profumo  del  sogno. 

La  tecnica  è altrui.  Palizzi  più  che  Morelli  lo  padroneggia. 
La  pennellata,  cioè,  è trita  e v’è  più  il  sentimento  dell’  ambiente 
che  la  luce.  A chi  abbia  studiato  a Roma  nella  Galleria  Nazio- 
nale la  sala  Palizzi,  taluni  di  questi  studi  d’animali  sembreranno 
del  maestro.  Così  il  giovanissimo  artista  preferisce  occupare  con 
una  cortina  di  frondame,  o con  un  denso  colonnato  di  tronchi, 
o con  un  alto  declivio  erboso  tutto  lo  spazio  dell’  orizzonte  per 
dividere  il  quadretto  in  due  soli  piani  e comodamente  nel  primo 
studiar  ogni  particolare  del  suo  soggetto  - una  pecora,  un  cane, 
un  pastore,  un  tacchino  - senza  essere  disturbato  dalla  franca 
avvolgente  unità  di  luce  dell’  aria  aperta  assolata  e versicolore. 
Il  futuro  ribelle  è un  prudente  che  si  esercita  e si  sviluppa  i mu- 
scoli uno  a uno  prima  di  slanciarsi.  Bisogna  vedere  sette  picco- 
lissimi studioli  di  figura,  raccolti  in  un  sol  quadro,  con  la  luce 
di  fianco.  I margini  luminosi  sono  segnati  con  meditata  cautela,  la 
luce  resta  limitata  a una  estrema  zona  lineare,  senza  girare  il 
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contorno  delle  cose,  in  un  tagliente  contrasto  innaturale  di  buio 
e di  chiaro. 

Ma  già  ha  la  forza  di  definire  il  carattere  d’un  volto  o 
d’  un  fenomeno  con  chiarezza  di  particolari  se  non  con  vivezza 
di  sintesi.  Un  ritratto  del  signor  B.  Rotondo,  nella  fattura,  ram- 
menta tanto  il  ritratto  del  Celentano  fatto  dal  Morelli. 

Ed  ha  il  cuore.  Questo  indomabile  verista  è già  un  senti- 
mentale, un  sentimentale  che  andrà  dalle  primaverili  gentilezze 
delle  pecoraie  fanciullette  alla  tragedia  selvaggia  del  Voto.  Egli 
reca  sempre  qualche  affetto  da  comunicare,  italianamente,  e i sassi 
della  via  e le  fronde  del  bosco  penetrano  per  simpatia  la  sua 
pronta  coscienza  come  il  vento  del  mare  entra  per  tutta  la  sua 
casa  sul  lido  quando  alle  sere  d’ estate  porte  e finestre  sono  spa- 
lancate alla  frescura  e sul  cielo  stanco  ed  afoso  già  occhieggia 
una  stella. 

Un  quadretto  - donde  tanti  altri  più  mignards  ma  meno 
sinceri  deriveranno  - presenta  una  bambina,  tra  un  alto  bosco, 
sul  prato,  timida  e vergognosa  sotto  gli  occhi  del  pittore.  Ha 
al  collo  un  vezzo  di  coralli  e,  confusa,  se  lo  porta  alla  bocca 
pur  fissando  su  lo  spettatore,  di  sotto  in  su,  due  occhioni  stupiti. 
Le  pecore  che  le  sono  vicine,  hanno  le  orecchie  trasparenti  di 
roseo.  Tra  i fusti  passa  un  cielo  d’ avorio,  giallastro,  il  cui  co- 
lore torna  sui  velli  del  piccolo  gregge. 

Due  tele  più  ampie,  a olio,  un  poco  scurite,  che  apparten- 
gono alla  signora  Maglione  di  Napoli,  sono  due  studi  di  pollame 
- pulcini,  tacchini,  galline  - e,  se  non  per  l’aria,  sono  magistrali 
per  l’arguta  individuazione  dei  tipi:  v’è  la  gallina  ingorda  sul 
grano  gittatole,  v’  è quella  irosa  che  litica  e ruzza  mentre  le 
altre  raspano  e beccan  in  fretta,  v’  è quella  satolla  e soddisfatta, 
v’  è quella  civettuola  e tronfia  prediletta  dalla  padrona  e,  su  le 
gambe,  ha  due  cerchi  di  panno  turchino... 

Ma  ancora  queste  opere  potrebbero  essere  d’  un  altro. 

¥ 

Michetti  si  rivelò  nella  Processione  del  Corpus  Domini  a 
Chieii , 1877,  che  adesso  è proprietà  dell’Imperatore  di  Germania 
e che,  per  regai  cortesia,  egli  ha  mandato  a questa  mostra.  Oggi 
questo  quadro  non  piace  e non  può  piacere  più,  sebbene  non  ci 
stupisca  che  allora  sia  piaciuto  tanto.  A chi  guarda  lì  presso  la 
Figlia  di  Jorio  sembra  d’un  altro  artista. 
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Il  fatto  è che  vent’  anni  hanno  mutato  tutta  1’  orientazione 
dell’arte  e - quel  che  più  importa  - del  gusto.  Il  pubblico  te- 
desco, e ormai  anche  il  pubblico  italiano,  - il  primo  più  coscien- 
temente, il  secondo  più  istintivamente  - hanno  un  gusto  più 
sobrio,  oserei  dire  più  attico.  Nel  ’77  regnava  ancora  Mariano 
Fortuny  e,  accanto  a lui  che  meritava  di  essere  re,  tiranneg- 
giavano tutti  gli  spagnoli  e gli  spagnoleggianti  sfarfalleggianti 
che  parevano  aver  preso  a norma  della  loro  manieratissima  ma- 
niera i versi  del  cavalier  Marino  : 

E del  poeta  il  fin  la  maraviglia. 

Chi  non  sa  far  stupir,  vada  alla  striglia. 

A questa  pittura  che  decadendo  è finita  dove  per  la  sua 
leggerezza  doveva  finire,  cioè  sui  ventagli,  bisogna  pur  riaddurre 
il  Corpus  Domini.  Certo  il  Michetti  cui  quella  girandola  di  co- 
lori nella  sua  fulmineità  abbacinante  parve  cosa  degna  della  sua 
retina  pronta  e della  sua  prontissima  mano,  fu  quasi  subito  un 
maestro  là  dove  gli  altri  restarono  imitatori,  e comprese  che 
quell’  istantaneità  della  visione  cromatica  poteva  giustificarsi 
soltanto  con  la  istantaneità  delle  attitudini  ritratte.  Il  riposo 
allora  parve  torpido  sonno.  Ogni  figura  fu  sorpresa  nell’attimo 
del  movimento,  senza  scelta. 

Guardate  il  quadro. 

Dentro  quella  larga  strana  ormai  inelegante  cornice  fer- 
rigna, a cui  sono  attaccati  rosari,  crocifissi,  discipline,  erbe  sacre, 
scapolari  con  una  profusione  e una  confusione  che  allora  erano 
dette  « bravura  »,  la  scena  affollata  è su  la  scalinata  d’  una  cat- 
tedrale dugentesca  e fosca  la  cui  facciata  toglie  il  cielo.  Dalla 
porta  maggiore  spalancata,  sotto  un  ampio  baldacchino  di  seta  a 
righe  bianche  e gialle  esce  il  prete  officiante  con  la  pisside  sotto 
il  rutilante  piviale.  Proprio  dietro  a lui,  pel  vano  della  porta, 
splende  l’occhio  del  fondo  dell’  abside  come  una  ruota  di  fulgore 
lunare.  Gli  uomini  delle  Compagnie  ammantati  di  bianco,  uno  con 
la  cappa  turchina,  uno  con  la  cappa  viola,  cantano  a tutta  gola  e 
sostengono  le  aste  del  baldacchino  o,  in  cima  a pali,  fasci  d’erbe  e 
di  fiori,  e tra  il  frondame,  globi  di  cristallo  bianco  accesi  dentro. 
Avanti  a loro  quattro  donne  vestite  di  nero,  due  per  lato:  tra 
le  donne,  proprio  nel  mezzo,  una  fila  di  bambini  sani,  paffuti, 
d’ambra  e di  rosa,  paganamente  nudi  e solenni  - un  miracolo 
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di  espressione,  di  modellazione,  di  luce.  Le  pieghe  della  carne 
fresca  soda  e salutevole,  i piccoli  ventri  ancor  gonfi,  gli  anelli  che 
la  pelle  arrendevole  fa  ai  malleoli,  all’  inguine,  al  collo,  ai  polsi, 
ai  gemiti,  e le  collane  d’oro  e i diademi  d’oro  grevi  e barbarici 
e i calzettini  di  lana  candida  con  fiocchi  e con  nappe,  e,  più,  gli 
atteggiamenti  dei  piccoli  trionfatori,  uno  pauroso,  uno  sorridente, 
uno  maestoso,  uno  danzante,  uno  impettito,  uno  ritroso:  tutto  è 
reso  con  una  mano  ferma  e pur  carezzevole  la  quale,  allora 
come  oggi,  non  potrebbe  essere  che  quella  di  Francesco  Paolo 
Michetti.  Su  tutti  i gradini  è una  fiorita  di  mille  colori,  e a destra 
di  chi  guarda  è una  calca  di  donne  che  lanciano  fiori  con  im- 
peto, e altre  pregano,  e altre  stupiscono,  e altre  ridono  gettan- 
dosi indietro  con  una  curva  di  baccanti;  qualche  vecchia  è fra 
loro.  A sinistra,  invece,  alcuni  contadini  vestiti  di  panno  turchi- 
niccio, sotto  la  direzione  di  un  capo  banda  vestito  di  nero  bat- 
tono grancasse  e tamburi,  soffiano  in  tutta  una  batteria  di  ottoni 
infiorati  di  rose,  ornati  di  penne  di  pavone  e di  fiocchi.  Dietro 
di  essi,  oltre  la  chiesa,  si  stende  il  paese:  tenue  chiaro  colore, 
un  albero  verdino,  un  cielo  azzurrino,  nubecole  bianche  sparse, 
rondini  volanti. 

E nell’orgia  dei  colori,  come  si  diceva  allora,  si  scorgono 
tutti  i movimenti  che  sembrerebbero  e sono  in  realtà  più  impos- 
sibili a fissarsi.  Pare  che,  soffiando  su  questa  tela,  qualcosa  debba 
volarne  via.  I fiori  scagliati  son  sorpresi  a mezz’  aria.  Le  donne 
che  discendono  hanno  un  piede  precisamente  sospeso  tra  due  sca- 
lini. La  mano  che  leva  la  mazza  su  la  grancassa  resta  a mezzo 
gesto.  Un  contadino,  in  primissimo  piano,  dà  fuoco  a un  petardo 
che  scoppia  in  quel  punto  e se  ne  ripara  con  la  mano  aperta,  fa- 
cendo una  smorfia  di  paura.  E una  donna  lì  presso  se  ne  scher- 
misce squilibrandosi  verso  il  centro. 

E questo  quadro  che  vuol  fissare  e riesce  a fissare  il  più 
impercettibile  folgorare  di  un’  espressione  e di  un  gesto,  questo 
quadro  dove  ogni  figura  per  sè  ha  qualche  cosa  che  si  può  am- 
mirare, a cinque  passi  è invisibile  e incomprensibile.  Anzi  quella 
simmetria  dei  due  gruppi  - le  donne  dai  fiori  e gli  uomini  dalla 
banda  - ai  lati  della  processione  centrale,  disturba  come  un  inu- 
tile tentativo  di  pura  macchia  verso  l’architettura  che  ogni  opera 
d’arte  dovrebbe  contenere  e che  poi  in  realtà  quest’opera  non 
contiene.  Un  abbozzo  a bianco  e nero  su  carta  gialletta,  che  vedo 
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in  una  sala  vicina,  ponendo  la  porta  della  chiesa  e la  processione 
a sinistra,  è migliore  perchè  a quella  massa  compatta  fa  soste- 
nere il  brulicar  della  folla  delle  donne  gesticolanti  a destra:  i 
musicanti  non  vi  appaiono. 

Ripeto  : questa  intemperanza  di  colori  e di  vivacità  fu  la 
prima  rivelazione  del  genio  pittorico  del  Michetti,  ma  non  ne  fu 
la  misura.  Egli  non  conosceva  sè  stesso,  ancóra,  non  trovava 
sè  stesso. 

A studiar  le  opere  dello  stesso  periodo,  così  dissimili,  si  vede 
la  titubanza.  Il  problema,  tutto  moderno,  della  unità  di  luce  oc- 
cupa finalmente  questo  pittore  dell’ aria  aperta.  Nell’  Otta  vario, 
che  credo  sia  di  poco  posteriore  al  Corpus  Domini , egli  lo  evita 
gonfiando  e oscurando  il  cielo  di  nubi,  opprimendo  tutta  la  scena 
sotto  un  gran  lividore  d’uragano  imminente,  sopra  un  terriccio 
bagnato  pieno  di  riflessi,  e in  quella  luce  volutamente  falsa  de- 
lineando tutti  i colori  delle  belle  ragazze  in  festa  che  seguono 
i due  timidi  sposi  alla  chiesa.  Certi  particolari  novellistici  fanno 
sdrucciolare  1*  esuberante  verista  del  Corpus  Domini  verso  il 
pericolo  del  quadretto  di  genere.  Ma  è un  caso  unico. 

Le  due  tendenze  procedono  ancora  parallele.  Da  un  lato, 
le  pastorelle  sempre  più  dolci  e morbide,  squisite  fino  ad  esser 
leziose  e porcellanate  e troppo  nuove  e sovrapposte  non  fuse  col 
paesaggio  dietro,  in  una  luce  placida  di  cielo  nuvoloso  o di  prima 
sera  o d’alba:  la  piccola  pecoraia  bionda  dagli  occhi  celesti,  ora 
ha  le  mani  cariche  d’uva,  ora  spinge  con  una  canna  fronzuta 
le  pecore  docili,  ora  procede  cantando,  ora  è sola,  ora  seguita 
da  un  contadinello  dal  musetto  fresco  e roseo:  egloghe  leggiadre, 
piccoli  gioielli  da  filaloro  che  accanto  al  Voto  o alla  Figlia  di 
Jorio  possono  sembrare  gingilli,  specialmente  in  un  paese  di 
pensatori  profondi  come  Bòcklin  e di  veristi  larghi  come  Lieber- 
mann.  Dall’altro  lato:  abbozzidi  cinque,  di  dieci  quadri  (1878-1882) 
larghi  assolati  sintetici,  asserpolati  grovigli  di  segni  frenetici, 
colpi  di  pastello  dai  colori  ardenti  e potenti,  caos  vitale  onde 
Michetti  estrarrà  il  suo  mondo.  In  questi  spettacoli  di  lotta  si 
vede  e si  sente  come  la  vita  dell’  artista  sia  grande  e sana  e si 
sforzi  con  gesti  laocoontici  a liberarsi  dalla  maniera  che  non  è 
sua,  a trovare  dietro  la  « cifra  » il  numero  e la  misura,  a scor- 
gere dietro  le  fosforescenze  spagnolesche  la  calma  del  vero  sole, 
un  candore  di  bianco  che  sia  più  fiero  della  biacca. 
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Guardate  il  bozzetto  mirabile  del  Sogno  di  primavera . 
Presso  una  marina  di  quell’  azzurro  più  pieno  del  cilestro  e 
meno  del  turchino  che  ormai  sarà  1’  oltremare  del  Michetti,  su 
la  spiaggia  prima  gialla  poi,  più  da  presso,  erbosa  di  un  bel  verde 
metallico  e acerbo  sorgono  una  fioritura  di  fiori  tropicali  e acce- 
canti, e un  mandorlo  ruvido  nero  angoloso,  dove  or  ora  sono 
sbocciati  i Sorelli  colore  di  carne.  In  questa  festa  dell’  erbe, 
dell’acqua,  del  sole,  o sdraiate  per  terra  o danzanti  o arram- 
picate sui  rami  del  mandorlo,  è una  moltitudine  di  donne  ignude 
- spiriti  della  primavera  - inebbrianti  e inebbriate.  Un  sensuale 
sogno  che  per  gli  occhi  vi  affascina  e vi  abbacina. 

E dopo  questa  bacchéa  sfrenata  e questa  catapultuosità  di 
tecnica,  passate  a cercar  nelle  quattro  sale  cinque  o sei  delicati 
schizzi  di  quadri  « musicali  » qualcuno  dei  quali  fu  poi  anche 
dipinto.  Il  più  grande  che  è lo  studio  per  le  Cinque  ragazze  che 
cantano  è un  pastello  sommario  dove  cinque  giovani  donne  avan- 
zano sopra  un  declivio  che  taglia  la  scena  per  diagonale.  La 
traccia  è in  nero,  ed  è lumeggiata  da  macchie  di  verde,  d’azzurro 
e di  bianco.  Lo  sforzo  dell’artista  per  esternare  nei  segni  il  canto 
e 1’  andatura  ritmica  delle  cantatrici,  è bellissimo  a vedersi.  In 
un  altro  (n.  247)  abbozzo,  certo  più  recente,  a bianco  e nero,  il 
tema  già  è più  definito.  Le  donne  sono  tre  sole,  e camminano 
non  come  quelle  altre  incatenate  per  le  braccia,  ma  libere,  una 
a testa  alta  lanciando  il  canto  al  cielo  - invisibile  fresco  zam- 
pillo vocale  - una  a testa  più  bassa  - voce  profonda  ed  umana 
di  contralto  - una  quasi  seria  - accompagnamento  monocorde 
e fìsso.  Le  pieghe  delle  vesti  rozze  e gravi  accompagnano  l’ an- 
dare e quindi  il  canto,  agilmente.  Il  petto  è prominente,  le 
braccia  son  tese  a far  nell’  aria  quieta  la  via  al  suono.  In  un 
altro  ancora  (n.  290)  le  cantatrici  sono  ferme  e in  fondo  al 
disegno  sono  scritte  le  prime  note  del  motivo.  In  un  altro  ancora 
(n.  292)  un  uomo  e una  donna  ballano,  separati,  uno  di  faccia 
all’altra. 

In  questi  ed  altri  studi,  che  non  sono  tentativi  ma  prepa- 
rativi, che  non  sono  sogni  ma  principi  di  azione,  finalmente  ap- 
pare il  pittore  del  gran  Voto. 
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¥ 

Del  Voto  che  è a Roma  uno  dei  vanti  della  Galleria  Na- 
zionale d’arte  moderna,  qui  non  sono  che  molti  studi  e vari 
abbozzi,  monocromi  e policromi. 

Morti  li  morti  e i vivi  parean  vivi. 

Non  vide  me1  di  me  chi  vide  il  vero. 

A questo  punto  Michetti  non  è più  il  principe  dei  veristi 
italiani  nel  senso  superficiale  e scioccamente  oggettivo  che  per 
anni  fu  dato  nella  confusa  terminologia  critica  a questa  parola. 
Egli  è spontaneamente  (e  qui  è la  sua  forza)  divenuto  un  idea- 
lista, per  cui  ogni  apparenza  è una  parola,  un  insegnamento  : 
e ogni  fenomeno  ha  la  sua  bellezza  o almeno  tende  verso  una 
bellezza.  Per  lui  il  fiore  diviene  lo  scopo  della  semenza,  non  il 
seme  lo  scopo  del  fiore.  E nel  volto  umano  - sodo  morbido  volto 
di  giovane,  rugoso  flaccido  volto  di  vecchia  - il  fiore  della  bel- 
lezza è 1’  espressione. 

Finalmente  colui  che  ha  dipinto  il  Corpus  Domini  e V Ot- 
tavario e le  pastorelle,  sente  che  la  bellezza  della  tecnica,  la 
suasiva  eloquenza  d’  un  abile  pennello  non  valgono  che  in  tanto 
in  quanto  servono  a un  fine  che  loro  sia  superiore.  Rammento 
un  passo  d’una  lettera  del  gran  Millet:  « Io  cerco  che  le  cose 
non  sembrino  riunite  a caso  e per  l’occasione,  ma  che  abbiano 
fra  loro  un  vincolo  necessario  e fatale...  Un’opera  dev’essere 
tutta  d’un  pezzo.  Figure  e cose  devono  sempre  essere  là  per 
uno  scopo,  lo  desidero  di  mettere  tutto  quel  che  è necessario  ma 
ho  il  più  grande  orrore  per  le  inutilità,  per  quanto  possano  essere 
brillanti  ». 

Davanti  al  Voto,  voi  finalmente  non  potete  pensare  che  Mi- 
chetti sarebbe  potuto  divenire  un  altro. 

E questo  carattere  definitivo  deriva  all’  opera  anche  dal 
fatto  che  Michetti,  a forza  di  accumulare  disegni  su  disegni, 
studi  su  studi,  ha  toccato  le  profondità  immanenti  della  sua  razza, 
ha  sotto  la  polpa  delle  carni  corruttibili  sentito  lo  scheletro  so- 
lido chela  informa  - linea  direttrice  dell’orizzonte,  tratti  signi- 
ficativi dell’  uomo.  Nel  Voto  nulla  è da  togliere  o da  aggiungere  : 
dopo  dieci  e più  anni,  dopo  che  negli  occhi  nostri  sono  passati 
i diletti  di  altre  scuole,  d’ oltremonte  e d’oltremare,  e di  altri 
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gusti,  esso  è quel  che  è,  e lo  si  accetta  senza  discussione  nè  di 
forma  nè  di  sostanza,  perchè  costituisce  un’unità  individua,  cioè 
è vitale. 

Gli  studi  pel  Voto  non  sono,  perciò,  solo  quelli  che  rap- 
presentano in  pastello  o a solo  contorno  nero  sopra  un  quadrato 
di  carta  azzurrastra,  gialletta  o piperna  un  qualche  frammento 
del  gran  quadro  a olio,  ma  sono  tutte  le  teste,  tutti  i paesi,  tutte 
le  mani,  tutti  i fiori,  tutti  gli  animali  disegnati  e dipinti  negli 
anni  che  precedettero  1’  opera  e che,  a prima  veduta,  con  l’opera 
non  hanno  nulla  a che  vedere.  Connettere  ad  essa  gli  innu- 
merevoli studi  di  panneggiamenti  che,  come  quelli  celebri  di 
Leonardo  o di  Michelangelo,  rappresentano,  vuoti  quali  sembrano, 
tutta  1’  anima  e l’ attitudine  del  corpo  su  cui  si  posano  e si  model- 
lano, o tutti  i pastelli  dei  piedi  dei  fanatici  carpone  o delle  mani 
delle  donne  ginocchione,  o quel  disegno  colorato  dell’uomo  acca- 
sciato e seduto  dietro  l’argenteo  gelido  simulacro  del  Cristo,  con 
le  mani  pendute  tra  le  ginocchia  (forse  il  più  perfetto  della  rac- 
colta), o quell’  altro  particolare  degli  arredi  sacri  e del  vaso  di 
argento  per  1’  acqua  santa,  - può  essere  un’  utile  categoria  per 
la  chiarezza  del  catalogo,  non  per  noi  che  qui,  dando  all’opera 
d’ arte  il  suo  valore  d’ indice  psicologico,  ricerchiamo  passo  passo 
lo  svolgimento  del  divino  dramma  tra  l’artista  pronto  e vivo  e 
la  natura,  senza  lui,  sorda  e morta. 

In  questa  collezione  che  è solo  una  parte  di  tutto  quel  che 
del  Michetti  ormai  è passato  in  Germania,  il  maggior  contingente 
è fatto  appunto  dagli  studi  di  paese  e di  bestie,  di  teste  e di 
fiori  eseguiti  tra  gli  anni  immediatamente  antecedenti  al  Voto  e 
gli  anni  sùbito  prima  della  Figlia . Qui  nell’Accademia  e fuori, 
io  ne  ho  potuto  studiare  qualche  centinaio:  perciò  dovrò  indi- 
carne solo  i caratterismi  comuni. 

E prima  di  tutto  noto  una  grande  vittoria.  Michetti  lavo- 
rando per  dieci  anni  soltanto  a pastello  o a guazzo  o a tempera, 
ha,  certo  senza  saperlo,  applicato  una  massima  che  il  Ruskin 
ha  tolta  al  Poussin  e che  a me  è parsa  sempre  sacrosanta:  «In 
arte  le  più  grandi  cose  sono  state  fatte  e devono  essere  fatte  a 
colori  opachi  ».  Accanto  a lui,  il  Laurenti  e il  Mentessi  - due 
poeti  pittori  - hanno  in  questi  ultimi  anni  compreso  questa 
verità. 

La  carta  che  egli  per  lo  più  ha  adoperata  per  i pastelli  di 
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paese  è cinerea  o plumbea,  rare  volte  gialliccia,  e di  grana  non 
molto  ruvida.  Usando  questo  fondo  bigio  per  fumeggiare  le  mezze 
tinte,  egli  ha  saputo,  accentuando  in  proporzione  ombre  e luci, 
ottenere  effetti  grandi  con  semplicissimi  mezzi.  Nel  guazzo  che, 
come  ognun  sa,  è la  pittura  più  simile  alla  tempera,  e che  egli  ha 
spesso  in  una  stessa  pagina  sposata  al  pastello,  è riescito,  adope- 
rando colori  molto  densi  e tinte  così  fiere  che  asciugandosi  re- 
stassero vivaci,  a una  luminosità  e ad  una  freschezza  stupefacenti 
per  chi  pensi  che  ancóra  i vaporosi  velati  guazzi  del  Watteau, 
del  Boucher,  del  Lebrun  sono  i modelli  tecnicamente  più  lodati. 

I paesaggi. 

Nel  paesaggio  il  Michetti  è gioioso  e impetuoso  come  il  Se- 
gantini è limpido  e meditativo,  come  il  Fragiacomo  è melanco- 
nico, come  il  Sartorio  è solenne.  Egli  sente  più  la  luce  che  il 
sole;  cioè,  i contrasti  d’ombra  e di  sole,  le  crude  macchie  di  sole, 
il  fremere  della  canicola  su  l’erbe  e su  Tacque  non  appaiono  con 
la  limpidezza  o tagliente  o abbagliante  con  cui  li  vediamo  in  Se- 
gantini o in  Monet.  E pure  egli  è luminoso,  ampiamente  lumi- 
noso. Se  posso  dire,  non  si  vede  donde  la  luce  si  diffonda,  ma 
la  si  vede  diffusa. 

Quello  che  stupisce  è quanto,  e quanto  profondo,  egli  abbia 
guardato  e con  quanta  semplicità  di  mezzi  egli  lo  abbia  reso. 
Dopo  aver  veduto  cinquanta,  cento,  duecento  di  questi  paesi  (il 
profilo  di  Francavilla  a mare  e del  campanile  di  Santa  Maria 
Maggiore  torna  quasi  sempre,  come  il  castello  di  Conegliano  nei 
quadri  di  Cima),  di  queste  libere  marine,  di  questi  litorali  arsi 
ed  estesi,  di  questi  nembi  arrossati  dal  tramonto  o illividiti  dal- 
l’uragano - forme  piene  uberi  curve  rotonde  - vite  pregne  di  altre 
vite  -,  sembra  che  egli  possa  creare,  da  se,  divinamente,  avendo 
ormai  violentata  la  natura,  compreso  o intuito  come  le  cose  na- 
scano e crescano  e si  mutino.  E il  gesto  del  suo  creare  appare 
veramente  semplice  e preciso  come  quello  di  un  dio,  perchè  questa 
è Tultima  somma  potenza  dell’arte.  Un  alberp  nudo  di  foglie  con 
le  sue  mille  rame  tese  verso  il  cielo  come  mille  dita  imploranti 
la  primavera  e la  rinascita;  un  aureo  campo  di  spighe  mature; 
una  fila  di  salci  mozzati  dai  nocchi  gozzuti  ; un’onda  fuggente  con 
veli  di  spuma  bianca  stracciati  a cerchio  ; una  immane  chioma  di 
frondame  foltissimo;  una  paranzella  in  ombra,  quasi  nera,  sopra 
un  mare  violaceo,  di  quel  tenero  viola  che  gli  antichi  chiama- 
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vano  mavì;  un  prato  fiorito.  Li  ha  copiati,  scelti  dal  naturale? 
Li  ha  inventati  lui,  secondo  le  eterne  norme  che  alla  sua  sagace 
tenacia  la  natura  ha  pur  dovuto  rivelare  ? Sarebbe  lo  stesso  ; 
quei  fenomeni  esisterebbero  lo  stesso.  Il  fatto  si  è che  se  andate 
da  presso  a vedere  come  quelle  miriadi  di  foglie  o quella  tre- 
mula marina  o quel  viscido  scoglio  sieno  fatti,  non  vedete  che 
una  macchia  di  pastello  grasso  sotto  cui  traspare  il  pelo  della 
carta  feltrosa.  E il  come  resta  un  segreto,  perchè  resta  un  se- 
greto anche  il  modo  con  cui  la  natura  crea. 

Ho  udito  i paragoni.  Certe  nuvole  sole  a empire  il  quadrato 
di  carta  sembrano  di  Turner  ; certe  vacche  sembrano  di  Pater; 
certi  cieli  sembrano  di  Claudio.  E poi?  Anche  essi  sono  stati 
miracolosi  e nessuno  ha  appreso  niente  della  loro  arte,  anche  a 
guardarli  col  microscopio.  Ogni  cosa  più  nuda,  ogni  sterpo  e 
ogni  arena,  ogni  rupe  e ogni  nube,  essi  hanno  trasformato  in 
emozione,  per  la  nostra  delizia.  Pinguescent  speciosa  deserti... 

Le  teste. 

A quel  modo  che  la  terra  arata  o prativa  nei  paesaggi  del 
Michetti  è veramente  profonda  e par  di  sentirla,  al  tatto,  molle  o 
friabile,  così  la  pelle  dei  giovani  volti  dipinti  a pastello  da  lui 
è veramente  molle  liscia  e lucida.  A proposito  di  questi  studi 
di  teste,  dopo  un  magnifico  elogio  del  Michetti  scritto  da  Gabriele 
D’Annunzio  che  gli  è stato  familiarissimo  amico,  si  è troppo  ri- 
petuto il  paragone  col  modo  di  disegnare  e di  colorir  di  Leonardo. 
E questo  è paragone  errato,  a mio  parere,  interamente.  E a Gior- 
gione,  se  pur  dobbiamo  trovare  un  confronto  classico,  che  biso- 
gnerebbe avvicinare  la  pittura  dell’abruzzese.  Leonardo  rese  per- 
fetto il  metodo  delle  velature,  laddove  Giorgione  che  derivò  da 
Giovanni  Bellini,  prima  sbozzava  con  colori  bigi  indicando  il 
modellato  e il  chiaroscuro  (si  guardino  tutti  i disegni  del  Mi- 
chetti lumeggiati  solo  di  gessetto),  poi  cercava  di  rialzar  le  tinte 
locali,  e infine  otteneva  la  gradazione  molle  e l’armonia  croma- 
tica con  toni  carnosi  più  spessi  nelle  parti  di  luce,  più  tenui  e 
trasparenti  nelle  ombre,  sempre  delicatissimamente,  così  che  non 
le  ombre  seppiose  e i chiari  ma  la  diversa  forza  degli  stessi 
colori  davano  la  sodezza  e la  vivezza  delle  carni.  E il  pennello 
stesso  - e questo  è il  carattere  glorioso  e,  direi,  moderno  dei 
Veneziani  dai  quali  lo  trasse  iì  Velasquez  - modellava  e indi- 
cava i piani.  Dice  di  Giorgione  il  Vasari  che  alcuni  suoi  eccel- 
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lenti  contemporanei  dovettero  confessare  « lui  esser  nato  per 
mettere  lo  spirito  nelle  figure  e per  contraffare  la  freschezza 
della  carne  viva  più  che  nessuno  che  dipignesse  non  solo  in  Ve- 
nezia ma  per  tutto  ».  E a confermare  il  confronto,  mi  torna  a 
mente  una  frase  del  Ridolfi  che  nota  essersi  il  pittore  di  Castel- 
franco servito  di  poche  tinte  e semplici,  come  Apelle  ed  Echione 
che  dipingevano  con  quattro  colori.  Si  guardino  questi  pastelli  co- 
lorati e specialmente  il  ritratto  della  moglie  del  pittore. 

Ciò  sia  detto  per  definir  la  sua  mano.  Del  suo  occhio  diremo 
che  è magnificante  o,  come  suol  dirsi,  bovino  ; e più  questo  in- 
grandimento suggestivo  appare  nel  riempire  che  egli  fa  con  la  testa 
quasi  tutta  la  pagina,  come  se  lo  spazio  fosse  angusto  a contener 
tanta  vita.  E gli  occhi  sono  sotto  una  bella  arcata  orbitale  ampi 
e pensosi  e « divorano  la  faccia  ».  Il  labbro  superiore,  in  molti 
ritratti  di  donna,  è prominente  e la  bocca  spesso  traperta  dando 
un  senso  di  esteso  respiro  ; il  naso  piccolo  e dritto  e infantile  ; il 
collo  largo,  della  greca  misura  che  lo  voleva  del  diametro  del 
polpaccio  ; le  mamme  (di  rado  il  ritratto  scende  fino  al  petto) 
sotto  al  leggero  giubbetto  di  cotone,  alte  e divergenti,  formanti 
su  lo  sterno  un  angolo  ottuso;  e sul  collo,  nelle  immagini  di  pro- 
filo, la  caratteristica  gonfiezza  della  vertebra  prominens,  sana 
e animalesca. 

Dei  ritratti  di  uomo  i più  belli  son  quelli  per  la  Figlia  di  Jorio 
che  ammirammo  a Venezia  nel  ’97.  Dei  ritratti  di  vecchia,  dol- 
cissimo è quello  della  sua  suocera,  dai  buoni  occhi  stanchi,  dalla 
pelle  arsa  nel  gran  sole,  dalle  rughe  definite  e profonde  come 
cicatrici. 

Ma  la  maggior  lode  è che  tutti  - come  dicevo  al  principio  - 
sono  ritratti  di  un’anima.  Questo  sensuale  pittore  di  carne  e di 
pelli  freschissime  e carezzevoli  è un  perspicace  psicologo  che 
sorprende  sempre  il  suo  soggetto  in  un’attitudine  di  spirito,  e la 
fìssa  inesorabilmente,  ma  senza  alcuna  teatralità.  E qui  è il  suo 
vanto  di  artista  moderno. 

Gli  animali. 

Sono  espressivi,  in  questi  pastelli  e in  questi  guazzi,  come 
le  faccie  d’uomini.  E qui  è un  elogio  al  pittore,  non  davvero  una 
critica  ai  suoi  vigorosi  modelli  umani.  Wilhelm  Leibl  guardando 
certi  studi  a guazzo  di  tacchini  diceva  qui  l’ altro  giorno  che 
nessun  altro  pittore  al  mondo  potrebbe  dipingerli  così  e io  lo 
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ascoltavo  ripetere,  chino  su  quei  piccoli  prodigi,  i suoi  : - Wie  hai 
er  das  gemacht  ? Wie  hat  er  das  gemalt  ? - i quali  erano  il 
più  glorioso  panegirico  che  il  Michetti  potesse  chiedere  in  Ger- 
mania. Illuminati  dal  pieno  sole  (lo  si  vede  alla  chiarezza  anche 
quando  sono  soli  sopra  un  foglio  bianco,  senza  gittar  ombra)  coi 
bargigli  rosei  o purpurei  o violacei,  con  la  tronfia  aria  di  fìnti 
pavoni,  con  certi  riflessi  metallici  turchinicci  nelle  penne  più 
scure,  e con  certi  bianchi  di  neve  e rosei  carnicini  nelle  penne 
chiare,  come  tecnica  e come  espressione,  essi  sono  la  quintes- 
senza della  perizia  e dell’  acutezza  di  questo  artista  creatore. 
E poi  tutti  gli  studi  di  capre  bianche  o nere,  e quelli  di  pe- 
cora... Su  alcuni  quadri  non  esposti  in  questa  mostra,  sono  ri- 
tratti dei  velli  di  pecora  incolti  e lunghi,  pieni  di  cernecchi  e di 
fronzoli  con  tanta  naturalezza  che  io  non  ho  mai  veduto  cosa 
più  mirabile  e pure  più  semplice  di  esecuzione. 

Abbozzi  di  quadri. 

Ve  ne  sarebbe  una  litania  eterna,  e a vederli,  sia  all’Ac- 
cademia  sia  nella  privata  raccolta  del  signor  Ernst  Seeger,  si 
intende  come,  ossesso  da  queste  mille  immagini,  il  Michetti  sia 
dopo  tutto  un  lento  produttore  di  quadri  completi.  Anche  a no- 
verare i venti  e più  anni  che  son  trascorsi  dal  Corpus  Domini , 
anche  a cercar  di  decifrar  le  date  che  cqn  strane  combinazioni 
di  numeri  arabici  e romani,  egli  ha  accennato  all’angolo  di  ogni 
abbozzo  e di  ogni  pensiero  talvolta  segnato  più  che  disegnato, 
anche  a pensare  che  egli  ha  quasi  sempre  vissuto  in  solitudine, 
tutto  a sè  stesso,  tra  la  spiaggia  di  Pescara  e la  Maiella,  sembra 
impossibile  manualmente  tanta  congerie  di  lavoro.  Certi  motivi 
egli  li  ha  ripetuti  in  tutte  le  ore  del  giorno,  sotto  tutte  le  luci: 
massimo  esempio,  quella  serie  di  quadretti  dove  nello  stesso  punto 
del  litorale  ha  dipinto  i suoi  bimbi  floridi  e svelti,  nel  bagno. 
Certi  altri,  invece,  sono  appena  schizzati  : e tornano,  anche  in 
questo  più  recente  periodo,  quelli  di  argomento  « musicale  » dal- 
V Eterna  canzone  dove  due  ragazze  ridono  e cantano  andando 
fra  il  verde  d’  un  bosco  sul  verde  d’  un  prato,  al  pastello  che 
figura  un  suonatore  di  chitarra  appoggiato  a due  bassi  rami  bi- 
forcati mentre  su  lui  e sul  dolce  suono  si  piegano  intente  due 
giovinezze  belle.  Certi  altri,  ancora,  sono  già,  in  piccolo,  eseguiti 
a olio,  non  con  l’antica  eccessiva  mignardise  delle  pecoraiole, 
ma  con  una  larghezza  di  segno  avvolgente  che  significa  una 
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maestria  tutta  nuova  : massime  quel  folto  di  un  querceto  dove 
pel  viottolo  passa,  avanti  alla  vacca  e al  vitello,  una  paesana 
eretta  e sorridente  e ha  il  braccio  sinistro  teso  a stringer  la 
mano  di  un  contadino  che  già  si  incammina  tra  la  macchia,  con 
un  suo  lungo  falcetto  su  la  spalla:  due  lampi  bianchi  tra  la  pe- 
nombra, - i denti  di  lei  e l’ acciaio  della  falce. 

E altri  dieci  e altri  venti  e altri  cento  : desiderii  imperfetti, 
slanci  momentanei  che  mi  fanno  ripensare  a tre  versi  petrar- 
cheschi nel  Trionfo  cT Amore: 

Tu  sai  Tesser  mio 

E l’amor  di  saper  che  m’ha  sì  acceso 
Che  l’opra  è ritardata  dal  desio. 

Della  Figlia  di  Jorio , così,  si  ritrovano  tracce  lontane.  Si 
vede  arrivare  dai  regni  brumosi  della  fantasia  « colei  che  peccò 
per  amore  e che  dal  suo  peccato  è cinta  d’infamia  e di  fascino  », 
e intorno  a lei  sempre  più  distinte  si  odono  le  irrisioni  e i de- 
siderii degli  uomini.  In  un  disegno  appena  macchiato  di  due  o 
tre  colori,  e recante  questa  scritta:  La  rejetta , si  intravvedono 
sopra  un  fondo  d’alberi  e di  case  - come  fosse  il  principio  d’un 
villaggio  - uomini  e donne,  a gruppi,  conversando  con  atti  di 
mistero:  una  figura  femminile  passa  sola,  nella  stradella,  a si- 
nistra, sotto  tutti  gli  sguardi,  nel  mormorio  malevolo.  In  un  altro, 
sotto  cui  il  pittore  ha  segnato:  Passione,  scena  umana,  è una 
gran  folla  fuori  d’  una  chiesa  e,  proprio  nel  centro,  in  un  vuoto 
fatto  dall’ostilità  è una  donna,  curva  sotto  lo  sciallo  nero,  con 
una  mano  alla  faccia  ; il  tendone  a metà  rialzato  su  la  porta 
maggiore  del  tempio,  reca  la  parola  Caritas.  Pian  piano,  la  scena 
si  muta:  gli  spettatori  si  raggruppano  sul  ciglione  d’un  monte, 
ma  ancora  non  è dietro  ad  essi  lo  sfondo  della  montagna  az- 
zurra e bianca  - alone  niveo  di  purezza  su  quel  rosso  peccato 
e quelle  cupidigie.  La  donna,  in  due  o tre  studi,  ha  il  volto  sco- 
perto e chino,  pur  sempre  passando  di  profilo,  e non  ha  il  manto 
di  quel  freddo  rosso  bucchero  che  vediamo  nell’  ultimo  quadro, 
ma  uno  scialletto  bianco  a rete  e a nappe. 

E finalmente  appare  la  tempera  grandiosa,  semplice,  austera, 
quella  tempera  che,  in  faccia  a chi  entra,  lancia  un  terrore  di 
dramma  meridionalmente  sensuale,  e tutta  la  potenza  degli  istinti 
e tutto  l’odio  che  è nell’amore.  Questa  tempera,  in  Italia  non  è 
ormai  chi  non  conosca;  ed  io  non  mi  indugio  a descriverla. 
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E stato  detto  e scritto  qui  da  parecchi  che  gli  studi  per  la 
Figlia  di  Jorio  sono  molto  più  finiti  e completi  del  quadro  stesso. 
Qui  sta  il  valore  di  Francesco  Paolo  Michetti,  oggi.  Oggi  l’arte 
per  lui  è una  semplificazione  costante,  una  ricerca  ansiosa 
diuturna  del  particolare  inutile  e muto  da  tralasciare,  del  tratto 
significativo  e suggestivo  da  dipingere.  Certo  il  primo  gittar  di 
una  quercia  fuor  dal  terreno  sassoso  è una  gentilezza  e una  leg- 
giadria inimitabili;  ma  a quella  fragilità  graziosa  io  preferisco 
il  gigante  rude  che  empie  il  cielo  e straccia  le  nuvole.  Esso  è 
l’opera  completa. 

L’  arte  italiana,  in  Germania  e possiamo  dire  in  tutti  i paesi 
d’oltralpe  e d’oltre  mare,  è misconosciuta.  Arte  italiana  qui  si- 
gnifica ancora  quadrucci  anonimi  raffiguranti  ciociari  romani  e 
conti  veneziani,  dolcezza  saponosa  e liscezze  vendereccie.  I quadri 
di  Segantini  che,  in  posti  d’onore,  illuminano  le  Gallerie  di  Mo- 
naco e di  Berlino,  eran  considerati  un’  eccezione,  una  palma  in 
un  deserto.  Ora  anche  questo  geniale  creatore  è apparso  e ha 
ad  un  tratto  fatto  luce  intorno  a sè. 

Questo  fatto,  come  altri  cento  che  negli  ultimi  anni  han 
sembrato  rinnovare  all*  estero  nel  teatro,  nel  romanzo,  nella  pit- 
tura, in  tutte  le  più  limpide  forme  della  genialità,  l’antico  fa- 
scino dell’  Italia  madre,  io  m’auguro  con  tutta  l’anima  che  con- 
tribuisca a ricrearci  quella  fiducia  in  noi  stessi  che  da  troppi 
anni  abbiamo  perduta  e che,  scettici,  siam  giunti  a deridere.  Al 
punto  in  cui  siamo  - e vorrei  poter  parlare  non  solo  dell’arte  - 
i maggiori  nemici  nostri  siamo  noi  medesimi.  E a che  questo  muti, 
tutti  dobbiamo  lavorare.  Primi,  gli  artisti. 

Anche  in  questo  senso,  verso  questo  scopo  santissimo,  gli 
Italiani  dovrebbero  esser  grati  a Francesco  Paolo  Michetti. 

Ugo  Ojetti. 


LE  NOSTRE  GRANDI  INDUSTRIE 


LO  STABILIMENTO  FRANCO  TOSI  A LEGNANO. 


Franco  Tosi  era  nato  a Milano  il  21  aprile  1850,  e vi  con- 
dusse a termine  i suoi  primi  studi,  completati  al  Politecnico  di 
Zurigo  con  un  brillante  esame  di  laurea  quale  ingegnere  meccanico 
(agosto  1872). 

Pochi  mesi  in  Inghilterra  e un  breve  viaggio  d’ istruzione,  lo 
predisposero  a quell’  utile  esistenza  da  lui  già  allora  vagheggiata, 
si  recò  in  Germania  a Schladen  e di  li  a Kannstadt,  dove  col  pro- 
ponimento fisso  di  bastare  a sè  stesso,  la  sua  operosità  trovò  un 
primo  impiego  nello  stabilimento  meccanico  Decker.  Strana  coin- 
cidenza di  cose:  il  Tosi  disegnò  allora  le  prime  caldaie  del  tipo 
Fairhairn,  che  sembra  voler  oggi,  alla  sua  morte,  ritrovare  in  Italia, 
per  un’  industria  seminuova,  una  larga  utilizzazione.  L’essersi  poi 
occupato,  sempre  per  lo  stesso  stabilimento,  di  costruzioni  mecca- 
niche fuori  officina,  lo  pose  a immediato  contatto  di  squadre  di  operai 
da  lui  dirette,  permettendo  così  al  suo  forte  spirito  d’osservazione 
un  primo  studio  sull’  operaio  in  sè  stesso,  sulle  sue  aspirazioni,  sui 
suoi  bisogni. 

Fu  allora,  nel  1876,  che  lo  si  chiamò  in  Italia  a dirigere  tecni- 
camente 1’  officina  Cantoni,  Krumrn  e C.  di  Legnano,  officina  di 
una  sessantina  di  operai,  che  si  occupava  più  che  altro  di  ripara- 
zioni, scopo  primo  infatti  pel  quale  era  stata  fondata,  coll’aggiunta 
’ una  rivendita  di  locomobili  inglesi  e persino  di  casse  forti.  Si 
Mie  pure  in  quegli  anni  iniziare  la  fabbricazione  dei  telai  mec- 
cMci,  nel  tempo  stesso  che  dal  Tosi  veniva  costruita  la  sua  prima 
mo>ice  a vapore.  Ma  egli  stesso  ben  presto  si  avvide  che  non  si 
v0Uva  al  meglio,  e un  assai  stentato  andamento  di  affari,  un  av- 
venir incerto  avrebbero  indubbiamente  sconfortata  ogni  altra  vo- 
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lontà  meno  ferrea  di  quella  del  Tosi,  benché  in  allora  validamente 
sorretta  dalle  rare  doti  di  cuore  e di  mente  della  compagna,  che, 


Franco  Tosi. 


per  reciproco  affetto,  si  era  legata  alla  sua  sorte.  Fu  pure  in  qué 
F epoca  che,  fiducioso  dell’  avvenire,  si  indusse  a passare  dalla  f> 
qualità  di  direttore  a quella  di  socio  d’  una  non  fiorente  azie^a 
(settembre  1882).  Ma  erano  appena  passati  pochi  anni,  che  di^el 
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poco  di  tutto  del  passato  non  restava  più  traccia,  e ogni  energia 
dell’  officina  F.  Tosi  e C.  veniva  dal  Tosi  stesso  diretta  e concen- 
trata nella  costruzione  sola,  esclusiva  di  motrici  e caldaie  a vapore 
per  installazioni  fisse.  Quest’  uomo,  precursore  d’  una  sognata  mo- 
derna civiltà,  d’uno  sviluppo  per  l’industria  italiana  nel  campo  mec- 
canico che  ognuno  in  quei  tempi  avrebbe  ritenuto  follia  lo  sperare, 
ebbe  tutta  la  fede  della  riuscita,  fede  in  lui  incrollabile,  si  senti 
forte  delle  sue  idee  non  condivise,  si  sentì  pronto  alle  più  dure 
prove  di  lavoro  intenso,  incessante.  E lo  animava  nel  tempo  stesso 
un’  inesauribile  abnegazione  per  quella  classe  operaia  che  egli  per 

10  spirito  umanitario  delle  sue  più  care  convinzioni,  per  1’  amore 
della  patria  nostra  di  fronte  alla  civiltà  straniera,  per  la  gloria  di 
un’  industria  italiana  apprezzata  all’  estero,  desiderava  innalzare  a 
quell’  alto  livello  morale  che  fu  la  mèta  d’  ogni  sua  aspirazione. 

L’  avvenire  dell’  officina  andò  raffermandosi,  e,  strano  a dirsi, 

11  successo  si  ottenne  collo  specializzare  in  Italia  l’ officina  in 
un  unico  tipo  di  costruzioni  di  non  facile  riuscita,  di  non  facile 
vendita,  di  continuo  confronto  con  prodotti  di  altre  nazioni  maestre 
in  questo  stesso  campo  d’ industria. 

Il  Tosi  restò  allora  solo  - la  ragione  sociale  F.  Tosi  e C.  si 
sciolse  innanzi  tempo  - maggio  1894.  L’ invidiabile  suo  slancio,  la 
potenza  del  suo  ingegno,  i suoi  saldi  principi,  congiunti  sempre  ai 
più  santi  ideali  della  famiglia,  gli  rimasero  unici  compagni  coi  suoi 
allievi  di  lavoro,  coi  suoi  operai,  di  fronte  all’  avvenire. 

Un’  assennata  sistemazione  di  macchine-utensili  comuni,  con 
altre  a rapida  e perfetta  produzione,  un  continuo  aumento  di  esse, 
la  studiata  suddivisione  del  lavoro,  eseguito  interamente  su  calibri 
- una  delle  migliori  istituzioni  del  Tosi  nella  via  del  progresso  e 
solo  dovuta  alla  tenacia  del  suo  volere  - 1’  accrescere  in  ogni  modo 
i mezzi  di  produttività  dell’ officina,  senza  troppo  curarsi  d’assi- 
curare ai  bilanci  della  sua  azienda  un  largo  margine  di  utili,  pur 
di  vederla  sempre  più  fiorire,  sempre  più  in  grado  di  assumere  le 
più  importanti  commissioni,  assicurandole  un’  essenziale  continuità 
di  lavoro,  portarono  in  breve  lo  stabilimento  Tosi,  per  l’opera  in- 
defessa di  quest’  uomo,  al  più  alto  livello. 

L’officina  d’oggi  (fig.  la)  si  estende  su  un’area  di  ben  50  000  me- 
tri quadrati,  dei  quali  30  000  coperti,  e produce  in  media  una  mo- 
trice e una  caldaia  ogni  due  giorni.  Al  primo  entrare  in  essa,  si  ha 
da  un  lato  lo  studio  amministrativo  e tecnico  - sezione  progetti  - 
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dall’  altro  1’  abitazione  dello  stesso  Tosi,  della  sua  famiglia.  Ci  si  pre- 
senta poscia  una  galleria  di  170  metri  di  lunghezza,  comprendente 


Fig\  la  — L’  Officina  Franco  Tosi. 

la  torneria  leggera  (fig.  2a)  e la  torneria  pesante  (fig.  3a),  dalla 
quale  si  staccano  trasversalmente  diverse  ale  di  fabbricato  per 


Fig1.  2a  — Torneria  leggera. 

date  lavorazioni,  il  salone  d’  aggiustaggio  (fig.  4a),  il  vasto  locale 
di  alesatura  dei  cilindri  e di  completa  lavorazione  delle  incastel- 
lature (fig.  5a). 
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Parallelamente  alla  torneria  sorgono  due  altri  importanti  fab- 
bricati, 1’  uno  pei  modellisti,  1*  altro  per  un  primo  locale  adibito^ad 


Fig.  3a  — Torneria  pesante. 

esperienze  in  genere  per  gli  studi  di  costruzione  delle  caldaie  e 
delie  motrici,  e un  magazzino  di  modelli.  Più  in  là  si  distaccano  a 


Fig.  4a  — Salone  d’aggiustaggio. 

sinistra,  lungo  sempre  la  torneria,  un  nuovo  locale  per  la  tornitura 
della  rubinetteria,  le  gallerie  e le  tettoie  per  la  piegatura  dei  tubi, 
per  le  spedizioni,  i magazzini  del  materiale  greggio  e del  carbone. 
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Nel  centro  poi  dell’  officina,  una  completa  installazione  elet- 
trica con  tre  motrici  e caldaie,  e una  batteria  di  accumulatori  quale 
riserva,  genera  l’energia  sufficiente  per  dar  moto  ai  diversi  tratti 


Fig.  5a  — Lavorazione  dei  cilindri. 

di  trasmissione,  a singole  macchine-utensili  richieste  da  speciali 
lavori  - ai  magli,  alle  gru  da  10  e 20  tonnellate  - provvedendo 


Fig.  6a  — Fonderia. 

del  pari  per  l’ illuminazione  dell’  intero  stabilimento  e della  scuola, 
ai  servizi  d’  acqua  per  1’  uno  e per  1’  altra,  per  le  case  degli  im- 
piegati e degli  operai.  Seguono  infine  delle  vere  moli:  le  fonderie 
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(4500  mq.)  (fig.  6a)  e 1’  officina  dei  calderai  (4400  mq.)  (fig.  7a), 
il  nuovo  locale  modellisti  col  relativo  magazzino  di  legnami  e 
modelli,  la  nuova  forgia,  e questo  insieme,  ordinato,  grandioso,  im- 
ponente, lascia  nel  visitatore  un’impressione  di  patrio  progresso, 
di  civiltà,  di  lavoro  utile,  proficuo,  che  si  direbbe  opera  di  più 
generazioni  e che  pur  si  concentrava  in  un  solo  uomo:  il  Tosi. 

E in  questa  stessa  officina  da  lui  creata  si  compiaceva  di  sen- 
tirsi a costante,  immediato  contatto  di  quell’  operaio  che  si  era 
prefisso  di  formare,  V operaio  attivo,  capace,  con  un  corredo  di 
sane  cognizioni  che  gli  potessero  permettere  di  far  riconoscere  la 


Fig*  7a  — Officina  dei  calderai. 

propria  dignità  d’uomo  in  patria  e di  portar  alto  il  nome  d’italiano 
in  ogni  paese  all’  estero.  E come  infatti  non  avrebbe  egli  potuto 
raggiungere  quest’  altro  ideale  della  conquistata  sua  meta,  colle 
provvide  istituzioni  da  lui  pensate  e fondate  al  solo  scopo  di  riu- 
scirvi, a prezzo  di  qualunque  sacrificio  ? Prima  istituzione,  la  Cassa 
soccorsi  per  malattie,  per  pensioni  ai  figli  e alle  vedove  degli  operai, 
che  costava  al  Tosi  ogni  anno  parecchie  migliaia  di  lire;  poi  le 
scuole  serali  e festive  per  gli  operai;  l’altra  scuola  primaria  pei 
figli  degli  operai  e degli  impiegati  (fig.  8a),  condotta  da  quattro 
maestri  e sempre  a completa  cura  e spese  dello  stesso  Tosi,  di- 
visa in  sette  corsi  d’insegnamento  generale,  di  lingue  straniere, 
d’ istruzione  pratica  in  relazione  ai  bisogni  dello  stabilimento  - 
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scuola  eretta  con  sani  concetti  costruttivi,  un  vero  modello  - il 
corso  apprendisti  in  officina  con  impegno  per  cinque  anni,  ma  sti- 
pendiati dalla  data  della  loro  ammissione;  le  case  per  impiegati, 
divise  le  une  dalle  altre  da  ameni  giardini  e che  si  vedono  in  gran 
numero  di  fronte  all’entrata  dell’ officina,  case  costruite  con  quel 
senso  pratico  del  Tosi  che,  non  curante  di  un  illusorio  aspetto 
esterno,  studiò  per  esse,  guidato  come  sempre  da  quell’  intimo  de- 
siderio di  cooperare  al  benessere  d’ogni  suo  dipendente,  un  tutto 
insieme  salubre,  agiato,  di  sentito  sollievo  alla  vita  d’officina  - le 
case  operaie  (fìg.  9a),  erette  poco  lungi  dallo  stabilimento  in  base 
a principi  non  meno  provvidi  e col  vasto  progetto,  già  in  parte 


Fig.  8a  — Casa  e scuola  operaia. 


effettuato,  di  assegnare  loro,  famiglia  per  famiglia,  un’  area  di  ter- 
reno coltivabile,  misurante  ben  2000  metri  quadrati,  tale  da  assi- 
curare a ciascuna  di  tali  famiglie  operaie  i piaceri  del  giardino  e 
dell’orto  e un  piccolo  provento  economico. 

In  questi  ultimi  anni  il  Tosi  istituì  pure,  a totale  e sentito 
vantaggio  dei  suoi  operai,  un’  ampia  cooperativa  di  consumo,  e 
mentre  non  volle  togliere  ad  essi  una  certa  soddisfazione  di  con- 
tribuire a questa  nuova  sua  opera  di  previdenza,  assegnando  a 
ciascun  operaio  un’azione  da  10  lire,  il  cui  importo  complessivo  in 
effetto  basta  solo  a coprire  una  parte  del  necessario  capitale  cir- 
colante, pensò  lui  stesso,  sempre  lui,  col  proprio  denaro,  colla  sua 
instancabile  attività,  colla  guida  delle  sue  giuste  idee,  ad  erigere 
un  primo  fabbricato  di  non  certo  anguste  dimensioni  e poi  un  se- 
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condo  ben  più  grande  ancora,  sollevando  l’ente  cooperativo  da 
ogni  gravame  di  pigione,  tassa  od  altro.  Ma  come  se  ciò  non  ba- 
stasse, pensò  a completare  in  larghi  limiti  l’ insufficiente  capitale 
disponibile,  provvide  al  generale  suo  attrezzamento,  occupandosi 
di  ogni  particolare  con  speciale  interesse,  con  amore,  pur  di  assi- 
curare al  tutto,  come  sempre,  la  migliore  riuscita.  E che  il  Tosi  a capo 
della  sua  officina,  un’officina  di  1200  operai,  colla  forte  produzione  di 
essa  e le  gravi  responsabilità  che  vi  si  collegano,  col  cumulo  di 
pensieri,  e di  studi,  d’ impegni,  a lui  affidati,  abbia  saputo  trovare 


Fig.  9a  — Tipo  di  casa  operaia. 

ancora  in  sé  tale  forza  d’ intelletto,  tale  energia  per  dar  vita  a 
nuove  cose,  spintovi  da  moventi  di  rara  filantropia,  sia  pure  non 
disgiunta  dall’  assennato  principio,  di  fronte  alla  propria  industria, 
di  curare  il  benessere  d’  ogni  suo  cooperatore,  stupisce,  appassiona, 
entusiasma! 

Si  disse  un  giorno  al  Tosi,  se  pure  non  lo  intuì  egli  stesso, 
che  qualcuno  dei  suoi  giovani  impiegati,  qui,  solo,  lontano  dalla 
famiglia,  non  trovava  forse  in  paese,  per  natura  di  cose,  lo  spe- 
rato conforto  d’  un’  esistenza  materiale  tranquilla,  salubre.  Eb- 
bene, sei  mesi  dopo,  di  fronte  all’  officina  un’  intera  ala  di  fabbricato, 
ricostruito  in  buona  parte,  con  ampi  locali  terreni  e linde  camerette 
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sovrastanti,  dotava  Legnano  di  un  nuovo  albergo  che  opportuna- 
mente appigionato  a chi  lo  conduce,  assicura  soddisfatta  ogni  stretta 
esigenza  della  vita. 

Quest’  uomo  avrebbe  voluto  creare  un  piccolo  mondo  a sè,  un 
mondo  modello,  un  mondo  di  felici,  e solo  godere  del  benessere 
altrui!  Ogni  atto  del  Tosi,  ogni  sua  opera,  è affermazione  palese, 
indiscussa,  dell’  elevatezza  e della  magnanimità  dei  sentimenti  che 
lo  animavano;  la  sua  officina  è il  suo  trionfo. 

Quest’officina  infatti  che  seppe  prima  scuotere  il  giogo  d’una 
invadente  importazione  nel  campo  dei  propri  prodotti,  precludendo 
all’  estero  e non  solo  per  maggiore  convenienza  di  prezzi,  ma  per 
reale  perfezione  di  lavoro,  ogni  probabilità  di  vendita  in  Italia, 
spinge  oggi  nelle  più  lontane  regioni,  ovunque,  il  vittorioso  suo 
nome,  la  riconosciuta  sua  fama,  sa  vincere,  per  opera  del  Tosi, 
l’ estero  all’  estero,  assicurando  al  paese  nostro  una  gloriosa  espor- 
tazione d’ un  suo  nuovo  prodotto  e per  la  svariata  quantità  e per 
l’ importanza  dei  centri  di  vendita  acquistati,  fonte  certa  di  conti- 
nuato lavoro.  Che  le  motrici  e le  caldaie  del  Tosi  godano  ormai 
di  una  fiducia  illimitata,  lo  prova  inoltre  il  fatto  del  crescente 
loro  impiego  non  solo  dovuto  a vendite  dirette,  ma  in  buona  parte 
al  tramite,  quali  acquirenti,  delle  principali  Case  elettriciste  di 
nazioni  fra  le  più  industriali  d’Europa,  che  se  ne  valgono  per  la 
loro  stessa  esportazione  a preferenza  di  prodotti  locali.  Le  gran- 
diose Centrali  di  Milano  3000  HP.,  Genova  7000,  Buenos- Ayres 
pure  7000,  Santiago  5000,  Sampierdarena  1500,  Trieste  2000,  Na- 
poli 1800  HP.,  le  molte  altre  ancora  di  Torino,  Livorno,  Firenze, 
Palermo,  Odessa,  Jekaterinoslav,  Bergen,  Cairo,  Melbourne  e gli 
innumerevoli  singoli  impianti  industriali  per  ogni  parte  del  mondo 
s’impongono:  è l’industria  di  un  intero  paese,  della  patria  nostra 
che  ne  esulta,  e lo  si  riconobbe  infatti,  ahimè,  ultima  ricompensa 
d’un  ormai  spento  valore,  coll’ assegnare  al  Tosi,  pochi  giorni 
prima  della  sua  morte,  1’  unica  medaglia  d’ oro  istituitasi  pel  doppio 
titolo  di  conseguito  massimo  progresso  industriale  in  Italia  dal  1893 
e assicurata  conquista  pei  prodotti  nazionali  dei  principali  mercati 
esteri,  in  Europa  e altrove. 

Il  Tosi  fu  pure  uno  dei  pochi  industriali  che,  in  base  alla  re- 
cente legge  degli  infortuni  sul  lavoro  e a sempre  maggior  van- 
taggio dei  propri  operai,  abbia  istituita  in  questi  ultimi  tempi  una 
Cassa  privata  d’assicurazione,  assoggettandosi  volontariamente  ai 
non  lievi  oneri  che  vi  si  riferiscono. 
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Poco  curante  di  sè,  affabile,  sfuggente  da  ogni  convenzionali- 
smo, da  ogni  svago  di  vita  chiassosa,  alto,  snello,  la  fronte  ampia, 
quel  suo  volto  espressivo  si  animava,  parlando  delle  sue  macchine, 
della  sua  officina,  dei  suoi  operai,  di  cosi  intima  convinzione,  di 
tale  fede  che  la  sua  parola,  di  solito  breve,  riusciva  affascinante... 
Tutto  parlava  in  lui  del  suo  raggiunto  ideale! 

Lo  si  volle  a forza,  due  anni  or  sono,  assessore  del  Comune,  ed 
è tipico  quel  suo  pecuniario  appello  ai  colleghi  industriali  di  Le- 
gnano, che  largamente  vi  risposero,  pel  riordinamento  delle  strade. 
Fu  il  primo  passo  che  valse  a formare  in  paese  una  prima  Associa- 
zione industriale,  la  « Pro  Legnano  »,  col  solo  scopo  di  provvedere 
a una  sentita  impellente  necessità  di  migliorie  d’  ordine  pubblico, 
senza  onere  alcuno  delle  classi  meno  abbienti. 

Un  vero  culto  per  la  famiglia,  una  vita  interna  calma  e se- 
rena, era  altra  dote  spiccatissima  del  Tosi.  Lo  si  diceva  ovunque, 
che  Tosi  viveva  solo  per  la  sua  famiglia,  per  la  sua  officina,  lo 
si  vedeva,  lo  si  sentiva  in  ogni  suo  pensiero,  in  ogni  suo  atto. 
L’  alternarsi  delle  sue  più  grandi  cure,  delle  sue  vaste  mire  d’ in- 
dustriale, della  sua  gloria,  coi  più  teneri  sentimenti  di  affetto  per 
la  consorte  sua,  pei  figli  suoi,  era  più  che  noto,  ammirato,  arra 
sicura  di  salutare  esempio  per  la  sua  massa  operaia,  emblema  di 
« Lui  ». 

In  uno  studietto  della  sua  abitazione,  verso  Y officina,  si  trova 
tuttora  appeso  a una  parete  un  ampio  quadro  racchiudente  diversi 
gruppi  fotografici  d’operai,  gli  operai  dell’ officina,  divisi  per  se- 
zione: il  Tosivi  è ripetutamente  frammezzo;  sulla  cornice,  in  basso, 
si  legge:  « La  famiglia  operaia  Tosi  ».  Ironia  di  una  sorte  crudele, 
iniqua,  il  primo  essere  del  primo  gruppo,  1’  unico  essere  abbietto 
che  vi  si  trova  raffigurato,  è 1’  esecrando  assassino  che,  nel  sacri- 
legio vigliacco  del  suo  delitto,  recentemente  strappò  all’Italia 
nostra  uno  dei  suoi  figli  più  degni,  al  cuore  straziato  d’  un’  amata 
consorte,  all’affetto  dei  figli,  alla  devozione  esterrefatta  dei  la- 
voratori, la  più  cara  e preziosa  vita  che  per  loro  esistesse  ! 

M.  Visconti. 
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I dolorosi  avvenimenti,  che  contristarono  quanti  in  Italia  hanno 
fatto  del  sentimento  unitario  la  norma  della  loro  coscienza  poli- 
tica, ebbero  a rafforzare  altresì  una  credenza  divenuta  da  qualche 
tempo  più  vigorosa  e tenace,  quella  che  incolpa  il  sistema  parla- 
mentare delle  condizioni  di  profondo  malessere,  onde  è turbata  la 
vita  nazionale  contemporanea.  Già  un’  autorevole  voce  proclamava 
la  necessità  di  accrescere  le  prerogative  della  Corona.  Ad  altri 
arrideva  il  disegno  di  trasformare  il  Parlamento  in  un  organo  di 
registrazione  di  provvedimenti  emanati  da  un  potere  esecutivo, 
dotato  di  attribuzioni  più  estese  e men  vincolate.  Le  sommosse  del 
maggio  1898  e le  susseguenti  repressioni  diedero  novella  vita 
ad  alcune  grette  tendenze  conservatrici,  già  vecchie  ed  obliate. 
Taluni  strati  sociali,  rimasti  lungo  tempo  stranieri  al  movimento 
rigeneratore  della  nostra  rivoluzione,  di  questa  spettatori  passivi 
o tiepidi  alleati,  costanti  nel  propugnare  in  Parlamento  e nell’ ap- 
plicare nel  governo  locale  ripercussioni  tributarie  estremamente 
onerose  alle  classi  lavoratrici,  ieri  alleati  col  clericalismo,  oggi 
entusiasti  dello  stato  d’  assedio,  ravvisano  nella  tribuna  parla- 
mentare V organo  più  minaccioso  di  pretesi  concetti  sovversivi 
e imputano  ad  essa  e alle  altre  franchigie  costituzionali  la  crisi 
attuale. 

Ci  sia  consentito  di  prendere  in  esame  le  accuse  e il  grave 
problema,  a cui  esse  si  riferiscono,  ne’  suoi  diversi  aspetti  colla 
imparzialità  voluta  dall’  alto  argomento,  ma  con  pari  franchezza  di 
parola  ed  espansione  di  sentimenti. 

* 

Non  è facile  il  problema  del  Governo  in  Italia.  Pochi  grandi 
Stati  moderni  impongono  a chi  ne  dirige  le  sorti  altrettanto  estesa 
conoscenza  dei  mille  elementi,  onde  s’ intrecciano  le  singole  que- 
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rstioni  politiche  e sociali,  altrettanta  calma  di  giudizio  per  valutare 
la  portata  di  ciascuno  di  quelli  e i reciproci  effetti,  altrettanta 
abilità  per  resistere  alle  mille  influenze  intese  di  volta  in  volta  a 
contrastare  un  preordinato  disegno.  Indarno  si  oppongano  le  dif- 
ficoltà, con  cui  lotta  la  Francia,  costretta  a veder  combattuta  la 
forma  repubblicana  se  affida  il  governo  ai  radicali  o a vederla 
compromessa  e posta  in  dubbio  quando  accetta  Y alleanza  dei  ralliès 
e della  Destra  monarchica.  Indarno  si  rievochino  i ricordi  delle 
ultime  assemblee  parlamentari  austriache  per  offrirci  il  modello 
di  agitazioni  ben  più  tumultuose  di  quelle  comuni  alle  nostre  tor- 
nate. Indarno  si  citi  V esempio  dell’  Impero  germanico,  schierando 
innanzi  alla  nostra  mente  le  traccie  ancor  vive  dell’  inveterato 
particolarismo  o le  abili  mosse  dei  socialisti,  la  cui  propaganda 
non  scema  nè  di  slancio,  nè  di  vigore,  nè  di  estensione!  Le  ma- 
lattie, da  cui  sono  travagliati  i grandi  popoli  europei,  sono  forme 
acute  che  invadono  un  organismo  robusto.  Presto  vinte  e dissipate 
lo  lasciano  più  agguerrito  di  prima.  La  complessione  dello  Stato 
nostro  ci  appare  invece  estremamente  debole.  Al  primo  urto  si 
abbatte,  nè  in  essa  la  convulsione  d’  un  passeggero  istante  spa- 
venta, bensì  la  insidiosa  bonaccia  di  periodi  in  apparenza  tran- 
quilli. Che  se  la  procella  qua  scoppia  e divampa  è sintomo  ben 
grave  se  altrove  il  giorno  spunta  e trascorre  quasi  apatico,  im- 
perturbato. 

Le  tradizioni  dei  Governi  passati  non  hanno  cessato  di  eser- 
citare un  influsso  sinistro  sugli  animi  nostri.  Quelle  abitudini  di 
cieca  repressione  e soppressione,  quelle  abili  arti  d’  una  polizia, 
che  con  veste  austriaca,  o borbonica,  o pontificia  ha  saputo  per 
mezzo  secolo  piegare  il  pensiero  nazionale  e domarlo,  quell’  in- 
transigenza del  potere  militare,  che  non  discute,  ma  comanda  e 
sa  farsi  obbedire,  hanno  ancora  parecchi  ammiratori  e seguaci.  Il 
che  in  alcuni  non  contraddice  con  sentimenti  e con  impulsi  anche 
patriottici.  L’ idea  dell’  ordine  si  effigia  nelle  menti  di  molti  assai 
più  come  imagine  di  conservazione  che  quale  espressione  di  per- 
fezionamento e di  progresso.  All’  opposto  la  nozione  della  libertà 
riesce  ai  più  un’  incognita.  Da  un  lato  non  si  comprende,  come  sia 
intrinseco  all’  idea  di  libertà  il  concetto  di  responsabilità,  dall’altro 
non  si  vuol  riconoscere  che  le  istituzioni  liberali  non  crescono  e 
non  si  svolgono  in  un  paese  che  col  ripiegarsi  della  coscienza 
«collettiva  sopra  i propri  errori.  Frattanto,  per  effetto  delle  diverse 
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correnti  venute  al  Governo  e più  che  tutto  in  forza  di  quella 
malnata  tendenza  alle  transazioni,  che  è il  cancro  roditore  della 
nostra  coscienza  politica,  si  alternano  nei  Corpi  esecutivi  i prin- 
cipi più  opposti,  nè  è dato  di  sancire  pratiche  uniformi,  per  quelli 
imprescindibili,  alle  popolazioni  famigliari.  Da  ciò  il  difetto  d’una 
tradizione  politica  costante  e più  che  tutto  d’  una  tradizione  am- 
ministrativa. 

Non  dimentichiamo  inoltre  quanto  singolare  sia  la  varietà 
delle  tendenze  storiche  e di  razza,  dei  costumi,  delle  abitudini,, 
degli  stessi  modi  di  sentire  e di  giudicare  ! Per  ogni  nuova  istituzione 
conviene  preoccuparsi  degli  speciali  effetti,  che  può  produrre  nelle 
singole  zone,  a cui  è applicata.  Purtroppo  da  quindici  anni  a questa 
parte  i Governi  parvero  più  spesso  indotti  a rispettare  le  tradi- 
zioni regionali  o provinciali  che  a rendere  più  solido  il  sentimento 
unitario.  La  forza,  che  si  trovò  per  menomare  le  prerogative  es- 
senziali del  Parlamento  - come,  ad  esempio,  sostituendo  alle  leggi 
i decreti-legge,  abbreviando  il  periodo  delle  sessioni,  concentrando 
in  pochi  il  lavoro  di  preparazione,  di  correzione  e di  riscontro  dei 
singoli  disegni  - non  si  ebbe  più  tra  mano  quando  si  trattò  di 
urtarne  le  debolezze,  nè  le  taciturne  animosità  provinciali  incon- 
trarono nel  nuovo  Stato  quella  sapiente  avversione,  che  avremmo 
dovuto  riprometterci  dalle  sue  origini.  Così  le  differenze  perman- 
gono, non  si  eliminano  organismi  amministrativi  ond’  esse  si  raf- 
forzano e il  processo  di  fusione,  più  che  continuato,  è ritardato.. 

Persiste  grave  il  distacco  fra  le  classi  colte  e le  moltitudini 
miserabili  e ignoranti.  Fu  già  osservato  il  fenomeno  trent’  anni  fa 
da  cultori  di  statistica  di  grido,  nè  oggi  può  dirsi  svanito.  Vi  è,, 
specie  in  alcune  provincie,  una  classe  di  persone  colte,  a cui  non 
è estranea  alcuna  delicatezza  del  buon  gusto  e della  letteratura. 
Mi  affretto  a dirlo,  i problemi  sociali  non  le  sono  così  famigliari 
come  le  tradizioni  letterarie  e storiche.  Ad  ogni  modo  la  sua  con- 
dizione intellettuale  e morale  è ben  diversa  da  quella  dei  ceti  più 
infimi  e più  rozzi.  Per  questi  V autorità  della  legge,  il  Parlamento, 
il  Re,  il  Papa  sono  nozioni  nebulose,  confuse,  affatto  indistinte  e 
indeterminate,  la  loro  religione  è una  forma  superstiziosa  e degra- 
dante, i loro  costumi  spesso  primitivi,  non  di  raro  brutali,  gli  or- 
dini del  lavoro  a contratto,  privi  di  continuità,  sembra  mirino  ad 
assicurare  soltanto  1’  oggi  e non  l’ indomani,  i modi  di  alimenta- 
zione insufficienti  e se  la  carestia  incalza  senza  alcun  riparo  in 
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-succedanei  di  minor  pregio,  il  legame  alle  istituzioni  nazionali 
spesso  nullo,  incosciente,  gli  ideali  perduti  nel  sentimento  in- 
definito d’  una  giustizia  di  là  da  venire  quando  non  si  affermino 
in  voci  di  protesta  e di  negazione  ! E a far  più  grave  il  divario 
s’  accompagna  la  condotta  delle  classi  dirigenti  in  molta  parte  del 
Regno.  Perchè,  non  è ozioso  il  ripeterlo,  i problemi  sociali  sono 
stati  da  queste  troppo  spesso  giudicati  con  leggerezza  eccessiva, 
-con  supina  indifferenza,  ed  è troppo  noto  da  quali  criteri  esse 
siensi  lasciate  guidare  in  materia  di  tributi  locali  e di  contratti 
agrari. 

È vano  soffermarsi  sovra  altra  e speciale  condizione  del  si- 
stema politico  italiano,  il  carattere  proprio  de’  suoi  rapporti  con 
la  Chiesa  cattolica  e il  predominio  sempre  più  assorbente  del  Va- 
ticanismo.  Il  Vaticanismo  s’  accampa  sul  territorio  dello  Stato  na- 
zionale come  uno  Stato  entro  lo  Stato.  Ha  una  rappresentanza 
all’  estero  e dall’  estero.  L’  esuberante  circoscrizione  vescovile  gli 
consente  di  mantenere  al  centro  una  burocrazia  numerosa  e bat- 
tagliera, mentre  tutta  la  proprietà  beneficiaria,  che  ancora  gli  ri- 
mane, senza  sopperire  alle  necessità  del  clero  minuto,  supplisce 
invece  e largamente  ai  bisogni  della  gerarchia  direttrice.  Formata 
con  ordini  così  agguerriti,  come  potenza  politica  stretta  allo  stra- 
niero, come  potenza  morale  reggentesi  sulla  superstizione  delle 
moltitudini,  la  Chiesa  ci  minaccia  così  da  due  parti.  All’  estero 
possono  prepararsi  sorprese,  possono  insegarsi  intimidazioni,  a cui 
la  dignità  ci  vieterebbe  di  non  dare  ascolto  ; nell’  interno  desta 
legittime  apprensioni  l’ azione  lenta  e sobillatrice  perpetrata  ad 
opera  dei  ministri  del  culto  sulle  inconscie  plebi  delle  nostre 
campagne. 

Aggiungi  le  difficoltà  comuni  ad  ogni  ordinamento  politico 
moderno,  più  insistenti  però  e più  intense  per  uno  Stato  nuovo, 
quale  1’  Italia.  Il  problema  della  difesa  nazionale  è tutt’  altro  che 
agevole  a risolversi.  Se  la  geografia  ci  mette  dinanzi  agli  occhi 
il  lungo  profilo  delle  nostre  coste  marittime  e la  storia  ci  ram- 
menta che  per  secoli  la  valle  del  Po  fu  l’agone  del  combatti- 
mento fra  le  grandi  nazioni  europee  - e sono  scorsi  pochi  mesi 
quando  il  lord  'premier  in  un  banchetto  ufficiale  accennava  a na- 
zioni forti  che  rimangono,  a Stati  deboli  condannati  a sparire  - non 
possiamo  dimenticare,  che  il  carico  delle  spese  militari  costituisce 
un  onere  enorme  per  la  nostra  potenza  finanziaria  ed  economica. 
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Imponenti  sono  d’altronde  i compiti,  che  i servigi  civili  impongono’ 
alla  finanza  pubblica.  L’ istruzione  pubblica,  l’amministrazione  della 
giustizia,  le  bonifiche,  gli  avviamenti  per  1’  agricoltura  costitui- 
scono altrettante  esigenze  imprescindibili  del  nuovo  Stato,  a cui 
esso  non  può  rinunciare  senza  suicidarsi.  Eppure  siamo  giunti  a. 
tale  altezza  di  contributi  che  su  una  produzione  lorda  di  appena 
sei  miliardi  all’  anno  un  miliardo  e 877  milioni  sono  assorbiti  dal 
sistema  tributario  dello  Stato  e locale!  Nè  sacrificio  così  cospicuo 
vale  a provocare  il  riprodursi  d’  altrettanta  ricchezza  nazionale, 
chè  il  bilancio  passivo  dello  Stato,  pressoché  per  la  metà  del  suo 
ammontare  complessivo,  è devoluto  al  pagamento  d’  interessi,  di 
ammortamenti,  di  sovvenzioni  fisse  contrattualmente  stabilite,  di 
oneri  di  pensioni  ! 

Ora,  di  fronte  a tal  grado  di  difficoltà,  di  fronte  a problemi 
così  vasti  e ponderosi,  a condizioni  tanto  diverse  e complesse,  quale 
uomo  di  Stato  potrebbe  concepire,  non  dico  di  sopprimere,  ma. 
nemmeno  di  ridurre  le  funzioni  del  Parlamento,  sostituendo  al- 
1’  energia  collettiva  della  rappresentanza  nazionale  il  solitario  vi- 
gore di  una  o di  poche  menti  direttrici  ? Qual  è 1’  uomo,  che  in 
questo  periodo  storico  può  da  solo  assumere  la  responsabilità  di 
risolvere  i mille  problemi  legislativi  della  vita  nazionale,  può  senza, 
controllo  (o  con  poco,  che  è lo  stesso)  preparare  ordini  nuovi  e 
mandarli  ad  effetto,  prevenire  e reprimere,  soddisfare  bisogni  da 
secoli  non  appagati  e resistere  a influenze  da  secoli  nemiche?  E. 
quali  classi  lo  appoggerebbero  se  una  avveduta  politica  sociale  è 
giudicata  da  tutti  i partiti  siccome  il  solo  rimedio  alle  diffìcili  strette 
del  momento?  Rinnegato  il  concorso  delle  classi  popolari  per  ef- 
fetto dei  provvedimenti  intesi  a restringere  ogni  libertà  di  discus- 
sione e d’  esame,  indarno  si  farebbe  appello  alle  classi  conserva- 
trici. Queste,  ben  propense  ad  una  politica  di  cieca  repressione, 
non  avrebbero  alcuna  simpatia  per  una  azione  economica  e sociale 
in  piena  antinomia  coi  loro  interessi.  Il  tentativo  si  risolverebbe 
in  un  insuccesso.  Solo  risultato  la  cessazione  di  abitudini  e di  isti- 
tuti parlamentari  ormai  duraturi  da  mezzo  secolo,  che  la  coscienza, 
nazionale,  e non  a torto,  ravvisa  siccome  l’ immagine  più  viva  di 
una  unità  conquistata  con  tanto  sangue  e difesa  con  tanti  sacri- 
fici. Eppure  il  regime  parlamentare  è argomento  di  vive  accuse, 
di  violente  recriminazioni.  Quale  la  causa?  È desso  un  semplice 
meccanismo,  inadatto  all’ ufficio  a cui  fu  assunto?  0 lo  abbiamo 
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reso  noi  tale,  avvilendolo,  misconoscendone  le  vere  funzioni,  de- 
terminandone la  composizione  e il  modo  di  agire  siffattamente  da 
renderne  gli  effetti  contradditori  e inferiori  all’  altezza  del  fine? 

* 

Nei  primi  anni  del  nostro  avventurato  risorgimento  la  compo- 
sizione del  Parlamento  era  proceduta  con  criteri  e abitudini  ben 
differenti  da  quelli  che  vi  presiedono  oggidì.  Non  ci  dispiaccia  la 
verità!  Anche  prescindendo  da  coloro,  il  cui  polso  portava  ancora 
il  livido  della  catena,  la  cui  mente  avea  vagellato  nelle  tremende 
mude  del  Borbone  o nel  durissimo  carcere  dell’Austria,  gli  uomini 
che  formarono  i primi  Parlamenti  italiani,  vi  rappresentavano 
quanto  di  grande,  di  splendido,  di  generoso  offriva  od  aveva  offerto 
la  scienza,  1’  arte  o la  letteratura.  Ogni  provincia,  ogni  collegio 
d’Italia  si  faceva  un  onore  d’ inviare  alla  Camera  l’uomo  più  emi- 
nente, di  cui  potesse  vantarsi.  Nè  a quella  scelta  aveva  contribuito, 
o vi  aveva  almeno  avuto  parte  diretta,  l’opera  del  potere  esecutivo. 
Certi  spedienti  del  Governo,  già  attuati  sotto  la  Ristorazione  e il 
Governo  di  luglio,  profusi  senza  scrupolo  da  Napoleone  III,  face- 
vano ridere  di  compassione  gli  uomini  di  Stato,  che  avevano  fatta 
l’Italia!  Non  parliamo  poi  dell’azione  del  denaro!  Chi  trent’anni  fa 
si  sarebbe  sognato  di  spendere  denaro  del  proprio  e farlo  spendere 
agli  amici  pur  di  riuscire  vincitore?  Certo  alcuni  collegi,  grazie 
al  suffragio  ristretto,  erano  presto  conquistati  da  poche  centinaia 
di  voti.  Troppo  alto  però,  troppo  intemerato  appariva  l’ufficio 
perchè  si  potesse  conseguirlo  a forza  di  danaro.  Per  quanto  quindi 
il  sistema  del  suffragio  ristretto  limitasse  a ben  pochi  la  parteci- 
pazione al  voto,  pure  nei  primi  anni  della  nostra  vita  nazionale, 
grazie  a scelte  indipendenti  e bene  inspirate,  la  corrispondenza 
fra  la  Camera  e chi  esercitava  il  potere  elettorale  era  completa  ed 
immediata. 

Oggi  le  condizioni  sono  mutate.  Da  molti  anni  ormai,  e con  un 
crescendo  spaventoso,  l’azione  del  Governo  nella  scelta  di  candidati, 
ha  un  peso  decisivo.  Quando  da  4 o 5 lustri  a questa  parte  si  co- 
minciò a farne  rimprovero  alla  Destra,  non  si  avrebbe  mai  sospet- 
tato che  con  altri  partiti  in  voce  di  liberalismo  si  sarebbe  seguito 
lo  stesso  metodo,  superando  il  maestro.  In  ogni  Governo  la  carica 
del  ministro  dell’interno  è divenuta  la  più  importante,  l’arte  di 
formare  dei  prefetti  abili  agenti  elettorali  è parsa  una  qualità  di 
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primo  ordine,  e ogni  nuova  combinazione  parlamentare,  che  salga 
al  potere,  considera  come  un  buon  patto  di  prelazione  la  facoltà  di 
bandire  le  elezioni!  Ormai  le  candidature  ufficiali  rappresentano  per 
gli  uomini  politici  italiani,  alla  pari  che  per  Guizot  e per  Rouher, 
un’arma  legittima  del  governo  costituzionale.  È un  ingenuo  chi 
pensi  diversamente.  Ora  quali  sono  gli  effetti  d’una  scelta  cosi  ar- 
tificiosa? Coscienze  pieghevoli  o ambigue,  mezze  volontà  e mezzi 
caratteri,  rappresentanti  umilmente  ossequiosi  quando  il  Ministero 
è potente,  pronti  ad  abbandonarlo  appena  accenni  a perder  terreno, 
in  ogni  caso  un  prodotto  artificioso  d’indirizzi  e di  propositi  che 
rispecchia  l’opportunità  personale  degli  eletti,  non  le  grandi  cor- 
renti del  pensare  e del  sentire  del  corpo  elettorale.  Da  ciò  quella 
mancanza  d’idee  organiche,  quel  difetto  di  profonde  differenze  di 
concetti  e di  scopi,  quello  scomposto  e capriccioso  ondeggiamento 
di  sminuzzati  voleri,  da  cui  è caratterizzata  la  nostra  storia  parla- 
mentare nei  suoi  ultimi  e più  recenti  periodi.  A che  adunque  in- 
colpare la  Camera  di  vizi  non  suoi?  Se  la  si  è voluta  cosi,  se  così 
la  si  è creata,  se  meccanismi  artificiosi,  che  ne  provocarono  con 
alterne  influenze  la  presente  composizione,  sostituirono  le  spon- 
tanee ma  sincere  tendenze  del  popolo  italiano! 

Non  tutti,  nè  molti  dei  nostri  parlamentari  debbono  la  loro  ele- 
zione al  denaro.  Esso  non  giuoca  nei  nostri  scrutini  la  parte  impor- 
tante, che  rappresenta  nelle  elezioni  inglesi  ed  anche  nelle  francesi. 
Ma  gli  effetti  ne  sono  assai  più  sinistri  per  quanto  concerne  il  pre- 
stigio dell’assemblea  degli  eletti  di  fronte  al  popolo  da  cui  derivò.  Uno 
Stato  nuovo,  costituito  dopo  settant’anni  d’indimenticabile  martiro- 
logio, rafforzato  dal  persistente  sacrificio  di  tutto  un  popolo,  non 
può  perdonare  a taluno  de’ suoi  rappresentanti  di  dovere  la  propria 
origine  a quella  forza  dell’oro,  che  compra  ma  non  solleva,  corrompe 
gli  animi  non  li  conquista  e inquina  con  lo  scetticismo  le  fonti  più 
fresche  dello  spirito  patriottico.  Il  problema,  oltre  a ciò,  è ben  di- 
verso in  Francia  e in  Inghilterra.  Colà  la  ricchezza  è ugualmente 
distribuita  fra  i due  partiti.  Il  denaro  è una  turpe  arma,  è vero,  ma 
comune  a coloro  che  si  contendono  la  palma.  Presso  i popoli  poveri 
al  contrario,  la  corruzione  politica,  a torto  o a ragione,  appare  quale 
uno  strumento  delle  classi  conservatrici,  e lancia  sul  loro  predo- 
minio un  sospetto,  un  rancore  di  più! 

Riesce  altresì  laboriosa  la  composizione  d’una  assemblea  po- 
litica presso  un  popolo  con  tradizioni  e con  tendenze  democratiche 
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come  l’italiano,  quando  una  certa  base  patrimoniale  è condizione 
sine  qua  non  per  formar  parte  del  Corpo  legislativo  e per  eser- 
citarvi un’  azione  efficace.  Presso  ogni  partito  molte  capacità  in- 
discutibili debbono  esser  lasciate  da  parte.  Quando  pure  arrivino  a 
penetrare  in  Montecitorio,  la  loro  azione  è così  scarsa  e saltuaria 
da  non  determinare  alcun  mutamento  sulle  correnti  dominanti 
nella  Camera.  L’intervento  alle  sedute  di  un  numero  tanto  con- 
suetamente scarso  di  deputati  deve  imputarsi  anche  a quella  causa. 
Cosi  la  elaborazione  vera  delle  leggi  è abbandonata  a cinquanta 
persone~b  poco  più.  Ma,  reso  necessario  un  certo  grado  di  agia- 
tezza per  1’  esercizio  efficace  e continuo  del  mandato  legislativo, 
la  ricchezza  e la  gioventù  sono  divenute  le  qualità  più  comuni 
per  formare  di  un  fortunato  mortale  un  deputato.  Non  andiamo 
ora  a ricercare  tutti  gli  effetti  di  tale  condizione  di  cose  : arre- 
stiamoci sugli  elementi  più  intimi  e riposti  del  fatto,  tralasciando 
ciò  che  balza  agli  occhi.  La  conseguenza  meno  avvertita  si  è,  che 
la  rappresentanza  politica  è divenuta  essa  pure  una  carriera,  la 
quale  s’inizia,  si  svolge  e si  compie  entro  Montecitorio.  Disolito  si 
comincia  deputato  per  essere  poi  membro  di  Commissioni  perma- 
nenti, indi  sottosegretario  e più  tardi  ministro.  Due  o tre  legisla- 
ture non  bastano  molte  volte  a raggiungere  il  primo  gradino  della 
scala.  Così  il  tempo  dell’appartenenza  all’Assemblea  è il  requisito 
essenziale  del  successo  politico.  Uno  scienziato,  un  ammiraglio,  un 
generale  d’armata  è sempre  un  novizio  di  fronte  ad  un  vecchio  par- 
lamentare! Ci  sia  lecito  di  affermare,  come  tali  criteri,  tali  consue- 
tudini abbiano  un  effetto  pernicioso  sul  valore  e sulla  efficacia  utile 
dell’assemblea.  L’elemento  tecnico,  che  è pur  tanta  parte  del  lavorio 
legislativo,  viene  affatto  sacrificato.  Non  la  vasta  coltura,  non  lo 
spirito  di  coordinazione  dei  problemi  legislativi  e politici,  non  la 
conoscenza  esatta  e sicura  delle  tendenze  dominanti  nel  paese  di- 
ventano i requisiti  d’un  sottosegretario  o d’un  ministro,  bensì  la 
esperienza  alle  abitudini  parlamentari,  la  cognizione  di  quelle  arti 
di  corridoio,  che,  decisive  nello  scrutinio' d’  una  congregazione  di 
vescovi  o di  cardinali,  non  possono  compendiare  tutta  la  grandezza 
e la  virtù  d’una  Assemblea  politica  di  un  grande  Stato.  Niuno  nega, 
che  negli  affari  di  Stato  voglia  dir  tutto  l’esperienza  degli  uomini 
e delle  cose.  L’abilità  però  non  può  consistere  soltanto  nel  trovare 
affigliati  ad  un  dato  ordine  del  giorno  o nel  persuadere  i restii  piut- 
tosto in  un  senso  che  nell’altro.  I capi  di  partito  hanno  l’obbligo  di 
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favorire  l’entrata  nel  Parlamento  delle  migliori  competenze,  hanno 
l’obbligo  di  saperle  apprezzare,  non  già  di  fare  dei  loro  consueti  por- 
tavoce altrettanti  cooperatori  nella  successiva  azione  del  Governo. 
Altrimenti  poi  nel  disbrigo  degli  affari  il  ministro  si  trova  a disagio  di 
fronde  al  direttore  generale,  che  ne  sa  più  di  lui.  Indarno  s’impre- 
chi contro  la  burocrazia.  Questa  contiene  forze  preziose,  educatis- 
sime. Mancano  invece  intelligenze  potenti,  che  possano  informare 
a nuovi  indirizzi  la  condotta,  poiché  al  consueto  sistema  di  appren- 
dimento e di  cognizioni  si  è sostituito  un  bagaglio  di  pratiche  par- 
lamentari, frutto  assai  più  di  viziature  politiche  che  di  una  buona 
tattica  dell’Assemblea  legislativa. 

Anche  in  questo  argomento  la  coltura  addita  la  singolare  pre- 
minenza, che  le  spetta  ai  tempi  nostri.  Scade  la  coltura  dei  membri 
della  Camera  e scade  il  Parlamento.  Quella  si  rinforza  e con  essa 
si  rialza  il  Corpo  legislativo.  È inutile  farsi  illusioni.  La  funzione 
legislativa  ai  giorni  nostri  va  facendosi  sempre  più  aspra  e labo- 
riosa. Le  moderne  tendenze  collettiviste  rispondono  ad  uno  stadio 
più  avanzato  del  processo  biologico  della  società!  Questa  non  può 
più  adagiarsi,  come  per  lo  passato,  sul  comodo  letto  della  libera 
concorrenza.  Non  si  resiste  a cosi  opposte  correnti  col  rifriggere 
frasi  ormai  banali  o,  peggio  ancora,  coll’  opporre  a ricorrenti  som- 
mosse colpi  di  fucile  e cannonate.  Occorre  invece  una  legislazione 
sociale  previdente,  ben  coordinata  ne’  suoi  fondamenti,  diligentis- 
sima, quasi  direi,  minuziosissima  nei  particolari.  Ora  alla  formazione 
di  tal  legislazione  devono  cooperare  la  dottrina,  la  cognizione  sag- 
giamente comparativa  delle  istituzioni  di  altri  paesi,  l’esperienza, 
aliena  da  influenze  di  classe,  dei  fenomeni  economici  nazionali.  In- 
darno può  farsi  assegnamento  su  tale  indirizzo  quando  non  sono 
promossi  metodi  adeguati  di  una  scelta  indipendente,  si  mantengono 
imprescindibili  per  gli  eletti  condizioni  di  notevole  agiatezza  e la 
coltura  moderna  non  è veramente  apprezzata  al  suo  alto  grado  per 
l’azione  feconda  del  Corpo  legislativo. 

Frattanto  l’ efficacia*  persistente  di  tali  cause  ha  generato  una 
deplorevole  conseguenza.  La  diretta  corrispondenza  di  vedute  e di 
fini  fra  la  Camera  ed  il  potere  elettorale  è venuta  a mancare.  L’As- 
semblea legislativa  appare  ai  più  un  prodotto  artificioso  e quasi 
autoctono  ; le  tendenze  in  essa  predominanti,  i metodi  che  vi  hanno 
corso,  le  ragioni  delle  sue  deliberazioni,  e perciò  quelle  delle  com- 
binazioni ministeriali,  costituiscono  per  il  potere  elettorale  altret- 
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tante  sorprese,  quando  non  cooperano  alla  sua  apparente  apatia  e 
neghittosità.  L’  ufficio  di  deputato,  a sua  volta,  si  è mutato.  Di 
fronte  alla  difficoltà  di  studiare  e di  risolvere  certi  problemi,  man 
mano  le  vere  funzioni  legislative  si  concentrano  in  pochi,  egli  di- 
venta più  di  consueto  un  attivo  rappresentante  d’interessi  locali. 
Il  che  giova  all’  eletto,  giova  al  Governo,  nonostante  riesca  di  estremo 
detrimento  alla  nazione  ed  alle  sue  istituzioni  costituzionali.  L’eletto, 
è vano  il  ricordarlo,  può  assicurarsi  meno  contrastata  la  rielezione. 
Il  Ministero,  a sua  volta,  se  ne  serve  per  agglomerare  inaspettate 
maggioranze  su  disegni  di  legge  più  spesso  raffazzonati  che  medi- 
tati. Ma  se  ne  rafforza  altresì  la  rancida  e cancerosa  struttura  delle 
differenze  regionali.  Perchè  con  tali  consuetudini  non  si  educa,  nè 
si  favorisce  la  tradizione  politica  di  uno  Stato  nuovo  ed  uno  ed  il 
principio  unitario  viene  lentamente  minato  da  quelle  stesse  anti- 
quate influenze  che  ai  nuovo  Stato  spettava  di  abbattere  e di  al- 
lontanare. 

* 

Anche  lo  svolgimento  dell’  azione  legislativa  risente  del  carat- 
tere artificioso  dell’Assemblea  dovuto  ai  modi  della  sua  composizione. 
Il  processo  di  cosi  remota  influenza  è visibile  nelle  manifestazioni 
normali  della  condotta  della  Camera,  come  altresì,  quasi  in  via  ri- 
flessa, nelle  combinazioni  dei  Gabinetti  e nei  metodi  da  essa  adottati 
per  ottenere  l’approvazione  delle  leggi.  Da  quest’ultimo  aspetto  si 
aggiungono  altri  fattori  ed  altre  cause  per  scemare  ulteriormente 
l’ autorità  dell’Assemblea. 

Il  sistema  dei  gruppi  non  ha,  a ben  guardare,  in  Italia  le  origini 
e le  giustificazioni  d’altri  paesi,  quali,  ad  esempio,  l’Inghilterra  e la 
Francia.  Presso  l’ uno  e presso  l’ altro  di  questi  due  grandi  popoli  la 
sua  formazione  ebbe  a connettersi  a discussioni  vivissime  di  argo- 
menti d’ interesse  nazionale,  a cui  prese  parte  tutto  il  paese.  Il  di- 
stacco degli  unionisti  da  Gladstone,  in  Francia  i tentativi,  cosi  ripe- 
tuti, di  concentrazione  repubblicana  e la  formazione  dei  rallies  stanno 
a dimostrarlo.  Da  noi  invece  i gruppi  parlamentari  son  legati  alle 
vicende  di  questi  ultimi  anni  dell’Assemblea,  poiché  andarono  sva- 
nendo, nonostante  non  sieno  ancora  totalmente  dissipate,  le  pre- 
cedenti differenze.  La  vita  politica  della  nazione  ebbe  poco  o punto 
influenza  sulla  loro  costituzione.  Se  ne  togli  il  gruppo  socialista  e 
la  frazione  repubblicana,  sono  in  gran  parte  gruppi  personali.  In- 
torno ad  alcuni  uomini  più  spiccatamente  autorevoli  per  il  loro 
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passato  parlamentare,  altri  si  raccolsero,  attratti  dall’affinità  delle 
idee,  da  simpatie  personali,  da  origini  o da  relazioni  comuni.  Il  che 
ha  già  accresciuto  le  molte  difficoltà  del  Governo,  impedì  all’As- 
semblea di  dividersi  nettamente  in  due  parti,  la  conservatrice  e la 
liberale,  e fece  strumento  della  carriera  politica  piuttosto  la  fedeltà 
ai  capi  che  il  merito  personale. 

Dato  il  sistema  dei  gruppi  non  è possibile  che  un  Governo  di 
coalizione.  Quindi  l’appartenenza  al  gruppo  diventa  una  condizione 
sine  qua  non  per  le  aspirazioni  politiche  dei  membri  della  Camera. 
Anche  in  questa  occasione  la  competenza  viene  sacrificata  alla 
opportunità  di  assicurarsi  il  voto  di  questa  o d’altra  frazione. 
Inversamente  i Governi  di  coalizione,  nonostante  durino  più  a lungo 
d’altri  meno  estesi  concerti,  sono  impotenti  a compiere  grandi  e 
sostanziali  riforme.  Coalizione  vuol  dire  transazione.  Ora  in  ma- 
teria di  legislazione  economica,  finanziaria,  sociale  - gli  argomenti, 
a cui  si  appuntano  più  di  frequente  i dibattiti  odierni  - transa- 
zione vuol  dire  non  far  nulla  di  solido,  di  duraturo,  di  coordinato. 
Le  grandi  riforme  compiute  dal  dispotismo  illuminato  sulla  fine 
del  secolo  scorso,  quelle  più  recenti  della  Monarchia  di  luglio  in 
temi  di  diritto  civile  ed  economico,  l’opera  così  sapiente  di  legisla- 
zione sociale  iniziata  dal  Governo  inglese  dopo  il  1870,  le  nuove 
e tanto  profonde  innovazioni  finanziarie  di  Miquel  in  Prussia,  di 
Pierson  in  Olanda,  di  Wekerle  nell’ Ungheria  e di  Plener  nel- 
l’Austria, sono  conseguenza  di  disegni  saggiamente  predisposti, 
inspirati  ad  un  piano  preordinato  e condotti  sino  agli  ultimi  parti- 
colari e dettagli.  Guai  quando  si  opera  diversamente!  guai  se  per 
opportunità  politica  si  tronca  o si  arresta  l’applicazione  di  un  prin- 
cipio fondamentale  scelto  per  guida  direttrice.  L’opera  ne  riesce 
mozza  e confusa,  il  risultato  diventa  incompleto  e da  rifarsi  e si 
rafforza  frattanto  nelle  popolazioni  la  convinzione  della  inettitu- 
dine dei  Governi  liberi  a condurre  a buon  fine  le  grandi  riforme. 

Anche  il  normale  funzionamento  dei  Governi  di  coalizione,  il 
naturale  prodotto  del  sistema  dei  gruppi,  non  può  essere  meno 
angustioso  e difficile.  Ognuna  delle  fazioni  partecipanti  al  concerto 
deve  sacrificare  taluno  dei  suoi  concetti  anche  fondamentali.  Si 
mostra  perciò  impotente  dinanzi  al  paese  a mandare  ad  effetto  il 
proprio  programma.  Quando  sopravvengono  difficolta  improvvise 
le  deliberazioni  diventano  tumultuarie  e precipitate  e la  lesione 
dei  propri  e più  idoleggiati  principi  è così  profonda  da  rompere 
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prontamente  il  sognato  equilibrio  d’ un  tempo.  Nei  tempi  normali 
non  si  può  prescindere  dal  concedere  qualche  soddisfazione  ai 
membri  del  gruppo.  Chi  opera  altrimenti  scuote  quella  fiducia, 
quella  coesione,  che  è la  forza  del  gruppo  e insieme  il  fondamento 
dell’ autorità  di  chi  lo  rappresenta  nel  Gabinetto.  Ma  le  concessioni 
sono  pur  troppo  sinonimo  di  applicazione  men  rigorosa  delle  leggi, 
di  favori  non  scevri  da  accuse  o quanto  meno  a ingiusti  o disadatti 
assegnamenti  dei  singoli  membri  a quel  lavoro  di  preparazione  e di 
controllo,  che  è tanta  parte  di  una  feconda  opera  legislativa.  Si  osta- 
colano in  tal  guisa  le  correnti  nuove  ed  originali  del  pensiero,  si 
accresce  l’artificioso  potere  dei  capitani  e dei  luogotenenti  e si 
rafforza  il  convincimento,  che  l’ uomo  non  vale  per  sé  ma  per  la 
intensità  dello  spirito  di  chiesuola  o di  cricca  del  gruppo,  a cui 
appartiene.  Quando  poi  la  coalizione  sappia  assicurarsi  una  estesa, 
per  quanto  passeggera,  maggioranza  e diventi  cosi  oltrepotente, 
non  v’ha  abuso,  non  v’ha  invasione  nei  diritti  del  potere  legislativo, 
che  essa  non  reputi  legittimi.  In  tali  occasioni  si  rafforza  l’infausto 
sistema  dei  decreti-legge,  appena  plausibile  per  le  improvvise  mo- 
dificazioni della  legislazione  doganale.  Sotto  il  comodo  pretesto  di 
affrettare  i lavori  della  Camera  si  sottraggono  all’  esame  degli  uffici 
leggi  importantissime,  assegnandole  a Commissioni  nominate  per 
altri  disegni.  Si  comprende  come  in  tal  modo  il  lavoro  si  concentri 
in  pochi,  abilmente  scelti,  dando  lo  sfratto  ad  avversari  temibili, 
forse  competenti.  La  discussione  di  questioni  politiche  - e questa 
non  è colpa  soltanto  del  Gabinetto  - si  protrae  per  interminabili 
tornate,  mentre  a sua  volta  il  Governo  è lieto  se  può  consentire  o 
favorire  lunghe  proroghe.  Gli  riesce  quindi  agevole  di  cumulare 
progetti  alla  vigilia  delle  vacanze  o sotto  la  canicola,  speculando 
sulla  stanchezza  dei  deputati  e sull’apparente  apatia  del  paese.  In 
tal  modo,  per  effetto  di  metodi  consacrati  da  reciproche  transa- 
zioni, l’Assemblea  legislativa  è divenuta  in  realtà  un  organo  di  regi- 
strazione di  proposte  abilmente  presentate  in  dati  momenti.  Essa 
serve,  è vero,  ad  esprimere  desideri,  a innalzare  voti  più  o meno 
accademici,  ma  l’ indirizzo  legislativo  non  emana  da  essa  o da  pro- 
fonde divisioni  di  partiti,  che  abbiano  saputo  in  essa  fissarsi  in 
relazione  alle  correnti  politiche  dominanti  nel  paese.  È piuttosto 
l’ effetto  di  volontà  o di  iniziative  speciali,  è il  frutto  isolato  degli 
studi  di  qualche  audace  parlamentare  divenuto  ministro  e della 
assidua  preparazione  della  classe  dei  funzionari.  Ma,  attraverso  le 
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artificiose  correnti  dei  gruppi,  frammezzo  alle  convulsioni  spasmo- 
diche create  dalla  breve  e sempre  dubitosa  sorte  dei  Gabinetti,  lo 
spirito  dell’Assemblea,  è doloroso  il  dirlo,  rimane  soffocato.  Nè  il 
sentimento  patriottico  de’  molti  solitari  vale  a ridestare  quell’ ener- 
gico impulso  alla  sincera  rappresentanza  degli  interessi  nazionali, 
che  vive  nel  proposito  e nell’animo  di  tutti. 

* 

L’esistenza  di  un’Assemblea  in  tutto  o in  parte  vitalizia  a 
fianco  alla  Camera  bassa  conferisce  senza  alcun  dubbio  all’armonia 
e alla  serietà  del  lavoro  legislativo.  Far  partecipare  ad  un  con- 
sesso quanto  di  più  autorevole  nella  scienza,  neH’amministrazione, 
nella  politica  vanta  uno  Stato  è indubbiamente  un  compito  assai 
alto  degli  ordini  costituzionali  e dell’  arte  del  governo.  Nondimeno 
quando  il  potere  elettorale  non  ha  parte  alcuna  alla  formazione 
dell’organismo,  man  mano  si  discosta  dall’  epoca  delle  sue  prime 
origini,  non  vi  ha  più  fra  esso  e le  classi  dirigenti  la  corrispon- 
denza avvertita  nei  primi  tempi.  La  storia  del  Senato  italiano 
conferma  essa  pure  tal  tesi.  Il  sistema  dei  gruppi,  è vero,  non  ha 
potuto,  almeno  permanentemente,  esercitarvi  sopra  la  sua  dele- 
teria influenza,  ma  altre  cause  hanno  cooperato  ad  impedire  una 
diretta  e sincera  corrispondenza  fra  l’alta  Camera  e i bisogni  del 
popolo  italiano. 

La  composizione  del  Senato  per  quanto  faccia  ragione  ai  ceti, 
che  rappresentano  la  politica,  la  magistratura,  l’esercito,  non  tien 
conto  sufficiente  - a prescindere  da  altre  obbiezioni  - di  coloro,  a 
cui  è affidata  la  tutela  e l’ incremento  della  coltura  intellettuale. 
Non  applicata  mai,  o quasi  mai,  e non  senza  ragione,  la  ventesima 
categoria  dell’  articolo  33  dello  Statuto,  la  scienza  da  noi  non  entra 
in  Senato  che  attraverso  il  filtro  ben  ingannevole  delle  Accademie 
o grazie  all’appartenenza  al  Consiglio  superiore,  talvolta  conse- 
guita con  ambiti  non  sempre  plausibili.  Un  Carlo  Darwin,  non 
accademico,  non  potrebbe  entrare  nel  Senato  italiano,  come  non 
vi  può  entrare  Roberto  Ardigò  che  non  lo  è,  come  non  avrebbe 
potuto  ieri  entrarvi  il  letterato  Fogazzaro  quando  il  censo  non  lo 
avesse  favorito.  Ora,  in  un  periodo  d’incivilimento  come  il  nostro, 
in  cui  la  coltura,  vogliasi  o no,  incarna  ogni  prestigio  ed  ogni 
ideale,  presso  un  popolo,  alle  cui  necessità  deve  sopperire  anzitutto 
la  cura  intelligente  e premurosa  delle  classi  dirigenti,  è vizio  grave 
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d’ un  Corpo  legislativo,  di  sua  natura  chiuso  alle  correnti  del  voto 
popolare,  il  non  dar  facile  accesso  alle  intelligenze  più  alte  ed  auto- 
revoli. La  cristallizzazione  delle  idee  - forse  più  perniciosa  della 
cristallizzazione  degli  interessi  - vi  diventa  un  fenomeno  comune 
e costante.  Nè  a ciò  coopera  meno  la  chiamata  così  frequente  di 
uomini  cresciuti  nelle  organizzazioni  dell’esercito,  della  magistra- 
tura, dell’ amministrazione.  La  loro  esperienza  nella  interpreta- 
zione e nella  esecuzione  del  sistema  vigente  di  legislazione,  non 
lo  nego,  è indiscutibile.  Ma  più  che  l’espressione  dei  bisogni  del 
popolo  essi  portano  nell’augusta  Assemblea  le  tendenze  dominanti 
nei  Corpi  amministrativi,  a cui  hanno  appartenuto;  nuove  idee, 
nuove  esigenze  li  trovano,  non  di  rado,  o ignari  o diffidenti,  e 
l’alto  Corpo,  quasi  in  omaggio  alle  tradizioni  della  Monarchia  asso- 
luta, più  che  riflettere  il  pensiero  universale  delle  popolazioni, 
riproduce  le  varie  e speciali  influenze  degli  organismi  direttivi  ed 
esecutivi,  da  cui  deriva. 

In  verità  quanto  più  si  considerano  imparzialmente  queste  dif- 
fìcili controversie  non  è dato  di  disconoscere  la  preminenza  del 
voto  popolare  anche  per  la  costituzione  di  Assemblee  vitalizie.  Il 
sistema  delle  categorie  non  può  sempre  abbracciare  tutti  i ranghi 
delle  classi  sociali  più  eminenti,  nè  tanto  meno  adattarsi  al  pro- 
cesso della  loro  specificazione.  Il  più  delle  volte  esso  arrischia  di 
condurre  a rappresentare  alcune  tendenze  irrigidite  del  corpo  so- 
ciale, quando  invece  il  voto  popolare,  anche  se  applicato  per  una 
parte  dei  membri  dell’  Assemblea,  può  contribuire  ad  esprimere 
talune  correnti  predominanti  nel  popolo  e insieme  ad  eccitare  i 
membri  di  nomina  regia  o per  nascita  a farsele  con  lo  studio  e 
col  dibattito  famigliari. 

Il  sistema  delle  infornate  certo  non  cooperò  a rialzare  il  pre- 
stigio dell’Assemblea  dinanzi  al  paese.  L’infornata  è un  atto  di 
violenza.  Essa  prova  che  gli  uomini  appartenenti  al  primo  ramo 
del  Parlamento  sono  inetti  a risolvere  certi  problemi  secondo  le 
necessità  del  presente,  essa  dimostra  che  i nuovi  venuti  non  hanno 
un  voto  personale  e indipendente.  La  vita,  il  processo  storico  del- 
l’Assemblea subisce  uno  strappo,  una  interruzione,  le  sue  fonda- 
mentali  influenze  ne  sono  combattute  e la  Camera  alta  viene  im- 
plicitamente accusata  di  essere  in  contrasto  col  popolo,  co’  suoi 
desideri,  co’  suoi  bisogni.  Più  tardi  però  gli  elementi,  quasi  direi 
costituzionali,  della  sua  struttura  politica  riprendono  il  soprav- 
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vento.  Anche  sui  nuovi  venuti  agiscono  le  stesse  forze  onde  quelli 
si  armano  e la  Camera  vitalizia  riacquista  i suoi  primi  caratteri, 
ma  il  suo  credito  nel  paese  non  è cresciuto,  è scemato. 

Non  diversamente  si  dica  degli  effetti  prodotti  dal  modo  con 
cui  il  lavoro  legislativo  viene  di  consueto  ripartito  fra  i due  rami 
del  Parlamento.  Anche  prescindendo  dalla  discussione  del  bilancio, 
che  vuoisi  in  prevalenza  riservata  alla  Assemblea  popolare,  le  con- 
vulsioni e le  agitazioni  politiche  della  Camera  hanno  una  diretta 
azione  sull’opera  del  Senato.  Brevissimo  di  consueto  è il  tempo 
che  gli  viene  lasciato  per  l’esame  e per  la  correzione  delle  leggi, 
la  sua  azione  pressoché  costantemente  si  svolge  in  un  periodo  del- 
l’anno  in  cui  il  lavoro  riesce  molesto  ai  giovani,  ai  vecchi  fati- 
coso, nè  può  compiersi  che  da  pochi  per  energia  e per  salute  pre- 
stanti. Ma  se  queste  abitudini  riducono  ulteriormente  l’ efficacia 
pratica  dell’Assemblea,  esse  aumentano  le  probabilità  favorevoli  del 
potere  esecutivo.  A questo  invero  è dato  così  di  abilmente  acca- 
parrarsi coloro  che  vi  predominano  e di  trasformare  l’alta  Assem- 
blea in  un  Consesso  sempre  più  rinserrato  fra  pochi.  Quale  lar- 
ghezza di  riscontro  è possibile,  quale  azione  gli  è consentita  cosi 
di  esercitare  sulla  opinione  pubblica?  Quando  poi  la  presentazione 
dei  disegni  è fatta  al  Senato  prima  che  alla  Camera  un  lavoro  pre- 
paratorio forse  prezioso  o una  discussione  tirata  innanzi  per  lungo 
tempo  son  presto  resi  vani  dalle  mutazioni  nei  Gabinetti  o dalle 
vicende  nell’  altro  ramo  del  Parlamento.  Perciò,  pur  da  tale  aspetto, 
un’opera  anche  illuminata  dell’Assemblea  appare  spesso  alle  mol- 
titudini un  dibattito  accademico,  privo  di  feconda  efficacia  sulla 
elaborazione  legislativa. 

Queste  cause  molteplici  hanno  fatto  del  Senato  italiano  assai 
più  un  organo  politico  di  conservazione  che  di  progresso.  Impo- 
tente ad  influire  in  via  normale  e stabile  sulla  legislazione,  ridotto 
interprete  di  classi  politiche  strette  ai  sistemi  e alle  idee  del  pas- 
sato, esso,  com’è  attualmente  costituito  e regolato,  è ridotto  ad 
arrestare,  a ritardare  lo  scarso  movimento  di  riforma,  che  è dato 
alla  Camera  di  iniziare  e di  favorire,  piuttosto  che  a promuoverlo, 
ad  incoraggiarlo.  Nè  gli  è consentito  almeno  d’impedire  gli  errori, 
che  i Governi  commettono  e le  grandi  maggioranze  autorizzano  e 
consacrano.  Dacché  non  può  invero  rinnovarsi  che  secondo  le  ini- 
ziative e le  proposte  di  coloro  che  più  spesso  ebbero  di  quelli 
errori  la  più  diretta  responsabilità.  È poi  singolare,  come  talune 
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nostre  speciali  condizioni  abbiano  controoperato  a mutazioni  legis- 
lative non  infrequenti  presso  altre  Assemblee  vitalizie.  In  materia 
di  legislazione  sociale,  pare  sfortuna,  ma  il  predominio  di  teorie 
altamente  rispettabili,  è vero,  oggi  però  non  più  incontrastate  nel 
diffìcile  arringo  della  politica  economica,  ha  reso  non  di  raro  il 
Senato  italiano  poco  propizio  a nuove  istituzioni  o a modificazioni 
intese  a togliere,  a mitigare  talune  fra  le  più  ardenti  querele  dei 
giorni  nostri.  Il  che,  e a torto,  ha  persuasi  i più  ad  imputare  a 
sentimenti  di  classe  quanto  non  era  conseguenza  che  di  precon- 
cetti di  scuola. 

* 

Posto  adunque,  che  la  soppressione,  o quanto  meno,  la  ridu- 
zione ad  usum  delphinì  del  Parlamento,  non  può  esser  presa  in 
seria  considerazione  da  verun  uomo  di  Stato  che  abbia  la  testa  sulle 
spalle,  qual’ è la  via  da  prendere,  se  l’interna  struttura  dei  due 
rami  del  potere  legislativo  appare  così  viziata  da  rafforzare  la  pre- 
venzione tanto  diffusa,  che  l’Italia  legale  non  rispecchi  le  correnti 
morali  e intellettuali  dell’Italia  reale?  La  soluzione  non  è diffìcile. 
Torniamo  alle  origini.  Si  abbia  fiducia  nel  popolo  e si  attingano 
dal  popolo  le  energie  necessarie  a ricostituire  gli  ordini  politici  di 
una  Monarchia  essenzialmente  popolare. 

La  esatta  cognizione  degli  elementi,  che  costituiscono  la  strut- 
tura sociale  del  popolo  italiano,  vale  a dissipare  quanto  di  super- 
ficiale può  presentare  a prima  vista  siffatta  conclusione.  È vero.  A 
due  strati  della  società  italiana  contemporanea,  profondamente  di- 
sgiunti nei  loro  rapporti  morali  come  nelle  condizioni  economiche, 
può  dirsi  comune  un  eguale  grado  d’incoscienza.  Vi  sono  gl’inco- 
scienti, che  giudicano  le  tendenze  collettiviste  dei  nostri  giorni 
siccome  un  sentimento  di  tradizionale  cupidigia  o di  rapina  covato 
da  secoli  da  coloro  che  non  possiedono  contro  chi  ha  qualche  cosa 
al  sole.  Per  questi  le  fucilate  e il  cannone  rappresentano  il  solo  e 
più  efficace  strumento  di  politica  sociale.  Ma  vi  sono  purtroppo 
altresì  gl’incoscienti,  a cui  l’abbiezione,  la  supina  ignoranza  ed 
una  profonda,  inespugnabile  miseria  ritardano  il  fecondo  baleno  di 
nuovi  ideali.  Diventano  per  ciò  la  materia  bruta  di  raffinate  cor- 
ruzioni politiche,  come  d’improvvise,  inconsulte  sommosse.  Però, 
frammezzo  a questi  due  strati,  la  cui  densità  va  inesorabilmente 
assottigliandosi  col  progresso  della  coltura  e dei  sentimenti  altruisti, 
tende  ad  estendersi  e ad  ingrossarsi  una  moltitudine  sempre  più 
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conscia  dell’altezza  degli  odierni  problemi  e della  necessità  di  prov- 
vedervi. Già  le  tradizioni  dell’antico  Comune,  non  ancora  spente 
nelle  abitudini  civili  delle  popolazioni  di  molta  parte  d’Italia,  hanno 
alimentato  e cresciuto  tendenze  e costumi  democratici,  ben  più  vivi 
che  altrove.  Le  nuove  forme  di  produzione  agricola,  manifattrice, 
commerciale,  dovute  all’  intensificarsi  della  coltivazione  del  terreno 
e d’ogni  altra  occupazione  economica,  hanno  alla  loro  volta  pro- 
mosso e favorito  la  specificazione  delle  classi  sociali,  accrescendo 
il  numero  e l’importanza  de’ nuclei  più  alacri  e più  intelligenti. 
Frattanto  l’azione  della  pubblica  opinione  e l’efficacia  della  libertà 
di  esame  e di  discussione  tendono  ad  isolare  sempre  più  le  classi 
dirigenti,  che  informano  la  loro  condotta  ad  impulsi  prettamente 
egoisti.  Inversamente  il  grido  delle  moltitudini  diseredate  ed  obliate 
è più  spesso  un  appello  alla  giustizia  e si  accompagna  a proteste 
di  affetto  al  Capo  dello  Stato  e alle  istituzioni  nazionali.  Perciò  l’in- 
coraggiare una  partecipazione  sempre  più  attiva  del  popolo  al  go- 
verno risponde  cosi  alla  realtà,  che  ci  attesta  della  esistenza  di 
esso  come  unità  nazionale,  come  all’efficacia  delle  cause  che  inten- 
dono lentamente  a renderla  sempre  più  conscia  e vigorosa. 

Nondimeno  perchè  il  risultato  si  possa  conseguire,  nè  il  ten- 
tativo si  riduca  ad  una  vana  formula,  è necessario  un  doppio  ordine 
di  provvedimenti.  Da  un  lato  urge  svolgere  e perfezionare  gli  or- 
dini politici  attuali,  eliminando  o sopprimendo  quanto  ha  contri- 
buito sin  qui  a corromperli,  a guastarli  o almeno  a render  meno 
fedele  nelle  Assemblee  la  espressione  dei  bisogni  e dei  voleri  della 
nuova  aggregazione  politica.  Dall’altro  è necessario  iniziare  una 
serie  di  riforme  sociali  ed  economiche,  che  richiami  sull’  azione  del 
Parlamento  l’attenzione  e il  pensiero  riconoscente  delle  moltitudini 
e le  sottragga  a quella  fatale  atonia  o apatia,  che  par  divenuta  la 
qualità  più  normale  del  loro  carattere. 

Rispetto  al  primo  punto,  mi  limito  ad  indicare  sommariamente 
alcuni  voti,  e cioè:  esclusione  di  qualsiasi  ingerenza  del  Governo 
nelle  elezioni  politiche;  leggi  energiche  contro  le  corruzioni  del 
suffragio;  concessione  d’ una  conveniente  indennità  ai  membri  del 
Parlamento  ; revisione  delle  leggi  sulle  incompatibilità  parlamen- 
tari; restrizioni  nella  facoltà  del  potere  esecutivo  per  quanto  con- 
cerne la  promulgazione  dei  decreti-legge,  e in  genere  di  provve- 
dimenti eccezionali;  modificazioni  nel  regolamento  della  Camera 
intese  a perfezionare  il  sistema  degli  uffici  o quello  delle  tre  let- 
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"ture,  in  ogni  caso  a rendere  meno  frequenti  Commissioni  speciali, 
peggio  se  permanenti,  per  tali  disegni;  altre  modificazioni  rivolte 
a rendere  più  serio  il  diritto  d’ interrogazione,  più  breve  ed  in- 
sieme più  efficace  la  discussione  delle  interpellanze;  da  ultimo  una 
riforma  sostanziale  nella  composizione  del  Senato,  da  raccomandarsi, 
almeno  per  la  metà  de’  suoi  membri,  al  suffragio  popolare  e diretto. 

Rispetto  al  secondo  punto,  senza  diffondermi  ulteriormente  su 
argomento  ora  non  mio,  mi  restringo  ad  alcune  osservazioni  affatto 
generali.  È chiaro,  come  le  riforme  nella  educazione,  nell’ammini- 
strazione, negli  ordini  tributari,  nei  rapporti  con  le  classi  lavora- 
trici sieno  nel  cuore  e nella  mente  di  tutti.  Ma  crescerà  il  prestigio 
del  Parlamento  nel  popolo  italiano  quando  la  legislazione  diverrà 
immagine  fedele  dell’  opera  di  uno  Stato  moderno,  conscio  delle  sue 
finalità  nazionali,  inteso  a perseguire  un  alto  ideale  di  giustizia  e 
di  pace  sociale.  Il  che  gli  sarà  dato  più  facilmente  di  ottenere, 
quando  la  cura  dell’istruzione  pubblica  di  qualunque  grado  com- 
peterà soltanto  allo  Stato,  quando  le  riforme  amministrative  avranno 
il  doppio  fine  di  sostituire  a compromissioni  regionali  o locali  le 
necessità  della  unità  organica  nazionale  e di  assegnare  agli  enti 
minori,  conveniente  larghezza  di  libertà  e di  responsabilità  nel 
campo  rigorosamente  prescritto  e limitato  delle  funzioni  locali  lor 
proprie.  A sua  volta  una  politica  tributaria  e sociale  non  varrà  a 
dissipare  certi  preconcetti  nella  mente  ancor  conturbata  delle  mol- 
titudini - anche  prescindendo  da  legittimi  alleggerimenti  negli  ag- 
gravi più  onerosi  o più  acerbamente  sentiti  - se  non  allora  che 
venga  assunta  dallo  Stato  la  giusta  difesa  degl’interessi  delle  classi 
lavoratrici,  specie  nelle  campagne  (legislazione  minuta  e speciale 
dei  contratti  agrari,  istituzione  dei  probi-viri  per  l’agricoltura,  ri- 
costituzione e tutela  della  piccola  proprietà,  norme  proibitive  o 
vincolanti  contro  il  latifondo  improduttivo),  e sia  tolto  alle  classi 
dirigenti  locali  qualsiasi  potere  di  ripercussione  tributaria  (asse- 
gnazione allo  Stato  della  tassazione  personale  diretta  e indiretta, 
abbandono  ai  Corpi  locali  delle  imposte  reali  sulla  proprietà  fon- 
diaria) (1). 

Con  tale  indirizzo  di  riforme  politiche  ed  economiche  la  c®r- 
rispondenza  fra  il  Parlamento  e il  popolo  non  può  essere  che  sin- 
cera e completa.  Chi  lo  nega  o giudica  inette  le  nostre  popolazioni 

(1)  Cfr.  i miei  Studi  sulla  riforma  dei  tributi  locali  in  Italia  nel  Gior- 
nale degli  Economisti,  aprile,  maggio,  giugno  1896. 
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ad  esercitare  un  benefico  influsso  sul  potere  rappresentativo  non 
ha  apprezzato  abbastanza  fi’  intima  portata  e la  lunga  sequela  di 
sacrifici,  a cui  esse  si  sottoposero  per  conservare  e rafforzare  la 
propria  indipendenza  e unità  di  nazione.  Gli  errori  dei  mandatari 
ci  fecero  troppo  spesso  dimenticare  le  qualità  intrinseche  e l’opera 
diuturna  del  mandante.  Quale  popolo  in  Europa  ha  la  sobrietà  di 
costume,  l’ assiduità  al  lavoro,  lo  spirito  di  tolleranza  delle  nostre 
popolazioni  cittadine  e rurali?  E quale  Stato  nuovo  nel  mondo  ci- 
vile - quale  Bulgaria,  quale  Grecia,  quale  Spagna  - per  compararla 
alle  minori  - si  è assoggettata  alla  decima  parte  di  pesi  e di  gra- 
vezze, che  l’Italia  subisce  sempre  più  aspre,  più  inceppanti  e più 
minute  da  vent’anni  a questa  parte  in  omaggio  ad  un  alto  senti- 
mento ideale  di  fede  e di  dignità  politica?  Nè  un  osservatore  im- 
parziale può  rammaricarsi  di  quanto  è stato  compiuto  dal  1860  in 
poi  nel  diffìcile  arringo  dei  fini  materiali,  intellettuali  e morali  del- 
l’iniziativa individuale  e collettiva.  Facciasi  pur  ragione  alle  molte 
crisi,  da  cui  talune  derrate  industriali  vennero  colpite,  non  si  tra- 
lasci di  mettere  in  conto  la  sinistra  efficacia  d’ un  sistema  protet- 
tore tanto  assurdo  quanto  inconsulto,  niuno  vorrà  disconoscere  i 
grandi  progressi  civili  ed  economici  ottenuti  nel  Mezzogiorno,  specie 
lungo  la  zona  adriatica,  nè  ricusar  fede  ai  perfezionamenti  sociali 
saputi  conseguire  da  molte  città,  anche  minori,  della  Sicilia  e della 
stessa  Sardegna!  La  Toscana,  l’Emilia,  il  Veneto  seppero  in  questi 
ultimi  lustri  svolgere  e perfezionare  il  loro  sistema  agricolo  ed  hanno 
veduto  richiesti  sul  mercato  europeo  prodotti  che  trent’  anni  fa  usci- 
vano appena  timidamente  dalle  lor  vecchie  zone  regionali!  Che 
dire  dell’attività  industriale  della  Lombardia  e del  Piemonte?  Per 
alcune  industrie  tessili  siamo  divenuti  concorrenti,  forse  non  desi- 
derati, dei  produttori  inglesi,  mentre  le  diffìcili  forme  della  metal- 
lurgia richiamano  a qualche  nostro  grande  opificio  l’attenzione  del 
tecnologo  straniero.  Non  meno  promettente  è l’ attività  del  pensiero,, 
l’attività  scientifica.  In  questo  dominio,  cosi  nobilmente  conteso  fra. 
i popoli  moderni,  la  libertà  largamente  concessa,  e,  tranne  qualche 
imprudente  strappo  di  questi  ultimi  anni,  costantemente  rispettata,, 
ha  prodotto  i suoi  frutti.  La  filosofia  scientifica,  la  chimica,  la  fisica, 
l’ astronomia,  le  scienze  naturali,  le  matematiche  pure  ed  applicate,, 
la  patologia,  l’economia  politica  e la  scienza  deH’amministrazione, 
le  forme  storiche  ed  attuali  del  diritto  hanno  presso  di  noi  cultori 
invidiati,  nè  ormai  la  letteratura  mondiale  può  dispensarsi  dal  far 
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tesoro  delle  nostre  indagini  e delle  nostre  scoperte.  Che  se  una  ini- 
ziativa generosa  ed  altruista  germina  e si  diffonde  in  Europa,  essa 
trova  subitamente  nelle  nostre  grandi  città  entusiasti  proseliti  e 
propugnatori  pertinaci!  Perchè  adunque  diffidare  del  popolo  ita- 
liano? A che  sospettare  di  guarentigie,  che  ci  hanno  cresciuti  fra 
il  rispetto  dell’Europa  morale  e ci  hanno  dato  cittadinanza  di  po- 
polo alto  e vigoroso  ? Forsechè  la  libertà  di  stampa,  di  associazione, 
di  riunione  non  sono  una  diretta  filiazione  di  quella  libertà  del 
pensiero,  che  è tanta  parte  della  vita  moderna  e a cui  è legato  il 
nostro  prestigio,  la  nostra  autorità  di  potenza  civile  ? Al  contrario, 
le  istituzioni  politiche  attuali,  svolte  e perfezionate,  possono  con- 
tribuire ancora  una  volta  a risolvere  il  diffìcile  problema  della  fu- 
sione in  un  popolo  solo  di  sette  ordinamenti  politici,  cosi  disgiunti 
-da  differenze  etniche  e storiche,  oltreché  da  pregiudizi  secolari.  In- 
terrogando le  necessità  dell’ora  presente,  concedendo  alle  voci  e 
agl’interessi  popolari  ampia  e completa  facoltà  di  manifestazione  e 
d’inspirazione,  ricercando  nell’ appagamento  di  ragioni  universali, 
non  nello  sterile  lenocinio  di  ambizioni  di  classe,  la  soluzione  vera 
delle  asprezze  non  insuperabili  del  momento,  sarà  dato  di  promuo- 
vere con  efficacia  e con  fortuna  il  benessere  materiale  e la  gran- 
dezza morale  della  Nazione.  Nè  il  patriota  avrà  a temere  d’  una 
dissoluzione,  che,  stimolata  dalla  fame  o provocata  dal  dispotismo 
militare,  è più  temibile  per  l’ incertezza  dell’indomani  che  per  l’ an- 
goscia del  suo  fuggevole  momento. 


Giulio  Alessio. 


NOTE  E COMMENTI 


La  situazione  politica. 

La  situazione  internazionale  è notevolmente  migliorata  in  que- 
sti ultimi  giorni. 

La  discussione  del  bilancio  degli  esteri  alla  Camera  francese, 
nella  importante  seduta  del  23,  ha  dimostrato  negli  uomini  politici 
di  quel  paese  un  serio  e vivo  desiderio  di  ravvicinamento  all’  In- 
ghilterra. I discorsi  dei  vari  oratori  furono  tutti  improntati  ad  un 
tono  elevato  e ad  una  misura  corretta,  cosicché  la  seduta  costituì 
una  vera  affermazione  di  dignità  nazionale  e di  senso  politico.  È 
solo  in  questo  modo  che  i Parlamenti  tengono  dito  il  loro  presti- 
gio. Notevoli  sopratutto  i discorsi  di  Ribot  e di  Delcassé,  attuale 
ministro  degli  affari  esteri. 

Le  notizie  della  stampa  fanno  credere  che  i negoziati  fra  i due 
paesi  per  sistemare  le  questioni  pendenti  siano  bene  avviati  e pre- 
sentino una  prospettiva  di  successo.  Noi  lo  desideriamo  vivamente 
nell’  interesse  della  pace  e della  civiltà.  Ma  ogni  nube  non  è an- 
cora scomparsa  dall’  orizzonte.  La  convenzione  anglo-egiziana  re- 
lativa al  Sudan  dimostra  chiaramente  che  l’ Inghilterra  tende  ad 
affermare  la  sua  politica  in  Egitto  in  modi  assai  più  decisi  che  per 
il  passato.  V’  ha  persino  chi  parla  di  una  prossima  proclamazione 
del  protettorato  inglese,  benché  il  discorso  di  lord  Salisbury  al  ri- 
cevimento della  City  del  novembre  scorso  l’abbia  escluso.  Ma  l’o- 
pinione pubblica  della  Gran  Bretagna  si  fa  sempre  più  esigente, 
ed  è necessario  che  gli  uomini  di  Stato  dei  due  paesi  dimostrino 
una  calma  ed  una  prudenza  superiori. 

Senza  dubbio  le  conseguenze  del  cosiddetto  incidente  di  Fa- 
scioda  non  saranno  così  presto  cancellate  dal  campo  della  politica 
internazionale.  La  Francia  ha  sentito  quali  erano  le  debolezze  della 
situazione  che  a poco  a poco  si  era  andata  creando  in  Europa  e 
mentre  si  è ravvicinata  all’  Italia,  T opinione  pubblica  non  ha  ri- 
fuggito di  esaminare  la  possibilità  di  una  cordiale  intesa  colla  Ger- 
mania. Tutto  ciò,  è ben  vero,  è ancora  nel  campo  delle  ipotesi  r 
ma  serve  pur  tuttavia  a dimostrare  quale  orrore  i popoli  e i Go- 
verni giustamente  abbiano  della  guerra  e come  cerchino  di  allon- 
tanarne da  sé  ogni  responsabilità. 

È questa  tendenza  dello  spirito  pubblico  che  dà  all’epoca  nostra 
una  valida  garanzia  di  pace  forse  più  di  quanto  si  possa  sperare 
dalla  Conferenza  che  lo  Czar  con  nobile  iniziativa  ha  proposto.  Ap- 
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: punto  in  questi  giorni  ne  è stato  pubblicato  il  programma,  rias- 
sunto in  una  Nota  di  cui  crediamo  utile  far  cenno: 

« La  circolare  consegnata  dal  ministro  degli  affari  esteri,  conte  di 
Muravieff,  ai  rappresentanti  esteri  1’ 11  del  corrente  mese  (nuovo  stile), 
I ricorda  la  premurosa  accoglienza  fatta  alla  proposta  dello  Czar  da  quasi 
tutte  le  Potenze  ed  esprime  soddisfazione  per  il  caloroso  consenso  di 
I tutte  le  classi  della  società  in  tutti  i paesi  del  mondo  ». 

La  circolare  soggiunge:  « Nondimeno  l’orizzonte  politico  ha  sensi- 
| bilmente  cambiato  d’  aspetto  Avendo  alcune  Potenze  proceduto  a nuovi 
j armamenti,  sorgeva  la  domanda  se  il  momento  fosse  opportuno  per  di- 
I scutere  il  piano  proposto  colla  circolare  del  12  agosto  1898  (vecchio  stile). 
Il  Governo  russo  però,  sperando  che  gli  elementi  di  perturbazione  delle 
sfere  politiche  cederanno  bentosto  a disposizioni  più  calme,  crede  pos- 
sibile ora  uno  scambio  preventivo  d’ idee  allo  scopo  di  porre  termine,  con 
mezzi  diplomatici,  all’  aumento  degli  armamenti  e di  prevenire  conflitti 
armati  Se  le  Potenze  giudicano  il  momento  attuale  favorevole  per  la 
riunione  della  Conferenza,  i temi  da  discutersi  si  riassumerebbero  così: 

« 1°  Accordo  tendente  a stipulare  di  non  aumentare,  per  un  pe- 
riodo da  fissarsi,  gli  effettivi  attuali  di  terra  e di  mare  e i bilanci  mi- 
litari ; studio  preventivo  dei  mezzi  per  realizzare,  anche  nell’  avvenire, 
un’  analoga  riduzione  degli  effettivi  terrestri  e marittimi  e dei  bilanci 
militari.  — 2°  Interdizione  dell’ uso  di  nuove  armi  da  fuoco  e di  nuovi 
esplodenti  e di  polveri  più  potenti  di  quelle  attualmente  in  uso.  — 3°  Li- 
mite d’ impiego,  nelle  guerre  terrestri,  degli  esplodenti  di  potenza  formi- 
dabile già  esistenti  e divieto  di  lanciare  proiettili  o esplodenti  dall’  alto 
col  mezzo  di  areostati  — 4°  Divieto  dell’impiego  di  torpediniere  sotto- 
marine o di  meccanismi  di  distruzione  della  stessa  natura:  impegno  di 
non  costruire  navi  a sperone.  — 5°  Applicazione  alle  guerre  marittime 
dei  patti  stipulati  nella  Convenzione  di  Ginevra  del  1864  sulla  base  degli 
articoli  addizionali  del  1868.  — 6°  Neutralizzazione  allo  stesso  titolo 
delle  navi  o dei  battelli  di  salvataggio  durante  o dopo  il  combattimento.  — 
7°  Revisione  della  dichiarazione  di  Bruxelles  del  1874,  relativa  alle  leggi 
e usanze  di  guerra,  dichiarazione  finora  non  ratificata.  — 8°  Accettazione 
in  massima,  dell’  impiego  di  buoni  uffici  di  mediazione  e di  arbitrato  fa- 
coltativo per  prevenire  i conflitti  armati;  accordo  relativamente  al  loro 
modo  di  applicazione  e per  fissare  una  procedura  uniforme  nell’  esperi- 
mentare  questi  mezzi. 

« Resta  però  bene  inteso  che  tutte  le  questioni  concernenti  i rap- 
porti politici  fra  gli  Stati  e 1’  ordine  di  cose  stabilito  da  trattati,  come 
pure  tutte  le  questioni  non  attinenti  direttamente  al  programma  della 
Conferenza  adottato  dai  Gabinetti  dovranno  essere  assolutamente  escluse 
dalle  deliberazioni  della  Conferenza  ». 

La  circolare  termina  col  dire  che  lo  Czar  ritiene  utile  che  la  Con- 
ferenza non  abbia  sede  nella  capitale  di  una  delle  grandi  Potenze,  dove 
si  concentrano  tanti  interessi  politici  che  forse  potrebbero  agire  contro 
il  regolare  andamento  di  un’  opera,  che  interessa  tutto  il  mondo. 

In  generale  V opinione  pubblica  ha  giudicate  queste  proposte 
in  parte  inattuabili  e in  parte  insufficienti  e crescono  i dubbi  circa 
i risultati  pratici  della  Conferenza.  Ma  non  per  ciò  si  può  o si  deve 
in  modo  alcuno  disconoscere  l’alto  valore  morale  e il  sentimento 
umanitario  a cui  si  inspira  l’ iniziativa  dello  Czar,  i cui  frutti  sono 
certamente  riservati  all’avvenire. 

La  situazione  del  nostro  paese  non  presenta  alcun  che  di  nuovo 
e di  notevole.  La  mitezza  dell’  inverno  ha  permessi  finora  i lavori 
in  campagna  : le  industrie  e i commerci  spiegano  una  maggiore 
attività  : l’accordo  commerciale  colla  Francia  apre  nuove  prospet- 
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tive  : tutto  quindi  fa  credere  che  le  condizioni  economiche  del  paese 
si  avviino  ad  un  graduale  miglioramento.  La  situazione  politica  è 
invariata  : il  Ministero  e la  Camera  si  trovano  nelle  identiche  con- 
dizioni in  cui  erano  alle  vacanze  di  capo  d’anno.  In  generale  si 
nota  troppa  fiacchezza  nella  nostra  vita  pubblica,  mentre  l’ora  par- 
rebbe propizia  per  procedere  più  animosamente  nelle  riforme  eco- 
nomiche che  il  paese  attende. 

Due  discussioni  di  qualche  importanza  dobbiamo  tuttavia  ri- 
cordare, l’una  al  Senato  e 1’  altra  alla  Camera. 

Il  Senato,  prendendo  occasione  da  alcune  variazioni  di  lieve 
importanza  negli  organici  presentati  col  bilancio  di  grazia  e giu- 
stizia, ha  sollevata  una  larga  discussione  di  principi  costituzionali. 
Avremmo  preferito  che  una  tale  discussione  avesse  potuto  svolgersi 
indipendentemente  da  questo  o quel  bilancio  per  togliere  ad  essa 
ogni  carattere  particolare.  Un’  interpellanza  od  una  mozione  a sè 
avrebbe  giovato  assai  più  allo  scopo.  Ma  non  possiamo  discono- 
scere che  le  questioni  di  principio  che  il  Senato  ha  sollevate  e ri- 
solte in  tale  circostanza  erano  degne  dell’attenzione  e del  senno 
dell’  alto  Consesso.  Non  pochi  dei  discorsi  pronunciati  nella  discus- 
sione hanno  carattere  ed  importanza  rilevante.  Due  punti  il  Se- 
nato ha  affermati  : la  competenza  sua  nel  modificare  i bilanci  e 
le  leggi  di  finanza  ; la  necessità  di  leggi  sugli  organici  delle  pub- 
bliche Amministrazioni  e sullo  stato  degli  impiegati  civili.  Su  tutti 
e due  questi  punti  noi  concordiamo  perfettamente  col  Senato  e 
siamo  lieti  che  gli  onorevoli  Pelloux  e Finocchiaro-Aprile  abbiano 
colle  loro  dichiarazioni  contribuito  al  buon  accordo  ed  alla  giusta 
soluzione  dei  punti  controversi. 

Troppo  a lungo  si  è invece  trascinata  alla  Camera  la  discus- 
sione dell’accordo  commerciale  colla  Francia,  malgrado  la  favorevole 
accoglienza  ch’esso  ha  trovato  su  tutti  i banchi.  Desideri  insoddi- 
sfatti esistono  sempre  in  simili  contrattazioni  che  hanno  necessa- 
riamente un  carattere  bilaterale,  e noi  per  i primi  saremmo  lieti 
di  vedere  col  tempo  modificato  il  grado  alcoolico  dei  vini  in  Francia. 
Ma  ripetiamo  ora  l’opinione  già  espressa  altra  volta,  che  il  nuovo 
accordo  segna  un  miglioramento  nei  rapporti  economici  e politici 
fra  i due  paesi,  e che  di  esso  dobbiamo  sinceramente  felicitarci. 

Il  cambiamento  nella  situazione  politica  si  riflette  nei  mercati 
finanziari.  Ecco  infatti  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi:  29  gennaio 

Rendita  italiana 94  30 

Id.  francese  perpet.  3 % 104  65 

Cambio  s / Italia 65A 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana 100  45 

Nuova  Rendita  4 ‘/a  % 109  75 

Banca  d’Italia 1016  — 

Meridionali 768  30 

Mediterranee 590  10 

Navigazione 444  15 

Raffinerie 416  — 

Francia  a vista 107  55 
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La  stagione  teatrale  ed  il  Trillo  del  Diavolo 
di  Stanislao  Falchi. 

Il  gennaio  che  è finito  ci  ha  portato  uno  scarso  contingente  di  no- 
tizie essenziali  nel  campo  della  musica.  In  Austria  una  nuova  opera 
di  Goldmark  ha  confermato  il  primato  autorevole  dell’  insigne  autore 
della  Regina  di  Saba  e del  Merlino ; severa  natura  d’artista  sobrio, 
ispirato  alla  piu  rigorosa  distinzione,  coscienzioso  fino  allo  scrupolo, 
Goldmark  se  anche  non  trova  sempre  il  successo  immediato  delle 
platee  ha  consegnato  il  suo  nome  alle  cronache  musicali  come  uno 
dei  musicisti  capiscuola  piu  serii,  stimati  e benvoluti  dalla  generazione 
presente. 

A Monaco  tra  1’  attesa  grandissima  è comparso  il  Bàrenhauter , 
cioè  Duomo  dalla  pelle  d’orso , libretto  e musica  di  Siegfried  Wagner. 
L’eredità  della  gloria  paterna  non  ha  spaventato  il  giovane  maestro, 
il  quale  ha  architettato  un  lavoro  ricco  di  effetti  scenici  ed  originale, 
e 1’  ha  musicato  con  grandissimo  impegno.  Attraverso  la  doppia  cor- 
rente del  giornalismo  tedesco  non  è finora  ben  apparso  se  l’opera  abbia 
avuto  un  vero  grande  esito  o quel  solo  successo  di  stima  che  è si- 
nonimo di  benigno  compatimento.  C’  è chi  rimprovera  al  figlio  di 
Wagner  molte,  troppe  reminiscenze  non  solo  delle  opere  di  famiglia 
ma  perfino  del  repertorio  rossiniano,  e c’è  chi  inneggia  alla  forte  ispi- 
razione personale  che  pure  è quasi  sempre  1’  ultima  qualità  che  ap- 
pare nell’  artista  dopo  che  egli  ha  già  mietuto,  come  è naturale,  nel 
campo  dei  predecessori.  Comunque,  segniamo  all’attivo  del  maestro  un 
preludio  magistrale,  un  duetto  d’  amore  efficace  e tutto  il  terzo  atto 
che  ha  scosso  vivacemente  1’  uditorio,  ed  un  caldo  augurio  di  pieno 
successo  pel  presente  ed  in  avvenire  voli  al  suo  indirizzo  da  questo 
paese  dove  il  nome  del  suo  casato  sveglia  tante  simpatie. 
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A Parigi  la  ripresa  della  Bohème  di  Puccini  è ancora  stato  l’av- 
venimento più  brillante  del  mese.  A Berlino,  P unico  campo  chiuso 
quasi  completamente  ai  compositori  francesi,  Massenet  alla  testa,  si 
fece  un  modesto  tentativo  di  acclimazione  di  musica  gallica  con  un 
atto  della  Brisèis  di  Emanuele  Chabrier  accettato  all'  Opemhaus,  forse 
perchè  P autore  è morto,  e ventotto  anni  sono  trascorsi  dacché  nessuna 
opera  francese  moderna  vi  era  stata  accolta,  e naturalmente  la  cosa 
lascierà  poca  traccia.  Il  pubblico  berlinese  per  contro  fece  entusiastica 
accoglienza  ai  quattro  pezzi  sacri  di  Giuseppe  Verdi,  diretti  da  Siegfried 
Ochs,  alla  Filarmonica,  acclamando  con  meridionale  calore  al  vene- 
rando maestro,  gloria  vera  dell’arte  nostra. 

Nei  teatri  italiani  di  queste  settimane  sono  fiorite  poche  rose.  Le 
vicende  della  Scala  a Milano  non  furono  tali  da  appagare  gli  ottimisti 
od  anche  solo  coloro  che  speravano  in  una  normale  ripresa  dello  spet- 
tacolo che  aveva  regolarmente  proceduto  per  tanti  anni.  A Napoli  la 
mediocrità  punto  aurea  è stata  finora  la  nota  dominante,  ed  è gran 
mercè  che  il  pubblico  conservi  ancora  l’abitudine  di  andare  a teatro, 
finché  sia  allestita  la  Valencia  di  Luigi  Romaniello.  Il  Regio  di  To- 
rino, se  non  ha  avuto  spettacoli  eccezionali,  in  complesso  non  ha  nem- 
meno trovato  quella  serie  di  contrarietà  della  quale  è,  sto  per  dire, 
prototipo  il  teatro  a Roma.  Qui  veramente  l’andamento  dello  spetta- 
colo è stato  tale  da  dare  un  forte  argomento  agli  avversari  della  dote 
municipale. 

E si  noti  che  sinceramente  non  si  può  dar  colpa  all’  impresa  diretta 
da  Guglielmo  Canori  di  questo  meschino  risultato,  perchè  anzi  con 
larghezza  ed  assai  avvedutamente  quest’  anno  si  provvide  alle  emer- 
genze veramente  inaspettate  ed  al  complesso  delle  circostanze  con- 
trarie, direi  quasi  ostili  alla  stagione  in  corso.  Ma  qualunque  ne  sia 
la  causa  è positivo  che  il  problema  dell’avvenire  del  teatro  lirico  in 
Italia  rimane  nello  stato  di  incertezza,  anzi  di  pericolo,  nel  quale  si 
è dovuto  parecchie  volte  constatare,  e che  il  rimedio  finora  non  si  è 
trovato. 

Questa  condizione  di  cose  favorisce  il  rifiorire  non  dico  di  altri 
rami,  ma  di  altre  forme  dell’  arte,  giova  indirettamente  ad  altre  ini- 
ziative le  quali  hanno  moventi  diversi,  compresa  fino  ad  un  certo  punto 
quella  del  maestro  Perosi,  le  cui  partiture  continuano  a correre  l’I- 
talia con  istraordinario  successo  e stanno  per  varcare,  attese  con  vera 
impazienza,  i confini  che  natura  pose  al  nostro  paese.  E se  è un  ri- 
flesso preciso  dello  stato  presente  la  maggiore  attenzione  che  si  fa  alla 
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musica  che  si  trova  tesaurizzata  nelle  nostre  biblioteche,  ed  il  risve- 
glio della  musica  chiesastica  (risveglio  del  quale  si  ebbero  due  prove 
da  tenere  molto  in  conto  nelle  due  Messe  funebri  dei  compositori 
, Mascheroni  e Mapelli  di  recente  eseguite  a Roma),  e la  luce  che  si 
proietta  su  pagine  mirabili  come  le  Cantate  di  GL  S.  Bach,  e qualche 
altro  episodio,  nessuno  se  ne  lagnerà  in  definitiva.  Ma  evidentemente 
ci  troviamo  in  epoca  di  transizione,  e pei  risultati  immediati,  attuali, 
presenti,  questi  periodi  non  sono  punto  desiderabili. 

Continuando  frattanto  a tenere  conto  dei  fenomeni  nella  mia  os- 
servazione sono  lieto  di  accennare  oggi  alla  nuovissima  opera  del  mae- 
stro Stanislao  Falchi  che  è andata  in  scena  proprio  di  questi  giorni 
all’Argentina  con  reciproca  soddisfazione  del  pubblico  e dell’autore  e 
con  una  pienezza  di  suffragio  che  sarà  certamente  confermata  dovunque 
verrà  rappresentata.  Cotesto  Trillo  del  diavolo  non  rappresenta  punto,  for- 
tunatamente, una  di  quelle  spasmodiche  contrazioni  a sostenere  le  quali 
inutilmente  si  affannano,  e ne  abbiamo  esempi  recentissimi,  intere 
coorti  di  persone  di  buona  volontà  con  montature  strane  ed  ingiustizie 
patenti  delle  quali  il  pubblico  fa  giustizia  anche  prima  del  tempo  che 
tutti  dicono  un  galantuomo,  ma  è opera  d’arte  che  ha  un  requisito 
veramente  raro  oggidì,  e che  dovrebbe  sempre  essere  il  primo  come 

10  fu  altra  volta:  è lavoro  sincero  e di  completa  buona  fede  che  poeta 
e maestro  hanno  concordato  con  veri  intendimenti  artistici,  con  finezza 
di  sentimento,  con  giusto  senso  dell’effetto  scenico,  con  quel  rispetto 
della  loro  dignità  che  pur  troppo  gli  avventurieri  moderni  tengono 
spesso  in  non  cale  e che  viene  dagli  utilitari  delle  varie  categorie  se- 
condato. 

E la  figura  di  uno  dei  più  grandi  musicisti  del  secolo  xvm  che 

11  Fleres  ha  evocato  e composto  scenicamente  con  garbo,  con  quelle 
leggerissime  infrazioni  alla  storia  che  sono  perfettamente  libere  al  poeta, 
e con  una  galanteria,  mi  si  passi  la  parola,  che  se  non  esclude  nel 
conversare  di  Tartini  colla  bella  innamorata  Zuana  qualche  indovinello, 
non  manca  nel  suo  complesso  di  genialità.  La  favola  del  diavolo  che 
fa  sentire  al  grande  violinista  Piranese  le  sue  fantasie  sul  violino  è 
stata  da  Ugo  Fleres  cambiata  nella  sua  essenza:  a questo  diavolo 
bonaccione  Fleres  ha  dato  un’alta  missione,  nientemeno  che  quella  di 
salvare  dall’  aridità  forzata  del  saio  un  ingegno  elettissimo  che  si 
farebbe  frate  solo  per  disperazione.  Ed  è così  che  ci  appare  un  buon 
diavolo  questo  Ardelio  abate  di  cappa  e spada  che  becca  le  anime  se 
gli  viene  V occasione,  ma  protegge  gl’  innamorati  ed  in  fin  dei  conti 
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fa  opera  buona  se  salva  per  l’ arte  uno  degli  spiriti  più  eletti  del 

secolo. 

Niente  simbolismo  quindi  in  questo  Trillo  del  diavolo , niente  più 
o meno  palliato  fetidume  d’ambiente,  niente  stramberia  d’ azione  o di 
metro,  niente  (e  pare  perfino  impossibile)  luce  elettrica,  niente  trasfor- 
mazioni a vista  di  cloache  in  verzieri,  nessuna  eccentricità  di  nessun 
genere.  Tutto  questo  arsenale  di  bagaglio  dell’oggi  che  domani  ve  ran- 
cido non  si  conveniva  ad  un  episodio  che  si  svolge  in  un  palazzo  sul 
Canal  Grande  che  è il  più  bel  canale  del  mondo,  al  mite  raggio  di 
un  plenilunio  d’aprile  e poi  nel  convento  dell’umile  fraticello  d’Assisi. 
Ugo  Fleres  ha  tanto  maggior  merito  in  questo  andamento  piano,  logico, 
naturale  del  suo  libretto  in  quanto  che  non  da  ieri  egli  ha  in  linea 
d’arte  e più  specialmente  di  poemetti  per  la  scena  lirica  concetti  par- 
ticolari, modi  personali  di  vedere,  aspirazioni  idealistiche  assolutamente 
rispettabili  se  anche  non  consone  alla  prosaicità  del  tempo:  ma  forse 
le  recenti  esagerazioni  altrui  hanno  smorzata  molta  fiamma  ed  hanno 
dato  al  suo  ingegno  quel  pratico  equilibrio  del  quale  è buonissima 
prova  il  presente  libretto. 

Uguale  in  sincerità  è stato,  come  ho  detto  sopra,  il  lavoro  del 
musicista,  e questa  è la  prima  meritata  lode  che  si  deve  tributare  a 
Stanislao  Falchi.  Dal  primo  caratteristico  trillo  che  l’orchestra  larga- 
mente snoda  e col  quale  s’apre  il  preludio  fino  all’ultima  battuta  del 
lavoro  non  c’  è un  momento  di  convenzione,  di  debolezza,  di  conces- 
sione eccessiva  al  pubblico,  di  ricerca  penosa:  qualche  tinta  appare 
soverchiamente  smagliante,  come  lo  strumentale  della  scena  della  con- 
fessione che  il  moribondo  Faliero  fa  allo  pseudo-prete  Ardelio,  ma  sic- 
come la  situazione  scenica  è realmente  ed  intimamente  tragica,  la  luce 
non  stona. 

I tre  atti  sono  brevi:  l’imitazione  dello  stile  dei  concerti  tarti- 
niani  è fatta  con  ottimo  gusto.  Io  leggeva  appunto  di  questi  giorni 
una  sonata  della  quale  di  recente  l’insigne  Monasterio,  direttore  del 
Conservatorio  di  Madrid,  ha  sviluppato  l’accompagnamento,  ed  un 
concerto  che  Emilio  Pente,  altro  diligente  illustratore  di  Tartini,  ha 
pubblicato  presso  il  Thiemel*  in  Amburgo  corredandolo  di  una  stili- 
stica cadenza,  e veramente  mi  pare  che  il  Falchi  abbia  dimostrato 
una  peregrina  vaghezza  di  gusto  in  tutta  quella  fantasia  alla  quale  il 
Monachesi  ha  dato  il  concorso  della  sua  magistrale  perizia,  e sulla 
quale  corre  così  disinvolto  il  primo  coro  ed  Ardelio  e Giorgio  Faliero 
comunicano  al  pubblico  le  loro  impressioni.  Con  uguale  fortuna  il 
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i compositore  ha  trovato  un  minuetto  elegantemente  contrappuntato  dopo 
il  duetto  fra  Zuana  e Tartini,  intermezzo  soave  del  quadro. 

Ancora  nel  primo  atto  'e  da  rilevare  la  serenata  corale  nella  quale 
il  compositore  naturalmente  si  è permessa  una  modernità  che  era  in- 
I dispensabile  per  la  natura  scenica  del  lavoro.  E così  con  molta  disin- 
voltura il  compositore  ha  preso  l’aire  per  entrare  a parlare  in  persona 
propria  e da  valente  e provetto  : la  romanza  di  Tartini  è una  pagina 
che  ha  particolare  eleganza  e nella  quale  il  maestro  spiega  come  egli 
le  intende  (cioè  in  giusta  misura  e con  assennato  criterio)  le  risorse 
deH’armonia  e dello  strumentale  moderno. 

Il  duetto  che  segue  ha  una  grande  disinvoltura  di  movenze  e 
simpatica  originalità:  le  figure  principali  poco  a poco  si  staccano  dallo 
sfondo  del  quadro  e vengono  acquistando  il  posto  che  loro  spetta,  non 
per  via  di  ripieghi  e di  bizzarrie,  come  si  suol  fare  oggidì,  ma  per  via 
della  luce  opportunamente  distribuita,  dello  svolgimento  musicale  che 
corre  parallelo  a quello  del  libretto  e della  significazione  della  melodia. 

Nè  lo  spazio  nè  il  tempo  mi  consentono  l’analisi:  ma  geniale  spesso, 
trattato  da  capo  a fondo  con  quella  sicurezza  assoluta  che  possiede  solo 
chi  ha  la  padronanza  completa  dei  mezzi,  alieno  da  qualunque  eccen- 
tricità (pregio  incomparabile  oggidì,  mentre  noi  siamo  costretti  allo 
spettacolo  di  gente  che  sulla  ricerca  dello  strano  fonda  addirittura  i 
sistemi),  questo  novissimo  lavoro  di  Falchi  è venuto  in  buon  punto  a 
provare  come  la  regolarità  del  disegno  ritmico,  la  normalità  dell’armo- 
nizzazione e dello  strumentale  siano  tuttora  - e lo  saranno  sempre  - i 
cardini  della  scuola  nazionale,  ha  risanato  in  certo  modo  1’  ambiente 
del  teatro  contro  il  tentativo  insano  del  quale  del  resto  la  punizione  è 
pronta  da  parte  del  pubblico  nostro  non  ostante  poche  disperate  difese. 

Segnalo  come  punti  culminanti  del  successo,  che  fu  pieno  e ge- 
nuino e legittimo,  nelhatto  secondo  il  duetto  d’amore,  la  scena  efficacis- 
sima del  duello  e quella  della  confessione  che  è nella  sua  scultorietà 
fortissima,  e nell’atto  terzo  il  preludio,  l’aria  di  Zuana  col  Priore  e la 
scena  che  direi  della  redenzione  artistica,  quella  cioè  del  commento 
della  sonata  famosa  che  è affidato  all’  orchestra  ed  alle  voci  dei  coro 
salmodiante  alle  cadenze  della  pagina  originale  di  Tartini. 

Il  giusto  colorito  orchestrale,  a parte  qualche  lieve  eccedenza  nel 
finale  secondo  che  per  altra  parte  non  si  può  dire  stoni  colla  terribile 
posizione  della  scena,  e la  rapidità  dell’azione  sono  pregi  effettivi  che 
assicurano  ancor  essi  al  novissimo  lavoro  un  giro  largo  ed  immediato. 

Ma  difficilmente  il  Falchi  troverà  interpreti  più  coscienziosi  e va- 
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lenti  di  quelli  che  attualmente  la  solerte  impresa  dell’  Argentina  gli 
ha  fornito,  e tra  i quali  oltre  i nomi  del  Mascheroni  magna  pars  come 
della  Lorini,  del  Borgatti  e del  Tabujo  già  encomiati  a proposito  della 
Begina  di  Saba , scrivo  quello  di  Adele  Borghi,  che  al  personaggio  di 
Ardelio,  l’abate-demone,  ha  dato  un  rilievo  magnifico  con  una  potenza 
rara  d’interpretazione. 


* 

Ed  ora,  dopo  il  primo  giudizio  del  pubblico  romano,  vada  pure 
tranquillo  il  Falchi  in  appello  dovunque,  non  ci  sarà  pericolo  che  in 
altro  luogo  varii  la  sentenza:  Falchi  possiede  il  profondo  rispetto  del- 
l’arte, la  coscienza  e la  fede  dell’artista,  la  dignità  del  compositore,  e 
queste  sono  qualità  positive  che  bilanciano  per  bene  l’armeggiare 
odierno  degli  opportunisti  anche  di  talento,  e valgono  molto  di  piu,  e 
ad  esse  il  pubblico  rende,  dicasi  quello  che  si  vuole,  ancora,  la  Dio 
mercè,  giustizia. 


Valetta. 
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Per  nove  giorni,  e notte  e dì,  la  nave 
nera  filò,  chè  la  portava  il  vento 
e il  timoniere,  e ne  reggeva  accorta 
la  grande  mano  d’ Odisseo  le  scotte; 
nè,  lasso,  ad  altri  le  cedea,  chè  verso 
la  cara  patria  lo  portava  il  vento. 

Per  nove  giorni,  e notte  e dì,  la  nera 
nave  filò,  nè  1*  occhio  mai  distolse 
F eroe  cercando  V isola  rupestre 
tra  il  cilestrino  tremolio  del  mare; 
pago  se  prima  di  morir  vedesse 
balzarne  in  aria  i vortici  del  fumo. 

Nel  decimo,  là  dove  era  vanito 
il  nono  sole  in  un  barbaglio  d’  oro, 
ora  gli  apparse  non  sapea  che  nero: 
nuvola  o terra?  E gli  balenò  vinto 
dall’  alba  dolce  il  grave  occhio  ; e lontano 
s’ immerse  il  cuore  d’  Odisseo  nel  sonno. 

E venne  incontro  al  volo  della  nave, 
ecco,  una  terra,  e veleggiava  azzurra 
tra  il  cilestrino  tremolìo  del  mare; 
e con  un  monte  ella  prendea  del  cielo, 
e giù  dal  monte  spumeggiando  i botri 
scendean  tra  i ciuffi  dell’  irsute  stipe  ; 
e ne’  suoi  poggi  apparvero  i filari 
lunghi  di  viti,  ed  a’  suoi  piedi  i campi 
vellosi  della  nuova  erba  del  grano: 
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e tutta  apparve  un’  isola  rupestre, 
dura,  non  buona  a pascere  poliedri, 
ma  sì  di  capre  e sì  di  buoi  nutrice  : 
e qua  e là  sopra  gli  aerei  picchi 
morian  nel  chiaro  dell’  aurora  i fuochi 
de’  mandriani;  e qua  e là  sbalzava 
il  mattutino  vortice  del  fumo, 
d’ Itaca,  al  fine  : ma  non  già  lo  vide 
notando  il  cuore  d’  Odisseo  nel  sonno. 

Ed  ecco  a prua  dell’  incavata  nave 
volar  parole,  simili  ad  uccelli, 
con  fuggevoli  sibili.  La  nave 
radeva  allora  il  picco  alto  del  Corvo 
e il  ben  cerchiato  fonte:  e se  n’  udiva 
un  grufolare  fragile  di  verri; 
ed  ampio  un  chiuso  si  scorgea,  di  grandi 
massi  ricinto  ed  assiepato  intorno 
di  salvatico  pero  e di  prunalbo; 
ed  il  divino  mandrian  dei  verri, 
presso  la  spiaggia,  della  nera  scorza 
spogliava  con  l’aguzza  ascia  un  querciolo; 
e grandi  pali  a rinforzare  il  chiuso 
poi  ne  tagliò  coi  morsi  aspri  dell’ascia; 
e sì  e no  tra  lo  sciacquio  dell’  onde 
giungeva  al  mare  il  roco  ansar  dei  colpi, 
d’  Eumeo  fedele:  ma  non  già  li  udiva 
tuffato  il  cuore  d’  Odisseo  nel  sonno. 

E già  da  prua,  sopra  la  nave,  a poppa, 
simili  a freccie,  andavano  parole 
con  fuggevoli  fremiti.  La  nave 
era  di  faccia  al  porto  di  Forkyne 
e in  capo  ad  esso  si  vedea  1’  olivo, 
grande,  fronzuto,  e presso  quello  un  antro 
1’  antro  d’  affaccendate  api  sonoro, 
come  in  crateri  ed  anfore  di  pietra 
filano  la  soave  opra  del  miele; 
e si  scorgeva  la  sassosa  strada 
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della  città:  si  distinguea  tra  il  verde 
d’  acquosi  ontani  la  fontana  bianca 
e 1’  ara  bianca,  ed  una  casa  eccelsa  : 

1’  eccelsa  casa  d’  Odisseo  : già  forse 
stridea  la  spola  fra  la  trama  e sotto 
le  stanche  dita  ricrescea  la  tela, 
ampia,  immortale...  Oh!  non  udì  nè  vide 
perduto  il  cuore  d’  Odisseo  nel  sonno. 

E sulla  nave,  nell’  entrare  il  porto, 
il  peggio  vinse:  sciolsero  i compagni 
gli  otri,  e la  furia  ne  fischiò  dei  venti: 
la  vela  si  svoltò,  si  sbattè,  come 
peplo,  cui  donna  abbandonò  disteso 
ad  inasprire  sopra  aereo  picco: 
ecco,  e la  nave  lontanò  dal  porto  ; 
e un  giovinetto  stava  giù  nel  porto: 
poggiato  all’  asta  dalla  bronzea  punta  : 
e il  giovinetto  sotto  il  glauco  olivo 
stava,  pensoso;  ed  un  veloce  cane 
correva  intorno  a lui  scodinzolando: 
e il  cane  dalle  volte  irrequiete 
sostò,  con  gli  occhi  all’infinito  mare; 
e com’  ebbe  le  salse  orme  fiutate, 
ululò  dietro  la  fuggente  nave: 

Argo,  il  suo  cane:  ma  non  già  l’udiva 
tuffato  il  cuore  d’  Odisseo  nel  sonno. 

E la  nave  radeva  ora  una  punta 
d’ Itaca  scabra.  E tra  due  poggi  un  campo 
era,  ben  culto;  il  campo  di  Laerte; 
del  vecchio  re;  col  fertile  pometo; 
coi  peri  e i meli  che  Laerte  aveva 
donati  al  figlio  tuttavia  fanciullo: 
chè  lo  seguiva  per  la  vigna,  e questo 
chiedeva  degli  snelli  alberi  e quello: 
tredici  peri  e dieci  meli  in  fila 
stavano,  bianchi  della  lor  fiorita: 
all’  ombra  d’  uno,  all’  ombra  del  più  bianco, 
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era  un  vecchio,  poggiato  sulla  marra: 
il  vecchio,  volto  all’  infinito  mare 
dove  mugghiava  il  subito  tumulto, 
limando  ai  faticati  occhi  la  luce 
riguardò  dietro  la  fuggente  nave: 
era  suo  padre:  ma  non  già  lo  vide 
notando  il  cuore  d’  Odisseo  nel  sonno. 

Ed  i venti  portarono  la  nave 
nera  più  lungi.  E subito  aprì  gli  occhi 
1’  eroe,  rapidi  apri  gli  occhi  a vedere 
sbalzar  dalla  sognata  Itaca  il  fumo  ; 
e scoprir  forse  il  fido  Eumeo  nel  chiuso 
ben  cinto,  e forse  il  padre  suo  nel  campo 
ben  culto  : il  padre  che  sopra  la  marra 
appoggiato  guardasse  la  sua  nave; 
e forse  il  figlio  che  appoggiato  all’asta 
la  sua  nave  guardasse:  e lo  seguiva 
certo  e intorno  correa  scodinzolando 
Argo,  il  suo  cane:  e forse  la  sua  casa, 
la  dolce  casa  ove  la  fida  moglie 
già  percorreva  il  garrulo  telaio  : 
guardò:  ma  vide  non  sapea  che  nero 
fuggire  per  il  violaceo  mare, 
nuvola  o terra?  e dileguar  lontano, 
emerso  il  cuore  d’  Odisseo  dal  sonno. 

Messina,  gennaio  del  1899. 

Giovanni  Pascoli. 
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GIOBERTI  — CAVOUR. 


VINCENZO  GIOBERTI. 

Verso  la  fine  dell’  anno  1828  si  presentava  alla  direzione 
di  polizia  in  Milano  un  prete  modesto  e malaticcio,  ma  che 
già  nella  poderosa  testa  sentiva  agitarsi  e crescere  quei  concetti 
di  rinnovamento  del  pensiero  italiano  e di  risorgimento  civile, 
che  ebbero  tanta  efficacia  - se  anche  la  riconoscenza  dei  posteri 
non  eguagli  i meriti  di  lui  (1)  - nel  mutar  le  sorti  della  patria. 
Vincenzo  Gioberti  era  pertanto  di  passaggio  da  Milano,  non  per 
scendere  poi  nell’  Italia  centrale,  come  dice  il  suo  biografo  Giu- 
seppe Massari  (2),  ma  tornando  di  là.  Veniva  da  Firenze  e dagli 
Stati  pontificj,  e a Firenze  aveva  frequentato  il  cenacolo  di  G.  P. 
Vieusseux,  dove  massimamente  erasi  avvicinato  al  Leopardi,  cui 
aveva  tenuto  compagnia  nel  ritorno  all’  « orrenda  notte  » di  Re- 
canati. Di  ciò,  a buon  conto,  Giacomo  aveva  dato  avviso  al  padre 
e signore,  cui  era  sempre  rispettosamente  sottomesso,  con  let- 
tera dell’ 8 novembre:  « Io  parto,  se  a Dio  piace,  dopo  domani .. . 

(1)  Mentre  rivedo  queste  bozze,  leggo  nei  giornali  che  un  deputato, 
del  tutto  ignaro  delle  cose  italiane,  ha  affermato  alla  tribuna  francese 
che  il  libro  di  lettura  nelle  scuole  italiane,  e col  quale  si  fomenta  Podio 
contro  la  Francia,  è il  Primato  del  Gioberti.  Rispondiamo:  utinaml  ma 
ci  viene  a mente  quello  che  dice  un  personaggio  del  Goldoni:  do  busìe 
in  V una  volta  ! 

(2)  Ricordi  biograf.  e carteggio  di  V.  G .,  Torino,  Botta,  1860,  1, 123. 
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Arrivando  a Recanati  avrò  meco  un  giovane  signore  torinese,  mio 
buon  amico.  Non  potrò  a meno  di  pregarlo  a pernottare  a casa 
nostra,  tanto  più  che  egli  farà  la  via  delle  Marche,  come  fa  il 
viaggio  di  Perugia,  principalmente  per  tenermi  compagnia.  Spero 
che  a lei  non  rincrescerà  questa  mia  libertà.  Egli  si  tratterrà 
in  Recanati  una  sera  o una  giornata  al  più  » (1).  Il  Gioberti  am- 
mirava il  grande  ingegno  dell’  infelice  Recanatese,  e di  ciò  ha 
lasciato  frequenti  testimonianze  nelle  sue  scritture,  sebbene  così 
diverso  fosse  il  pensar  loro  sì  in  filosofia  e sì  in  religione:  ne 
amava  la  gentilezza  dei  modi,  la  squisitezza  del  costume,  e lo 
compiangeva  vedendolo  errare  « dolorosamente  di  villa  in  villa, 
solo,  infermo,  privo  d’ogni  conforto,  salvo  quello  dell’amicizia, 
ma  buono,  innocente,  generoso,  magnanimo»  (2);  autorevolmente 
smentendo  per  tal  modo  i postumi  accusatori  che,  a servizio 
delle  nuove  dottrine,  vogliono  far  passare  il  Leopardi  come  uomo 
di  natura  « poco  simpatica,  poco  schietta,  anzi  obliqua  » ! Com’  è 
commovente  invece  questo  accostarsi  e stringersi  a un  tratto  di 
due  siffatti  nobilissimi  spiriti;  questa  tolleranza  reciproca  di  un 
gran  scettico  e di  un  fervido  credente  : questo  accompagnarsi  del 
Gioberti  al  recente  amico,  e deviando  forse  dal  suo  cammino, 
alleviargli  con  la  sua  conversazione  i dolori  e i terrori  del  viag- 
gio ! E dopo  aver  compiuto  quest’  uffizio  di  pietosa  amicizia,  il 
Gioberti  si  recava  a Milano  per  godere  della  vista  e della  conver- 
sazione di  un  altro  grande;  grande  ma  non  infelice:  Alessandro 
Manzoni. 

Il  Gioberti  era  già  noto  alla  occhiuta  polizia:  o,  per  dir 
meglio,  lo  conoscevano  i pezzi  grossi,  come  il  governatore  Stras- 
soldo,  ma  il  Torresani  non  ne  sapeva  nulla,  e gli  sarebbe  assai 
piaciuto  saperne  un  po’  di  più.  La  lettera  che  qui  pubblichiamo 
richiama  ad  un’  altra,  di  poco  anteriore,  che  non  esiste  in  Ar- 
chivio. Ma  non  è gran  perdita  : perchè,  come  si  vede  dalla  re- 
lazione del  Torresani,  non  conteneva  se  non  Lordine  di  sorve- 
gliare L abate  torinese,  senza  addurne  le  ragioni. 


(1)  Epistolario , 5a  ediz.,  Firenze,  Succ.  Le  Monnier,  II,  336. 

(2)  Il  Primato , eco.,  Brusselle,  Méline  e Cans,  1845,  p.  557. 
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Torresani  a Strassoldo  (1). 

Milano,  li  21  dicembre  1828. 

Eccellenza.  — Munito  di  regolare  passaporto  e reduce  da  un  viaggio 
fatto  in  Toscana  e in  Romagna,  arrivò  dal  giorno  2 corrente  a Milano 
il  sacerdote  Vincenzo  Gioberti  di  Torino,  e prese  alloggio  all- albergo  di 
S Michele. 

Presentatosi  a questa  Direzione  generale,  il  mentovato  forestiere  di- 
chiarò che  T unico  motivo  de1  presenti  suoi  viaggi  era  quello  di  consul- 
tare i più  valenti  medici  e di  trovare  clima  che  confaccia  alla  malferma 
sua  salute.  Era  munito  di  commendatizia  pel  marchese  Manzoni,  autore 
dei  Promessi  Sposi. 

Nel  giorno  15  corrente  egli  continuò  però  il  suo  viaggio  verso  la 
sua  patria. 

Ciò  che  mi  dò  Y onore  di  riferire  a V.  E.,  ritenendo  il  ridetto  sacer- 
dote T identico  Gioberti  di  cui  tratta  il  venerato  dispaccio  presidenziale 

— corr.  n°  — ^ . Pel  caso  poi  che  in  seguito  questi  avesse  da  fare  ritorno 
20  geh  F & u 

a Milano,  amerei  di  conoscere  di  che  egli  sia  particolarmente  sospetto, 
e ciò  onde  poter  dirigere  opportunamente  la  raccomandata  sorveglianza, 
e scegliere  anche  adeguatamente  il  sorvegliatore.  — Torresani. 


CAMILLO  DI  CAVOUR. 

Dopo  il  divinatore  del  risorgimento  italiano,  colui  che  ne  fu 
il  principale  effettore. 

E qui  ci  è forza  riconoscere  che  se  la  polizia  austriaca  tal- 
volta perdeva  il  suo  tempo  a seccare  dei  poveri  diavoli,  che  non 
avevano  sulla  coscienza  altro  peccato  se  non  qualche  arrischiato 
discorso  o l’ imprudenza  di  far  trovare  il  loro  nome  nelle  liste 
settarie  di  un  piccolo  paese  di  provincia,  aveva  però  in  generale 
il  fiuto  buono  ed  acuto,  e capiva  come  per  istinto  chi  era  capace 
di  dar  del  filo  da  torcere  a lei  e agli  imperiali  padroni.  E questo 
appunto  il  caso  del  giovane  Camillo.  Il  quale,  nato  in  famiglia 
retriva,  si  era  da  per  sè  e colla  meditazione  propria  addetto  alla 
causa  liberale,  sì  da  scrivere  nel  1831:  « Je  continuerai  à soutenir 
les  opinions  libérales  avec  la  méme  chaleur,  sans  espérer,  ni 

(1)  Atti  segreti  della  Presidenza  di  Governo,  voi.  CIX.  Originale. 
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méme  désirer  de  me  faire  un  nom.  Je  les  soutiendrai  par  amour 
pour  la  vérité  et  par  sympathie  pour  l’humanité  » (1).  Ma  queste 
cose  diceva  nell’  intimità  allo  zio  De  Sellon,  dimorante  a Ginevra; 
come  nell’  intimità  scriveva  alla  contessa  di  Barolo,  l’ anno 
dopo,  che  qualche  volta  gli  era  frullato  pel  capo,  come  cosa  na- 
turalissima, « de  me  réveiller  un  beau  matin  ministre  dirigeant 
du  royaume  d’Italie  » (2).  Perchè  questo  sogno  si  avverasse, 
anche  soltanto  rispetto  al  suo  Piemonte,  doveva  correre  ancora 
molt’  acqua  sotto  i ponti  ! Intanto  egli  altro  non  era  salvo  un 
secondogenito  di  nobil  famiglia,  già  ufficialetto  del  genio,  mandato 
a Bard  in  Yal  d’Aosta  per  discorsi  imprudenti,  e ora  liberatosi 
dal  servizio  militare.  Del  resto,  della  irrequieta  indipendenza  del 
suo  carattere  aveva  dato  sentore  sin  dal  1826,  essendo  paggio 
del  duca  di  Carignano.  « Le  petit  Camille  Cavour  a fait  le  ja- 
cobin  »,  scriveva  Carlalberto  al  suo  scudiere  Di  Robilant,  « et 
je  Pai  mis  à ma  porte  » (3).  Ora  a vigilare  il  ragazzo  temerario  si 
univano  fraternamente  le  due  polizie:  l’austriaca  e la  piemon- 
tese, l’ambasciatore  cesareo  a Torino  e il  ministro  sabaudo  degli 
esteri. 

Nelle  mani  della  polizia  austriaca  era  caduta  una  lettera 
eh’  egli  aveva  mandata  a Dresda  all’  amico  e commilitone,  il 
conte  di  Salmour,  capitano  del  genio.  Che  cosa  precisamente  dicesse 
la  lettera,  non  ci  è dato  conoscere,  e bisognerebbe  cercarla  negli 
archivj  di  Vienna  o di  Torino  ; ma  pare  vi  fosse  tanto,  da  met- 
tere in  sospetto  il  conte  Hartig,  governatore  della  Lombardia, 
che  ne  trasmise  la  parte  incriminabile  al  residente  austriaco  in 
Torino,  perchè  a sua  volta  la  comunicasse  al  Governo  piemon- 
tese : e un’altra  copia  egli  ne  aveva  già  prima,  l’il  settembre 
1832,  spedita  a Vienna  al  ministro  dell’  interno,  conte  Sedlinzki. 
Il  conte  maresciallo  De  la  Tour,  che  visse  poi  tanto  da  vedere 
effettuato  il  sogno  del  giovane  Camillo  e il  ragazzo  ribelle  del  ’32 
nella  sedia  di  ministro  eh’  egli  aveva  sì  lungo  tempo  occupato, 
si  interessò  particolarmente  a questa  faccenda,  come  si  vede 
dalla  seguente  lettera  del  conte  di  Bombelles  all’  Hartig. 

(1)  Lettere  edite  ed  inedite , psr  Luigi  Chiala,  Torino,  Roux  e Fa- 
vaie, 1883,  I,  2. 

(2)  Ibid.,  p.  6. 

(3)  Lett.  ined.  di  C.  Alò.,  pubbl.  da  Antonio  Manno  per  le  nozze 
di  Tommaso  di  Savoia  e Isabella  di  Baviera,  Torino,  Bona,  1883,  p.  35. 
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Bombelles  a Hartig  (1). 

Turili,  ce  26  7bie  1832. 

Monsieur  le  comte  — Monsieur  le  comte  de  la  Tour  a lu  avec  un 
intérèt  particulier  le  fragment  de  correspondance  entre  un  jeune  Pie* 
montais  et  son  ami  à Dresde,  contenu  dans  la  lettre  de  V.  E.  du  11 

d.  cJ  — g- ' Je  profilerai  de  la  première  occasion  sure  pour  vous  trans- 

mettre,  monsieur  Je  comte,  des  détails  sur  Pindividu.  En  attendant,  la 
chose  me  paraìt  trop  importante  pour  ne  pas  prier  Y.  E.  de  vouloir  bien 
y taire  donner  une  attention  particulière,  et  je  lui  saurais  gré  de  me  tenir 
au  courant. 

Je  profite  en  mème  temps  de  cette  occasion  pour  vous  réitérer,  etc.  — 
H.  De  Bombelles. 

Pochi  giorni  dopo,  il  ministro  Bombelles,  che,  pur  avendo 
raccomandato  vigilanza  all’  Hartig,  non  era  stato  colle  mani  alla 
cintola,  poteva  fornire  ampie  informazioni  sul  conto  del  Cavour. 
Quanta  stima  meritava  il  padre,  tanta  poca  ne  meritava  il  figlio 
traviato.  Il  quale  per  facilità  e vigor  d’  ingegno  era  da  doversi 
classificare  fra  gli  uomini  pericolosissimi  e perciò  degni  di  spe- 
ciale sorveglianza.  Il  documento,  che  fu  anch’  esso  spedito  a 
Vienna,  è già  noto  (2);  ma  noi  lo  riproduciamo,  perchè  forma 
serie  coi  rimanenti. 

Bombelles  a Hartig  (3). 

Turili,  ce  2 oct.  1832. 

Monsieur  le  corate.  — Je  profite  de  la  bonne  occasion  pour  fournir 
à V.  E.  les  détails  qu’elle  m’a  demandés  sur  monsieur  Camille  de  Cavour. 
Ce  jeune  homme  appartient  à une  des  familles  les  plus  recommandables 
du  Piémont,  et  son  pére  le  marquis  de  Cavour  est  généralement  estimò 
et  est  le  premier  à gémir  sur  la  conduite  et  les  principes  de  son  fìls 
cadet.  Ce  jeune  homme,  doué  de  beaucoup  de  facilité  et  de  talent,  était 
entré  dans  le  Génie  militaire.  Ses  propos  et  sa  liaison  continue  avec 
d’autres  jeunes  gens  mal  pensants,  et  notamment  avec  un  monsieur  de 

(1)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  CLXIY.  Originale. 

(2)  Chiala,  op.  cit.,  I,  p.  xxvi. 

(3)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  CLXIY.  Originale. 
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Sesmaison  (1)  attaché  à l’Ambassade  de  France,  a engagé  le  Roi,  peu 
de  temps  après  que  Sa  Majesté  fut  monté  sur  le  tròne,  à l'envoyer 
au  fort  du  Bard,  non  comme  prisonnier,  mais  en  sa  qualité  d'ofìicier 
du  Grénie.  Cet  espèce  d'exil  a duré  six  mois  environ,  après  quoi  Ca- 
mille  de  Cavour  donna  sa  dimission,  et  se  retira  chez  son  pére.  Je  le 
considère  comme  un  homme  très  dangereux,  et  tous  les  essais  faits  pour 
le  ramener  ont  été  infructueux.  Il  mérite  donc  une  surveillance  suivie. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  comte,  les  assurances  réitérées  de  ma 
haute  considération.  — Bombelles. 

Giungeva  intanto  a Milano  dal  suo  viaggio  in  Germania  il 
conte  di  Salmour.  Sebbene  munito  del  passaporto  di  corriere 
dell’Ambasciata  sarda,  fu  seguito  dalla  polizia,  come  risulta  dal 
seguente  dispaccio  dell’  Hartig  al  Bombelles. 

Hartig  a Bombelles  (2). 

Milan,  18  oct.  1832. 

Monsieur  le  comte.  — Le  comte  Roger  Gabaleone  de  Salmour,  ca- 
pitarne du  Génie,  correspondant  du  comte  Cavour,  sur  le  compte  duquel 
vous  avez  bien  voulu,  M.  le  comte,  me  transmettre  des  informations  en 
date  du  2 de  ce  mois,  vient  d’arriver  à Milan,  muni  d’un  passeport  de 
courrier,  délivré  par  la  mission  sarde  à Vienne  en  date  du  9 de  ce  mois. 

Je  m’empresse  de  vous  informer  de  Tapparition  de  cet  individu,  qui 
étant,  comme  il  vous  est  connu,  étroitement  lié  au  comte  Cavour,  pa- 
rait  aussi  participer  les  principes  de  ce  dernier.  Si  la  surveillance  secrète 
au  quel  {sic)  M.  de  Salmour  a été  soumis  produiroit  quelque  résultat 
intéressant,  je  ne  manquerai  pas  certainement  pas  (szc),  M.  le  comte,  de 
vous  en  taire  part.  — Hartig. 

Sembra  però  che  la  sorveglianza  al  Salmour  non  recasse 
nessun  frutto  ; ma  intanto  il  nome  di  Camillo  di  Cavour  veniva 
notato  coll’  inchiostro  più  nero  nei  registri  della  polizia  austriaca. 
E se  ne  vide  T effetto  quando  nel  maggio  del  ’33  essa  credette 
che  il  Cavour  avrebbe  fatto  un  viaggio  negli  Stati  imperiali.  Al- 
lora il  Torresani  mandò  quest’  avviso  al  commissario  di  polizia 

(1)  Cosi  la  mia  copia,  coll1 2  avvertenza  sic  fra  parentesi:  ma  il  Chiala 
stampa:  avec  un  monsieur  attaché  à V ambassade  de  France , argomen- 
tando con  molta  probabilità,  in  nota,  che  si  tratti  del  conte  di  Haus- 
sonville.  Il  nome  Sesmaison  ci  pare  debba  esser  errato. 

(2)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  CLXIV.  Minuta. 
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di  Buffalora  (1),  al  quale  seguiva,  il  1°  giugno,  una  circolare  a 
tutti  i commissarj  per  avvertirli  della  espulsione  del  Cavour  da 
ogni  parte  del  territorio  austriaco. 

Torresani  al  commissario  di  Buffalora. 

Milano,  18  maggio  1833. 

Sta  per  mettersi  in  viaggio  il  giovane  cavaliere  piemontese  Camillo 
di  Cavour,  già  ufficiale  del  Genio,  e malgrado  la  sua  gioventù  già  pro- 
vetto nella  corruzione  de1  suoi  principj  politici  ; mi  affretto  a darle,  si- 
gnor commissario,  questa  notizia,  coll1  invito  di  non  ammetterlo,  qualora 
si  presentasse  su  cotesto  confine,  se  non  sopra  passaporto  in  perfettis- 
sima regola,  e in  questo  caso  soltanto,  previa  la  più  rigorosa  visita  sulla 
persona  e sugli  effetti,  avendo  io  notizia  eh1  egli  possa  esser  latore  di 
pericoloso  carteggio.  — Torresani. 

Ma  nel  1836  il  marchese  padre,  che  mandava  innanzi  collo 
stesso  premuroso  zelo  gli  affari  privati  e quelli  di  Stato,  e che 
col  viceré  d’  Egitto  si  era  impegnato  a procurargli  un  gregge 
di  merini  dall’  Ungheria,  si  trovò  a dover  cercare  persona  fidata 
che  ne  prendesse  la  consegna  prima  dell’  imbarco,  e gettò  gli 
occhi  sul  suo  secondo  figliuolo.  Fece  perciò  istanza  al  residente 
imperiale  in  Torino,  il  conte  Brunetti  successo  al  Bombelles,  per 
un  passaporto.  Il  Brunetti  trovò  nelle  carte  dell’  ambasciata  che 
il  nome  di  Camillo  di  Cavour  era  fra  quelli  di  coloro  cui  era 
vietato  l’ingresso  nei  felicissimi  dominj.  Ma,  d’ altra  parte,  come 
negare  un  favore  al  vicario  generale  di  Torino,  che  tanti  favori 
d’altro  genere  aveva  sempre  fatto  al  Governo  austriaco?  Igno- 
riamo se  sia  vero,  che,  nonostante  il  divieto,  Camillo  avesse 
antecedentemente  varcato  il  confine:  anzi  non  lo  crediamo,  ri- 
sultando invece  che  negli  anni  anteriori  erasi  recato  in  Sviz- 
zera, Francia,  Inghilterra  ; intanto  il  ministro  scriveva  così 
al  governatore  della  Lombardia  per  chiedere  il  desiderato  per- 
messo : 

(1)  Anche  questo  documento  è riferito  dal  Chiala,  I,  pag.  xxvii. 
E ivi  è data  notizia  della  circolare,  non  riferendola,  ma  notandone  il 
n°  3476. 
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Brunetti  a Hartig  (1). 

Turili,  15  mars  1836. 

Monsieur  le  comte.  — Monsieur  le  marquis  de  Cavour,  Yicaire-Gé- 
néral  de  la  ville  de  Turin,  s’étant  engagé  à fournir  au  Yice-roi  d’Égypte 
un  nombre  considérable  de  mérinos , désirait  envoyer  son  fils  cadet  Ca- 
nnile à Villach  pour  les  recevoir  et  les  examiner  à leur  arrivée  de  la 
Hongrie,  avant  d’en  taire  débourser  le  prix,  et  d’où  il  reviendrait  ici  par 
Trieste  et  Yenise.  Les  archives  de  cette  Mission  m’ayant  appris  qu’  en  1833 
Y.  Ex.  avait  été  dans  le  cas  de  ranger  M.  Camille  de  Cavour  dans  le 
nombre  de  ceux  auxquels  l’entrée  des  États  de  l’Empereur  est  interdite, 
malgré  que  je  sache  qu’il  a pu  s’y  rendre  plus  tard,  je  viens  vous  prier, 
monsieur  le  comte,  de  vouloir  bien  me  taire  connaìtre  si  les  soupcons 
qui  planent  sur  ce  jeune  homme  sont  tellement  graves,  qu’il  ne  serait 
pas  possi ble  de  retirer  la  défense  qui  pourrait  exister  à son  égard,  pour 
le  voyage  projeté,  dont  le  but  n’est  autre  que  de  s’aquitter  d’une  com- 
mission  de  son  pére,  que  celui-ci,  vu  son  importance  pour  ses  intérèts 
flnanciers,  tient  à ne  confier  qu’à  son  fils.  Je  serais  d’autant  plus  charmé 
d'ètre  mis  à mème  d’accorder  à M.  le  marquis  de  Cavour  pére  le  Visa 
qu’il  a demandò  pour  son  fils,  que  je  n'ai  eu  qu’à  me  louer  constamment 
de  M.  le  Yicaire-Général  dans  les  rapports  fréquents,  que  j’ai  à entre- 
tenir  avec  lui,  et  qu’il  jouit  ici  d’une  réputation  supérieure  à toute 
exception.  Le  voyage  de  son  fils  d’ailleurs  étant  connu  d'avance,  et  pou- 
vant  devenir  l’objet  d'une  surveillance  spéciale,  sera  peut-ètre  jugé  par 
V.  Ex.  exempt  de  tout  danger,  et  je  pourrai  par  conséquent  avoir  la 
satisfaction  d’adhérer  au  désir  de  son  pére. 

Veuillez  agréer,  M.  le  comte,  les  assurances  de  ma  haute  considé- 
ration.  — Brunetti. 

Prima  di  rispondere,  il  governatore  si  rivolgeva  allo  zelante 
poliziotto  Torresani.  Il  parere  di  costui  sarebbe  stato  di  non  dar 
nulla:  ma  pensando  alle  benemerenze  paterne,  concludeva:  «a 
tanto  intercessor  nulla  si  nieghi  ».  Però,  consigliava  si  usassero 
le  necessarie  cautele,  indicate  nella  risposta. 

Torresani  a Hartig  (2). 

Milano,  19  marzo  1836. 

Eccellenza.  — Camillo,  discendente  dei  marchesi  Cavour,  è un  gio- 
vane imbevuto  in  alto  grado  delle  massime  degli  innovatori  politici, 

(1)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  CCVL  Originale. 

(2)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  CCYI.  Traduzione  dall’  originale  tedesco. 
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e dì  talento  non  comune.  Dapprima  servì  nel  Genio,  ma  più  tardi,  per 
espressioni  insidiose  e per  le  sue  relazioni  coi  malcontenti,  venne  man- 
dato, quale  ufficiale  del  Genio,  al  forte  Bard,  e in  seguito  licenziato. 

Nel  dispaccio  dell1 1.  R.  inviato  austriaco  alla  Corte  sarda,  conte  di 
Bombelles,  da  V.  E.  comunicatomi  in  data  10  ottobre  1832,  n°  1207  segr., 
egli  viene  descritto  non  solo  quale  persona  incorreggibile,  ma  ben  anche 
pericolosissima. 

In  tali  condizioni  sarebbe  molto  desiderabile  che  si  potesse  declinare 
la  domanda  di  passaporto  per  gli  I.  R.  Stati;  sopratutto  perchè,  dato  lo 
scopo  del  suo  viaggio,  potrebbe  in  ultimo  avvenire  che  non  si  potesse 
limitarlo  aVillach,  e dovesse  spingerlo  anche  in  Ungheria,  se,  p.  es.,  il 
trasporto  dei  merinos  non  venisse  effettuato  a tempo  debito,  o altri  casi 
sopravenissero. 

D1  altra  parte  le  ragioni  addotte  nel  dispaccio  dell1  attuale  inviato 
alla  Corte  di  Torino,  pervenutomi  oggi  e che  qui  le  ritorno,  e princi- 
palmente l1  intervento,  la  posizione  e il  modo  di  pensare  del  padre,  sono 
di  tal  natura,  da  non  poter  facilmente  opporsi  alla  domanda,  e forse  altro 
non  resta,  che  adoperarsi  perchè  il  viaggio  venga  ristretto  all1  indicato 
itinerario. 

Mi  permetto  quindi  di  proporre  questa  limitazione,  e la  prego  a vo- 
lermi dare  le  ulteriori  istruzioni,  specialmente  per  la  revoca  del  diritto 
d’  entrata  a un  punto  del  confine  da  destinarsi  (probabilmente  Buffa- 
lora),  e ciò  per  le  disposizioni  di  sorveglianza  al  passaggio,  e conseguenti 
comunicazioni  da  farsi  al  direttore  generale  di  polizia  in  Venezia.  — - Tor- 
resani. 

Facendo  proprie  le  proposte  del  Torresani,  l’Hartig  avvisava 
il  Brunetti  che  il  permesso  era  dato,  ma  fino  a Laybach  ; e si 
badasse  bene  che  il  Cavour  non  passasse  il  confine  ungherese. 

Hartig  a Brunetti  (1). 

Milan,  20  mars  1836. 

Monsìeur  le  comte.  — Quoique  les  informations  données  sur  M.  Ca- 
mille  de  Cavour  lui  soient  défavorables  à un  très-haut  dégré,  et  que 
mème  M.  le  comte  Henry  de  Bombelles  l’ait  désigné  comme  un  jeune 
homme  fort  dangereux  et  incorrégible,  néanmoins,  attendu  les  motifs 
que  V.  E.  a fait  valoir  dans  sa  lettre  du  15  de  ce  mois,  et  les  égards 


(1)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  CCVI.  Minuta. 
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dus  au  caractère  honorable  de  M.  le  marquis  de  Cavour,  j’ai  donné 
les  ordres  nécessaires  à ce  que  son  fils  Camille  puisse  entrer  en  Lom- 
bardie, et  se  rendre  à Laybach.  Comme  je  dois  toutefois  tàclier  de  me 
gaiantir  autant  que  possible  contre  toute  conséquence  fàcheuse  de  cette 
concession,  je  me  suis  vu  obligé  de  la  livrer  à la  condition,  que  M.  Ca- 
mille Cavour  prenne  le  chemin  de  Buffalora,  et  qu’il  ne  lui  soit  pas 
permis  de  se  rendre  de  Laybach  en  Hongrie.  A cet  effet  je  fais  prévenir 
la  Direction  générale  de  la  police  du  Royaume  dTllyrie  que  son  passe- 
port  ne  doit  pas  ètre  visé  dans  la  direction  prémentionnée. 

Veuillez,  M.  le  comte,  agréer,  etc.  — Hartig. 

E nello  stesso  tempo  avvisava  anche  il  Torresani  invitan- 
dolo a prender  tutte  le  concertate  precauzioni. 

Hartig  a Torresani  (1). 

Milano,  30  marzo  1836 

Avendo  io  concesso  al  Camillo  Cavour  il  permesso  di  entrare  in 
Lombardia  per  Buffalora  e continuare  il  viaggio  fino  a Laybach,  e questo 
sempre  colle  restrizioni  accennate  nel  rapporto  19  marzo,  n.  1871,  voglia 
il  signor  Direttore  generale  di  polizia  prendere  in  proposito  tutte  le  mi- 
sure necessarie,  comunicando  in  pari  tempo  al  Direttore  di  polizia  di  Ve- 
nezia ed  in  Laybach  che  abbiano  a disporre  la  sorveglianza  richiesta,  e 
impedire  che  il  suo  viaggio  tocchi  FUngheria.  — Hartig. 

E il  Torresani,  a sua  volta,  scriveva  al  commissario  di 
Buffalora  che  il  permesso  dato  al  Cavour  era  per  questa  sola 
occasione  e che  frugassero  bene  il  pericoloso  viaggiatore  e glielo 
spedissero  poi  alla  Direzione  generale  di  polizia.  Al  vigilante 
cagnotto  premeva  conoscerlo  de  visu. 

Torresani  al  commissario  di  Buffalora  (2). 

Milano,  22  marzo  1836. 

S.  E.  il  signor  conte  governatore  ha  trovato  di  permettere  che  a 
quel  cavaliere  Camillo  Cavour  di  Torino,  che  in  forza  della  mia  circo- 
lare del  1°  giugno  1823,  n°  3476,  dovrebbe  rimanere  escluso  dalle  pro- 
vincie  imperiali  austriache,  venga  per  una  sola  volta  conceduto  il  pas- 

(1)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  CCVI.  Trad.  dall1 2  originale  tedesco. 

(2)  Dal  Chiala,  Leti,  edite  ed  ined.  di  C.  di  C.,  I,  p.  xxxix. 
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saggio  per  codesto  confine  nel  viaggio  eh1  egli  sta  per  intraprendere, 
per  giustificati  affari,  sino  a Villaco.  Ella  vorrà  quindi  non  frapporre 
ostacolo  al  passaggio  di  questo  sospetto  forestiere,  previe  però  le  con- 
suete pratiche  di  finanza  e di  polizia,  e lo  dirigerà  nella  vidimazione  a 
questa  Direzione  generale.  — Torresani. 

Se  non  che  al  Torresani  veniva  un  dubbio  : il  Brunetti  aveva 
chiesto  il  passaporto  per  YilJach,  T Hartig  lo  aveva  concesso  per 
Laybach.  Sarà  sbaglio  di  nome?  A buon  conto,  egli  ha  ordinato 
la  vidimazione  per  il  primo  di  cotesti  luoghi.  E sarebbe  buon 
consiglio  permettere  a questo  noto  rivoluzionario  T entrata  a 
Laybach,  soggiorno  di  tanti  seguaci  di  Don  Carlos  re  di  Spagna 
in  partibusì  Vegga  dunque  il  signor  governatore,  ci  pensi  su  e 
provveda  conforme  all’  alto  suo  senno. 

Torresani  a Hartig  (1). 

Milano,  23  marzo  1836. 

Eccellenza.  — Nel  foglio  del  signor  ministro  conte  Brunetti  da  V.  E. 
graziosamente  comunicatomi  col  venerato  rescritto  presidenziale  dei  18 
corrente,  n 301  geh.,  era  indicata  la  città  di  Villaco  come  mèta  di  viaggio 
del  giovane  marchese  di  Cavour,  e nel  mio  devoto  rapporto  dello  stesso 
giorno  n°  1871,  io  avevo  appunto  in  considerazione  la  città  suddetta. 

All' incontro,  nell’ ossequiato  decreto  presidenziale  dei  20  andante, 
n.  306  geli.,  sta  scritto  che  sarebbe  permesso  al  nominato  marchese  di 
recarsi  a Lubiana:  ritenendo  io  però  che  sia  occorso  un  semplice  inno- 
cente errore  nella  trascrizione  di  Laybach,  anziché  di  Villach,  ho  indi- 
cato quest’ultimo  alle  II.  RR.  Direzioni  di  polizia  di  Venezia  e di  Lu- 
biana, cui  è soggetto  Villaco,  come  mèta  di  viaggio  del  giovane  Cavour. 

Del  pari  ho  disposto  nell’  ultimo  di  questi  ufficj  che  il  passaporto 
del  Cavour  venga  vidimato  per  Villaco,  non  per  Lubiana,  ove  forse  la 
presenza  della  principessa  di  Beyra  e di  diversi  Spagnuoli  legati  alla 
parte  di  Carlo  V,  potrebbe  render  meno  opportuno  1’  arrivo  di  questo 
pericoloso  liberale.  Ove  poi  fosse  stata  veramente  intenzione  di  V.  S. 
di  accordare  al  Cavour  di  spingere  il  suo  cammino  fino  a Lubiana,  debbo 
pregarla  di  avvertirmene,  mentre  si  è ancora  in  tempo  di  rettificare 
qualunque  equivoco. 

Il  silenzio  per  altro  di  V.  E.  mi  convincerà  che  io  non  mi  fossi  in- 
gannato nel  ritenere  un  semplice  sbaglio  di  scritturazione  l’indicazione 
di  Laybach.  — Torresani. 

(1)  Atti  segreti , ecc , voi.  CCVI.  Originale. 
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E l’ Hartig  rispondeva  che  veramente  la  richiesta  da  Torino 
era  per  Villach,  ma  considerando  che  la  via  dei  merini  per  T im- 
barco a Trieste  sarebbe  stata  per  Laybach,  aveva  concesso  il 
passaporto  per  quest’  ultima  destinazione,  non  volendo  egli,  con 
soverchie  limitazioni,  rendere  inutile  il  viaggio  del  conte  Ca- 
millo, e menomare  il  pregio  del  favore  al  Vicario  generale. 

Il  primo  di  aprile  pertanto  il  giovane  Camillo  Cavour  par- 
tiva da  Torino,  come  risulta  dal  suo  Diario  (1),  coll’intenzione 
di  spingersi  fino  a Villaco,  e poi  tornare  a casa  dalla  Romagna 
e dalla  Toscana.  Era  lieto  di  far  questo  viaggio,  che  avrebbe 
dovuto  durare  otto  mesi,  e veder  nuove  cose,  e sopratutto  eser- 
citar T intelletto,  che  a Torino  gli  si  « arrugginiva  »,  e insieme 
sfuggir  le  tentazioni,  alle  quali  troppo  spesso  cedeva,  della  mise- 
rabile passione  del  giuoco.  Il  primo  giorno  si  fermò  a Novara,  dove 
vide  la  processione  solenne  della  confraternita  del  Rosario,  che 
a lungo  descrive,  e che  non  gli  parve  tale  da  confortare  la  pu- 
rità del  sentimento  religioso.  Ma  al  passo  di  Buffalora  lo  aspet- 
tavano le  istruzioni  impartite  dal  Torresani.  Un  gendarme  « à 
la  mine  refrognée  » lo  invitò  a passare  nel  gabinetto  del  com- 
missario di  polizia,  dopo  che  i suoi  effetti  erano  stati  visitati  dai 
doganieri  con  indulgenza,  mercè  Coffa  di  pochi  soldi.  Il  com- 
missario gli  disse  di  sapere  ch’egli  aveva  seco  delle  lettere,  delle 
quali  intendeva  prendere  conoscenza.  Fremendo  di  rabbia,  ma 
riflettendo  che  a causa  del  padre  non  gli  conveniva  prendersela 
con  la  polizia,  rispose  che  le  lettere  stavano  nella  valigia,  e 
che  fra  esse  si  troverebbero  molte  commendatizie  dategli  dal 
conte  Brunetti.  Due  di  queste,  dirette  ai  governatori  di  Venezia 
e di  Trieste  e scritte  in  francese,  passarono  senza  osservazioni  : 
ma  ve  n’  era  anche  una  in  tedesco,  che  il  commissario  voleva 
leggere  tradotta,  e nè  egli  nè  il  Cavour  sapendo  cotesta  lingua, 
il  commissario  intendeva  sequestrarla;  ma  poi,  pensandoci  su,  la 
restituì.  Peggio  fu  per  una  lettera  - chi  sa  che  non  fosse  in  la- 
tino ! - del  Boucheron  a Michele  Ferrucci  (2).  Vi  erano  poi  quattro 
lettere  chiuse  : il  commissario  le  voltò  e rivoltò  fra  mano  : ma 

(1)  Diario  inedito  con  note  autobiograf.  pubbl.  da  Dom.  Berti. 
Roma,  Voghera,  1888.  p.  223. 

(2)  Il  testo  dice  malamente  Petrucci , ma  dev1 2  esser  Ferracci,  pel 
quale,  ad  istanza  del  Boucheron,  il  Cavour  trattava  allora  la  chiamata 
all1  Accademia  di  Ginevra,  come  insegnante  di  latino:  v.  Lettere , ecc.,  I,  30. 
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sinceratosi  che  due  almeno  erano  dell’  eccellentissimo  Vicario, 
restituì  anche  queste,  concludendo  con  cortesia:  « Scusi  se  ho 
dovuto  essere  con  lei  un  poco  severo,  ma  non  ne  ho  potuto 
fare  a meno».  E il  Cavour  passò  oltre,  riflettendo  sull’inutilità 
di  queste  vessazioni,  che  non  accrescevano  punto  la  stabilità  del 
dominio  austriaco  in  Italia,  assicurato  « pour  le  moment  du 
moins  » a mezzi  più  validi  che  codeste  sciocche  e meschine  mi- 
sure di  polizia. 

Stette  due  giorni  a Milano,  andò  al  recide  rationem  presso 
la  polizia  - nel  Diario  lo  accenna  soltanto,  non  diffondendosi  in 
maggiori  particolari  - visitò  a Verona,  per  rispetto  a Shakes- 
peare, la  tomba  di  Giulietta,  «qui  n’est  autre  chosequ’un  abreu- 
voir  de  boeufs  »,  e il  9 era  a Villaco.  Prese  il  12  in  consegna 
i merini,  poi  da  Udine  e Trieste,  dove  fu  invitato  a pranzo  dal 
governatore,  il  generale  Nugent,  giunse  a Venezia,  e il  30  era 
di  nuovo  a Milano.  Il  disegno  di  star  fuori  parecchio  tempo  gli 
fu  rotto  dal  cordone  sanitario,  che  il  Governo  pontificio  aveva 
posto  al  confine  per  garantirsi  dal  colèra,  regnante  a Venezia. 
Tornò  dunque  dopo  un  mese  in  patria,  e nel  possesso  paterno 
di  Leri  si  consacrò  interamente  alle  faccende  agricole. 

Altro,  dopo  codest’anno,  non  ci  è accaduto  di  rinvenire 
nell’ Archivio  milanese,  che  riguardi  il  grande  futuro  statista. 
Forse  i poliziotti  austriaci  non  ne  sentirono  da  capo  il  nome  fino 
al  1848.  Ma  allora,  e meglio  nel  ’59,  perdi’  egli  passasse  il 
confine  non  v’  era  bisogno  nè  della  protezione  del  nome  paterno, 
nè  della  graziosa  concessione  del  governatore  austriaco. 

Alessandro  D’Ancona. 

Settembre  1898. 


■»-  •••  < 
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LA  SIGNORA  TILBERTI 


ROMANZO 

Parte  Seconda. 

I. 

La  casa  che  l’onorevole  Tilberti  abitava  in  Roma  trovavasi 
in  via  Borgognona,  una  via  tranquilla  benché  centrale.  Gli  al- 
beri che  fan  capolino  dietro  i muri  alti  dei  giardini  circostanti, 
il  portoncino  netto,  gl’  inquilini  quieti  e poco  numerosi  avevano 
consigliata  la  scelta  all’  accorto  deputato,  che  era  anche  uomo 
d’  affari.  Sulla  porta  ben  lustra  del  secondo  piano  era  scritto  I 
sopra  una  placca  di  metallo  bianco:  « A.  Tilberti  e C.  Banca 
di  prestiti  e sconti  per  le  industrie  italiane»;  sotto  la  placca 
una  cassetta  per  ricevere  la  posta,  e di  lato,  il  bottone  del  cam- 
panello elettrico. 

Dischiuso  1’  uscio  si  penetrava  in  un’  anticamera  vasta,  dai 
mobili  scolpiti  e foggiati  all’antica;  a destra,  lo  studio  con  la 
cassa  forte  in  fondo,  i cancelli  per  gli  scrivani  da  un  lato  e 
sull’altra  parete  una  vasta  libreria  provvista  di  libri  legati  con 
cura;  a sinistra,  il  salottino  di  damasco  azzurro  adorno  di  ri- 
cami e di  merletti;  e appresso  l’ampia  stanza  nella  quale  troneg- 
giava un  largo  letto  a baldacchino  fra  altri  mobili  di  pregevole 
fattura.  Il  Tilberti  durante  V ultimo  soggiorno  in  Roma  aveva 
fatto  rinnovare  i mobili  dell’  appartamento  per  renderlo  degno 
della  giovane  sposa;  ma  i ninnoli,  i fiori,  gli  uccelli  indicavano 
che  egli  aveva  dovuto  avere  T aiuto  di  una  donna  nei  partico- 
lari delicati,  atti  a mettere  in  mostra  i pregi  dell’  addobbo  ge- 
nerale. 

La  stanza  da  pranzo  era  la  più  bella  ed  allegra;  affacciava 
sopra  una  grande  terrazza  piena  di  piante  e da  lunge  si  scor- 
gevano gli  alberi  del  Pincio,  verdi  malgrado  la  stagione  inver- 
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naie;  venivano  poi  la  cucina  e un  corridoio,  su  cui  apriva  la 
stanzetta  della  cameriera. 

Nell’  ora  appunto  in  cui  il  prete  benediva  gli  sposi,  in  quella 
stanzetta  la  luce  mattutina  si  posava  sopra  un  corpo  bellissimo 
di  donna,  che  pareva  immersa  in  profondo  letargo. 

A un  tratto  quella  donna  sollevò  il  capo  e guardò  attonita, 
dimentica  del  luogo  dov’  era,  poi  si  abbandonò  di  nuovo  sul  guan- 
ciale e incominciò  a piangere  sommessamente.  I mobili  e gli  og- 
getti erano  accatastati  alla  rinfusa  intorno  a lei  : il  pavimento 
era  sparso  di  abiti,  di  biancheria,  di  oggetti  eleganti  che  con- 
trastavano con  la  stanza  disadorna,  il  letto  grossolano  : la  figura 
della  donna  in  mezzo  a quel  disordine  faceva  pensare  a un  su- 
bitaneo rovescio  di  fortuna. 

— Io,  Ermelinda,  ridotta  in  sì  misero  stato?  Obbligata  a 
un  supplizio  che  non  augurerei  a una  nemica?  — - Le  labbra  pur- 
puree stringevano  febbrilmente  1*  angolo  di  un  fazzoletto  guer- 
nito  di  trine.  Gli  occhi  di  un  nero  azzurrognolo,  lucenti  di  la- 
grime, si  posarono  irati  sulla  veste  di  lana  nera  che  indossava, 
poco  in  armonia  con  la  calzatura  da  signora.  La  sofferenza  che 
le  mordeva  il  cuore  durante  quella  notte  in  cui  non  si  era 
neppure  svestita  aveva  disegnato  un  cerchio  livido  intorno  ai 
grandi  occhi  e una  ruga  profonda  tra  le  sopracciglia  folte:  tutta 
la  persona  altera  portava  la  traccia  indelebile  di  un  acuto  dolore. 

Ermelinda  era  figlia  del  cuoco  di  un  principe  romano,  di 
Gioacchino  Castellani,  uno  di  quei  sacerdoti  domestici  che  sanno 
arricchire  tenendo  desto  il  sacro  fuoco  della  ghiottoneria.  Cuoco 
di  un  principe  era  principe  fra  i cuochi  e veniva  pagato  lau- 
tamente : nè  i molti  illeciti  guadagni  erano  ignorati  dal  padrone  ; 
ma  questi  li  sopportava  con  pazienza  per  non  privare  il  proprio 
palato  dei  manicaretti  che  niun  altro  avrebbe  saputo  preparare 
con  eguale  eccellenza.  Quel  principe  romano  erudito  e scettico 
soleva  dire  ridendo:  « Se  i servi  sapessero  con  quanta  facilità  po- 
trebbero rendere  schiavi  i padroni  accarezzandone  gl’  istinti  vi- 
ziosi, profitterebbero  assai  più  della  loro  potenza  ». 

Il  cuoco  rimaneva  nella  cucina  del  principe  dalla  mattina 
per  tempo  fino  alle  otto  di  sera;  era  uno  spettacolo  curioso  ve- 
derlo dirigere  una  legione  di  sguatteri  e imbandire  vivande  che 
acquistavano  fra  le  sue  mani  il  valore  di  oggetti  d’  arte.  Ma 
appena  scoccavano  le  otto  e 1’  ultima  portata  di  dolciumi  era 
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apparsa  sulla  tavola  principesca,  egli  smetteva  la  candida  divisa 
e ridiveniva  il  signor  Gioacchino  Castellani  proprietario,  padre 
di  famiglia,  libero  cittadino.  Indossava  allora  un  soprabito  in- 
variabilmente nero,  una  cravatta  di  colori  vivaci  su  cui  brillava 
una  spilla  di  diamanti;  metteva  in  mostra  sulla  prominenza  del 
ventre  una  massiccia  catena  di  oro  dalla  quale  pendevano  due 
cornetti  di  corallo,  e per  il  Corso  si  avviava  pian  piano  alla  sua 
abitazione  nei  pressi  del  Pantheon.  Per  via  si  fermava  un  mo- 
mento in  un  caffè  ad  aspettare  che  uscisse  la  Tribuna , gazzetta 
di  cui  leggeva  con  raccoglimento  la  quarta  pagina;  altre  sere, 
fanatico  del  teatro  di  prosa,  se  ne  andava  al  Valle,  nelle  poltrone. 

Tutti  quelli  che  lo  conoscevano  lo  trattavano  con  deferenza, 
gli  davano  del  signore  ; ed  egli  si  sentiva  addirittura  re  in  casa, 
dove  P attendevano  la  moglie  sottomessa  e la  figliuola  bellis- 
sima. Le  due  donne  gli  facevano  trovar  preparata  la  cena  che 
si  componeva  di  cibi  semplici  e grossolani,  poiché  il  famoso  cuoco 
non  provava  mai  i propri  intingoli  e preferiva  ad  essi  una  zuppa 
di  cavoli  o un  piatto  di  fagioli.  Simile  ai  sommi  artisti,  mentre 
mangiava  non  sapeva  chiuder  bocca  sui  propri  trionfi  ; e in  un 
sol  pasticcio  narrava  degli  spilloni  di  oro  con  i quali  soleva  in- 
filzare tartufi  e legumi  e dei  brillanti  della  principessa  sua  pa- 
drona; delle  penne  di  fagiano  che  adornavano  l’arrosto  e dei 
pennacchi  dalle  penne  di  struzzo  inalberati  sulla  testa  delle  dame 
sbirciate  attraverso  il  finestrino  del  porta-vivande;  del  rosso  dei 
gamberi  con  le  mantelline  dei  monsignori.  Quelle  sue  descri- 
zioni acquistavano  un  profumo  d’ incoerenza  e di  fantastico,  e 
moglie  e figlia  pendevano  dal  suo  labbro,  estatiche. 

Ermelinda  pensava  a quelle  eleganze  giorno  e notte,  e final- 
mente ottenne  dal  padre  di  assistere  non  vista  a un  grandioso 
banchetto  dato  dal  principe  per  celebrare  la  sua  festa.  Quel  che 
vide  ed  osservò  le  riempi  V anima  di  maraviglia  e di  desiderio. 
Descrivendo  alla  madre  con  ben  altro  accento  di  verità  e di  evi- 
denza quello  spettacolo,  finiva  sempre:  «Ah!  mamma,  se  fossi 
una  signora,  come  starei  bene  vestita  come  la  principessina  ». 

In  tutti  quegli  anni  Gioacchino  aveva  messo  da  parte  un 
buon  gruzzolo  e soleva  rispondere  : « Che  cosa  ti  manca,  figlia  mia, 
per  essere  una  signora?  Non  hai  la  veste  di  seta  e le  mani 
bianche  come  quelle  di  donna  Giulia?  Non  sei  andata  a scuola 
dalle  monache  ? » Ermelinda  si  carezzava  le  dita  cariche  di  anelli 
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e tentennava  la  testa;  ella  intuiva  la  propria  deficienza;  ciò 
che  le  mancava  era  qualche  cosa  al  di  là  della  bellezza,  qual- 
che cosa  che  non  può  dare  la  veste  di  seta,  nè  l’educazione  delle 
monache. 

11  padre  si  compiaceva  degli  istinti  aristocratici  della  figlia 
e invece  di  sgridarla  la  incoraggiava  nel  disprezzo  del  proprio 
stato  e nei  sogni  di  un  grado  sociale  al  quale  non  si  giunge  con 
i soli  quattrini.  La  madre  aveva  barlumi  di  buon  senso;  le  di- 
ceva: «Bada,  non  è tutt’oro  quello  che  luce  ».  Ma  quella  madre 
era  una  donna  volgare,  non  sapeva  nè  leggere  nè  scrivere  e si 
era  rifiutata  a portare  il  cappello;  il  marito  e la  figlia  non  la 
tenevano  in  alcun  conto. 

Poco  dopo  l’infelice  morì  e Gioacchino  - anche  nell’animo 
dei  cuochi  vi  sono  abissi  inesplorati  - ne  ebbe  quasi  un  sollievo. 
Come  passare  per  un  signore  con  quella  donna  al  fianco  vestita 
di  fustagno,  lo  scialle  nero  sulle  spalle  e il  capo  scoperto  ? Me- 
glio piangerla  morta  e comperarle  un  posticino  in  Campo  Yerano 
con  l’ iscrizione  e la  croce  di  marmo. 

Dopo  la  perdita  della  moglie  Gioacchino  conduceva  la  fi- 
gliuola ogni  sera  con  sè  e si  compiaceva  delle  esclamazioni  della 
gente:  « Che  bellezza,  che  occhi,  come  le  si  addice  il  nero!  » 
e simili  complimenti  eh’  ella  si  attirava  con  l’ innata  civetteria. 
Egli  non  si  era  mai  occupato  di  politica,  ma  nella  casa  del  prin- 
cipe bazzicavano  preti  e monsignori;  da  loro  aveva  appreso  a 
chiamare  : quegli  altri , gli  Italiani  venuti  a Roma  con  il  nuovo 
Governo.  Il  padrone  era  cameriere  segreto  del  Papa  e conti- 
nuava come  per  il  passato  ad  assistere  a baciamani  e a Concistori, 
per  cui  Gioacchino  quasi  non  si  accorgeva  che  Sua  Santità  non 
fosse  più  il  sovrano  di  Roma.  Egli  poi  non  amava  di  approfon- 
dire tali  quistioni  e quando  trovò  a fìttare  la  camera  rimasta 
vuota  a un  deputato,  non  esitò.  Un  giorno  aveva  bensì  chiesto 
a se  stesso  che  cosa  mai  i deputati  facessero  in  Montecitorio,  ma 
1’  arduo  problema  lo  turbò  in  tal  modo  che  la  torta  pigliò  di 
bruciaticcio.  Pensò  dunque  di  accogliere  il  nuovo  inquilino  senza 
rompersi  il  capo  con  indovinelli  insolubili;  se  ne  trovò  bene  per- 
chè il  cavaliere  Tilberti  era  un  uomo  elegante,  di  belle  maniere 
e disposto  a pagare  un  buon  prezzo. 

Il  nuovo  deputato  veniva  a Roma  a difendere  la  propria 
elezione  contestata,  diceva  lui,  per  ragioni  di  partito;  tra  una 
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seduta  e l5  altra  del  Parlamento  incominciò  subito  a fare  un  po' 
di  corte  alla  padroncina  di  casa;  entrato  con  lei  in  dimestichezza, 
le  insegnò  una  quantità  di  piccoli  segreti  di  abbigliamento,  la 
corresse  di  parecchie  volgarità  di  linguaggio  e di  maniere,  le 
imprestò  dei  libri,  le  parlò  di  quel  mondo  a lei  caro. 

Adolfo  Tilberti  ed  Ermelinda  avevano  molti  punti  di  so- 
miglianza:  entrambi  intelligenti,  calcolatori,  desiderosi  di  far 
figura,  erano  facili  alla  menzogna,  poco  scrupolosi  intorno  ai 
mezzi  per  giungere  ai  loro  fini.  Ma  fra  di  loro  vi  era  questa 
differenza:  la  giovinetta  fino  a quel  momento  aveva  peccato  solo 
con  la  fervida  immaginazione  ; il  Tilberti  invece,  gentiluomo  in 
apparenza,  si  era  già  reso  colpevole  in  più  di  un  modo. 

Una  mattina  Gioacchino  non  tornò  ai  suoi  fornelli;  aspettò 
in  letto  che  la  figlia  fosse  levata  e vestita  e quando  sentì  ri- 
suonare per  la  casa  i suoi  tacchetti  di  legno  la  chiamò.  Erme- 
linda che  soleva  levarsi  quando  già  il  padre  era  uscito  da  un 
pezzo  accorse  chiedendogli  se  fosse  ammalato. 

— Ma  no!  — L’ex-cuoco  si  sollevò  sui  guanciali  volgendo 
verso  di  lei  un  viso  rubicondo  e due  occhietti  furbi  più  del  con- 
sueto, lucenti  sotto  la  berretta  di  velluto  nero.  Anzi,  non  mi 
sono  sentito  mai  così  bene.  Ho  finito  di  servire,  ho  detto  addio 
per  sempre  ai  miei  fornelli.  Era  tanto  che  lo  desideravo,  ma  non 
ne  trovavo  la  strada.  Il  principe  mi  faceva  compassione.  Pensavo: 
che  consumè  gli  serviranno  al  mattino?  E nei  giorni  di  gala  i 
piatti  montati,  le  galantine,  le  gelèes  saranno  mai  più  quelli  che 
fanno  la  sua  gloria  e la  mia?  Che  vuoi,  mi  era  affezionato  alla 
casa...  Anche  i guadagni  non  erano  spregevoli...  Insomma,  sarei 
morto  cuoco  del  principe,  se  ieri...  Ah  non  posso  raccontarlo  di 
sangue  freddo.  Il  principe  osò  criticare  a tavola  la  mia  pasta 
sfogliata.  Appena  lo  seppi,  deposi  in  un  baleno  giacca  e grem- 
biule e corsi  difilato  dal  maestro  di  casa  a licenziarmi.  La  dignità 
e T amor  proprio  ce  l’abbiamo  tutti  e per  buona  sorte  eravamo 
al  primo  del  mese:  i conti  me  li  avevano  saldati  la  sera  prima. 
Immagina  la  disperazione  di  tutti;  fra  quattro  giorni  ricorre  la 
festa  del  principe  e sono  già  fatti  gl’  inviti  a tutto  il  corpo  di- 
plomatico, quello  nostro  ! 

Ermelinda,  all’annunzio  che  il  padre  non  era  più  servo,  die’ 
un  grido  di  gioia.  Era  tanto  che  lo  pregava  di  smettere  una 
occupazione  di  cui  negli  ultimi  tempi  sentiva  disgusto  e ver- 
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gogna.  Un  secondo  pensiero  mitigò  la  sua  gioia  : il  padre  aveva 
perduto  una  larga  fonte  di  guadagno. 

Gioacchino  comprese  subito  perchè  la  figlia  si  fosse  rannu- 
volata e cercò  di  rassicurarla  : 

— Abbiamo  trecento  lire  di  rendita  al  mese,  più  le  cin- 
quanta mensili  che  paga  il  nostro  deputato. 

Ermelinda  fece  una  smorfia;  senza  avere  un’idea  precisa 
del  danaro  necessario  ad  una  vita  agiata,  indovinava  che  la  ren- 
dita di  cui  andava  superbo  il  padre  non  era  sufficiente  : 

— Se  consultaste  il  nostro  inquilino...  È un  uomo  accorto 
e s’ intende  di  Borsa. 

Il  Tilberti  consultato  non  esitò  un  momento  a far  balenare 
ai  loro  occhi  montagne  di  oro  da  guadagnarsi  senza  rischio  o 
fatica.  Egli  comprese  subito  che  poteva  menare  di  fronte  due 
belle  imprese  : speculare  con  i quattrini  del  cuoco  e fare  all’  a- 
more  con  la  ragazza.  Si  mise  all’  opera  senza  scrupoli. 

Ermelinda,  audace,  già  a mezzo  pervertita,  piaceva  davvero 
al  Tilberti.  Egli  si  proponeva  in  un  mese  di  cambiare  casa,  non 
per  scrupolo  di  onestà,  ma  per  tema  di  impacciarsi  in  una  rela- 
zione; però  non  sapeva  risolversi  e indugiava.  Alla  vista  della 
cartella  di  rendita  che  Gioacchino  gli  mostrò,  sentì  che  1’  amore 
della  donna  passava  in  seconda  linea.  Promettendo  a questi  un 
titolo  di  nobiltà,  a quello  una  decorazione,  al  terzo  un  impiego, 
era  già  riuscito  ad  intascare  somme  non  lievi.  La  parola  facile  e 
ornata,  T aspetto  signorile,  ben  visto  dai  ministri  e dai  colleghi, 
spesso  riusciva  nell’  intento,  e la  sua  clientela  si  accresceva. 
Era  divenuto  popolare  nella  cittaduzza  che  lo  aveva  eletto  de- 
putato in  opposizione  a un  valente  uomo  del  paese;  nè  il  Ministero 
aveva  combattuta  la  sua  candidatura,  perchè  mentre  l’altro  aveva 
nome  di  oppositore,  egli  prometteva  di  diventare  una  salda  co- 
lonna ministeriale.  Rotto  agli  intrighi,  ne  aveva  fatte  di  ogni  co- 
lore per  riuscire  ; 1’  elezione  fu  contestata,  ma  le  prove  dei  suoi 
brogli  non  parvero  sufficienti. 

Gioacchino,  benché  amasse  le  commedie,  e appunto  in  una 
vecchia  commedia  avesse  trovato  il  nome  di  Ermelinda  per  la 
figlia,  non  avrebbe  preso  tanto  piacere  alle  tirate  del  Tilberti  se 
avesse  potuto  immaginare  eh’  erano  creazioni  artistiche.  Il  bravo 
commediante  gli  proponeva  cento  imprese  T una  più  grandiosa 
dell’  altra.  Oggi  una  gazzetta  illustrata,  poi  una  fabbrica  di  carta 
o di  vetri,  di  panno  o di  zolfanelli,  di  spilli  o di  chiodi. 
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Ad  ogni  nuova  proposta  Gioacchino  pigliava  fuoco,  escla- 
mava : « Ecco  una  buona  idea!  » Alla  fine  un  albergo  parve 
1’  impresa  più  adatta  ai  gusti  e all’indole  dell’ ex-cuoco.  Senza 
por  tempo  in  mezzo  affittò  un  magnifico  palazzo  antico  e diede 
mano  ai  restauri.  Il  Tilberti  stendeva  i contratti  con  l’appalta- 
tore e con  i fornitori  di  vettovaglie,  dirigeva  il  tappezziere,  sce- 
glieva i domestici  e Gioacchino  firmava  e pagava  preso  dalla 
febbre  dei  subiti  guadagni.  I capitali  volavano  e bisognò  ricor- 
rere ad  uno  strozzino  che  pretese  fortissimi  interessi.  Finalmente 
V Albergo  del  Tevere  fu  inaugurato  e per  un  anno  andò  innanzi 
alla  meglio;  man  mano  i pochi  forestieri  che  vi  capitavano  fug- 
givano inorriditi:  la  vecchia  casa  era  incomoda,  il  servizio  pes- 
simo, la  cucina  diretta  da  Gioacchino,  troppo  interessato  dell’e- 
conomia, non  aveva  nulla  di  comune  con  quella  famosa  del 
principe. 

Ma  il  Tilberti,  che  aveva  saputo  fare  a sè  la  parte  del  leone, 
potè  spadroneggiare  un  anno  intero,  corteggiando  Ermelinda  e 
abitando  nell’  albergo  senza  spendere  un  soldo! 

Il  povero  Gioacchino  era  già  deluso  sul  conto  dell’onorevole 
Tilberti  quando  la  figlia  si  gettò  ai  suoi  piedi  per  confessargli 
la  sua  colpa.  L’  ex-cuoco  comprese  in  un  momento  che  non 
aveva  armi  contro  il  seduttore;  chinò  il  capo  e nella  speranza 
di  vedere  in  parte  riparato  alla  vergogna  si  spogliò  di  tutto  il 
suo  per  far  onore,  in  parte  almeno,  alla  propria  firma. 

Benché  fossero  ignoti  ai  più  i fatti  della  vita  privata  del 
giovane  deputato,  quegli  stessi  che  dapprina  lo  avevano  portato 
innanzi  ora  incominciavano  a diffidarne:  forse  traspariva  nel 
volto  e nelle  parole  la  malvagità  che  pur  si  celava  dietro  i 
modi  piacevolissimi,  la  facondia,  T aspetto  signorile.  L’  ottima 
impressione  prodotta  sui  colleghi  si  andava  dissipando  a poco  a 
poco;  senza  sapere  il  perchè,  ognuno  incominciava  a trattarlo 
freddamente,  a fargli  i conti  addosso,  ad  addebitargli  fatti  non 
veri  o molto  esagerati.  Egli  non  era  tale  da  non  accorgersi  di 
quei  mutamento  di  scena:  quando  si  vedeva  lasciato  in  disparte 
o accomiatato  con  un  breve  saluto  era  colto  dal  panico:  già  si 
immaginava  cacciato  da  quel  consesso  in  cui  era  penetrato  con 
tanta  fatica,  e colpito  dalla  legge. 

Ermelinda,  sempre  amante,  veniva  verso  sera  ad  attenderlo 
fuori  quando  usciva  dal  Parlamento  nella  solitaria  via  della 
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Missione  e con  calde  parole  lo  supplicava  di  non  abbandonarla: 
era  vicina  a diventar  madre.  Egli,  che  l’aveva  amata  e si  com- 
piaceva tuttora  della  sua  bellezza,  trovava  dilettto  nel  vederla  a 
lui  sottomessa,  ma  spesso  la  motteggiava  e sfogava  su  di  lei  la 
bile  di  cui  si  era  abbeverato  durante  il  giorno. 

Le  nuove  elezioni  erano  vicine  ed  egli  temendo  lo  scoppio 
di  qualche  scandalo  offrì  le  dimissioni.  Molti  elettori  esclamarono: 
« Qual  degno  rappresentante  abbiamo  perduto  ! » 

Il  Tilberti  si  affrettò  a servirsi  per  l’ ultima  volta  del  di- 
ritto di  viaggiare  a spese  dello  Stato  e partì  per  la  Svizzera.  Per 
un  miscuglio  di  amore  e di  calcolo  condusse  con  sè  Ermelinda 
la  quale  abbandonò  di  nascosto  il  vecchio  padre  portando  via 
gli  ultimi  risparmi  e i gioielli  della  madre.  Non  andò  molto  e il 
Tilberti  tornò  a galla  : aveva  tentato  diversi  negozi  con  varia 
fortuna  quando  un  ricco  americano  lo  fece  suo  socio  per  im- 
piantare a Roma  una  casa  di  commercio.  Tornò  come  se  nulla 
fosse  e ricominciò  subito  a darsi  buon  tempo. 

La  povera  Ermelinda  presentata  all’estero  come  sua  moglie, 
dovette  rassegnarsi  a passare  per  governante:  a questo  solo 
patto  il  Tilberti  continuò  a tenerla  con  sè.  Prima  di  partire  per 
la  Svizzera  ella  era  rimasta  alcuni  giorni  in  una  casa  di  ma- 
ternità e si  era  sgravata  di  un  bambino  dato  a balia.  Ora  rap- 
presentava il  vero  tipo  di  serva-padrona  e si  avvaleva  delle 
pregevoli  qualità  di  massaia  per  rendersi  indispensabile  al  gio- 
vane banchiere,  che  nulla  sapeva  risolvere  senza  di  lei.  Non  più 
T amante,  la  desiderata,  era  pur  sempre  bella  e di  tanto  in  tanto 
il  fascino  della  sua  bellezza  vinceva  il  seduttore.  Del  rimanente 
nella  sua  umiltà  non  osava  più  parlare  di  matrimonio. 

Con  le  prospere  sorti  il  Tilberti  aveva  saputo  riguadagnare 
l’animo  di  molti  e crearsi  nuovi  amici.  Fu  in  quel  tempo  che 
conobbe  il  colonnello  Mordiani,  sempre  in  cerca  di  soci  per  la 
estrazione  del  famoso  petrolio:  in  un  batter  d’occhio  egli  giu- 
dicò l’uomo  e l’impresa;  ma  quando  per  la  prima  volta  mise 
piede  in  Castel  Ghibellino,  giurò  a se  stesso  di  diventarne  il  pos- 
sessore. 

IL 

Era  una  domenica  : una  serena  domenica  di  maggio.  Er- 
melinda,  tanto  giovane  ancora,  aveva  sentito  rinascere  nel  cuore 
la  speranza.  Il  suo  compagno  aveva  passato  l’inverno  lontano 
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e aveva  fatto  in  Roma  soltanto  brevi  apparizioni,  mostrandosi 
sempre  più  preoccupato  e indifferente  ; eppure  in  quella  mattina 
ella  osava  sperare  ! 

Da  tempo  la  poveretta  scontava  la  sua  colpa  amaramente; 
durante  intere  giornate  non  ristava  dal  piangere  : egli  le  aveva 
perfino  vietato  1’  unico  conforto  di  visitare  il  figlio  in  Albano, 
dove  veniva  crescendo  presso  una  famiglia  di  contadini.  Il  giorno 
innanzi  il  Tilberti  era  ripartito  da  Roma. 

Nella  sua  breve  dimora  ella  aveva  osato  parlargli  della  neces- 
sità di  togliere  il  figliuolo  dalla  nutrice,  perchè  ormai  contava 
più  di  tre  anni;  e al  solito  era  andato  in  collera,  aveva  mi- 
nacciato di  scacciarla  ; ma  fatta  ardita  dall’  amore  di  madre, 
ella  a sua  volta  aveva  parlato  di  tribunali,  di  rivelazioni  sulle 
gazzette.  Quelle  minaccie  lo  avevano  rabbonito.  Già  pensava  di 
sposare  Nelly,  ma  non  sapeva  ancora  se  avrebbe  raggiunto  l’ in- 
tento, e gli  premeva  di  non  farsi  una  nemica  dichiarata  di  Er- 
melinda; così  le  promise  di  togliere  il  bambino  di  nutrice  alla 
prossima  venuta:  si  erano  divisi  con  le  apparenze  della  buona 
armonia,  ed  ella,  appena  il  Tilberti  fu  ripartito,  pensò  di  re- 
carsi a visitare  la  creatura  che  dal  ritorno  dalla  Svizzera  avea 
baciata  una  sola  volta  e in  cui  riponeva  la  speranza  di  farsi 
sposare. 

Mentre  il  treno  la  conduceva  verso  Albano  a traverso  la 
verde  e pittoresca  campagna,  ella  ripensava  alla  scena  della  sera 
precedente.  Egli  T aveva  trattata  con  dolcezza,  anzi  per  un  mo- 
mento le  era  sembrato  ripreso  dall’antica  passione.  Non  era 
cattivo  e al  prossimo  ritorno,  quando  gli  avrebbe  messo  tra  le 
braccia  il  piccolo  Carlo,  lo  avrebbe  commosso:  il  sangue  avrebbe 
finalmente  parlato.  Egli  non  aveva  visto  mai  il  loro  Cadetto  ed 
ella  stessa  lo  conosceva  appena  perchè  nella  sola  visita  fatta 
di  nascosto  T anno  innanzi  lo  aveva  trovato  a dormire,  e la  nu- 
trice non  aveva  voluto  destarlo  : il  bimbo  le  era  parso  pallido 
e mingherlino  perchè  usciva  da  una  lunga  malattia.  Ora  T a- 
vrebbe  trovato  grandicello;  suo  figlio  doveva  consolarla,  per  lui 
aveva  sofferto,  mentre,  giovane  e bella,  se  avesse  voluto...  Ad 
un  tratto  pensò  a suo  padre;  il  che  le  avveniva  di  rado.  Dov’era 
adesso?  Al  certo,  tanto  abile  cuoco,  si  era  rimesso  al  lavoro. 
Arrossì  a quell’  idea  e promise  a se  stessa,  appena  moglie  legit- 
tima, di  ricercare  il  vecchio  per  aiutarlo. 
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Fu  scossa  dalle  meditazioni  per  un  tocco  lieve  sulla  mano 
e da  una  vocina  che  aveva  del  gorgheggio  dell’  uccello  e del 
belare  del  capretto.  Si  volse:  la  sua  mano  urtava  un  piedino 
grassoccio,  la  voce  usciva  da  una  boccuccia  vermiglia.  Di  fronte 
a lei  sedeva  una  contadina  tarchiata  con  una  bambinella  sulle 
ginocchia. 

Ermelinda  di  solito  non  s’ interessava  dei  figli  altrui,  ma 
tutta  piena  del  pensiero  del  suo  Carlo,  trovò  diletto  nel  carez- 
zare quella  creaturina  e nello  scherzare  con  lei:  pigliava  il  pie- 
dino per  baciarlo,  faceva  le  viste  di  morderlo.  La  bimba  vezzosa 
rideva  forte,  le  sue  movenze  erano  armoniche,  piene  di  grazia  ; 
indicavano  che  il  corpo  piccoletto  era  sano  e che  l’intelligenza 
si  sviluppava,  sana  del  pari. 

— Come  si  chiama?  — domandò  Ermelinda. 

La  contadina,  raggiante  d’  orgoglio  materno,  rispose  subito  : 

• — Te  lo  dirà  lei;  come  si  chiama  la  pupetta? 

— Tetè. 

— Teresa  — spiegò  la  madre.  — Ed  io  chi  sono? 

— Mamma,  mamma!  — Le  manine  accarezzavano  la  guancia 
ruvida  e colorita,  bagnata  a un  tratto  da  una  lagrima  di  gioia. 

— Cosa  vuole,  Tetè  ? 

— Latte  — gridò  la  furbetta  gittando  indietro  la  testina  a 
ricercare  avidamente  il  seno  che  la  donna  le  porse  come  a ri- 
compensa dell’  esame  sostenuto. 

— Dovrei  divezzarla  — diceva  la  donna  — ma  non  so  come 
fare;  ha  quasi  due  anni,  parla,  sembra  una  donnina;  ma  è pre- 
potente, vuole  la  poppa  ed  è tanto  contenta  di  succhiare  che  non 
oso  negargliela. 

— Ho  un  bambino  anch’  io  — » le  confidò  Ermelinda,  presa 
dal  desiderio  di  vantare  il  figlio.  — Il  mio  Carletto  ha  quattro  anni, 
è più  grande,  più  sviluppato;  sono  certa  che  ora  parla  per  be- 
nino. Anche  Carletto  è biondo,  ma  è un  pezzo  che  non  lo  veggo... 
Mi  riconoscerà?  — E col  pensiero  affrettava  il  momento  dell’ar* 
rivo.  Che  pena  non  avergli  potuto  porgere  il  seno  come  faceva 
quella  contadina;  ora  gli  avrebbe  insegnato  tante  cose:  la  pre- 
ghiera, una  canzone,  il  nome  del  padre. 

Ermelinda  pareva  che  avesse  le  ali  mentre  saliva  verso  la 
collina.  Giunta  che  fu  dinanzi  la  casa  dove  viveva  il  suo  Carlo, 
si  fermò  nel  cortiletto  assai  sudicio.  Mai  come  in  quel  giorno  il 
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luogo  le  era  sembrato  tanto  ignobile:  in  un  angolo  un  monte  di 
letame  e nell’  acqua  che  ne  sgocciolava  un  grosso  maiale  ad- 
dormentato; dal  lato  opposto  una  capra  legata  ad  una  fune  be- 
lava e molti  polli  le  ruzzolavano  attorno.  In  mezzo  al  cortile 
sedeva  un  bambino  seminudo  con  le  gambette  del  color  della 
terra  e con  la  testina  del  color  della  canape:  il  sole  cocente 
del  mezzodì  dardeggiava  in  alto  senza  riparo.  Al  rumore  dei 
passi  il  bambino  che  se  ne  stava  immobile  levò  un  viso  pallido, 
floscio,  schiacciato,  e guardò  Ermelinda  con  due  grandi  occhi  a 
fior  di  pelle  del  turchino  chiaro  della  porcellana.  La  madre 
corse  per  abbracciarlo,  ma  quando  fu  vicina  un  involontario  ri- 
brezzo la  trattenne;  poi  stese  le  mani. 

Un  urlo  strano,  tanto  diverso  dalla  vocina  della  bimba  in- 
contrata per  via,  la  fece  raccapricciare;  col  cuore  oppresso 
afferrò  il  figlio  ricalcitrante,  ma  questi  fece  l’ atto  di  morderla 
e le  sfuggì  di  mano  atterrito,  urlando  come  un  animaletto 
selvaggio.  Accorsero  la  nutrice  e altri  contadini  ed  Ermelinda, 
che  rimaneva  in  preda  a una  dolorosa  sorpresa,  sentì  queste 
parole  : « Lo  scemo  ne  ha  fatta  una  delle  sue  ». 

La  nutrice  intanto  aveva  preso  Carletto  in  collo  e cercava 
di  acquetarlo  non  con  i modi  che  si  usano  per  un  fanciullo, 
piuttosto  con  le  carezze  che  si  prodigherebbero  a un  piccolo  cane 
ringhioso. 

— È cattivo,  sai;  morde  come  un  demonio!  Già,  non  co- 
nosce che  me,  io  sola  posso  acquetarlo;  gli  altri  ne  hanno 
paura... 

— Dio  mio,  Dio  mio!  Ma  ciò  non  è naturale;  l’anno  scorso 
incominciava  a camminare;  mi  diceste  che  chiamava:  mamma. 

■ — Non  mi  ricordo  quello  che  vi  dissi  l’anno  scorso;  il 
fatto  è che  non  sta  ritto  e che  apre  solo  la  bocca  per  mangiare  e 
per  strillare. 

— Perchè  non  scrivermi  che  era  malato  ? 

— State  tranquilla,  non  è malato,  ma  solo  un  poco  scemo. 
Queste  creature  sono  una  benedizione  per  le  famiglie  ; portano 
fortuna. 

Ermelinda  era  esterefatta.  Carletto,  l’ idolo  che  doveva 
consolarla,  era  un  povero  scemo!  Col  pensiero  rivedeva  la  bam- 
bina così  bella  e intelligente,  rodendosi  di  una  rabbia  gelosa 
che  avrebbe  fatto  tremare  quella  madre  felice.  Tornava  ad  os- 
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servare  Cadetto  e il  confronto  diveniva  sempre  più  penoso  e 
terribile.  Doveva  dunque  credere  a una  punizione  del  cielo? 

La  nutrice,  tra  paurosa  e impietosita,  tentava  confortarla: 

— L’ho  portato  dal  dottore;  ha  detto  che  forse  la  grande 
malattia  che  fece  1’  anno  scorso  1’  ha  indebolito.  Guarda  qui  — 
e col  dito  toccava  il  cranio  del  bambino  coperto  di  lanuggine 
giallognola.  — Guarda  come  batte  il  cervello,  il  pupo  ha  sempre 
le  fontanelle  aperte,  perciò  non  diventa  furbo . Se  fosse  mio, 
vorrei  che  rimanesse  così  ; soffrirà  meno  in  questo  mondo. 

Cadetto  si  era  nuovamente  seduto  nella  mota,  cogli  occhi 
sbarrati,  senza  sguardo,  grattandosi  la  pancia  con  la  mano  sini- 
stra mentre  succhiava  1’  indice  destro  con  le  grosse  labbra. 

La  madre  sentiva  il  cuore  stretto  in  una  tanaglia;  poi  a un 
tratto  la  vinse  un  impeto  di  collera  contro  quella  donna,  e do- 
vette raccomandarsi  a tutta  1’  energia  della  sua  anima  per  non 
coprirla  di  contumelie,  per  non  percuoterla.  Ella  ora  si  vergo- 
gnava di  quel  figlio.  Così  fosse  morto  nel  nascere!  Così  lo  avesse 
gittato  ai  trovatelli  come  voleva  Adolfo!  E non  poter  dividere 
l’angoscia  col  suo  complice,  non  aver  nessuno  per  compiangerla 
in  quell’ora  disperata  ! 

Alla  fine  prese  una  risoluzione.  Fece  ripulire  Cadetto  che 
a forza  di  strillare  non  aveva  più  voce  e messolo  fra  le  braccia 
di  un  robusto  contadino  disse  addio  alla  nutrice  che  piangeva: 

— Povero  pupo,  trattalo  bene,  altrimenti  ti  muore  ! 

— Sarebbe  meglio  per  tutti  — rispose  crudelmente  la  ma- 
dre; e uscì  mentre  la  nutrice  continuava  a gemere  : 

— - Nessuno  più  gli  vorrà  bene;  se  fosse  mio  lo  terrei  più 
caro  degli  altri...  Col  tempo,  chi  sa,  mi  darebbe  i numeri  buoni. 

Il  ritorno  per  Ermelinda  fu  ben  diverso  dall’  andata  ; nel 
carrozzone  si  fece  porre  Cadetto  addormentato  sulle  ginocchia. 
Il  sole  volgeva  al  tramonto  e dal  contatto  del  tiepido  corpicino, 
che  nella  penombra  appariva  meno  brutto,  sentì  sprigionarsi  una 
corrente  di  tenerezza  e di  pace:  forse  si  era  ingannata;  come 
giudicare  dell’  intelligenza  di  un  bambino  di  quattro  anni  cre- 
sciuto tra  gli  animali  e il  sudiciume?  In  altro  luogo  meglio  cu- 
rato Cadetto  diverrebbe  come  tutti  i bambini  dell’età  sua. 
Giunta  a Roma  pigliò  una  carrozzella  e si  le  3 condurre  fino 
a una  misera  casa  di  via  San  Lorenzo,  dove  abitava  una  serva 
da  lei  scacciata  alcuni  mesi  prima  perchè  si  era  resa  colpevole 
come  lo  era  stata  ella  stessa. 
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Trovò  la  povera  Maria  in  una  nuda  stanzuccia  terrena, 
intenta  a cucire  una  camicia  di  grossa-  tela.  Lavorando  dal- 
1’  alba  a mezzanotte  terminava  due  camicie  e guadagnava  dieci 
soldi  che  bastavano  appena  a farle  trascinare  la  vita,  mezzo 
morta  per  gli  stenti,  divorata  dalla  tisi  e da  esagerati  rimorsi. 

Ermelinda  le  mise  il  bambino  addormentato  in  grembo: 

— Vuoi  ritornare  con  me?  Vuoi  far  da  madre  a questa 
creatura,  far  credere  che  è tua?  Bada  che  questo  povero  essere 
è abbandonato  da  tutti,  perfino  da  Dio  che  gli  ha  rifiutato  il 
bene  dell’  intelletto. 

Maria  fu  subito  vinta  più  che  dall’  utile  proprio  da  un  sen- 
timento di  compassione  per  Carletto,  che  le  ricordava  il  figlio 
a lei  strappato  nel  nascere.  Forse  anche  divideva  i pregiudizi 
della  nutrice  sulla  buona  fortuna  che  portano  gli  scemi  ; e quando 
Carletto  si  svegliò  strepitando,  con  le  carezze  seppe  acquetarlo. 

Ermenelinda  installò  Maria  col  figlio  nella  stanza  delia  do- 
mestica e per  qualche  tempo  le  riuscì  di  nascondere  ai  vicini 
e alla  portinaia  il  nuovo  ospite. 

Carletto  stava  seduto  ore  ed  ore  sopra  uno  scannetto  nel- 
l’angolo della  cucina  con  gli  occhi  imbambolati  e il  ditino  in 
bocca  ; ma  ogni  tanto  prorompeva  in  urli  che  ben  presto  svela- 
rono la  sua  presenza.  Invano  Maria  diceva  che  era  figlio  suo, 
nessuno  le  prestava  fede;  la  portinaia  s’ impadronì  del  segreto 
e lo  confidava  a dritta  ed  a manca  : il  bimbo  era  della  go- 
vernante che  lo  aveva  introdotto  in  casa  nell’  assenza  del  pa- 
drone. 

III. 

Adolfo  Tilberti  tornò  verso  la  fine  di  settembre;  era  allegro, 
ringiovanito  : amabile  come  nei  primi  tempi  della  sua  relazione 
con  Ermelinda.  Costei  osò  sperare,  forse,  chi  sa,  nel  cuore  di 
quell’uomo  la  vista  compassionevole  del  figlio  avrebbe  toccata  la 
corda  dell’amor  paterno.  Anche  lei  da  principio  aveva  sentito  do- 
lore più  che  affetto  per  la  piccola  creatura  sventurata  : ma  poco 
alla  volta  si  era  assuefatta  alla  sua  vista  e nella  speranza  che 
potesse  guarire  incominciava  a volerle  bene. 

Fu  il  padre  che  per  il  primo  parlò  di  Carletto.  Dopo  varie 
domande,  alle  quali  Ermelinda  rispose  con  vaghi  monosillabi,  finì 
col  dire  : 
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— Sono  venuto  per  assicurargli  uno  stato. 

Ermelinda  si  armò  di  coraggio,  lo  prese  per  mano  e lo  con- 
dusse in  camera  di  Maria  : 

, — Ecco  nostro  figlio  — balbettò  con  voce  di  pianto,  mentre 

il  commendatore  pallido  di  collera  gridava  : 

— Chi  ti  ha  dato  il  diritto  di  raccoglierlo  in  casa  ? 

— Passa  per  il  figlio  di  Maria.  A chi  avrei  potuto  affidarlo? 
Guardalo  attentamente.  Nostro  figlio  è scemo,  l’ infelice  espia  la 
nostra  colpa. 

Il  padre  osservò  la  misera  creatura  e inorridì;  i segni  della 
scrofola  e del  cretinismo  erano  visibilissimi. 

— Non  è,  non  può  essere  mio  figlio!  — disse  fieramente. 

— Anche  questo,  adesso  ! Ebbene,  per  quanto  sia  sconfinata 
la  tua  superbia,  essa  non  può  cancellare  la  verità.  E proprio  tuo 
figlio.  E sai  perchè  è scemo  ? Perchè  è la  prova  vivente  dei  mal- 
trattamenti  a me  usati  mentre  lo  portavo  nel  ventre. 

Ella  lo  guardò  con  selvaggia  energia;  in  tanto  tempo  di 
convivenza  non  aveva  mai  osato  ribellarsi.  E a un  tratto  com- 
prese che  guastava  la  sua  causa  mostrandosi  arrogante  e ridi- 
venne umile;  mise  la  mano  sulla  testa  deforme  del  figlio  e sup- 
plicò a voce  bassa  : 

— Non  ti  fa  compassione  ? Non  vuoi  aiutarmi  a curarlo,  a 
guarirlo,  se  è ancora  possibile  ? 

— No  — rispose  l’altro,  bieco. 

Egli  rimase  pensoso  e sempre  scuro  in  volto,  alla  fine  chiamò 
ad  alta  voce  : 

— Maria,  Maria  ! 

La  serva  si  affacciò  all’uscio  di  cucina,  peritosa  perchè  il 
padrone  non  le  rivolgeva  mai  la  parola  e le  metteva  grande 
soggezione. 

— Venite  qui,  ho  una  proposta  da  farvi.  Non  posso  più  te- 
nervi in  casa  con  quel  vostro  figlio.  Se  non  sbaglio,  all’ospedale 
dei  Fate  bene  fratelli  vi  è una  sezione  per  i fanciulli  ebeti  e 
scrofolosi.  Condurrete  colà  il  bambino  e lo  farete  iscrivere  col 
vostro  nome.  Pagherete  un  trimestre  anticipato,  ed  ogni  tre  mesi 
verrete  al  mio  Banco  per  questa  pensione  e per  la  vostra,  che 
vi  prometto  sufficiente  ai  vostri  bisogni.  Siete  padrona  da  domani 
del  vostro  tempo  e sono  certo  che  non  farete  chiacchiere  in- 
sulse. 
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Lo  scemo  intanto,  che  in  quei  pochi  mesi  di  cure  e di  buona 
nutrizione  aveva  guadagnato  fisicamente  e,  per  quanto  compor- 
tava la  natura,  anche  nello  sviluppo  del  tardo  intelletto,  si  era 
levato  dalla  seggiolina.  Ora  camminava  tenendosi  al  muro,  e ap- 
poggiandosi alla  parete  guardò  il  padre;  un  barlume  d’intelli- 
genza apparve  negli  occhi  chiari  e rise.  Quelle  voci  alterate,  quel 
volto  sconosciuto  ma  piacevole,  il  forte  profumo  che  emanava 
dagli  abiti  eleganti  esilararono  la  debole  creatura.  Per  la  prima 
volta,  dopo  vari  sforzi  delle  labbra,  mormorò  chiaramente  la  pa- 
rola: «papà»  che  Maria  erale  venuta  insegnando  per  mesi  senza 
risultato. 

Ermelinda,  che  dopo  il  primo  scoppio  d’ ira  aveva  taciuto, 
incominciò  a piangere  : 

— Pietà,  il  pupo  parla,  può  guarire...  non  puoi  essere  così 
crudele,  o almeno  lascia  eh’  io  vada  con  lui. 

E lo  scemo  carezzava  con  le  mani  aperte  la  parete  e pareva 
volesse  attaccarsi  a quella,  penetrarvi  dentro,  fare  una  cosa 
con  essa. 

Il  Til berti  sentì  un  brivido  per  le  ossa;  qualche  cosa  nella 
gola  gl’  impediva  di  dare  l’ordine  a Maria  di  togliergli  dinanzi 
quell’essere,  ma  si  vinse,  scosse  le  spalle  e fece  un  cenno  con 
la  mano. 

Maria  pigliò  in  collo  il  bambino,  lo  baciò  con  affetto  e scom- 
parve con  lui  in  cucina. 

Il  Tilberti  sedette  presso  la  tavola  e nascose  il  volto  tra  le 
mani  ; era  commosso  della  propria  crudeltà  oppure  rifletteva  sul 
modo  migliore  di  togliersi  da  quei  fastidi  ? Poco  dopo  levò  la  testa 
e piegò  le  braccia  in  atto  di  sfida  : 

— Senti,  in  questo  momento  tu  già  soffri  e piangi  : sei  ben 
preparata  a ciò  che  debbo  dirti.  È una  cosa  spiacevole,  ma  me- 
glio ora  che  dopo.  Son  venuto  a bella  posta  a Roma  per  farti 
questa  confidenza.  — Egli  tacque  un  momento  e fece  l’atto  di  chi 
ingoia  una  pillola  amara.  — E necessario  eh’  io  muti  vita...  prendo 
moglie,  Ermelinda. 

Gli  rispose  un  urlo  di  belva  ferita. 

— Non  facciamo  scene.  Sono  venuto  con  le  migliori  inten- 
zioni, pronto  a concederti  tutto...  fuorché  quello  che  non  è più 
in  mio  potere...  Le  cose  non  potevano  durare  sempre  in  questo 
modo,  ho  una  posizione  sociale  nel  mondo  e debbo  sostenerla 
degnamente. 
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Ermelinda,  pallidissima,  si  era  seduta  in  faccia  a lui  e lo 
guardava  con  le  pupille  dilatate,  mentre  un  sorriso  isterico  che 
pareva  beffardo  le  increspava  la  bocca. 

— Noi  rimarremo  buoni  amici,  ma  tornerai  da  tuo  padre  che 
non  avresti  dovuto  mai  lasciare  ; dopo  molte  ricerche  ho  avuto 
delle  sue  nuove:  è cuoco  di  un’attrice  e viaggia  con  lei;  così 
potrà  togliersi  la  voglia  del  teatro. 

Egli  tentò  di  sorridere,  ma  la  faccia  di  Ermelinda  glie  ne 
tolse  il  desiderio. 

— Vile,  vile!  — questa  disse  con  rabbia  repressa. 

— E anche  queste  sono  espressioni  da  commedia.  Io  sono 
costretto  a fare  quello  che  fanno  tutti  nel  momento  di  creare 
una  famiglia  : faccio  il  bucato  alla  miavita  di  scapolo.  — Questa 
volta  rise  cinicamente,  contento  delle  proprie  espressioni.  — Vorrei 
che  tu  comprendessi  bene  la  mia  idea... 

Secondo  il  suo  costume  stese  la  mano  e la  posò  su  quella 
inerte  di  Ermelinda,  ma  tosto  la  ritrasse,  colpito  suo  malgrado 
da  quel  gelido  contatto. 

— Non  c’  illudiamo  ! Tu  sai  che,  se  non  avessi  trovato  me 
sul  tuo  cammino,  avresti  dato  ascolto  ad  un  altro...  e sai  pure  che 
se  voglio  sbarazzarti  da  quel  meschino,  del  resto  condannato  a 
morire  tra  non  molto,  è perchè  ti  conosco. 

— Papà,  papà  ! — chiamò  dalla  cucina  lo  scemo. 

— Fallo  portare  più  lontano  ! 

~~  Nossignore  ! 0 rimarremo  entrambi  o esso  verrà  con  me  ; 
io  non  lo  rinnego,  non  me  ne  vergogno.  Verrà  con  me  e lo  mo- 
strerò a tutti,  e tutti  sapranno  che  ci  hai  scacciati.  La  prima  a 
saperlo  sarà  lei,  la  sventurata  che  ti  sposa. 

— Non  dire  sciocchezze;  tu  non  sei  mia  moglie,  quello  non 
è mio  figlio.  Le  parole  valgono  soltanto  se  appoggiate  dalle  prove. 
Chi  ti  crederà  ? Che  cosa  sta  scritto  nell’atto  di  nascita  di  quel 
bambino  ? « Genitori  ignoti  ». 

— Mostro  ! E hai  trovato  una  donna  che  ti  sposa  ! 

Egli  pensò  che  il  meglio  fosse  d’  interrompere  quella  scena 
lunga  e disgustosa;  sentiva  il  bisogno  di  rinfrancarsi,  prese  il 
cappello  e uscì.  Andò  a pranzo  da  Morteo,  poi  ad  un  caffè  dove 
si  cantavano  sguaiate  canzonette  da  sguaiate  donnine  ; a notte 
avanzata  se  ne  andò  a dormire  all’albergo  Milano. 

Tornò  a casa  verso  il  mezzodì  del  giorno  seguente  ed  entrò 
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nella  stanza  da  pranzo  dove  la  colazione  era  imbandita.  Erme- 
linda lo  servi  ella  stessa  e gli  disse  con  voce  tremante  che  Maria 
e lo  scemo  erano  andati  via.  Egli  mangiò  in  silenzio  e alle  frutta 
si  fece  portare  una  bottiglia  di  marsala. 

— Oggi  sei  ragionevole;  così  va  bene.  — Versò  un  bicchiere 
di  vino  anche  alla  donna  e la  invitò  a bere  con  lui.  — Siediti, 
dobbiamo  ancora  parlare  ; e poi  voglio  darti  del  danaro  — e trasse 
dalla  tasca  un  portafoglio  elegante. 

Ermelinda,  bianca  bianca,  con  una  fiamma  di  sdegno  negli 
occhi,  a momenti  sembrava  disposta  a gittare  in  faccia  all’uomo 
che  l’aveva  perduta  i biglietti  di  banca  che  le  contava  sulla  ta- 
vola. Un  attimo  pensò  di  prenderli  per  correre  dal  figlio  abban- 
donato; ma  l’amore  di  madre  aveva  già  combattuto  in  lei  l’ultima 
battaglia.  Ella  vinse  la  momentanea  commozione  e con  voce  ferma, 
allontanando  da  sè  il  bicchiere  non  toccato,  disse  : 

— Immagino  che  piglierete  una  cameriera  per  vostra  moglie. 

— Ciò  non  ti  riguarda. 

— Ho  una  proposta  da  farvi;  poc’  anzi  vi  ho  servito  con 
esattezza,  non  è vero  ? E voi  sapete  che  non  è la  prima  volta. 
Ebbene,  lasciatemi  servire  vostra  moglie.  Agli  occhi  dei  vostri 
amici,  degli  altri  inquilini,  della  portinaia,  non  sono  stata  sempre 
la  vostra  domestica  ? Se  hanno  avuto  sospetti  sul  bambino,  ora 
che  Maria  se  n?  è andata  si  persuaderanno  che  davvero  era  suo 
figlio.  Chi  può  credere  che  vi  siano  al  mondo  genitori  snaturati 
come  noi  ? 

— Sei  pazza!  — esclamò  il  commendatore  alzandosi  per 
uscire. 

— Fermati  ! Fermatevi  !...  — Ermelinda  aveva  avuto  un 
gesto  di  minaccia  tosto  represso,  ed  era  tornata  ossequiosa  come 
si  addiceva  ad  una  serva.  — Se  fossi  nel  vostro  caso  non  rifiu- 
terei senza  riflettere.  Rimanendo  al  vostro  fianco,  il  mio  interesse 
mi  obbligherà  a tacere  il  passato. 

Il  Tilberti,  colpito  da  quelle  parole,  si  era  fermato  un  mo- 
mento, ma  poi  ripetendo  — Sei  pazza  — con  un  riso  di  scherno, 
voltò  le  spalle  ad  Ermelinda  che  si  sentì  vincere  di  nuovo  dallo 
sdegno. 

— Scacciata  da  voi,  come  è vero  Dio,  parlerò  ; farò  parlare 
la  gente,  i giornali... 

Nella  lunga  convivenza  ella  si  era  accorta  che  la  paura 
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delle  gazzette  era  grande  in  lui  e sempre  ribatteva  su  quella 
minaccia. 

— Chi  mi  affida  che  non  nuocerai  a mia  moglie  ? Che  non 
sarai  gelosa  ? 

— Gelosa...  Io  ! E perchè  dovrei  nuocere  ad  una  poveretta 
ohe  renderete  abbastanza  misera  ? Ma,  perdono  ! Questa  è l’ul- 
tima volta  che  mi  adiro  ; da  oggi  in  poi  potete  insultarmi,  per- 
cuòtermi, non  mi  risentirò.  In  tutto  l’universo  cerchereste  invano 
una  schiava  più  sottomessa  e fidata.  Che  temete  ? Avete  così  poca 
fiducia  nel  vostro  amore  per  la  donna  che  sposate,  che  la 
credete  pronta,  nel  caso  che  io  fossi  tanto  stolta  da  parlare,  a 
prestar  fede  alle  mie  parole  senza  prova  alcuna?  Priva  di  mio 
figlio,  dove  volete  che  io  vada?  E quali  mezzi  avrei  per  vivere 
con  lui?  Lasciatemi  almeno  il  rifugio  della  vostra  casa  e la  ri- 
conoscenza  nascerà  dall’amore  calpestato... 

A lungo  Ermelinda  implorò  e finalmente  Adolfo  Tilberti, 
vinto  più  dal  proprio  interesse  che  dalla  compassione,  cedette. 

Per  più  mesi  egli  rimase  in  Roma  per  addobbare  la  casa  e 
mettere  in  ordine  le  sue  faccende,  e lo  zelo  di  Ermelinda,  la 
sua  serenità  non  si  smentirono  un  momento.  Anzi,  se  qualche 
volta,  vinto  da  tanta  rassegnazione,  dai  ricordi,  dal  fascino  della 
bellezza  ancora  fiorente  e dalla  mancanza  di  qualunque  principio 
di  onestà,  tentava  di  ritornare  amante,  ella  lo  guardava  con  fredda 
tristezza.  Quello  sguardo  diceva  così  chiaramente  che  non  avrebbe 
permesso  intimità,  che  egli  rientrava  in  se  stesso  e si  allontanava 
col  fermo  proposito  di  non  ricominciare  mai  più.  Pareva  ormai 
ad  entrambi  che  il  passato  non  fosse  esistito. 

Così  egli  se  ne  partì  per  Castel  Ghibellino  con  Panimo  tran- 
quillo di  chi  è riuscito  a liberarsi  da  un  grande  fastidio;  e nelle 
occupazioni  piacevoli  che  precedettero  il  matrimonio  quasi  dimen- 
ticò 1’  esistenza  di  quella  donna.  Solo  in  viaggio  accennò  alla 
sposa,  che  avrebbe  trovato  a casa  una  cameriera  fidata,  pronta 
a servirla  con  affetto. 

L’ innocente  Nelly  non  domandò  altro;  nello  stato  di  abbat- 
timento in  cui  si  trovava  non  era  in  caso  di  riflettere,  altrimenti 
avrebbe  pensato  che  il  commendatore  le  aveva  dato  una  novella 
prova  di  bontà  e di  previdenza. 
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IY. 

— Eccoci  finalmente  a casa  — disse  Adolfo  a Nelly,  aiu- 
tandola a scendere  di  carrozza,  con  lo  stesso  accento  di  trionfo 
col  quale  aveva  detto:  «Siamo  sposi»,  al  finire  della  funzione 
nuziale. 

Era  notte.  La  portinaia  teneva  alto  il  lume  guardando  cu- 
riosamente la  giovane  sposa,  mentre  un  domestico  prendeva  le 
valigie. 

— - Lei...  la  donna  è di  sopra?  — domandò  il  Tilberti  che  si 
era  rannuvolato  ad  un  tratto  come  colto  da  un  pensiero  noioso. 

— La  signora  Ermelinda  è occupata  ad  accendere  i lumi; 
il  telegramma  è giunto  assai  tardi  ; non  li  attendavamo  più  per 
questa  sera. 

A quel:  « Signora  Ermelinda  » il  commendatore  aveva  inar- 
cate le  ciglia  ; parve  sul  punto  di  fare  un  ammonimento  alla  por- 
tinaia, ma  si  contenne  e offrì  il  braccio  alla  sposa. 

— . Bisognerà  che  ti  adatti,  amor  mio.  Vedrai  una  casa  pic- 
cina; abituata  al  castello,  ti  sembrerà  addirittura  la  casa  di  una 
bambola.  Ma  lo  spazio  in  Roma  si  paga  caro...  qui  il  terreno  si 
è pagato  fino  a cinquecento  lire  al  metro  quadrato.  Poi,  eri  av- 
vezza ad  una  legione  di  servi;  invece  dovrai  contentarti  di  due 
donne,  e di  quello  scimunito  — e indicava  il  giovanetto  che  por- 
tava il  bagaglio. 

La  sposa  si  lasciava  trascinare,  trasognata,  in  uno  stato  di 
indicibile  stanchezza  fisica  e di  apatia  morale. 

Per  le  scale  di  marmo,  strette,  dagli  scalini  alti,  la  portinaia 
andava  innanzi  col  lume,  poiché  il  becco  a gaz  era  spento.  Sul 
pianerottolo  del  secondo  piano  si  fermò,  e tosto  al  suo  fianco 
apparve,  alta,  un’ombra  nera. 

Il  commendatore  si  appoggiò  sulla  ringhiera  tutto  ansante, 
in  attesa  di  una  voce.  Ma  1’  ombra  guardava  in  giù,  muta. 

Fu  egli  allora  a farsi  coraggio;  e trovò  la  forza  di  dire  : 

— . Eccoci  qui,  Ermelinda,  vi  conduco  la  vostra  signora. 

L’ombra,  invece  di  rispondere,  si  ritrasse  indietro,  verso  la 
porta  d’entrata,  e vi  rimase  immobile. 

Nelly,  affranta,  non  si  dava  pensiero  di  lei  ; pure  nell’oltre- 
passare  la  soglia  della  casa,  che  diveniva  sua,  alzò  la  testa  istin- 
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tivamente  e scorse  un  viso  pallido  che  esprimeva  ammirazione 
e dolore.  Fu  un  attimo,  perchè  il  marito  la  spingeva  innanzi. 

— Ecco  il  salotto,  ecco  la  stanza  da  pranzo.  Ti  piace? 
Vedrai  domani,  che  vista  ! Nulla  è troppo  bello  per  te.  Riposati, 
deponi  il  cappello  e vieni  a cena. 

Il  commendatore  la  baciò,  poi  uscì  chiudendo  l’uscio  dietro  di 
sè;  nel  salotto  disse  alla  donna  pallida:  — Seguitemi,  Ermelinda. 

Quando  T ebbe  introdotta  nel  suo  studio,  rinchiuse  anche 
quell’uscio  e si  gittò  sopra  una  poltrona.  — Non  facciamo  scioc- 
chezze — incominciò,  burbero,  guardandola  come  se  la  volesse 
magnetizzare.  — Che  cosa  mi  avevi  promesso?  Ti  pare  di  aver 
assunto  il  contegno  di  una  cameriera  premurosa?  Prepara  la 
cena,  spicciati  ! 

La  donna  ebbe  un  gesto  dispemto  e poi  rise  : — Sarò  una 
cameriera  premurosa,  non  dubitate  ! Ma  sono  stata  colta  al- 
l’improvviso, l’apparizione  di  quella  creatura  mi  ha  turbata.  Chi 
sono  quei  pazzi  che  hanno  affidato  a te,  a te  quell’angiolo? 

— ■ La  cena,  ti  dico,  Ermelinda;  e d’ora  in  poi  ti  prego  di 
smettere  quel  tono.  Non  più  familiarità,  neanche  in  privato. 
Esse  non  si  addicono  alla  tua  posizione. 

— Le  smetterò  — rispose  la  donna,  a fior  di  labbro,  e uscì. 

Il  commendatore  rimase  immobile,  si  coprì  il  volto  con  le 
mani:  — Ho  commesso  uno  sproposito  permettendo  a costei  di 
rimanere  — pensò.  — Bisognerà  provvedere. 

Dopo  alcuni  istanti  entrò  nella  sala  da  pranzo,  sedette  a 
mensa  e chiamò:  — Nelly,  Nelly. 

Lentamente  la  sposa  si  accostò  a capo  basso,  tutta  tremante. 
Il  viaggio  era  stato  lungo  e faticoso,  ma  non  aveva  fame,  non 
aveva  sonno  : aveva  paura  ! Oh,  volar  via,  come  un  uccello  ! 
Tornare  alla  sua  valle,  ai  babbo,  alla  stanzetta  virginale.  Per- 
sino Berta  le  appariva,  di  lontano,  affettuosa  e materna  ! Sospi- 
rava il  volto  rugoso  di  Antonio,  i latrati  del  cane  di  guardia, 
che  soleva  leccare  la  sua  mano...  i nitriti  di  Biondello:  pensava 
più  di  tutto  le  tombe  della  madre  e di  Emilio  nella  cappelletta. 
Perchè  aveva  lasciato  tutte  quelle  cose  care;  perchè? 

— Ermelinda,  servite  la  signora. 

Nelly  alzò  gli  occhi  e si  vide  innanzi  nuovamente  quel  viso 
bianco.  Esaminò  meglio  la  donna  che  doveva  servirla:  era  alta, 
bella,  vestita  di  nero;  pareva  una  regina  e non  una  serva. 
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— Grazie  — disse  con  timida  gentilezza,  rifiutando  la  pie- 
tanza che  quella  le  porgeva  — non  ho  fame. 

— Devi  mangiare,  bella  mia  ; un  pezzettino,  piccolo  piccolo, 
per  me...  Ma  badate,  per  Dio  ! 

Ermelinda  aveva  fatto  cadere  il  piatto,  e,  mortificata,  balbet- 
tava: — Scusi,  non  so  quello  ch’io  mi  faccio!  Sono  tutta  confusa. 

— Ho  capito,  avete  sonno.  Andate  a letto  e lasciateci  soli; 
faremo  da  noi.  Non  è vero,  Nellina,  che  faremo  da  noi?  — Egli 
carezzava  la  manina  fredda  e la  stringeva  forte  fra  le  sue  dita 
brucianti,  carezzava  i capelli  scomposti  e cercava  di  guardarla 
negli  occhi,  che  o rimanevano  ostinati  a terra,  o si  levavano 
suo  malgrado  verso  la  strana  cameriera,  che  rendeva  sguardo 
per  sguardo. 

All’intimazione  di  uscire,  Ermelinda  tremò  tutta,  e mentre 
s’avviava,  Nelly  stese  le  mani  verso  di  lei;  volentieri  si  sarebbe 
gittata  al  collo  di  quella  sconosciuta,  per  essere  protetta  e 
salvata. 

Ma  Ermelinda  non  si  voltò  più,  uscì  frettolosa,  e la  giova- 
notta rimase  in  balia  dell’uomo,  che  aveva  liberamente  accettato. 

Verso  le  otto  del  mattino  una  forte  scampanellata  risuonó 
per  tutta  la  casa.  Ermelinda,  dati  appena  gli  ordini  a Luise, 
la  cuoca  tedesca  fissata  il  giorno  innanzi,  si  era  messa  di  nuovo, 
vestita,  sul  letto.  Che  notte  funesta  aveva  passata  gemendo  e 
maledicendo  il  proprio  destino!  E quanti  pensieri  contradditori! 
Aveva  creduto  che  non  sarebbe  stata  gelosa,  invece  quali  smanie 
la  vincevano  appena  la  fantasia  correva  all’  uomo  che  aveva 
amato  tanto,  alla  fanciulla  che  le  era  sembrata  tanto  bella  e 
innocente  ! Doveva  svelarle  tutto,  o tacere  e comportarsi  come 
aveva  promesso,  da  serva  fedele? 

A quella  chiamata  imperiosa  del  padrone  di  oggi,  un  tempo 
suo  amante,  balzò  in  piedi  e rassettò  in  fretta  le  vesti  e i ca- 
pelli scomposti.  Una  nuova  scampanellata  più  lunga  e più  vio- 
lenta della  prima  le  fece  affrettare  il  passo  verso  la  stanza  degli 
sposi. 

Adolfo  era  in  piedi  già  vestito,  pallido  e turbato:  — Nelly 
non  si  sente  bene  — disse  andandole  incontro.  — Credo  abbia 
la  febbre.  Bisogna  chiamar  subito  il  dottor  Fedi. 

Ermelinda  si  accostò  al  gran  letto  sul  quale  giaceva  la  sposa 
e una  grande  pietà  la  vinse.  Nelly  aveva  il  respiro  affannoso, 
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le  membra  contratte  e gelide,  il  volto  ardente,  gli  occhi  spa- 
lancati. 

— Invece  di  perdere  il  tempo  a guardare,  correte  in  cerca 
del  medico.  — Egli  era  offeso,  ben  comprendendo  che  Ermelinda 
lo  faceva  in  cuor  suo  responsabile  delle  sofferenze  di  Nelly. 

— Andate  voi  — rispose  seccamente  Ermelinda  — - io  ri- 
marrò a riordinare  il  letto  e la  stanza;  la  povera  signora  ha 
un  accesso  di  febbre  assai  forte.  — E mentre  si  affaccendava 
attorno  alla  padrona  con  sollecitudine  grande,  pensava  : — Oh 
povera  bambina,  il  suo  martirio  incomincia  fin  dal  pi  imo  giorno. 

A un  tratto  la  febbricitante  vide  Ermelinda  e si  mise  a 
sedere  sul  letto  facendole  segno  di  andarle  vicino  : — Restate 
qui  sempre  — le  disse  piano  — ho  tanto,  tanto  male. 

Il  marito  si  accostò  subito  dall’altro  lato,  sorrise  a Nelly 
tastandole  la  fronte  e le  mani,  ma  questa  si  lasciò  ricadere  sui 
guanciali  implorando  l’ aiuto  di  Ermelinda  coi  grandi  occhi 
smarriti. 

— Ha  proprio  la  febbre;  ebbene,  restate  con  lei,  Ermelinda, 
corro  io  in  cerca  del  dottore. 

Adolfo  in  quel  momento  amava  Nelly  con  passione  e fu 
colto  dal  pauroso  pensiero  che  ella  soffrisse  di  cuore  come  suo 
fratello;  come  spiegare  altrimenti  quell’attacco  improvviso?  Op- 
pure aveva  recato  con  sè  il  germe  di  qualche  malattia...  Il  tifo 
faceva  stragi  nel  Modenese...  Contemplò  ancora  un  momento  la 
giovane  malata  che  si  era  assopita,  e uscì,  quasi  contento  di 
sottrarsi  a quello  spettacolo. 

— Emilio,  Emilio!  voglio  venire  con  te,  portami  via,  por- 
tami via!  Miss  Mary,  come  state?  Che  dirà  Berta  quando  vi 
vedrà?...  Dio,  che  tempesta...  Brucia,  brucia... 

Il  dottor  Fedi  trovò  Nelly  colta  dal  delirio  ; egli  la  esaminò 
a lungo  e si  fece  narrare  i sintomi  del  male;  per  lui  non  vi 
era  dubbio  : si  trattava  di  una  febbre  cerebrale  covata  da  un 
pezzo;  il  cambiamento  del  clima  e le  molte  commozioni  l’ave- 
vano fatta  manifestare  ad  un  tratto...  Il  caso  non  era  raro:  egli 
conosceva  più  di  una  donna  che  si  era  ammalata  il  primo  giorno 
del  matrimonio. 

— Ma,  dottore,  per  una  fanciulla  che  ama  ed  è amata  non 
è bello  ammalare  ai  primo  ingresso  nella  vita  coniugale.  Spero 
si  tratti  di  cosa  passeggierà...  La  felicità  scaccierà  ogni  malanno.  — 
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Egli  era  pieno  di  fatuità  ; afferrò  il  dottore  per  1*  occhiello  : 
— Non  so  se  rendo  la  mia  idea,  ma  non  posso  credere... 

— Oh,  lasci  a me  la  cura  di  giudicare  secondo  la  mia  espe- 
rienza; il  caso  è grave  e ci  imbarchiamo  oggi  per  un  viaggio 
pericoloso  in  alto  mare  ; per  molte  settimane  la  signora  sarà 
tormentata,  ma  è giovane  e se  la  caverà. 

Il  dottore  gli  voltò  le  spalle  perchè  non  amava  le  inutili 
discussioni  con  i profani,  nè  sentiva  troppa  simpatia  per  il  Til- 
berti,  che  conosceva  da  qualche  tempo.  Egli  si  accostò  ad  Er- 
melinda e le  spiegò  in  qual  modo  avrebbe  dovuto  avvolgere 
il  corpicino  delicato  di  Nelly  in  un  lenzuolo  inzuppato  d’acqua 
fredda;  come  sul  capo  abbisognasse  una  vescica  piena  di  ghiaccio 
trito;  marsala  e cognac  per  rianimarla,  e latte  freschissimo  per 
solo  nutrimento.  Scrisse  una  lunga  ricetta,  e ripetute  le  indica- 
zioni più  necessarie  promise  di  tornare  dopo  poche  ore.  Benché 
l’aria  esterna  fosse  assai  rigida,  fece  spalancare  la  finestra  e prima 
di  uscire  si  accostò  ancora  all’  inferma,  che  non  più  arrossita 
ma  livida  respirava  con  difficoltà  sempre  maggiore. 

Le  abbondanti  treccie  bionde  piovevano  sui  guanciali  rimessi 
in  ordine;  le  mani  diafane  stringevano  convulsivamente  un 
lembo  della  coltre  di  seta  mentre  le  labbra  si  agitavano  lasciando 
sfuggire  un  lamento  doloroso  frammisto  a frasi  tronche  prive 
di  senso.  Benché  avvezzo  a simili  spettacoli  e protetto  da  una 
buona  dose  di  scetticismo,  il  dottor  Fedi  si  sentì  commosso;  con 
mano  lieve  sbottonò  la  camicia  che  cingeva  di  trine  e nastri 
azzurri  il  collo  delicato  e si  chinò  ad  oscultare  il  cuore  ed  il 
polmone.  Tentennò  il  capo  ed  uscì.  Rimasti  soli,  Adolfo  ed  Er- 
melinda si  guardarono  sgomenti.  Il  marito  soffriva  davvero,  ma 
si  sentiva  anche  sdegnato  contro  quella  donna  che  osava  ammalare 
adesso  che  era  necessaria  alla  sua  felicità.  L’antica  concubina, 
benché  commossa,  non  potè  vincere  il  pensiero  che  le  balenò 
nella  mente:  — Se  muore,  torno  ad  essere  padrona,  torno  ad 
essere  amata. 

[Continua). 
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Nelle  opere  del  genio  ogni  età  ricerca  e scopre,  o lo  crede, 
nuovi  aspetti,  nuove  relazioni  e bellezze.  Non  è perciò  maraviglia 
se  di  Raffaello,  dal  Vasari  in  poi,  'sì  è scritto  tanto,  da  formare 
quasi  una  biblioteca.  Il  monumento  che  in  questi  giorni  gl’  inalza, 
col  plauso  della  nazione  e del  mondo  civile,  la  sua  natale  città  (1), 
suscitando  anche  più  viva  Y ammirazione  verso  lui,  ci  richiama  a 
meditare  su  tanto  miracolo  di  natura  e d’arte.  E appunto  in  questi 
giorni  mi  è venuto  in  mente  di  raccogliere  in  un  volumetto  le 
prose  e le  poesie  di  Raffaello,  .sparpagliate  in  stampe  diverse  e non 
facili  a trovarsi,  e di  ragionare,  anche  a illustrazione  di  esse,  non 
sull’  arte  del  pittore  sovrano,  vasta  materia  già  da  espertissimi 
dottamente  esposta,  ma  su  certi  punti  speciali  non  trattati  fin  qui 
di  proposito  e all’  arte  stessa  attinenti,  in  quanto  possono  rice- 
verne e darle  alcun  lume  : La  cultura  e ì sentimenti  politici  di 
Raffaello. 

Con  Raffaello  si  presenta  dinanzi  a noi  il  Rinascimento  nell’ul- 
tima sua  splendida  evoluzione.  Promosso  già  con  potente  impulso 
dall’  Alighieri,  che  rianimava  l’antichità  classica  nel  magico  nome 
di  Virgilio,  e poi,  con  opera  assidua,  sapiente  e amorosa,  dal  Pe- 
trarca e dal  Boccaccio  avanzato  in  meglio,  il  Rinascimento  nel  se- 
colo decimoquinto  giganteggiò  illuminando  le  altre  genti.  Gloria 
italiana  purissima,  emerse  dalle  viscere  stesse  della  nazione  che 
aveva  nutrita  e fecondata  sotto  l' Impero  romano  la  civiltà  greca 
e latina,  e conservatane  nei  ferrei  secoli  medievali  la  forza  la- 
tente. Nell’  ultimo  periodo  del  proprio  svolgimento  maturò  i suoi 
frutti,  infondendo  nelle  lettere  e nelle  arti  nuova  vita,  nuove  forme, 
nuovi  splendori.  Nè  solo  i letterati  e gli  artisti,  ma  gli  uomini  di 

(1)  Il  monumento  a Raffaello  fu  inaugurato  solennemente  in  Urbino 
il  22  agosto  1897. 
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Stato,  i principi  stessi  e le  loro  Corti  ne  professavano  il  culto.  Per- 
devano efficacia  la  teologia  e il  misticismo,  rilassandosi  intanto, 
per  eccesso  di  reazione,  la  moralità  anche  in  ciò  che  ha  di  più 
sostanziale  e di  veramente  umano  : il  sentimento  della  vita  ripi- 
gliava il  suo  antico  dominio. 

Uno  dei  caratteri  più  qualitativi  negli  uomini  di  quell’  ultimo 
periodo  dell’  umanesimo  fu  appunto  questo  sentimento,  e con  esso, 
più  particolarmente  nei  letterati  e negli  artisti,  una  certa  univer- 
salità di  cultura  antica  e moderna.  Tra  gli  artisti  a ragione  so- 
gliono essere  magnificati  per  questo  titolo  Leonardo  da  Vinci  e 
Michelangelo  ; ma  non  Raffaello,  e a gran  torto.  Michelangelo  e 
Raffaello  furono  detti,  l’ uno  originale,  l’altro  eclettico.  Per  l’ uno 
va  bene;  ma,  quanto  all’ Urbinate,  il  giudizio  non  è punto  esatto. 
Dopo  i lavori  giovanili,  nei  quali  è visibile  l’ imitazione  successiva 
delle  pitture  paterne,  di  quelle  del  Perugino  e di  altri,  Raffaello 
cominciò  a far  prevalere  la  sua  originalità,  e la  svolse  sempre  più 
a Siena,  a Firenze  e infine  maravigliosamente  in  Roma.  Suscitava 
e fecondava  l’attività  del  proprio  genio  alla  vista  del  bello  nella 
natura  e nell’arte,  ma  trasformava  e creava  per  forza  intima:  più 
che  imitare  conquistava.  Questa  virtù  sua  nell’arte  gli  valse  anche 
a progredire  rapidamente  negli  studi  dell’umanesimo. 

Firenze  e Roma  erano  le  sedi  principali  di  quegli  studi,  e con 
esse  Urbino.  Non  è immaginaria  la  rappresentazione  che  fa  della 
Corte  urbinate  Baldassar  Castiglione  nel  suo  Cortegiano  : con 
qualche  tinta  d’ idealità  l’ insigne  scrittore  ritrae  il  vero.  In  quella 
piccola  Corte  convenivano  i più  dotti  letterati  e gli  artisti  d’ Italia, 
sotto  il  mite  e popolare  governo  dei  due  ultimi  duchi  feltreschi, 
Federico  e Gfuidobaldo,  da  paragonarsi  1’  uno  e l’ altro  a Lorenzo 
de’  Medici,  sebbene  per  la  grandezza  della  sua  patria  e per  le  opere 
sue  letterarie  tanto  più  famoso  di  loro.  lì  Mediceo  però  con  lo 
splendore  delle  lettere  e delle  arti  cercava  di  legare  al  suo  dominio 
il  repugnante  popolo  fiorentino:  quelli,  signori  legittimi  per  voto 
popolare  e dal  popolo  amatissimi,  le  favorivano  e le  professavano 
per  magnanimità  solo  e per  gentilezza. 

« Federico  »,  dice  l’autore  del  Cortegiano , « nell’aspero  sito  di 
Urbino  edificò  un  palazzo,  secondo  l’opinione  di  molti  il  più  bello 
che  in  tutta  Italia  si  ritrovi;  e di  ogni  opportuna  cosa  si  bene  lo 
fornì,  che  non  un  palazzo,  ma  una  città  in  forma  di  palazzo  esser 
pareva  ; e non  solamente  di  quello  che  ordinariamente  si  usa,  come 
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vasi  d’argento,  apparamenti  di  camere  di  ricchissimi  drappi  d’oro, 
di  seta  e di  altre  cose  simili,  ma  per  ornamento  vi  aggiunse  una 
infinità  di  statue  antiche  di  marmo  e di  bronzo,  pitture  singolaris- 
sime, istrumenti  musici  d’ogni  sorte;  nè  quivi  cosa  alcuna  volse 
se  non  rarissima  ed  eccellente.  Appresso,  con  grandissima  spesa 
adunò  un  gran  numero  di  eccellentissimi  e rarissimi  libri  greci, 
latini  ed  ebraici,  i quali  tutti  ornò  d’ oro  e d’  argento,  estimando 
che  questa  fosse  la  suprema  eccellenza  del  suo  magno  palazzo  ». 
Guidobaldo,  suo  figlio,  era  così  addentro  negli  studi  umanistici, 
così  imbevuto  di  quella  cultura,  che  nemmeno  in  punto  di  morte  la 
dimenticava.  Esortato  dagli  amici,  tra  i quali  era  presente  anche 
il  Bembo,  a sperar  nella  guarigione,  egli,  per  significare  che  invece 
sentiva  prossima  la  sua  fine,  serenamente  rispose  recitando,  come 
se  stesse  a convito,  questi  tre  versi  di  Virgilio  : 

Me  circum  limus  niger  et  deformis  harundo 

Cocyti  tardaque  palus  inamabilis  unda 

Alligat,  et  novies  Styx  inter  fusa  coèrcet. 

Ecco  1’  umanesimo  operante  non  solo  nelle  arti  e nelle  lettere,  ma 
con  potenza  irresistibile  nella  vita  reale. 

Succeduto,  ancor  fanciullo,  a Federico  nel  1482,  Guidobaldo 
morì,  a trentacinque  anni,  nel  1508,  e Baldassar  Castiglione,  che 
fu  tra  i frequentatori  di  quella  Corte  e di  quelle  conversazioni, 
scrisse  il  Cortegiano  per  onorare  la  sua  memoria.  Anche  il  padre 
di  Raffaello,  Giovanni  Santi,  devoto  amico  ai  due  signori  feltreschi, 
insieme  con  la  pittura,  nella  quale  ebbe  nome  tra  i buoni  artisti  del 
suo  tempo,  coltivava  gli  studi  letterari.  Ne  resta  documento  insigne 
la  sua  Cronica  rimata  (1),  nella  quale  egli  racconta  col  metro  della 
terzina,  reso  celebre  e popolare  dall’Alighieri  e dal  Petrarca,  le 
gesta  di  Federico,  prima  conte  di  Montefeltro  e poi  duca  di  Ur- 
bino; e ne  fa  la  dedica  a Guidobaldo.  Da  quella  Cronica  appren- 
diamo che  Giovanni  Santi  maneggiava  la  lingua  volgare  e la  rima, 
se  non  con  eleganza,  con  garbo  e spontaneità;  e vi  apparisce  lumi- 
nosamente anche  la  sua  cultura  letteraria  e artistica  insieme.  Ri- 
corda tra  le  altre  opere  di  Federico  la  fabbbrica,  da  esso  diretta, 

(1)  L’autografo  di  questa  Cronica , divisa  in  15  libri  e 99  capitoli, 
premessavi  una  visione  in  9 capitoli,  si  conserva  nella  Biblioteca  Vati- 
cana tra  la  collezione  dei  libri  urbinati,  con  la  segnatura  « Codice  Ot- 
to boniano  Vaticano  1305  ». 
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del  palazzo  ducale;  passa  a rassegna  i pittori  del  suo  tempo  non 
solo  italiani,  ma  anche  stranieri,  con  parole  che  mostrano  la  cono- 
scenza del  valore  di  ciascuno;  celebra  anche  insigni  umanisti  del 
Quattrocento;  come,  per  esempio,  Francesco  Filelfo  e Cristoforo 
Landino:  donde  si  può  con  sicurezza  inferire  che  egli  aveva  molto 
osservato  e letto,  e anche  viaggiato.  Su  la  prospettiva,  agli  artisti 
dei  tempi  anteriori  quasi  ignota,  e che  poi  fu  condotta  da  Raffaello 
nelle  sue  pitture  ad  alto  grado  di  perfezione,  verseggia  per  guisa, 
da  mostrarsene  abbastanza  esperto. 

Quando  esso  morì  (1°  agosto  1494),  Raffaello,  nato  il  28  marzo  1483, 
aveva  oltrepassato  undici  anni.  Non  è credibile  che  il  vecchio 
Santi,  vedendo  il  fanciullo  così  ricco  d’ ingegno  (e  poteva  esserne 
buon  giudice),  non  gli  avesse  dati  i primi  insegnamenti  non  solo 
nella  pittura,  ma  anche  negli  studi  umanistici,  ch’egli  professava, 
e che  agli  artisti  di  quel  tempo,  almeno  per  ciò  che  riguarda  la 
conoscenza  elementare  del  latino,  eran  comuni.  Ed  è meno  cre- 
dibile che  Raffaello  negli  anni  successivi  della  sua  dimora  in  Ur- 
bino, trovandosi  sotto  la  tutela  dello  zio  paterno  don  Bartolomeo 
Santi,  e specialmente  dello  zio  materno  Simone  Ciarla  che  gli  tenne 
luogo  di  padre,  non  proseguisse  anche  siffatti  studi  ; tanto  più  che 
Urbino  n’era,  come  abbiamo  detto,  splendida  sede,  e nel  1494  vi  fu 
stampata  anche,  ad  uso  dei  fanciulli,  una  grammatica  latina.  E forse 
vi  contribuì  pure  il  valente  e colto  pittore  urbinate  Timoteo  Viti,  che 
era  tornato  in  patria,  e dopo  la  morte  del  vecchio  Santi  fu  ivi  pro- 
babilmente maestro  di  Raffaello.  Difatti  è dimostrato  che  questi 
non  potè  recarsi  in  Perugia  allo  studio  della  pittura  se  non  nello 
scorcio  del  1499;  perchè  il  Perugino  prima  di  quel  tempo  n’  era 
stato  assente  parecchi  anni.  Per  tutte  queste  considerazioni  io 
credo  che  un  ingegno  sì  straordinario  doveva  a sedici  anni  avere 
acquistata  in  Urbino  una  buona  cultura  letteraria.  Quando  poi 
il  giovinetto,  bello  già  di  fama  come  della  persona,  nel  1504  vi 
ritorno,  era  quella  Corte  nel  massimo  fiore  per  le  dotte  e piace- 
voli conversazioni  dei  grandi  letterati  del  tempo,  tra  i quali  tene- 
vano il  primato  Pietro  Bembo  e Baldassar  Castiglione.  Fattosi  fin 
d’allora  amico  di  quei  due,  non  si  può  mettere  in  dubbio  che  in  mezzo 
a tanta  luce  di  dottrina  allargasse  di  molto  il  suo  sapere  umani- 
stico. E tornò  in  Urbino  più  volte  anche  nei  tre  anni  seguenti, 
trattenendovisi  a lungo;  a Firenze  poi,  dove  soggiornò  fin  verso 
la  metà  del  1508,  non  potè  non  sentirne  l’ influsso  potente  che  so- 
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pravviveva  ancor  vigoroso  ad  Angelo  Poliziano  e a Lorenzo  de’ 
Medici;  e infine  a Roma  si  trovò  proprio  al  cospetto  della  civiltà 
antica,  la  quale  ivi  gli  parlava  anche  meglio  nei  libri  e nei  mo- 
numenti, e in  parte  altresì  nello  splendore  della  Corte  papale.  Così 
potè  accrescere  progressivamente  e perfezionare  quella  cultura  uma- 
nistica, della  quale  aveva  posto  solidi  fondamenti  in  Urbino. 

11  mio  ragionamento  sopra  la  cultura  di  Raffaello  è finqui 
proceduto  per  via  d’ induzioni  ; ma  a confermarle  direttamente 
non  mancano  documenti  e fatti.  Nella  relazione  a Leone  X sulle 
antichità  romane,  scritta  pochi  mesi  prima  della  morte,  che  segui 
il  28  marzo  1520,  egli  diceva:  « Essendo  io  stato  assai  studioso 
di  queste  tali  antiquitati,  et  havendo  posto  non  piccola  cura  in 
cercarle  minutamente  et  in  misurarle  con  diligentia,  e leggendo 
di  continuo  di  buoni  auctori,  et  conferendo  l’opere  con  le  loro  scri- 
pture,  penso  haver  conseguito  qualche  notizia  di  quell’antiqua  ar- 
chitectura  ».  Chi  sa  leggere  i buoni  autori  latini,  e li  intende  a tal 
segno  da  istituire  raffronti  tra  quelli  e i ruderi  dell’antica  Roma, 
doveva  essere,  senza  dubbio,  e non  da  allora,  negli  studi  classici 
già  ben  addentro.  E una  prova  parlante  possiamo  averne,  per  altro 
verso,  dalla  stessa  dicitura  un  po’  latineggiante  della  relazione 
suddetta.  Per  tali  studi  anche  in  Roma,  e ivi  forse  più  che  altrove, 
dovette  pur  trarre  largo  profitto  dalle  conversazioni  coi  dotti  uma- 
nisti, con  quelli  specialmente  che  aveva  conosciuti  alla  Corte  di 
Urbino,  e che  allora  frequentavano  quella  più  grande,  ma  non 
più  civile,  di  Leone  X.  Pietro  Bembo  in  una  lettera  al  Cardinal 
Bibbiena  racconta  di  una  gita  che  Raffaello  aveva  fatta  a Tivoli 
per  visitare  le  antichità  del  luogo  in  compagnia  del  Bembo  stesso, 
del  Navagero  e di  Baldassar  Castiglione.  Non  è temerario  l’as- 
serire che  la  famigliarità  di  questi  dotti,  ricchi  dei  più  squisiti 
studi  nelle  letterature  antiche  e volgari,  gli  giovasse  fors’ anche 
più  dei  libri  per  accrescere  in  ogni  ramo  dello  scibile  la  sua 
cultura. 

Si  deve  a questa  principalmente,  se  i soggetti,  fino  allora 
usuali  ai  pittori,  tolti  dalla  Bibbia,  dal  Vangelo,  dalle  Vite  dei  Santi, 
egli  potè  ingentilire  e rendere  più  attraenti  con  situazioni  espres- 
sive d’ intimi  sentimenti  umani,  e soprattutto  se,  uscendo  fuori  da 
essi,  potè  volgersi  alla  rappresentazione  estetica  dei  grandi  fatti  e 
personaggi  appartenenti  alla  storia  civile  passata  e contemporanea. 
Chiunque  ha  veduto  i maravigliosi  affreschi  che  egli  dipinse,  sotto 
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i pontefici  Giulio  II  e Leone  X,  nelle  quattro  famose  stanze  del 
Vaticano,  può  bene  attestarlo.  A guardare  l 'Incendio  di  Borgo  nella 
stanza  che  prende  nome  dal  fatto  storico  ivi  pennelleggiato,  si 
comprende  subito  che  nella  sua  concezione  sostanziale  esso  rende 
immagine  dell’  incendio  di  Troja,  quale  si  legge  nel  secondo  libro 
àQ\V  Eneide',  anche  con  le  particolarità  dell’ora  notturna  ( Ternpus 
ey'at,  quo  prima  quies  mortalilms  aegris  Incipit ),  e dell’atto  pie- 
toso ed  eroico  di  un  figlio  che,  come  Enea,  messosi  sulle  spalle  il 
proprio  genitore,  lo  salva  miracolosamente  dalle  fiamme. 

Ravviviamo  per  un  momento  nella  nostra  immaginazione  la 
stanza  della  Segnatura  coi  due  principali  affreschi:  nell’ una  delle 
pareti  la  Disputa  del  Sacramento,  nell’altra,  di  rincontro,  la  Scuola 
d' Atene,  simboleggianti  due  trionfi,  quello  della  religione  e quello 
della  scienza,  unificati  nel  concetto  della  Divinità,  che  da  ambe- 
due il  sommo  artista  fa  risaltare  congiungendo  la  civiltà  antica 
e la  cristiana,  Basterebbero  questi  due  affreschi  a dimostrare  la 
vasta  cultura  di  Raffaello  nelle  scienze  sacre  e nelle  profane.  È 
ben  lungi  da  me  il  proposito  di  esaminarli  a parte  a parte;  tanto 
più  che  non  potrei  se  non  ripetere  ciò  che  moltissimi  descrittori  e 
critici,  a cominciar  dal  Vasari,  ne  hanno  già  detto  e ridetto.  Noterò 
bensì  pel  mio  assunto  qualche  particolarità  nell’uno  e nell’altro.  La 
zona  superiore  della  Disputa  rappresenta  la  gloria  di  Dio  e de’  ce- 
lesti, la  Chiesa  militante  e la  Chiesa  contemplativa,  con  miriadi  di 
angeli,  che  parte  si  confondono  tra  i vapori  leggeri  da  cui  sono 
circondati,  e parte  staccandosene  diffondono  per  1’  empireo  cielo 
una  radiosa  luce.  Donde  tolse  Raffaello  queste  vaghissime  fantasie  ? 
Dal  Paradiso  di  Dante.  La  candida  rosa,  descritta  dal  poeta  nel 
trentunesimo  canto,  diviene  un  visibile  parlare  sotto  il  magico  pen- 
nello del  pittore.  Volete  una  rapida  descrizione  evidente  degli  angeli 
nel  maraviglioso  affresco?  La  fa  Dante  stesso,  a cui  il  Sanzio  guardò, 
come  a perfetto  modello,  per  tradurre  la  potenza  della  parola  in 
quella  dei  colori: 

In  forma  dunque  di  candida  rosa 
Mi  si  mostrava  la  milizia  santa, 

Che  nel  suo  sangue  Cristo  fece  sposa; 

Ma  l1  altra,  che  volando  vede  e canta 
La  gloria  di  colui  che  la  innamora 
E la  bontà  che  la  fece  cotanta, 
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Sì  come  schiera  d’api,  che  s’infiora 
Una  fiata  ed  una  si  ritorna 
Là  dove  suo  lavoro  s1  insapora, 

Nel  gran  fior  discendeva,  che  s’ adorna 
Di  tante  foglie,  e quindi  risaliva 
Là  dove  il  suo  amor  sempre  soggiorna 
Le  facce  tutte  avean  di  fiamma  viva, 

E l’ali  d’oro,  e l’altro  tanto  bianco, 

Che  nulla  neve  a quel  termine  arriva. 

Può  far  maraviglia  che  Raffaello  fosse  addentro  nello  studio  della 
Divina  Commedia  se  ne  conosceva  a perfezione  anche  gli  ultimi 
canti,  e conversava  così  spesso  col  Bembo  e col  Castiglione,  ai  quali 
il  poema  sacro  era  famigliarissimo  ? Anche  la  sua  venerazione 
per  Dante  e il  giudizio  su  lui,  espressi  luminosamente  col  lin- 
guaggio dell’arte,  ne  son  buona  prova.  Poiché  in  quella  stanza 
lo  rappresenta  per  ben  due  volte  : V una  nell’  affresco  di  cui  par- 
liamo, disputante  tra  i dottori  della  Chiesa,  l’altra  nell’opposta  pa- 
rete effigiato  sul  Parnaso,  a lato  a Virgilio  e ad  Omero  e sopra  gli 
altri  poeti,  con  quell’  aspetto  che  Dante  attribuisce  a se  stesso, 
dicendosi,  nel  ventiquattresimo  canto  del  Paradiso,  per  più  anni 
macro. 

Ma  il  documento  più  solenne  della  cultura  umanistica  di  Raf- 
faello apparisce  nella  Scuola  d? Atene,  dove  è istoriato  lo  svolgi- 
mento della  filosofìa  greca  pel  corso  di  otto  secoli,  e le  varie  dot- 
trine sono  simboleggiate  nei  principali  capi  di  esse,  raccolti  in  gruppi 
a ragionare  coi  più  naturali  e nobili  atteggiamenti,  attorniati  cia- 
scuno da  propri  uditori,  e a tutti  soprastando,  pari  tra  loro,  Platone 
e Aristotele.  Probabilmente  Raffaello  in  quella  composizione  ebbe 
dinanzi  agli  occhi  il  libro  di  Diogene  Laerzio,  contenente  le  Vite 
dei  filosofi  greci,  delle  quali  tutte  si  aveva  già  a stampa  fin  dallo 
scorcio  del  Quattrocento  una  traduzione  latina  e,  delle  più  notevoli, 
due  italiane.  Ma,  quanto  alla  prima  concezione,  ogni  volta  che  ho  fis- 
sato gli  occhi  in  quella  maraviglia  dell’  arte  moderna,  mi  è venuto 
in  pensiero  che  il  Sanzio  potesse  averne  preso  l’ idea  iniziale  dal 
quarto  canto  dell’  Inferno,  dove  Dante  tra  le  anime  del  limbo  di- 
stingue e descrive  nel  prato  di  fresca  verdura  gli  spiriti  magni 
disposti  in  quel  luogo  secondo  l’arte  o la  scienza  per  cui  si  erano 
fatti  gloriosi  nella  prima  vita.  Basti  ricordare  qui  il  punto  che  fa 
più  al  caso  nostro  : 
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Poi  che  inalzai  un  poco  più  le  ciglia, 

Yidi  il  maestro  di  color  che  sanno, 

Seder  tra  filosofica  famiglia. 

Tutti  l’ammiran,  tutti  onor  gli  fanno: 

Quivi  vid1  io  e Socrate  e Platone, 

Che  innanzi  agli  altri  più  presso  gli  stanno. 

Ma  s’ ispirasse  o no  nella  concezione  di  Dante,  il  fatto  è che 
nel  punto  principale  si  allontanò  recisamente  da  lui.  Dante  pose 
Aristotele  sopra  tutti  i filosofi  dell’antichità,  perchè  egli  col  suo 
poema  mirava  al  fine  pratico  di  ricostituire  la  società  umana  sotto 
il  governo  civile  dell’imperatore.  Raffaello,  tutto  pieno  dell’idealità 
dell’  arte,  fece  il  contrario,  perchè,  pur  mettendo  alla  pari  Aristotele 
con  Platone,  diede  a questo  effettivamente  il  primato;  in  quanto 
che  Platone  guarda  in  alto  verso  il  cielo,  e Aristotele  guardando 
a lui  gli  addita  la  terra.  Yolfango  Goethe,  nella  sua  Dottrina  dei 
colori , interpretando  la  figura  di  Platone  rappresentata  da  Raf- 
faello, rilevò  nell’ atteggiamento  datole  dall’ Urbinate  una  felice 
rappresentazione  del  sistema  filosofico  di  quel  sommo:  « Platone 
si  mostra,  rispetto  al  mondo,  come  uno  spirito  beato  cui  piaccia 
albergarvi  per  qualche  tempo.  Egli  non  tanto  si  cura  d’imparare 
a conoscerlo,  perchè  n’  ha  la  prescienza,  quanto  di  comunicargli 
amichevolmente  ciò  che  porta  seco  e che  a quello  è così  neces- 
sario. Egli  ne  penetra  le  profondità,  piuttosto  per  riempirle  del- 
l’ essere  suo,  che  per  ricercarle  in  sè  stesse.  Egli  si  muove  verso 
l’alto  con  desiderio  di  tornare  all’origine  propria.  Ogni  sua  espres- 
sione si  riferisce  al  tutto  eterno  che  è il  bene,  il  vero,  il  bello  » (1). 

La  Scuola  d' Atene  è l’apoteosi  del  Rinascimento,  ed  esprime 
la  perfetta  congiunzione  della  grande  anima  di  Raffaello  con  esso. 
Non  fu  dunque  superbia,  ma  coscienza  adeguata  del  proprio  va- 
lore che  lo  indusse  a effigiare  sè  medesimo  tra  quei  dotti  e,  in- 
sieme col  suo  maestro  Pietro  Perugino,  in  atto  di  ascoltare  Zoroa- 
stro,  il  quale,  tenendo  in  mano  la  palla  del  mondo,  n’espone  la 
scienza.  Se  non  che  le  dottrine  del  Rinascimento,  ond’era  imbe- 
vuto, egli  seguì  ed  espresse  con  quella  temperata  idealità  che  si 
cerca  invano  negli  altri,  e specialmente  negli  scrittori  contempo- 
ranei troppo  inchinevoli  alla  rappresentazione  del  realismo  e dei 
godimenti  materiali  della  vita.  Osserviamo  le  sue  Madonne:  l’ urna- 


fi)  Goethe‘s  Werhe , Stuttgart,  1868,  voi.  35,  pag.  53. 


LA  CULTURA  E I SENTIMENTI  POLITICI  DI  RAFFAELLO  625 

nità  rifulge  in  quelle,  come  fino  allora  mai.  Non  sono  esse  le 
Beatrici  evanescenti 

venute 

Di  cielo  in  terra  a miraeoi  mostrare, 

ma  piuttosto  le  Laure  che  si  riconoscono 

A l’andar,  a la  voce,  al  volto,  a1  panni; 

circondate  però  da  un’aura  d’ idealità,  che  senza  annullarne  l’umano 
le  solleva  verso  il  cielo.  E ben  si  può  dire  che  anche  in  questo 
egli  rappresentava  l’umanesimo  puro;  giacché  nel  Rinascimento,  e 
singolarmente  a Firenze,  Platone  non  solo  fu  studiato  a preferenza 
degli  altri  filosofi,  ma  ebbe  un  vero  culto,  al  quale  fortemente 
parteciparono  anche  Lorenzo  de’  Medici  e il  Bonarroti.  E che  altro 
sono  quelle  idee  archetipe  di  bellezza,  che  Raffaello  vagheggiava 
a proposito  della  Galatea , se  non  le  idee  archetipe  di  Platone  ? 
Ecco  perchè  egli  nella  Scuola  cT Atene  gli  assegna  tra  tutti  i 
filosofi  il  primo  luogo. 

La  cultura  di  Raffaello  nella  letteratura  volgare  è attestata 
dalla  sua  conoscenza,  più  addietro  notata,  della  Divina  Commedia 
e altresì,  come  vedremo,  delle  Rime  del  Petrarca.  E per  certi  rispetti 
lo  attesta  anche  più  la  notizia  eh’  egli  aveva  dei  minori.  In  una  let- 
tera, che  verso  il  1508  scriveva  a Domenico  Alfani  in  Perugia, 
inviandogli  il  disegno  di  una  Sacra  Famiglia , lo  prega  a non  di- 
menticare di  spedirgli  i versi  del  Morgante  maggiore  del  Pulci, 
riguardanti  la  tempesta  sostenuta  da  Ricciardetto  durante  un  viag- 
gio; la  qual  tempesta  è descritta  nel  ventesimo  canto  del  poema 
suddetto,  di  cui,  come  si  vede,  Raffaello  non  aveva  allora  alcun 
esemplare  (1)  ; ché  a que’  tempi  i libri  non  erano  come  oggidì  alla 
mano  di  tutti. 

Dalle  cose  fin  qui  discorse  ci  pare  abbastanza  provato  che 
Raffaello  possedeva  una  larga  cultura.  Eppure  non  mancano  le  de- 
negazioni. Alcuni  asseriscono  che  a Raffaello  gli  argomenti  delle 
pitture,  le  quali  attesterebbero  la  sua  vasta  e varia  conoscenza 
di  tante  cose  morali  e storiche,  antiche  e moderne,  furono  sugge- 
riti dai  dotti  umanisti,  che  si  trovavano  nella  Corte  pontificia,  e 
coi  quali  egli  aveva  spesso  occasione  di  conversare.  È ben  natu- 
rale che  sugli  argomenti  delle  pitture  ragionasse  anche  con  loro, 

(1)  Cfr.  Grimm,  Das  Leben  RaphaeVs , Berlin,  1886,  pagg.  507-08. 
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e ne  chiedesse  i pareri:  ciò  anzi  è proprio  di  chi  sa  davvero,  per 
sapere  anche  meglio.  Ma  altro  è questo,  altro  è dire  che  Raffaello 
per  le  sue  maravigliose  pitture  andasse  cercando  da  questo  e da 
quello  i fatti  storici,  scientifici  o leggendari  e le  cognizioni  occor- 
renti. A confutar  questa  asserzione  basterebbe  esaminare,  per 
esempio,  gli  affreschi  nella  sala  della  Segnatura.  È possibile  mai 
che  tanta  scienza,  sacra  e profana,  umanistica  e volgare,  tanti  aspetti 
e atteggiamenti  cosi  bene  espressivi  dei  caratteri,  dei  pensieri  e 
sentimenti  delle  persone,  fossero  dipinti  per  conoscenze  momenta- 
neamente accattate  ? La  sua  larga  e profonda  erudizione  nelle  an- 
tichità romane,  alle  quali  si  dedicò  con  tanto  ardore  negli  ultimi 
anni  della  vita,  nessuno  ha  osato  negarla;  ma  non  è mancato  chi 
dicesse  ch’egli  non  conosceva  il  latino;  il  che  vorrebbe  significare 
che  ignorava  ciò  che  allora  era  comune  ai  maggiori  artisti.  E 
l’asserzione  fu  desunta  da  questo  fatto.  Esiste  nella  Biblioteca  go- 
vernativa di  Monaco  di  Baviera  un  volgarizzamento  di  Vitruvio, 
fatto  dall’umanista  Marco  Fabio  Calvo  di  Ravenna,  che  Raffaello 
teneva  per  suo  grande  amico  e in  casa.  Al  termine  di  quel  mano- 
scritto si  legge:  « Fine  del  libro  di  Vitruvio,  architecto,  tradotto 
dal  latino  in  lingua  et  sermone  proprio  et  volgare,  da  Marco  Fabio 
Calvo  Ravennate,  in  Roma,  in  casa  di  Raphaello  di  Giovanni  di 
Sancte  da  Urbino,  et  a sua  istantia  ».  Ma  potrebbe  da  ciò  ragione- 
volmente inferirsi  che  Raffaello  ignorasse  il  latino?  Spiegando  egli 
a’  propri  seguaci  e discepoli  (come  narra,  in  un  luogo  che  riferi- 
remo più  .innanzi,  Celio  Caleagnini  suo  contemporaneo  e protonota- 
rio  apostolico  di  Leone  X (1)  ) l’architettura  con  Vitruvio  alla  mano, 
è ben  naturale  che,  pur  conoscendo  quella  lingua,  per  qualche 
espressione  non  chiara,  e fors’  anche  in  servigio  de’  suoi  scolari,  si 
valesse  pure  di  una  traduzione.  E quante  volte  non  ricorrono  a tra- 
duzioni anche  i professori  di  latino  e di  greco  ? Nè  per  ciò  si  po- 
trebbe dire  che  ignorino  queste  lingue.  Infine,  si  verrebbe  cosi  a 
dare  gratuitamente  una  smentita  alle  contrarie  asserzioni  di  Raf- 
faello stesso,  che  abbiamo  citate,  traendole  dalla  sua  relazione  a 
Leone  X,  dove  afferma  di  avere  studiati  i buoni  autori , che  ivi 
altro  non  possono  essere  che  autori  latini;  e più  di  uno. 

All’  universalità  della  cultura  umanistica  rispondeva  spesso 
T esercizio  complessivo  delle  arti  del  disegno,  specialmente  nei 

(1)  Caelii  Calcagnine  ecc.,  Òpera  aliquot,  ecc.,  Basileae,  1554, 
pag.  101. 
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sommi,  come  Leonardo  da  Vinci  e Michelangelo,  che  a ragione  fu 
detto  « Scultor,  pittore,  architettor,  poeta  »,  e che  perciò  aveva 
quattro  anime;  il  che  può  affermarsi,  per  le  tre  arti  specialmente, 
anche  di  Raffaello.  Egli,  primo  pittore  di  ogni  età  e d’ogni  gente, 
ebbe  valor  singolare  anche  nelle  altre  due  arti  ; senza  dire  che 
nelle  sue  pitture,  come,  per  esempio,  nello  Sposalìzio  e nella  Scuola 
d' Atene,  più  volte  ebbe  occasione  di  mostrare  quanto  sapesse  di 
architettura.  A lui  si  deve  il  compimento  delle  Logge  del  Vaticano, 
che,  non  solo  per  gli  affreschi,  ma  anche  per  la  costruzione,  s’ in- 
titolano dal  suo  nome.  Bramante,  il  più  grande  architetto  del  Quat- 
trocento, gloria  anch’  esso  di  Urbino,  morendo,  indicò  a Leone  X 
Raffaello  come  degno  di  succedere  a lui  nella  direzione  della  fab- 
brica di  San  Pietro;  e realmente  gli  successe,  e per  condurla  a 
termine  fece  bellissimi  disegni.  Bellissimi  sono  anche  alcuni  pa- 
lazzi edificati,  sopra  disegni  suoi,  a Firenze  e a Roma.  « Fece  cose, 
come  architetto  »,  dice  il  Caleagnini,  « da  far  disperare  i più  eccelsi 
ingegni  ».  Negli  ultimi  anni  della  vita  diede  opera  alla  scultura, 
mostrando  subito  in  essa  la  potenza  straordinaria;  onde,  allorché 
nel  1516  modellò  un  fanciullo,  1’  eccellenza  del  lavoro  impensierì 
fortemente  gli  ammiratori  di  Michelangelo,  al  quale,  assente  allora 
da  Roma,  uno  di  essi,  Leonardo  da  Campagnano,  ne  mandò  la  no- 
tizia per  ammonirlo  dell’avvenimento.  A lui  parimente  si  attribui- 
scono la  statua  del  Jona  e la  fontana  detta  delle  Tartarughe  con 
quella  conca  sorretta  da  tre  giovani  di  elegantissima  modellatura. 
Michelangelo  è pur  celebrato  per  la  sua  profonda  conoscenza  del- 
l’ anatomia  umana;  ma  può  negare  al  Sanzio  anche  tale  cultura 
chi  ha  veduto  V Incendio  di  Borgo  ? Egli,  per  altro,  mostrandosene 
intendentissimo  ne’  suoi  dipinti,  non  ne  abusò  col  farne  pompa, 
come,  talvolta,  in  essi  e nelle  statue  quell’ altro. 

Ma  la  cultura  in  cui  Raffaello  di  gran  lunga  superò  tutti  gli 
artisti,  a dir  poco,  del  suo  tempo,  fu  quella  delle  antichità  romane, 
specialmente  dopoché  n’  ebbe  la  sopraintendenza  da  Leone  X;  e qui 
ricordiamo  il  fatto  di  nuovo  per  notare  che  di  là,  e segnatamente 
dallo  studio  delle  statue  greche,  trasse  una  nuova  maniera,  dandone 
insigni  esempi  in  vari  dipinti,  come  nella  Galatea , nel  Convito  degli 
Lei  e nelle  Nozze  di  Psiche  : maniera  finitissima  per  l’ intuizione 
dell’  arte  antica,  ma  forse  meno  attraente  ed  amabile  di  quella  che 
aveva  portata  al  grado  supremo  di  eccellenza  con  la  rappresenta- 
zione dell’idealità  umana  e cristiana.  Egli  non  solo  fu  il  più  felice 
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tra  i pittori  nella  rappresentazione  del  bello,  ma  indubbiamente  se 
n’  era  formata  una  scienza  sua  propria  con  lo  studio  e la  medita- 
zione: e basta  a provarlo  la  sua  famosa  lettera  a Baldassar  Casti- 
glione. E più  particolarmente  per  ciò  che  riguarda  r architettura, 
abbiamo  da  testimonianze  irrefragabili  che  1*  Urbinate  ne  possedeva 
la  scienza  con  tal  sicurezza,  da  farsi  critico  ammirato  di  Vitruvio. 
«Raffaello  »,  dice  il  Caleagnini,  «è  il  primo  di  tutti  i pittori  nel  rispetto 
si  della  teoria  come  della  pratica;  inoltre  architetto  di  tanta  ec- 
cellenza, che  inventa  ed  esegue  cose  che  ingegni  finissimi  stima- 
rono impossibili.  Lascio  andare  Vitruvio,  che  egli  non  solo  spiega, 
ma  con  sicurissime  argomentazioni  o difende  o accusa  si  garbata- 
mente,  che  nessuna  asprezza  si  mescola  alla  sua  critica.  Ora  poi 
fa  un  lavoro  ammirabile  e incredibile  alla  posterità,  rappresen- 
tandoci Roma  nella  sua  antica  forma  ed  ampiezza  ». 

Raffaello  non  professò  1’  arte  dello  scrittore  con  proposito, 
come  il  Bonarroti,  del  quale  abbiamo  un  volume  di  poesie;  ma  in 
qualche  momento  la  tentò  anch’  esso.  E veramente  non  era  in  quel 
tempo  una  rarità,  chè  agli  artisti  italiani  1’ arte  del  verseggiare  fu 
assai  comune.  Senza  dire  di  Leonardo  da  Vinci,  pensatore,  scien- 
ziato e poeta,  scrisse  sonetti  lo  stesso  Bramante  che  era  detto  il- 
letterato; Federico  Zuccari  compose  una  terzina  intitolata  II  com- 
pianto per  la  morte  di  Raffaello:  e Giotto  non  era  stato  poeta? 
Raffaello  poi  n’  aveva  esempi  anche  in  casa,  dal  suo  padre  stesso;  e 
non  è improbabile  che  anche  nell’adolescenza,  dimorando  in  Urbino, 
scrivesse  egli  pure  dei  versi.  Ma,  lasciate  le  supposizioni,  veniamo  ai 
fatti.  Era  giovane  di  venticinque  anni,  quando  per  invito  di  Giulio  II, 
verso  la  metà  del  1508,  trasferitosi  da  Firenze  a Roma,  pose  mano 
agli  stupendi  affreschi  che  decorano  la  stanza  della  Segnatura. 
Allora  alla  passione  dell’arte  se  ne  aggiunse  nell’  animo  suo  anche 
un’  altra,  quella  di  un  amore  ardente,  forse  per  la  misteriosa  Mar- 
gherita, passata  alla  posterità  col  nome  popolare  di  Fornarina.  Nel 
rovescio  di  alcuni  dei  cartoni,  che  preparava  per  eseguire  la  Disputa 
del  Sacramento , fortunatamente  conservati,  si  leggono  tre  sonetti, 
ne’  quali  descrive  i moti  intimi  di  quella  passione  (1).  Udite  le  ter- 
zine di  uno  di  essi,  in  cui  accenna  come  egli  vide,  su  la  mezza- 
notte, l’amata  donna: 

L1  ora  sesta  era  che  Y occaso  un  sole 
Aveva  fatto,  e Y altro  surse  in  loco 
Atto  più  da  far  fatti  che  parole; 

(1)  Muntz,  Raphael,  savie,  ecc.,  Paris,  Hachette,  1881,  pagg.  366-68. 
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Ma  io  restai  pur  vinto  al  mio  gran  foco 
Che  mi  tormenta  ; chè  dove  V uom  suole 
Disiar  di  parlar,  più  riman  fioco. 

La  mossa  della  prima  terzina  rivela  lo  studioso  del  Petrarca  (1), 
e dall’ autografo,  per  di  più,  apparisce  che  il  giovane  Urbinate  lo 
sapeva  a mente,  poiché  scrisse  L"  ora  prima  era , come  si  legge 
nei  Trionfi , e quindi,  cancellato  prima , vi  sovrappose  sesta.  Da 
questi  sonetti  si  può  arguire  che  egli  nell’  arte  del  verseggiare  non 
era  più  novellino,  benché  forse  non  molto  esercitato,  e che  alla  squi- 
sitezza dei  sentimenti  e delle  immagini  congiungeva,  non  senza 
qualche  forzatura,  l’ ingenua  proprietà  dell’  espressioni.  E ne  fanno 
anche  prova  le  parole  che  scriveva  sui  margini  per  trascegliere 
le  più  opportune  a servire  di  rima.  Del  resto,  se  quei  sonetti  non 
sono  forse  i primi  saggi  del  poetare  di  Raffaello,  chi  potrebbe  asse- 
rire che  egli  non  continuasse  a poetare  ? E oltre  quei  tre,  se  ne 
conoscono  anche  altri. 

Con  più  scioltezza,  e con  naturale  eleganza  italiana  senza  la 
profusione  di  parole  tanto  comune  in  quei  tempi,  scriveva  egli  la 
prosa.  Ne  fanno  fede  le  lettere  che  ci  rimangono,  quasi  tutte  im- 
portanti per  la  materia,  perchè  si  riferiscono  alle  opere  d’arte  che 
esso  veniva  lavorando;  d’importanza  massima  quella  a Baldassar 
Castiglione,  e la  relazione  a Leone  X sulle  antichità  di  Roma.  Non 
dispiaccia  al  lettore  riveder  qui,  sotto  gli  occhi,  la  breve  lettera  al- 
ì’  intimo  amico. 

« Raffaello  da  Urbino  al  Conte  Baldassar  Castiglione. 

« Sig.  Conte,  Ho  fatto  disegni  in  più  maniere  sopra  l’ invenzione  di  V.  S., 
e soddisfaccio  a tutti,  se  tutti  non  sono  adulatori;  ma  non  soddisfac- 
cio al  mio  giudicio,  perchè  temo  di  non  soddisfare  al  vostro.  Ve  gli 
mando.  V.  S.  faccia  eletta  d’  alcuno,  se  alcuno  sarà  da  lei  stimato  degno. 
Nostro  Signore  con  l1  onorarmi  m’  ha  messo  un  gran  peso  soprale  spalle: 
questo  è la  cura  della  Fabbrica  di  S.  Pietro.  Spero  bene  di  non  cadervici 

(1)  L’ora  prima  era  e il  dì  sesto  d’aprile, 

Che  già  mi  strinse  ed  or,  lasso!,  mi  sciolse: 

Come  Fortuna  va  cangiando  stile! 

( Trionfo  della  Morte , c.  I,  vv.  151-53). 
Veramente  nel  Pantografo  Vaticano  {Le  Rime  di  Francesco  Petrarca  resti- 
tuite nell ’ ordine  e nella  lezione  del  testo  originario , ecc.  da  G . Mestica  ; 
Firenze,  Barbèra,  1896),  si  legge  L’ ora  era  prima ; ma  Raffaello  aveva 
imparato  questi  versi  secondo  la  lezione  comune. 
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sotto;  e tanto  più,  quanto  il  modello,  che  io  ne  ho  fatto,  piace  a Sua 
Santità,  ed  è lodato  da  molti  belli  ingegni.  Ma  io  mi  levo  col  pensiero 
più  alto.  Vorrei  trovar  le  belle  forme  degli  edifìci  antichi,  nè  so  se  il 
volo  sarà  d1  Icaro.  Me  ne  porge  una  gran  luce  Vitruvio;  ma  non  tanto 
che  basti.  Della  Galatea  mi  terrei  un  gran  maestro,  se  vi  fossero  la 
metà  delle  tante  cose  che  V.  S.  mi  scrive;  ma  nelle  sue  parole  riconosco 
l1  amore  che  mi  porta,  e le  dico  che  per  dipingere  una  bella  mi  biso- 
gneria veder  più  belle,  con  questa  condizione,  che  V.  S.  si  trovasse  meco 
a fare  scelta  del  meglio.  Ma  essendo  carestia  e di  buoni  giudicii  e di 
belle  donne,  io  mi  servo  di  certa  idea  che  mi  viene  alla  mente.  Se  questa 
ha  in  sè  alcuna  eccellenza  d1  arte,  io  non  so  ; ben  mi  affatico  d1  averla. 
V.  S.  mi  comandi.  Di  Roma  ».  [1514,  dopo  l1  agosto.] 

Nel  breve  corso  della  vita  di  Raffaello  alla  massima  gloria 
nelle  arti  e nelle  lettere  andò  congiunta  per  l’ Italia  la  massima 
delle  sventure,  la  perdita  della  sua  indipendenza  politica.  Tre  grandi 
Potenze,  Francia,  Germania  e Spagna  (queste  due  prima  separata- 
mente  e poi  unite  sotto  lo  scettro  di  Carlo  V),  contendendosi  la 
supremazia  dell’Europa,  per  l’ambizioso  intento  sentivano,  ciascuna 
per  sè,  la  necessità  di  stabilire,  innanzi  tutto,  il  proprio  dominio  in 
Italia,  sede  della  nuova  civiltà  e del  Pontificato  romano.  Avrebbero 
potuto  le  due  maggiori  potenze  della  penisola,  il  Papato  e la  Re- 
pubblica veneta,  impedire  la  rovina  d’Italia;  ma  la  politica  dei 
Papi  la  accelerò.  Fu  quello  il  tempo  sciagurato  del  gran  nepotismo 
e dell’  ampliamento  del  dominio  temporale,  perpetua  cura  del  Pa- 
pato, che  ad  esso,  ogni  volta  che  lo  ha  stimato  utile,  ha  fatto  servire 
la  religione  anche  con  pregiudizio  dell’  autorità  spirituale  e della 
religione  stessa.  Alessandro  VI,  Leone  X e Clemente  VII  spietata- 
mente subordinarono  le  loro  azioni  all’  ingrandimento  delle  pro- 
prie famiglie;  e quanto  al  dominio  temporale,  principalmente, 
Giulio  II.  Per  questo  appunto  egli  ebbe  la  gran  colpa  di  collegare 
intorno  a sè  le  Potenze  di  Europa  contro  Venezia,  che  nei  rispetti 
politici  rappresentava  allora  l’italianità  più  perfetta.  Il  suo  grido 
« Fuori  i barbari  » per  cacciarne  quindi  i Francesi  coll’ajuto  degli 
Spagnuoli,  fu  per  l’ Italia  uno  scherno;  sebbene  abbia  poi  risonato 
altamente  per  secoli  nei  cuori  degl’  Italiani,  come  simbolo  vero  di 
nazionale  redenzione.  Per  effetto  principalmente  di  quella  politica 
gli  eserciti  stranieri  corsero  e disertarono  per  tre  decenni  le  con- 
trade italiane  fino  agli  ultimi  misfatti  commessi  coll’assedio  di  Fi- 
renze e,  pocoBprima,  col  sacco  di  Roma,  dove  nel  tempio  di  San  Pietro 
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gli  altari  divennero  mangiatoje  per  i cavalli  di  quelle  orde  barba- 
■ riche,  e le  picche  degli  Spagnuoli  e dei  Lanzichenecchi,  alloggiati 
! nelle  stanze  del  Vaticano,  non  risparmiarono  nemmeno  i divini 
affreschi  di  Raffaello. 

Nei  dodici  anni  della  sua  dimora  in  Roma,  fino  alla  morte,  Raf- 
1 faello  vivendo  in  mezzo  alla  Corte  pontificia,  principale  motrice 
degli  avvenimenti  italiani,  benché  spaziasse  nelle  serene  regioni 
! dell’  arte  e delle  idealità,  non  poteva  tenersi  a quelli  totalmente 
I estraneo.  Con  la  perversa  politica  del  nepotismo  due  Pontefici  gra- 
vemente lo  offesero  ne’ sentimenti  di  affezione  profonda  verso  la 
j sua  città  natale  e di  spontanea  devozione  verso  i due  principi  dotti 
I e virtuosi  che  successivamente  governarono  al  suo  tempo  il  ducato 
| di  Urbino,  Guidobaldo  di  Montefeltro  e Francesco  Maria  della  Rovere 
| nato  da  Giovanna  sua  figlia:  lo  offesero,  dico,  prima,  quando  Alessan- 
j dro  VI  spinse  il  duca  Valentino  suo  figlio,  al  quale  voleva  costituire 
i un  regno  nel  bel  mezzo  d’Italia,  a occupare  col  tradimento  e con  la 
j violenza  nel  1502  quel  ducato,  sforzando  Guidobaldo  all’  esilio;  e 
i dopo  quattordici  anni,  quando  Leone  X fece  correre  la  medesima 
i sorte  a Francesco  Maria  della  Rovere,  per  dare  la  signoria  di 
i Urbino  al  suo  nipote  Lorenzo  de’  Medici.  Nè  rifuggi  il  Pontefice  dal- 
f usare  per  quel  suo  mondano  intento  le  armi  della  scomunica  contro 
il  giovane  Della  Rovere,  tanto  caro  a Raffaello,  che  ne  aveva  vo- 
luto eternare  il  nome,  effigiandolo  tra  gli  uditori  dei  filosofi  nella 
Scuola  d' Atene.  Dei  vari  dipinti  che  questi  lavorò,  dal  1504  al  1507, 

: in  Urbino,  due  rappresentavano  la  vittoria  finale  di  Guidobaldo 
! contro  Cesare  Borgia,  1’  uno  in  figura  di  san  Giorgio  che  uccide 
il  dragone  dopo  aver  sottratto  al  suo  furore  una  donna,  1’  altro  in 
; figura  dell’arcangelo  Michele  che  uccide  il  serpente:  dove  serpente 
e dragone  simboleggiano  evidentemente  il  Borgia,  e la  donna  pro- 
babilmente la  città  di  Urbino.  In  quelle  due  tele  il  giovane  artista 
| ritrae  co’  suoi  sentimenti  anche  quelli  de’  propri  concittadini,  che 
avevano  per  Guidobaldo  affezione  immensa  e non  minore  odio 
i contro  il  Borgia  usurpatore.  Nel  qual  proposito  giova  anche  ricor- 
! dare  che,  neppure  dopo  giunto  al  vertice  della  gloria,  dimenticò 
Raffaello  la  sua  città  natale  e i suoi  concittadini.  A Roma  aveva 
| cara  la  compagnia  degli  Urbinati,  colà  (come  sempre  i Marchi- 
! giani)  domiciliati  in  gran  numero.  Nel  1514,  in  una  lettera  al  suo 
i zio  materno  Simone  Ciarla,  scriveva  queste  parole:  « Vi  fo  honore 
a voi  ed  a tutti  i parenti  ed  alla  patria».  De’  suoi  sentimenti  per 
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la  indegna  caccia,  che  Leone  X con  lunga  guerra  devastatrice  diede 
al  giovane  Della  Rovere  nel  ducato  di  Urbino,  non  abbiamo  espliciti 
drcumenti,  ma  possiamo  facilmente  credere  che  fossero  sentimenti 
di  riprovazione  e di  sdegno  per  l’amore  singolarissimo  che  portava 
a quel  principe  e al  suo  luogo  natio.  E a me  pare  di  poterne  ca- 
vare qualche  indizio  dalla  relazione  sulle  antichità  romane  in  quel 
punto,  dove  egli,  mostrandosi  più  cristiano  del  Papa,  gli  ricorda  il 
dovere  che  ha,  per  l’alto  suo  ufficio,  di  spargere  « il  santissimo 
seme  della  pace  tra  li  principi  cristiani;  perchè,  come  dalla  cala- 
mitate della  guerra  nasce  la  distruttone,  ruina  di  tutte  le  discipline 
et  arti,  cosi  dalla  pace  et  concordia  nasce  la  felicitate  a’  popoli  ». 
Con  queste  parole  volle  probabilmente  rimproverare  a Leone  X la 
desolazione  che  poc’anzi  avea  portata  nel  ducato  d’Uroino.  Certo 
poi  si  racchiude  in  esse  un  biasimo  per  le  guerre  feroci,  alle  quali 
vivamente  quel  Pontefice  partecipava,  e se  ne  faceva  anche  isti- 
gatore tra  i principi  cristiani,  e segnatamente  tra  la  Francia  e la 
Spagna,  per  assicurare  il  dominio  temporale  alla  Chiesa  e alla  pro- 
pria famiglia  la  signoria  di  Firenze. 

Dei  sentimenti  politici  di  Raffaello  verso  l’ Italia  è documento, 
nel  suo  complesso,  quella  relazione,  attestante  con  vive  e gagliarde 
espressioni  profondo  amore  alla  grandezza  italiana  e alle  eroiche 
virtù  dei  Romani  che  V avevano  portata  alla  massima  altezza,  e 
non  meno  profonda  indignazione  contro  i barbari  « empi  è pro- 
fani » che  l’avevano  conculcata;  non  senza  allusione  ai  barbari 
(come  allora  si  chiamavano)  de’ suoi  tempi,  calati  dalle  Alpi  a stra- 
ziare la  nostre  belle  contrade.  Presentando  in  quella  relazione  a 
Leone  X il  disegno  grafico  dell’  antica  Roma,  che  egli  aveva  rica- 
vato con  lunghi  studi,  scriveva:  « Il  che  in  un  punto  mi  dà  gran- 
dissimo piacere  per  la  cognitione  di  tanto  excellente  cosa  et  gran- 
dissimo dolore,  vedendo  quasi  il  cadavero  di  quest’alma  nobile 
cittade,  che  è stata  reggia  del  mondo,  così  miseramente  lacerato  ». 
E qui,  a dimostrare  come  1’  artista  sommo  fosse  anche  liberissimo 
giudice  delle  azioni  politiche,  giova  ricordare  che  Leone  X,  affi- 
dandogli col  suo  breve  del  17  agosto  1516  la  sopraintendenza  delle 
antichità  romane,  lo  esortava  bensì  a impedire  agli  scalpellini  di 
distruggere  le  iscrizioni  che  trovavano  nelle  pietre  antiche;  ma, 
eccettuato  questo  piccolo  segno  di  rispetto  alle  antichità  romane, 
e anzi  a renderlo  quasi  ridevole,  gli  ordinava  d’ impedire  a tutti 
di  adoperare  per  nuovi  edifizi  le  statue  e i ruderi  dell’  antica 
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Roma,  affinchè  se  ne  potesse  valere  egli  solo  per  condurre  in- 
nanzi la  fabbrica  di  San  Pietro.  Ma  Raffaello,  ammiratore  devoto 
di  ogni  bellezza  e di  ogni  reliquia  vetusta,  levandosi  ben  più  alto 
che  il  Papa  mediceo,  nella  relazione  suddetta  vuole  che  tutte  quelle 
reliquie  gloriose  restino  intatte,  come  cose  sacre;  e ai  Pontefici 
antecessori  di  Leone  X (e  per  conseguenza  copertamente  anche  a 
lui,  sebbene  lo  colmi  di  lodi)  lancia  i più  aspri  rimproveri  perchè 
avevano  fatto  calce  di  statue  e di  altri  ornamenti,  e distrutti  edifizi 
antichi  per  nuove  costruzioni.  « Ma  perchè  ci  doleremo  noi  de’  Goti, 
de’  Vandali  et  d’  altri  perfidi  inimici  del  nome  latino,  se  quelli, 
quali,  come  padri  et  tutori,  dovevano  difendere  queste  povere  re- 
liquie di  Roma,  essi  medesimi  hanno  atteso  con  ogni  studio  lunga- 
mente a distruggerle  et  a spegnerle?  Quanti  Pontefici,  Padre  santo, 
quali  havevano  il  medesimo  officio  che  ha  Vostra  Santità,  ma  non 
già  il  medesimo  sapere,  nè  ’l  medesimo  valore  e grandezza  di  animo, 
quanti,  dico,  Pontefici  hanno  permesso  le  ruine  e’  disfacimenti  delli 
templi  antichi,  delle  statue,  delli  archi  et  altri  edificii,  gloria  delli 
lor  fondatori!  Quanti  hanno  comportato  che,  solamente  per  pigliar 
terra  pozzolana,  si  siano  scavati  fondamenti:  onde  in  poco  tempo 
poi  li  edificii  sono  venuti  a terra!  Quanta  calcina  si  è fatta  di 
statue  et  d’altri  ornamenti  antichi  ! che  ardirei  dire  che  tutta  questa 
nova  Roma,  che  hor  si  vede,  quanto  grande  eh’  ella  si  sia,  quanto 
bella,  quanto  ornata  di  palazzi,  di  chiese  et  di  altri  edificii,  sia  fa- 
bricata  di  calcina  fatta  di  marmi  antichi  ».  Enumerati  quindi  vari 
monumenti,  per  tal  guisa  disfatti,  soggiunge:  «Si  potria  dire  ve- 
ramente eh’ Annibaie,  non  che  altri,  non  fariano  più»,  richiamando 
il  verso  del  suo  Petrarca  che  nella  canzone  allo  Spirto  gentile , a 
proposito  delle  ruine  di  Roma  medioevale,  dice: 

Ch’ Annibaie,  non  ch’altri,  farian  pio. 

Ai  cultori  delle  tre  grandi  arti  del  disegno  (chi  non  lo  sa  ?)  è 
necessario  il  favore  e,  sotto  certi  aspetti,  la  protezione  dei  ricchi 
e dei  potenti.  Questa  fu  larghissima  nel  tempo  di  cui  parliamo, 
e n’  ebbero  il  merito  maggiore  i Papi,  segnatamente  Giulio  II  e 
Leone  X,  ai  quali  perciò  e all’ultimo  specialmente  si  potrebbero  perdo- 
nare molte  colpe.  Quindi  non  deve  recar  maraviglia  se  i sommi  arti- 
sti, facendo  opere  d’arte  in  servigio  di  quelli,  dovettero  talvolta  se- 
condarne la  potenza  imperante.  Michelangelo,  anima  liberissima  e 
dantescamente  sdegnosa,  pur  si  arrese  a Giulio  II,  effigiandolo  nel 
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marmo,  come  quegli  volle,  in  atto  di  minacciare  i Bolognesi,  ai 
quali  quel  fiero  Pontefice  aveva  tolto  la  libertà.  Bellissima  la  statua, 
che  fu  posta  sulla  facciata  di  San  Petronio  ; ma  1’  eccellenza  arti- 
stica non  valse  a salvarla  dal  furore  del  popolo,  che  poco  dopo  in- 
sorgendo la  infranse.  Anche  Raffaello  dovette  secondare,  talvolta, 
ne’  soggetti  delle  sue  pitture  vaticane  gl’intendimenti  dei  due  Papi, 
Giulio  II  e Leone  X,  curanti  dei  loro  interessi  politici  ben  più  che 
dei  religiosi.  Così  nell’affresco  La  cacciata  di  Eliodoro  dal  tempio, 
voluta  da  Giulio  II,  vi  è allusione  alla  cacciata  (che  però  non  ebbe 
effetto)  dei  Francesi  dall’  Italia  ; e in  quello  della  Incoronazione 
di  Carlo  Magno , voluta  da  Leone  X,  alla  lega  che  questi  nel  1515 
fece  con  Francesco  I,  aspirante  allora  contro  Carlo  d’Asburgo  alla 
corona  imperiale.  Ma  questi  pure  sono  alti  argomenti,  e il  primo 
anche  di  carattere  nazionale.  E se  tra  quelle  pitture  a glorifica- 
zione della  Chiesa  e del  Papato  niuna  ne  apparisce  che  ricordi  i 
fatti  sanguinosi  e feroci  dell’  Inquisizione,  nè  Gregorio  VII  a Ca- 
nossa, nè  le  imprese  guerresche  di  Giulio  II,  si  deve,  io  credo,  alla 
temperatezza  di  Raffaello  e all’  alto  concetto  che  esso  aveva  della 
Chiesa  cristiana  e del  Pontificato. 

Nelle  stanze  del  Vaticano  egli  elevò  la  pittura  alla  dignità  del- 
F epopea,  celebrando  l’ ufficio  spirituale  e morale  del  Pontefice. 
V incontro  di  Leone  I con  Attila  rappresenta  la  lotta  gigantesca 
della  barbarie  con  la  potenza  romana  decadente,  alla  quale  sottentra, 
cosmopolitica  anch’  essa,  l’autorità  religiosa  e morale  del  Papa.  La 
Battaglia  di  Ostia  contiene  essa  pure  un  concetto  nazionale,  la 
cacciata  dei  Saraceni  dall’  Italia  nel  tempo  di  Leone  IV,  il  quale 
sta  in  atto  di  pregare  Dio  per  la  vittoria  dei  Cristiani.  La  con- 
cessione che  Raffaello  fece  a Leone  X in  questi  dipinti,  ritraendo 
Leone  I e Leone  IV  con  l’aspetto  di  lui,  se  è un  omaggio  di  devozione 
al  suo  mecenate,  può  anche  riguardarsi  come  un  ricordo  dell’  ufficio 
che  più  propriamente  spetta  al  Pontificato  : di  quel  ricordo  il  Papa 
mediceo  aveva  troppo  bisogno. 

Nè  si  rimase  il  sommo  artista,  benché  vivesse  in  mezzo 
alla  Corte  papale,  dal  riprovarne  solennemente  la  mondanità,  che 
appunto  in  quegli  anni  diede  ragione  e stimolo  al  pensoso  Lutero 
d’ iniziare  la  grande  riforma  religiosa.  Nel  maraviglioso  affresco 
della  Disputa  del  Sacramento , tra  i grandi  teologi  e i Padri  della 
Chiesa  risplende  vicino  a quella  di  Dante  1’  effigie  di  Girolamo  Sa- 
vonarola, che  del  suo  amore  alla  pura  religione  evangelica  e del 
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suo  proposito  di  ricondurvi  la  Chiesa,  per  opera  principalmente 
del  corrottissimo  Alessandro  VI,  fu  punito  con  il  rogo  e la  disper- 
sione delle  ceneri  in  Arno.  Raffaello  nella  sua  dimora  a Firenze 
con  tutta  probabilità  aveva  udito  dai  compagni  del  Savonarola,  e 
segnatamente  dal  suo  amico  e maestro  fra’  Bartolomeo,  il  racconto 
di  tanta  virtù  e sventura;  aveva  veduto  la  venerazione  con  cui  si 
conservava  la  memoria  dell’  austero  frate  tra  il  popolo  ; nè  poteva 
ignorare  che  negli  anniversari  della  sua  morte  la  mattina  si  tro- 
vavano fiori  sparsi  in  quel  punto  della  piazza  sul  quale  era  stato 
piantato  il  rogo.  Pieno  l’animo  gentile  di  quei  santi  ricordi,  nella 
sede  stessa  del  Pontificato  fece  contro  il  detestato  Borgia  la  vendetta 
immortale.  Si  vuole  ancora  un’altra  prova  dei  sentimenti  di  Raf- 
faello contro  la  corruttela  della  Corte  papale  nei  rispetti  morali  e 
politici?  Eccolo  e autorevolissimo,  quale  ce  lo  ha  lasciato  il  suo 
intimo  amico,  riferendo  nel  Cortegiano  la  risposta  di  lui  a due  car- 
dinali che,  « per  farlo  dire,  tassavano  in  presenzia  sua  una  tavola 
che  egli  aveva  fatta,  dove  erano  san  Pietro  e san  Paolo,  dicendo 
che  quelle  due  figure  eran  troppo  rosse  nel  viso.  Allora  Raffaello 
subito  disse:  Signori,  non  vi  maravigliate;  chè  io  questi  ho  fatto  a 
sommo  studio,  perchè  è a credere  che  san  Pietro  e san  Paolo  siano, 
come  qui  gli  vedete,  ancor  in  cielo  così  rossi  per  vergogna  che  la 
Chiesa  sua  sia  governata  da  tali  omini  come  sete  voi  » (1). 

Dante  aveva  manifestato  lo  stesso  concetto  nel  canto  venti- 
settesimo del  Paradiso , dove,  introducendo  san  Pietro  a biasimare 
la  mala  condotta  dei  pastori  della  Chiesa,  lo  rappresenta  trascolo- 
rato in  rosso  per  la  vergogna  del  loro  malfare  e con  lui  trascolo- 
rati al  sentirlo  tutti  i celesti.  Rammentasse  o no  Raffaello  in  quel 
momento  la  sublime  scena  dantesca,  certo  è che  una  simile  condizione 
di  cose,  e anche  peggiore,  poteva  ben  suscitargli  eguali  sentimenti  e 
suggerirgli  consimili  espressioni.  Nè  diversamente  ne  giudicava  al 
tempo  di  Raffaello  nelle  sue  maggiori  opere  Nicolò  Machiavelli  ; il 
quale  pero,  a troncare  il  male  dalla  radice  e ad  assicurare  la  perico- 
lante indipendenza  e l’ unità  d’ Italia,  volle,  come  Dante,  che  ai  Papi 
fosse  tolto  il  dominio  temporale,  e vagheggiò  un  principe  che  con 
le  arti  malvage  adoperate  allora  dai  Borgia,  da  Luigi  XI,  da  Fer- 
dinando il  Cattolico,  insomma  dalla  politica  militante,  assumesse  la 
magnanima  impresa.  Raffaello  non  faceva  professione  di  politica 


(1)  Castiglione,  Il  Cortegiano,  lib.  II,  cap.  76. 
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come  il  pensatore  fiorentino;  ma  sentì  altamente  della  grandezza 
d’ Italia,  e desiderò  fortemente,  come  si  raccoglie  dalla  relazione  a 
Leone  X,  che  rivivessero  tra  gl’  Italiani  quelle  virtù  che  avevano 
fatta  Roma  signora  del  mondo.  Cosicché  in  effetto  voleva  anch’esso 
il  risorgimento  d’ Italia;  e osiamo  dire  che,  per  la  sua  bontà  somma 
e pel  suo  sentimento  purissimo  di  cristianità,  non  avrebbe  approvato 
i mezzi  che  il  gran  politico  fiorentino  con  feroce  raziocinio  metteva 
innanzi.  Il  sommo  artista,  desiderando  il  rifiorimento  delle  virtù  an- 
tiche, mostrava  di  voler  posta  a fondamento  della  resurrezione  poli- 
tica dell’Italia  la  sua  resurrezione  morale.  Ma  non  risulta  che  su  ciò 
egli  avesse  concetti  e propositi  determinati,  come  li  ebbero  l’Alighieri 
ed  il  Machiavelli,  e tanto  meno  risulta  che  quanto  all’abolizione  del 
potere  temporale  dei  Papi  venisse  alle  loro  conclusioni.  Aveva  bensì 
e nutriva  altissimi  sentimenti  sulla  dignità  spirituale  del  Pontificato 
e sulla  grandezza  civile  d' Italia.  E in  relazione  a ciò  va  collocato 
tra  i suoi  più  alti  benefattori.  All’  unità  politica  dell’  Italia  precorse 
la  sua  unità  morale,  costituita  dai  grandi  geni  che  produsse  quest’alma 
terra  nelle  lettere  e nelle  arti  da  Dante  a Gioacchino  Rossini  e a 
Giacomo  Leopardi,  e ne  fu  la  più  intima  operatrice.  C’era  l’Italia 
nei  suoi  geni,  noti  a tutto  il  mondo  civile;  e benché  da  questa  gran- 
dezza congiunta  all’  antica  le  altre  genti,  come  nei  Paralipomeni 
dice  il  Leopardi,  traessero  incentivi  all’  invidia,  pure  essa  s’ impo- 
neva alla  loro  riverenza  e ammirazione. 

Tra  i più  popolarmente  ammirati  per  tutta  la  terra  deve  an- 
noverarsi Raffaello  ; le  cui  opere  d’ arte  adornano  anche  le  gallerie, 
i palazzi  privati  e pubblici  di  ogni  paese  non  estraneo  alla  cultura 
moderna.  E qual  maraviglia  ? Spira  in  quelle  con  la  più  perfetta 
espressione  il  bello  morale  rivestito  di  un’amabilità  che  fino  a quel 
grado  non  apparisce  in  alcuno.  E poiché  questa  suprema  eccellenza 
non  sempre  e fugacemente  si  mostra  nella  natura,  quindi  è che  di 
una  bellezza  perfetta,  specialmente  nella  rappresentazione  delle 
donne  e dei  fanciulli,  non  marmorea,  ma  avvivata  dal  sentimento, 
la  gente  suol  dire  che  è bellezza  raffaellesca.  Così  la  posterità  ha 
confermato  il  giudizio  che  Pietro  Bembo,  interprete  del  sentimento 
universale  dei  contemporanei,  espresse  nel  famoso  epitaffio,  in  cui 
Raffaello  è detto  vincitore  della  natura.  Ma  un’  altra  qualità,  che  è 
altamente  impressa  ne’  suoi  dipinti,  egli  possedette  in  sommo  grado 
con  evidente  contrasto  alla  politica  ed  alla  corruttela,  di  cui  in  quei 
tempi  era  teatro  la  Corte  papale.  Da  quella  corruttela  non  fu  tra- 
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volto,  benché  vi  stesse  in  mezzo,  il  sommo  Urbinate;  ma  vi  passò 
sopra,  immacolato,  come  l’angelo  dantesco  sulla  melma  e tra  l’aer 
grasso  della  palude  di  Stige.  La  sua  bontà  era  tanto  grande  e con  essa 
egli  vinceva  gli  animi  in  guisa,  che  Leone  X,  all’annunzio  della  sua 
morte,  colpito  profondamente,  restò  muto  pel  dolore,  e poi  esclamò  : 
Ora  prò  nobis.  Il  Caleagnini  lo  chiamò  « giovane  di  somma  bontà 
come  di  maraviglioso  ingegno  ».  E Giorgio  Vasari,  ammiratore  più 
di  Michelangelo  che  di  Raffaello,  cedendo  alla  forza  della  verità, 
lealmente  disse  di  questo  : « Che  la  natura,  vinta  dall’arte  per  mano 
di  Michelangelo,  in  Raffaello  è pur  vinta  dall’arte  e dai  costumi 
insieme  ». 

L’  amore  immenso  al  bello  ideale,  di  cui  nella  pittura  è stato  il 
più  felice  rappresentatore,  e la  sua  profonda  devozione  all’  antica 
grandezza  italiana  gl’  ispirarono  il  pensiero  di  riposare  cristiana- 
mente, dopo  la  morte,  nel  più  perfetto  dei  monumenti  dell’antica 
Roma  a noi  pervenuti,  già  da  lui  rilevato  accuratamente  con  uno 
studio  che  si  conserva  a Firenze  nella  Galleria  degli  Uffizi.  Il  di- 
vino Raffaello  nel  tempio  degli  Dei  sta  al  suo  posto;  e bene  sta  di 
fronte  a lui,  per  voto  della  nazione  risorta,  il  fondatore  dell’unità 
politica  d’ Italia,  il  vindice  della  sua  capitale,  di  quella  Roma  a cui 
l’ Urbinate  co’  suoi  maravigliosi  dipinti  accrebbe  tanto  1’  ammira- 
zione del  mondo.  Ben  vi  stanno  ambedue  a rappresentare,  1’  uno 
il  genio  insuperato  dell’  arte,  e 1’  altro  il  genio  della  politica  na- 
zionale, sacri  parimente  alla  grandezza  e alla  glorificazione  della 
patria;  a significare  che  Roma,  a tutte  le  genti  ospitale,  è e sarà 
sempre  degl’  Italiani  soltanto. 


Giovanni  Mestica. 


MOTIVI  LIRICI 


I. 

Fior  di  ninfea. 


Su  l’acqua  opaca  e rea 
Del  profondo  palude 
Bianco  e puro  si  schiude 
Il  fior  della  ninfea. 

Un  limo  acre  e verdastro 
Stringe  in  torno  il  bel  fiore, 
Che  vibra  il  suo  candore 
Come  tra  i nembi  un  astro  ; 

E il  suo  profumo  in  vano 
Rompe  1’  esalazione 
Di  dissoluzione 
Del  putrido  pantano. 


Quale  il  fior  di  ninfea 
Nato  nel  reo  palude, 

Tale  per  me  si  schiude 
La  bocca  che  mi  bea. 

È maledetta  e trista 
Come  l’acqua  stagnante 
La  mia  pallida  amante, 
Dagli  occhi  d’ametista; 

Ma  per  cogliere  il  fiore 
Della  sua  rosea  bocca 
(Oh,  quel  bacio  che  scocca 
Diritto  in  fondo  al  core!) 


Chi  nello  stagno  orrendo 
Non  vorrebbe  perire? 

Io  seguo  il  mio  desire, 

E al  fior  le  braccia  stendo. 
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IL 

Febbre. 

(Nella  notte  di  san  Silvestro). 


Il  mio  pensiero  levasi 
Come  vapor  vermiglio, 
S’addensa  e,  ardente  pioggia, 
Mi  ripiomba  sul  ciglio. 

Dietro  la  fronda  artistica, 
Fiorente  per  le  tende 
(Dicembre  sopra  gli  embrici 
Drappi  nevosi  stende) 

Un’ombra  apocalittica 
Il  vecchio  volto  affaccia;  — 

Gli  occhi  ha  torvi;  l’ali,  algide; 
Scarne  a fatto,  le  braccia.  — 

Io  son  malato,  e spegnesi 
L’anno  si  tristemente!... 

Di  moribondi  un  popolo, 

Ecco,  sfugge  alla  mente. 


Ite,  aborti  dell’anima, 

Che  morrete  con  l’anno; 
Ite,  Sogni,  chè  liberi 
Vi  lascio.  Io,  nell’affanno 

Del  mal,  solo  ricevere 
Voglio  il  pargoL  nascente. 
Ite,  insieme  col  vecchio, 
Nel  mister  del  Niente! 

Doman  l’Aurora  livida, 
Senza  fior’  nei  capelli, 
Porterà  al  mondo  il  tenero 
Anno,  e sogni  novelli... 

I sogni  miei  novissimi 
Nati  con  questa  aurora 
Saràn  tristi  o ingannevoli? 
In  lor  crederò  ancora!... 


III. 

Il  nuovo  Amore 


È morto  il  vecchio  Amore 
Dopo  lunga  agonìa! 

Sceso  è su  l’alma  mia 
L’opaco  tenebrore. 

Ma  già  la  cerebrale 
Notte,  c’  atra  si  stende, 
L’alba  periata  accende 
Del  giorno  vicinale. 


Nel  bosco  del  cervello 
Si  sveglian  le  lascive 
Idee,  Driadi  giulive. 

Satiri  dal  gran  vello 

E dagli  occhi  brucianti 
Inseguono  leggeri, 

Gli  avidi  desideri 
Le  risorte  Baccanti. 
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Ite  pel  favoloso 
Bosco  di  piante  strane, 
Intrico  di  liane 
Dal  flore  velenoso, 

Ite,  lungochiomati 
Rosei  fantasmi  ignudi, 
Ai  dilettosi  ludi!... 

Su  i tappeti  ingemmati 

Dal  lussurioso  aprile, 
La  Ninfa,  ecco,  si  sposa 
In  estetica  posa 
Al  Satiro  scurrile. 


Gruppo  di  marmo  pario 
Quell’amplesso  ninfale 
Par  nel  bosco  ideale 
Un  flore  leggendario, 

E per  l’agitazione 
Del  lieto  abbracciamento 
Sembra  scosso  dal  vento 
Il  flor  della  visione!... 

Nel  bosco  del  cervello 
Da  quelle  nozze  nasce 
Un  bel  puttin  da  fasce... 
Salve!  È l’Amor  novello. 


IV. 

Canti  della  Notte. 


Dicon  tra  lor  le  lucciole 
Sommessamente 
Nella  notte  silente: 

— « Siam  le  stelle  del  prato  ; 
E siamo  del  Creato 
Nel  fulgido  poema 
Delle  eteree  sorelle 
Non  meno  belle  ». 


Rispondon  gli  astri  tremuli 
Dal  firmamento 
In  mistico  concento: 

— «Pe  ’l  ciel  lucciole  siamo; 
E del  Creato  abbiamo 
Nella  vece  suprema 
Delle  suore  mortali 
Destini  uguali  ». 


I due  canti  s’accordano 
Maravigliosi 
Su  gli  umani  riposi, 
Armonia  d’  un  Mistero 
Che  sfugge  a ogni  pensiero. 
Ma  l’alba  all’orto  trema 
E spengonsi  sorelle 
Lucciole  e stelle. 
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V. 


Ora  triste. 


0 Notte,  o immensa,  o eterna  maliarda 
Dalle  trecce  di  argento  e gli  occhi  verdi, 
I foschi  fantasmi  disperdi, 

Che  mi  si  annidan  nella  mente  tarda. 


Io  vo’  scordar  tra  le  tue  braccia  immani 
Il  dolore  del  Mondo  e i miei  pensieri, 

Le  folli  illusioni  del  jeri, 

Le  speranze  dell’oggi  ed  il  domani. 

Io  vo’  scordare  sul  tuo  sen  gemmato 
E Padre,  e Madre,  e Sogni  ed  Ideali, 
Scordare  i miei  giorni  mortali, 

D’ esser  uom,  d’ esser  vivo  e d’ esser  nato  ! 


VI. 


Preghiera. 


Lascia  la  porta  schiusa 


Un’ora,  un’ora  sola, 
0 Pensier  laborioso, 

; Indocile  e curioso, 

I Concedimi  il  riposo 
D’un’ingannevol  fola. 


Della  tragica  niente 
All’illusion  ridente, 
Al  sogno  inesistente, 
All’  ebrezza  confusa. 


Troppo  viver  mi  sento  ! 
Troppo  conscio  son  io  ! 
Tormento  orrido  è il  mio 
Di  non  avere  oblio  ! 

Orrido  è il  mio  tormento  ! 
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Nella  mia  chiara  stanza, 
Su  l’arazzo  istoriato, 

Un  Fauno  è figurato 
Che  con  un’Evia  danza. 

Che  ardente  riso  umano 
Sfiora  le  grosse  labra 
Su  la  gran  faccia  scabra 
Del  Semidio  silvano; 

E come,  entro  le  buone 
Femminee  pupille, 

Trema  in  lucide  stille 
La  dolce  dedizione! 


VII. 

Ozio  estivo. 

0 Lidia  quindicenne, 
Così  potessi  anch’io, 
Classico  Semidio, 

In  quest’ora  solenne 
Stringerti  fra  le  braccia, 
Vergine  tremebonda, 
Sparsa  la  chioma  bionda 
Sul  rossor  della  faccia! 

Lidia,  l’arida  bocca 
Ha  sete  de’  tuoi  baci, 

E di  brame  procaci 
Il  cor  per  te  trabocca!... 


Vili. 

L’  Errante. 


Sempre  è notte  profonda 
Dove  il  Destin  m’  adduce... 
In  vano  è sitibonda 
L’anima  mia  di  luce! 

Vado,  come  perduto 
In  un  deserto  nero, 

Senza  sperare  ajuto, 

Senza  trovar  sentiero  ; 


E il  passo  ognor  più  lesto 
Volgo  per  campi  e greti; 
Ignaro  i fior’  calpesto, 

M’ insanguano  i roveti. 

È dunque  sitibonda 
L’anima  mia  di  luce? 
Sempre  è notte  profonda 
Dove  il  Destin  m’adduce? 


Ahimè,  forse  d’ intorno 
Splendon  del  sole  i rai; 

Ma  gli  occhi  ciechi  il  giorno 
Non  lo  vedranno  mai! 


E.  A.  Butti. 


NELSON,  CARACCIOLO 

B LA  REPUBBLICA  NAPOLETANA  (1799)"’ 


I. 

Questo  è il  titolo  d’un  piccolo  volume  del  signor  F.  Lemmi,  an- 
cora alunno  nel  nostro  Istituto.  Il  giovane  autore  si  è proposto  di 
dare  un  breve  ragguaglio  della  disputa,  che  ha  avuto  luogo  sopra 
un  soggetto  assai  controverso,  sul  quale,  con  alcuni  documenti 
inediti,  ha  potuto  gettar  nuova  luce.  Il  suo  scritto  tradisce  però 
una  certa  inesperienza,  massime  nella  composizione  letteraria. 
Più  volte  egli  inutilmente  si  ripete  e ricomincia  da  capo.  Sembra 
che  alcuni  dei  lavori  che  ha  esaminati  furono  pubblicati  o gli  per- 
vennero quando  il  suo  era  già  assai  avanzato.  Lo  stesso  deve 
essergli  accaduto  coi  documenti.  E tutto  ciò  non  poteva  di  certo 
contribuire  a dare  unità  organica  alla  narrazione.  Ne  è quindi 
seguito,  che  non  sempre  apparisce  abbastanza  chiaro  il  resultato 
finale  cui  è giunto,  che  cosa  egli  dice  di  veramente  nuovo.  Per 
mettere  tutto  ciò  in  maggiore  evidenza,  e procurare,  se  mi  riesce, 
un  più  gran  numero  di  lettori  al  valoroso  giovane,  io  scrivo  questo 
articolo. 

La  condotta  di  Nelson  a Napoli  si  può  dire  ornai  notissima. 
Pure  ha  dato  e continua  a dare  occasione  a molte  dispute.  Nè 
è facile  che  si  arrivi  ad  un  accordo  veramente  unanime.  Non  si 
tratta  solo  di  conoscere  e determinar  bene  i fatti,  ma  anche  di 
giudicarli;  e nel  giudizio  entrano  elementi,  criteri  assai  diversi, 
or  Italiani  naturalmente  inclinano  ad  esaltare  i patriotti  repubbli- 
cani, e quindi  a biasimare  severamente  Nelson  che  li  fece  andare  a 
morte.  I Tedeschi  cercarono  qualche  volta  difendere  V austriaca 

(1)  Nelle  Pubblicazioni  dell’  Istituto  Superiore  di  Firenze.  Firenze, 
Oarnesecchi,  1898. 
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regina  Carolina,  e furono  perciò  poco  benevoli  ai  patriotti.  Gl’ In- 
glesi naturalmente  cercano,  potendo,  di  difendere  il  loro  più  grande,, 
eroico  ammiraglio,  che  rese  così  grandi  servizi  al  proprio  paese, 
che  più  di  ogni  altro  contribuì  a fondarne  la  potenza  marittima. 
Ma  è appunto  il  vedere  quest’  uomo  di  vero  genio  salire  cosi  alto 
da  un  lato,  scendere  così  basso  da  un  altro,  quello  che  dà  una 
singolare,  perenne  attrattiva  alla  disputa.  La  quale  si  complica 
non  poco,  perchè  v’  è in  essa  da  esaminare  così  un  lato  formale 
e legale,  come  un  lato  sostanziale  e morale,  i quali  sono  assai 
diversi,  eppure  tra  di  loro  continuamente  s’ intrecciano,  si  con- 
fondono. In  tutto  ciò  i criteri  che  noi  seguiamo  oggi  sono  molto 
diversi  da  quelli  seguiti  nei  tempi  così  turbolenti  e tempestosi  della. 
Rivoluzione  francese.  In  mezzo  a tante  difficoltà,  il  desiderio  stesso 
d’essere  imparziali  finisce  qualche  volta  col  mettere  fuori  di  strada. 


II. 

È in  ogni  modo  un  fatto  certo  e notevole,  che  la  condotta  di 
Nelson  fu  assai  aspramente  biasimata  da  molti  Inglesi  suoi  contem- 
poranei, e più  da  alcuni  di  coloro  che  più  gli  erano  stati  vicini, 
come  il  capitano  Foote,  che  aveva  firmato  la  capitolazione  con- 
clusa dal  Cardinal  Ruffo  coi  repubblicani,  e violata  dal  Nelson.  Il 
Fox  lo  accusò  in  Parlamento,  il  Southey  e molti  altri  furono  se- 
verissimi nello  scriverne  la  vita.  Che  lo  stesso  e più  aspramente- 
ancora  facessero  gli  esuli  napoletani,  come  il  Cuoco,  il  Lomonaco, 
ii  Pepe,  il  Ricciardi  e molti  altri,  non  è da  maravigliare.  Il  Colletta 
poi,  col  suo  stile  incisivo,  drammatizzò  tutto  il  racconto,  stigmatiz- 
zando sanguinosamente  la  condotta  di  Nelson,  di  Lady  Hamilton, 
dei  Borboni,  del  Ruffo,  esaltando  i repubblicani,  specialmente  il 
Caracciolo.  Il  suo  racconto  restò  impresso  con  caratteri  indele- 
bili nella  memoria  degl’  Italiani,  ed  anche  di  molti  stranieri.  Col- 
l’ andare  del  tempo  però  le  cose  mutarono  assai.  In  Ighilterra 
le  prime  impressioni  avverse  dei  contemporanei  s’  andarono  dile- 
guando, 1’  ammirazione  e la  gratitudine  verso  il  genio  di  Nelson 
andarono  crescendo.  E molti  si  provarono  a sostenere  che  la  sua 
condotta  era  stata,  in  fin  dei  conti,  legale  e normale.  — I patriotti, 
si  disse,  erano  ribelli  al  loro  legittimo  Sovrano,  in  nome  del  quale 
Nelson,  difensore  dei  Borboni,  che  erano  alleati  dell’Inghilterra, 
li  aveva  fatti  condannare.  Caracciolo,  già  capitano  di  vascello  a. 
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servizio  dei  Borboni,  li  aveva  traditi,  passando  al  nemico,  facendo 
! fuoco  sulla  bandiera  che  aveva  giurato  difendere.  Nessuna  pena  po- 
teva  essere  per  lui  eccessiva.  — Il  signor  Jeaffreson,  in  due  suoi 
I libri  (1),  non  si  contentò  di  difendere  la  condotta  di  Nelson  a 
| Napoli,  ma  credette  di  poter  fare  addirittura  l’apologià  di  Lady 
Hamilton. 

In  questo  mezzo  anche  in  Italia  erano  cominciati  a sorgere 
dei  dubbi  sopra  alcune  asserzioni  degli  emigrati  napoletani,  e sulla 
incondizionata  veracità  storica  del  Colletta.  Questi  non  cita  mai  le 
sue  fonti,  non  si  può  quindi  saper  sempre  su  quali  e quanto  si- 
cure autorità  riposi  la  sua  narrazione.  Si  fini  spesso  col  troppo 
diffidar  di  lui,  dimenticando  che  non  di  rado  anche  là  dove  non  ò 
molto  esatto  nei  particolari,  riproduce  lo  spirito  dei  fatti  meglio 
di  coloro  che  sono  più  di  lui  scrupolosi  ricercatori  di  documenti 
negli  archivi.  Questi  dubbi  avevano  cominciato  ad  assumere  qual- 
che gravità  dopo  la  pubblicazione  delle  Memorie  del  Sacchi- 
nelli  (1836),  stato  segretario  del  Rullo;  e spronarono  i dotti  napo- 
letani a far  nuove  ricerche  sulla  storia  di  quei  tempi.  Per  opera 
sopra  tutto  del  marchese  Maresca  comparvero  nell*  Archivio  storico 
delle  provincie  napoletane  molti  documenti  importantissimi,  una 
serie  di  dissertazioni  preziose  per  originalità  di  ricerche,  per 
acume  critico,  per  imparzialità  di  giudizio.  A lui  s’unirono  il  Croce, 
il  D’ Ayala,  il  Palumbo,  moltissimi  altri;  e vennero  alla  luce  let- 
tere della  regina  Carolina,  del  Ruffo,  dell’Acton,  ecc.  A Londra  s’e- 
rano  pubblicati  i dispacci  e le  lettere  di  Nelson,  moltissimi  nuovi 
libri  e documenti.  Alessandro  Dumas,  profittando  della  rivoluzione 
fiel  1860,  dell’  amicizia  di  Garibaldi,  che  gli  fece  avere  libero 
accesso  negli  archivi  napoletani,  e di  altri  che  lo  aiutarono,  potè 
anch’esso,  nella  sua  opera  I Borboni  di  Napoli  (1862),  dare  alla 
luce  una  serie  preziosa  di  documenti,  che  gettarono  molta  luce  sui 
dolorosi  fatti  del  ’99.  Si  raccolse  cosi  un  materiale  assai  vasto 
sulla  storia  di  quei  tempi. 

Nè  rimasero  da  parte  la  Germania  e l’Austria.  Notevole  fu 
il  libro  sul  Cardinal  Ruffo,  pubblicato  a Vienna  nel  1882  dal  ba- 
rone von  Helferfc.  In  varie  delle  sue  opere  egli  s’era  proposto  lo 
scopo,  che  non  potè  mai  raggiungere,  di  redimere  la  regina  Caro- 

(1)  Lady  Hamilton  and  Lord  Nelson,  1888.  The  Queen  of  Naples 
and  Lord  Nelson,  1889. 
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lina.  Ma  alla  memoria  del  Ruffo  recò  davvero  un  servizio  se- 
gnalato. Valendosi  del  Sacchinelii  e di  molti  altri  libri  e documenti, 
potè  porre  in  chiara  luce,  che  il  Cardinale,  con  tutti  i suoi  difetti, 
aveva  pure  avuto  delle  vere  qualità  di  uomo  di  Stato.  Ohe  se,  per 
restaurare  la  monarchia  dei  Borboni,  egli  s’era  messo  alla  testa 
d’una  vera  banda  di  malfattori,  aveva  pure  fatto  di  tutto,  senza 
potervi  riuscire,  per  frenare  i loro  eccessi,  che  sinceramente,  aper- 
tamente deplorava.  E rese  sempre  più  manifesto  quello  che  già 
molti  sapevano,  che  cioè  la  capitolazione  conclusa  coi  repubblicani, 
il  Ruffo  la  voleva  ad  ogni  modo  rispettata,  e si  oppose  con  grande 
energia  al  Nelson  che  la  volle  invece  violare.  In  ciò  il  Colletta  s’era 
veramente  ingannato.  Altri  lavori  pregevoli  furono  pubblicati  in 
Germania.  Il  Sybel  s’  occupò  del  soggetto  nella  sua  storia  della  Ri- 
voluzione francese.  In  un  breve  lavoro  sulla  Repubblica  napole- 
tana (1884)  l’Huffer  ce  ne  dette  una  storia  breve,  compiuta,  impar- 
ziale. Nel  1895  uscì  in  luce  un  pregevole  opuscolo  del  Kossman  su 
Nelson  e Caracciolo . In  tutti  questi  lavori  la  condotta  dell’ ammi- 
raglio inglese  è sempre  più  o meno  biasimata,  ma  se  ne  cercano 
le  attenuanti,  e si  tenta,  quando  è possibile,  difenderne  almeno 
la  legalità.  Su  questo  punto  però  la  mancanza  di  documenti,  che 
accertassero  quali  erano  veramente  gli  ordini  che  Nelson  aveva 
ricevuti  dai  Borboni  il  giorno  28  giugno,  quando  si  decise  a violar 
definitivamente  la  capitolazione,  impediva  di  venire  a conclusioni 
certe,  dava  luogo  ad  ipotesi  varie.  Ed  è su  di  ciò  appunto  che  i 
documenti  del  signor  Lemmi  vengono  a portar  nuova  luce. 


III. 

La  prova  manifesta,  che,  anche  dopo  tutte  le  ricerche  qui  sopra 
accennate,  una  opinione  concorde,  in  Inghilterra  almeno,  non  si 
era  anche  formata,  si  ebbe  nel  vedere  da  capo  riaccesa  colà  una 
disputa  vivissima,  quando  nel  1897  il  capitano  Mahan,  americano, 
pubblicò  la  sua  biografia  di  Nelson,  universalmente  lodata,  sopra, 
tutto  per  la  grande  competenza  dell’  autore  nelle  cose  di  mare. 
Egli  si  fermò  poco  e di  mala  voglia  sulla  condotta  del  suo  eroe  a 
Napoli.  Cercò  più  che  gli  fu  possibile  difenderla  sotto  1’  aspetto 
legale  almeno;  ma  non  potè  poi  astenersi  dal  condannarla  sotto 
l’aspetto  morale.  — La  fretta  con  cui  fece  giudicare  il  Caracciolo, 
senza  le  più  necessarie  forme  legali,  diede,  così  scriveva  il  Mahan,. 
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a tutto  il  procedimento  V aspetto  d’ una  vendetta  più  che  di  un 
giudizio.  Contro  di  ciò  l’istinto  del  genere  umano  si  ribellò  sempre, 
ed  ebbe  ragione  di  ribellarsi.  — E furon  queste  parole  che  riac- 
j ceserò  la  discussione  nei  giornali  letterari  inglesi,  molti  dei  quali 
vivamente  protestarono.  Ma,  quello  che  è singolare,  la  più  parte 
di  essi  sembravano  non  conoscere  affatto,  o almeno  non  tenevano 
nessun  conto  delle  pubblicazioni  fatte  in  Germania,  e di  quelle  an- 
I cora  più  importanti  fatte  in  Italia. 

Vi  fu  però  una  notevole  eccezione.  Il  signor  F.  P.  Badham 
j sembra  essere  andato  a Napoli  espressamente  per  conoscere  alcuni 
di  coloro  che  s’ erano  con  tanta  competenza  occupati  del  soggetto. 

| Studiò  le  loro  opere,  fece  anche  nel  Museo  Britannico  ricerca 
1 di  nuovi  documenti,  e finalmente  nell’  Historical  Review  del- 
l’aprile 1898,  pubblicò  un  articolo,  nel  quale,  con  una  indipendenza  di 
I giudizio  assai  lodevole,  non  risparmiò  nessun  biasimo  alla  condotta 
di  Nelson.  La  condannava  anzi  senza  attenuanti  sotto  1’  aspetto 
morale  e legale.  Egli  sostenne  non  solo  che  il  Ruffo  aveva  tutti 
quanti  i poteri  di  fare  la  capitolazione  che  fece;  ma  che  s’ingan- 
narono coloro  i quali,  come  l’Hùffer,  credettero  che,  nel  violare  la 
capitolazione  il  giorno  28,  Nelson  avesse  da  Palermo  già  rivevuto 
gli  ordini  ed  i poteri  necessari  a farlo.  Ciò,  secondo  lui,  non  potè 
essere  avvenuto  prima  del  30.  La  condotta  di  Nelson,  il  giorno  28, 
fu  perciò  non  solo  immorale  ed  illegale,  ma  fu  anche  un  abuso  di 
potere  che  non  ha  nome,  nè  scusa.  Noi  vedremo  invece,  che  il  28 
gli  ordini  da  Palermo  erano  giunti,  ed  altri  più  espliciti  ancora 
ne  arrivarono  il  29.  Il  Badham  s’ è dunque  ingannato  su  di  ciò,  e 
però  tutte  le  conseguenze  che  egli  tira  dalla  sua  erronea  premessa, 
debbono  essere  errate  del  pari.  Qui  è proprio  il  caso,  che  il  desi- 
derio lodevole  d’imparzialità  lo  ha  tradito,  rendendolo  ingiusto. 
Certo  nessuno  può  difendere  o scusare  un  uomo,  che  non  solo  fu 
crudele  e calpestò  la  giustizia,  ma  che  in  quei  giorni  d’ inaudite 
calamità  e sofferenze,  le  quali  mossero  a pietà  persino  il  Cardinal 
Ruffo  ed  altri  non  pochi  dei  più  fidi  ed  insensibili  borbonici,  non 
mostrò  mai  un  segno  di  pietà  per  nessuno.  Ma  la  storia  deve  essere 
giusta  con  tutti. 

IV. 

Le  questioni  su  cui  verte  la  disputa  sono  due:  la  violazione  della 
capitolazione,  e la  condanna  di  Caracciolo.  Cominceremo  dalla 
prima. 
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Quando,  dopo  aver  disfatto  e sbandato  Y esercito  napoletano, 
comandato  dall’austriaco  Mack,  i Francesi,  condotti  da  Championnet, 
s’avanzarono  verso  Napoli,  re  Ferdinando  non  pensò  che  alla  fuga. 
Il  21  dicembre  del  1789  s’era  già  imbarcato  sul  Vanguard,  coman- 
dato da  Nelson,  insieme  con  la  Regina,  gli  Hamilton,  il  primo  mi- 
nistro Acton,  tutto  quello  che  potè  salvare  di  danaro,  oggetti  pre- 
ziosi, oggetti  d’arte.  Il  23  partirono,  e li  accompagnava  il  Caracciolo, 
capitano  della  nave  napoletana  il  Sannite.  Arrivarono  a Palermo 
dopo  una  terribile  tempesta.  Ed  a Napoli  intanto  si  distruggeva 
tutto  il  materiale  da  guerra  rimasto  nella  darsena,  tutte  le  navi 
da  guerra  rimaste  nel  porto.  La  città  restò  senza  difesa  e senza 
governo,  abbandonata  all’anarchia  ed  al  saccheggio  dei  lazzari,  che 
soli  si  mantennero  fedeli  ai  Borboni,  soli  erano  decisi  a resistere  ai 
Francesi.  Una  parte  della  borghesia  ed  anche  dell’  aristocrazia 
era  già  convertita  alle  idee  della  Rivoluzione,  che  s’impadronivano 
allora  di  tutti  gli  animi  in  Italia,  ridestando  un  grande,  universale 
entusiasmo.  E costoro  naturalmente  aspettavano  i Francesi  come 
liberatori.  Ma  tutti  gli  altri,  che  appartenevano  ai  medesimi  ordini 
sociali,  ben  presto  si  unirono  ad  essi,  non  tanto  perchè  quell’  entu- 
siasmo era  contagioso,  quanto  perchè  oramai  solo  i Francesi  pote- 
vano allora  esser  capaci  di  fondare  a Napoli  un  governo,  che  salvasse 
almeno  la  vita  e le  sostanze.  E questo  ci  spiega  come  mai  avve- 
nisse che  alla  testa  della  Repubblica  napoletana  noi  troviamo  non 
solo  la  borghesia,  come  avveniva  anche  altrove,  ma  quasi  tutta 
l’aristocrazia,  cosa  certo  che  può  sembrar  singolare,  se  non  si 
riflette  alle  tristi  condizioni  in  cui  essa  fu  vigliaccamente  abban- 
donata dalla  Monarchia.  E così  ne  seguiva  che,  quando  i lazzari 
opposero  ai  Francesi  una  resistenza  disperata,  quasi  eroica,  furono 
dalla  borghesia  e dalla  nobiltà  combattuti,  si  sentirono  come  fra 
due  fuochi,  e dovettero  cedere.  Il  23  entrarono  i Francesi,  il  29  fu 
proclamata  la  Repubblica. 

Nello  stesso  tempo  partiva  da  Palermo  per  la  Calabria  il  Car- 
dinal Ruffo,  con  pieni  poteri,  col  titolo  di  vicario  generale.  Esso 
adunava  gente  per  andare  a ristabilire  il  regno  dei  Borboni  a Na- 
poli. Sotto  la  sua  bandiera  si  raccoglievano  a formare  1’  esercito, 
che  si  chiamò  della  Santa  Fede,  oltre  i soldati  borbonici  sbandati, 
la  feccia  di  tutte  le  provincie,  contadini,  malfattori  e briganti.  Vi 
s’aggiunsero  alcune  centinaia  di  soldati  russi,  che  i Borboni  ave- 
vano potuto  avere  da  Corfu,  e persino  84  Turchi.  Quando  nel  giugno 
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questo  esercito  o piuttosto  moltitudine  di  parecchie  migliaia  si  trovò 
presso  Napoli,  i Francesi,  salvo  un  piccolissimo  numero,  ne  erano 
già  partiti,  chiamati  dai  bisogni  urgenti  della  guerra  nell’  Italia 
settentrionale. 

E cosi  la  Repubolica  era  abbandonata  alle  poche  sue  forze  di 
soldati  improvvisati.  Pure  essi  decisero  di  fare  sino  all’ultimo  osti- 
nata resistenza.  A ciò  li  spingeva  in  parte  quell’entusiasmo  repub- 
blicano, che  credeva  allora  di  poter  tutto  osare,  di  dover  sempre 
vincere,  in  parte  anche  la  disperazione,  giacché  il  trionfo  delle 
bande  borboniche  voleva  dire  per  essi  divenir  preda  di  gente 
semibarbara,  che  li  avrebbe  messi  a pezzi,  per  poi  saccheggiare 
le  loro  case.  E finalmente  c’  era  sempre  la  speranza  che  da  un  mo- 
mento all’altro  arrivasse  la  flotta  gallo-ispana,  che  era  già  stata  an- 
nunziata, e che  avrebbe  sostanzialmente  mutato  lo  stato  delle  cose. 

Il  13  giugno  i repubblicani  resistettero  al  forte  di  Vigliene,  che 
poi  fecero  saltare  in  aria,  morendo  sotto  le  rovine;  e con  mag- 
giore energia  resistettero  anche  al  Ponte  della  Maddalena,  che 
si  dovette  finalmente  abbandonare.  Furono  allora  costretti  a rin- 
chiudersi nei  castelli  Nuovo  e dell’  Uovo.  In  S.  Elmo,  assai  più  forte, 
sul  vicino  colle,  s’erano  chiusi  i pochi  Francesi,  con  alcuni  patriotti 
napoletani.  La  città  si  può  dire  che  fosse  ora  virtualmente  in  mano 
del  Cardinal  Ruflo,  il  quale  pose  il  suo  campo  al  Ponte  della  Mad- 
dalena. Le  sue  bande,  emulate  dai  lazzari,  s’abbandonarono  ad  ec- 
cessi, che  la  memoria  rifugge  dal  ricordare,  e che  egli  stesso,  inor- 
ridito, cercava  invano  di  frenare. 

I castelli  oramai,  salvo  quello  di  S.  Elmo,  poco  potevano  re- 
sistere alle  bande  del  Ruffo,  numerose,  ebbre  della  vittoria  e del 
sangue  versato,  fornite  anche  di  artiglierie.  Ma  il  Cardinale  capiva 
che  con  esse  non  gli  sarebbe  stato  possibile  fondare  nessun  governo 
tollerabile,  che  la  loro  vittoria  voleva  dire  strage  sanguinosa  della 
borghesia  e della  nobiltà,  le  sole  che  si  potessero  dir  culte  e ci- 
vili. Più  volte  aveva  scritto  al  Re  ed  alla  Regina  (ma  essi  non  ne 
erano  restati  punto  soddisfatti)  che  egli  non  vedeva  nessun  van- 
taggio nel  « distruggere  la  propria  patria  »,  nel  porre  un  abisso 
fra  governo  e governati.  S’  aggiunse,  che  egli  temeva  veramente 
1’  arrivo  della  flotta  gallo-ispana.  Per  tutte  queste  ragioni  si  di- 
mostrò sinceramente  disposto  a trattare  coi  ribelli,  e venne  prima 
ad  un  armistizio,  poi  ad  una  vera  e propria  capitolazione,  che  fu 
conclusa  il  20  giugno.  La  firmarono  i comandanti  dei  due  castelli, 
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poi  Ruffo  ed  il  ministro  Micheroux,  il  comandante  dei  Russi  e quello 
dei  pochi  Turchi,  il  comandante  di  S.  Elmo,  e finalmente  il  23  la 
firmò  per  gl’  Inglesi  il  capitano  Foote,  che  comandava  il  Seahorse. 
Secondo  i patti  in  essa  stipulati,  i due  castelli  Nuovo  e dell’  Uovo 
s’arrendevano,  e i componenti  le  guarnigioni  dovevano  uscirne  con 
1’  onore  delle  armi,  liberi  di  restare  in  città,  o d’ imbarcarsi  per 
essere  condotti  a Tolone.  I prigionieri,  tenuti  in  ostaggio  nei  due 
castelli,  ne  sarebbero  usciti  liberi  anch’essi,  salvo  alcuni  pochi  che, 
a garanzia  della  capitolazione,  dovevano  andare  in  S.  Elmo.  Il 
giorno  24  si  aspettavano  ancora  le  navi  per  imbarcare  coloro  che 
avrebbero  preferito  partire,  quando  si  vide  dalla  parte  di  Capri 
avanzarsi  lentamente  una  flotta  poderosa,  che  dapprima  si  credette 
la  gallo-ispana  ; ma  che  poi  si  riconobbe  essere  la  flotta  inglese, 
comandata  daH’ammiraglio  Nelson.  Appena  che  questi  vide  sui  forti 
e sul  Seahorse  sventolare  la  bandiera  bianca,  fece  subito  il  segnale 
di  protesta,  per  significare  che  non  approvava  nessun  patto  coi 
ribelli. 


Y. 

Il  giorno  23,  già  in  vista  di  Capri,  egli  aveva  incontrato  sul 
mare  una  nave  napoletana,  che  andava  a Palermo,  e dalla  quale 
ebbe  notizia  vaga  d’un  armistizio  o accordo  già  concluso.  Entrato 
nel  golfo  di  Napoli,  e sentito  più  precisamente  della  capitolazione 
già  firmata,  fece  sapere  al  Ruffo,  che  egli  non  credeva  valido  un 
armistìzio  che  non  era  stato  approvato  dal  Re,  al  quale  i ribelli 
dovevano  arrendersi  senza  condizioni.  E lo  chiamava  armistizio, 
sebbene  sapesse  che  era  capitolazione,  quasi  a significare  che  questa 
per  lui  non  esisteva,  e che  egli  non  riconosceva  altro  che  il  fatto 
delle  sospese  ostilità. 

Ora  è qui  che  incomincia  la  prima  disputa.  Aveya  Nelson  i 
poteri  necessari  a violare  la  capitolazione  ? Aveva  Ruffo  avuto 
i poteri  necessari  a concluderla  ? È certo  che  quando  Nelson  parti 
da  Palermo,  il  Re  non  sapeva  della  capitolazione  conclusa;  non  po- 
teva quindi  avergli  dato  ordine  di  violarla.  Su  di  ciò  sono  quasi  tutti 
d’accordo.  Ma  dalla  corrispondenza  del  Cardinal  Ruffo  col  Re,  con 
la  Regina  e con  Acton,  risulta  assai  chiaro  che  da  un  pezzo  il  Car- 
dinale scriveva  che,  secondo  luì,  era  atto  politico  usare  clemenza 
coi  vinti.  E da  Palermo  gli  rispondevano  sempre  più  irritati,  che 
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era  indegno  del  Re  venire  a patti  coi  ribelli  (Dumas,  App.  254),  i 
quali  dovevano  arrendersi  a discrezione  o essere  sottomessi  colla 
forza.  Il  21,  il  giorno  stesso  in  cui  la  flotta  inglese  partiva  da 
Palermo,  la  Regina  gli  aveva  scritto  che  con  S.  Elmo,  dove  erano 
i Francesi,  si  poteva  trattare,  non  però  con  gli  altri  due  castelli, 
dove  erano  i ribelli.  Se  non  si  arrendevano,  Nelson  li  avrebbe  presi 
colla  forza  (Dumas,  IV,  76).  Questo  punto  è messo  in  chiaro  assai 
acutamente  dal  signor  Lemmi.  E ne  risulta  provato  che,  quando 
Nelson  entrò  nel  golfo,  sapeva  bene  che  il  Re  non  voleva  venire 
a patti  coi  ribelli,  e che  il  Ruffo,  quando  conchiuse  la  capitola- 
zione, sapeva  che  il  Re  e la  Regina  non  la  volevano,  e ne  sareb- 
bero stati  dolentissimi.  Ma  il  Ruffo  era  vicario  generale  con  pieni 
poteri,  aveva  riconquistato  il  Regno,  riteneva  utile  la  capitola- 
zione; il  pericolo  della  flotta  gallo-ispana  la  rendeva  secondo  lui 
urgente;  credette  perciò  di  potersi  e doversi  assumere  la  respon- 
sabilità di  concluderla.  Tutto  ciò  spiega  ad  un  tempo,  perchè  egli 
la  concluse,  perchè  Nelson  non  la  ritenne  valida,  e protestò. 

Se  non  effe,  quando  questi  protestava,  la  capitolazione  non  solo 
era  conclusa,  ma  ne  era  già  cominciata  l’esecuzione.  Parecchi  erano 
usciti  dai  castelli,  e fra  gli  altri  quelli  tenuti  in  ostaggio.  Alcuni 
luoghi  della  città  erano  stati  già  ceduti  alle  bande  del  Ruffo,  ed  il 
pericolo  della  flotta  gallo-ispana  era  passato.  Secondo  tutte  le 
norme  di  diritto  pubblico,  ad  annullare  la  capitolazione,  sarebbe 
stato  necessario  almeno  mettere  le  cose  nello  s tatù  quo  ante,  il  che 
ormai  non  era  più  possibile.  Ma  di  ciò  Nelson  non  tenne  nessun 
conto,  e gli  bastò  d’ invitare  Ruffo  a far  sapere  ai  ribelli,  che  do- 
vevano arrendersi  a discrezione.  Se  non  che,  Y ostacolo  maggiore 
venne  donde  meno  se  lo  aspettava.  Il  Cardinale  dichiarò  che  non 
avrebbe  nulla  comunicato  ai  repubblicani,  che  la  capitolazione  era 
valida  e doveva,  secondo  lui,  essere  rispettata.  Il  25  giugno  andò 
sul  Foudroyant,  ed  ebbe  con  Nelson  un  violento  colloquio,  dopo  del 
quale  si  separarono  senza  intendersi.  Il  Ruffo  dichiarò  che  avrebbe, 
per  quanto  poteva,  cercato  di  rimetter  le  cose  nello  stata  quo 
ante.  Fece  in  fatti  sapere  a coloro  che  erano  in  Castel  Nuovo,  che 
Nelson  non  voleva  rispettare  i patti,  nè  permettere  Y imbarco  ; e 
che  però  egli  lasciava  loro  facoltà  di  salvarsi,  se  volevano,  dalla 
parte  di  terra.  Ma  essi  avevano  maggior  fede  nell’  ammiraglio  in- 
glese che  nel  cardinale  borbonico;  temettero  d’essere  da  questo 
ingannati  ; temettero  che,  uscendo  dai  castelli,  sarebbero  stati  tru- 
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cidati  dalle  bande,  e risposero  protestando  fieramente,  che  resta- 
vano fermi  alla  capitolazione  giurata,  la  quale  doveva  essere  osser- 
vata. Che  cosa  poteva  ora  fare  il  Cardinale  ? 

VI. 

Ma  Nelson  si  trovava  aneli’  esso  in  una  difficile  posizione, 
tanto  più  che  col  Ruffo  protestavano  tutti  coloro  che  avevano  sot- 
toscritto la  capitolazione.  Egli  era  deciso,  e poteva  colla  sua  flotta 
ridurre  in  frantumi  i castelli;  ma  a lui  importava  moltissimo  il  ri- 
spettare almeno  le  forme  legali,  per  non  espor  troppo  se  stesso 
ed  il  suo  Governo  agli  attacchi  del  Parlamento.  Nel  suo  dissenso 
col  Cardinale,  il  giudizio  decisivo  spettava  naturalmente  al  Re,  che 
il  25  doveva  avere  avuto  notizia  dell’armistizio,  ed  allora  o poco 
dopo  doveva  aver  conosciuto  anche  la  capitolazione.  Ordini  precisi 
non  potevano  ben  presto  mancare.  Bastava  dunque  pigliar  tempo. 
E così  fu  che  Nelson  ad  un  tratto,  seguendo  i consigli  del  diploma- 
tico Hamilton,  mutò  strada,  per  condurre  a termine  la  cosa,  come 
questi  scriveva,  in  modo  decente.  E quale  era  questo  modo  decente? 
Il  26  l’ Hamilton  scriveva  al  Ruffo,  per  ordine  di  Nelson,  che  que- 
sti s’era  ornai  deciso  a non  far  nulla  che  potesse  rompere  V ar- 
mistìzio. Pare  che  di  ciò  il  Ruffo  non  fosse  ancora  soddisfatto, 
giacché  poco  dopo  lo  stesso  Nelson  gli  scriveva:  « Ho  l’onore  di 
ricevere  la  sua  lettera,  ed  avendole  sir  W.  Hamilton  già  scritto 
che  in  nessun  modo  ( on  any  consideratìon)  si  romperà  l’armi- 
stizio da  lei  concluso,  spero  che  V.  Em.  sarà  soddisfatta,  che  io  sto 
attuando  le  sue  stesse  idee  ( I am  supporting  your  ideas)  » (1). 

E con  questa  lettera,  tanto  era  il  suo  desiderio  di  persuadere 
o meglio  d’ingannare  il  Cardinale,  andarono  i capitani  Troubridge 
e Ball,  i quali  dissero  di  avere  avuto  facoltà  di  dichiarare  a S.  Em. 
che  l’ammiraglio  Nelson  « non  si  opporrà  all’imbarco  dei  ribelli 
e di  tutti  coloro  che  formano  la  guarnigione  dei  castelli  Nuovo  e 
dell’Uovo».  La  dichiarazione  venne  anche  scritta;  ma  i due  capi- 
tani non  vollero  poi  firmarla,  dicendo  che  ciò  oltrepassava  i po- 
teri avuti.  Nelson  fece  inoltre  sapere  al  Ruffo,  che  lo  avrebbe 
aiutato  ad  eseguire  l’ imbarco  dei  repubblicani,  facendo  a questo 
fine  scendere  a terra  cinquecento  de’  suoi  marinari.  Il  Cardinale 

(1)  Questa  lettera  fu  pubblicata  nei  Dispacci  di  Nelson  con  una 
data  sbagliata,  che  venne  poi  corretta  dal  Sybel,  dall’Hùffer,  dal  Badham. 
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fu  allora  felicissimo  del  concluso  accordo,  e ne  ringraziò  vivamente 
1’  Hamilton,  il  quale  dette  di  ciò  notizia  all’Acton,  aggiungendo,  con 
molta  soddisfazione,  che  si  doveva  a lui  questo  così  felice  risultato. 
Nella  chiesa  del  Carmine  furono  dal  Cardinale  rese  pubbliche  grazie 
al  Signore.  I ribelli  vennero  (e  pare  che  i Russi  almeno  rendessero 
loro  gli  onori  militari)  imbarcati  su  14  polacche,  le  quali  gettarono 
1’  àncora,  per  aspettare  il  vento  propizio  a partire.  Ma  prima  di 
poter  partire,  così  il  27  giugno  scriveva  1*  Hamilton  all’Acton,  oc- 
correrà « un  passaporto  di  Lord  Nelson  » (Dumas,  IV,  87-89).  In- 
tanto i due  castelli  vennero  occupati  dai  Napoletani  e dagl’  Inglesi, 
e su  di  essi  sventolava  ben  presto  la  bandiera  borbonica. 

Il  28  la  scena  mutava  ad  un  tratto.  Nelson  faceva  sapere  al 
Cardinale,  che  aveva  allora  appunto  ricevuto  dal  Re  l’ordine  di 
rompere  la  capitolazione,  e che  egli  perciò  avrebbe  imprigionato  i 
ribelli.  Le  navi  inglesi  si  mossero  per  circondare  le  polacche,  che 
si  trovarono  così  sotto  il  tiro  dei  cannoni.  I più  noti  ed  autorevoli 
fra  di  loro  vennero  condotti  sul  Foudroyant , dove  furono  messi 
in  catene.  Non  andò  guari  e cominciarono  a Napoli  i processi,  che 
ne  mandarono  a morte  un  centinaio.  Eppure  i repubblicani  ave- 
vano ancora  così  cieca  fede  nella  lealtà  inglese,  che  il  giorno  29 
protestavano  perchè  il  vento  essendo  ormai  favorevole,  non  si 
fossero  ancora  spiegate  le  vele.  Questo  era,  come  vedremo,  il  giorno 
stesso  in  cui  il  cannone  tuonava,  per  annunziare  che  Caracciolo 
pendeva  dall’albero  della  Minerva ! Ma  v’  è anche  di  peggio.  Il  27, 
cioè  due  giorni  prima  che  Caracciolo  fosse  condotto  sul  Fou- 
droyant, quando  gli  ordini  del  Re  non  erano  anche  giunti  a 
Napoli,  e la  capitolazione  non  era  definitivamente  rotta,  l’ Hamilton 
aveva  scritto  all’  Acton  annunziandogli,  che  il  Caracciolo,  insieme 
con  altri  che  erano  stati  fatti  prigionieri  a Napoli,  sarebbe  stato 
consegnato  a Nelson;  e « sarà  probabilmente  impiccato  all’albero 
di  trinchetto  della  Minerva , dove  rimarrà  esposto  dall’  alba  fino 
al  tramontar  del  sole  » (Dumas,  IV,  87-89).  Precisamente  ciò  che 
avvenne  il  giorno  29! 

VII. 

Ma  che  cosa  era  mai  successo  il  28  ? Aveva  veramente  Nelson 
ricevuto  gli  ordini  del  Re?  Alcuni  scrittori,  come  1’  Hiiffer,  risolu- 
tamente lo  affermarono  ; altri  invece,  come  il  Badham,  non  meno  re- 
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cisamente  lo  negarono.  Tutto  quello  che  si  sapeva  di  certo  era  che 
una  lettera,  scritta  dall’  Hamilton  all’Acton  il  28  (Dumas,  IV,  94*96), 
diceva  che  in  quel  giorno  appunto  era  da  Palermo  arrivato  un  plico, 
in  data  del  25,  contenente  varie  lettere,  fra  cui  una  del  Re  a Nel- 
son. Ma  questa  lettera  appunto,  con  quasi  tutte  le  altre  contenute 
nel  plico,  andò  smarrita,  e quindi  non  si  poteva  saper  di  certo  che 
cosa  contenesse.  L’  Hamilton  diceva  solo,  che  lord  Nelson  « rile- 
vando che  S.  M.  disapprovava  totalmente  la  condotta  del  Cardi- 
nale... s’è  creduto  sufficientemente  autorizzato  ad  impadronirsi 
delle  polacche  ».  Ma  queste  parole  non  erano  abbastanza  determi- 
nate, per  poterne  cavare  una  conclusione  certa.  E poi,  si  poteva 
prestare  implicita  fede  all’ Hamilton?  Fra  le  lettere  della  Regina 
pubblicate  dal  Palumbo  ve  n’era  una  a Lady  Hamilton,  in  data  ap- 
punto del  25.  Ed  in  essasi  diceva:  « I ribelli  debbono  mettere  giù 
le  armi  e rendersi  a discrezione.  Bisogna  dare  un  esempio  coi 
principali  capi,  nè  badare  al  numero.  Le  migliaia  di  scellerati  di 
meno  renderanno  la  Francia  più  debole,  e noi  staremo  meglio  ». 
Ma  ciò  prova  chiaro,  si  diceva  dai  più  avversi  al  Nelson,  che  il  25  a 
Palermo  non  si  sapeva  ancora  nulla  della  capitolazione  conclusa. 
Come  dunque  poteva  esser  partito  l’ordine  di  violarla?  Furono  tutte 
scuse  e menzogne,  concludeva  il  Badham,  il  Nelson  violò  la  capi- 
tolazione di  suo  arbitrio,  pretendendo  di  aver  ricevuto  un  ordine, 
che  non  potè  essere  arrivato  prima  del  30  giugno. 

È questo  il  punto  su  cui  il  lavoro  del  Lemmi  viene  finalmente 
a portar  chiara  luce.  Confermando  coi  suoi  documenti  quello  che 
T Hùffer  ed  alcuni  altri  dei  più  autorevoli  storici  avevano  già  sup- 
posto, egli  ha  reso  d’  ora  innanzi  superflua  ogni  ulteriore  disputa  su 
di  ciò.  Nelle  carte  Egerton  del  Museo  Britannico,  cod.  2640,  quelle 
stesse  che  erano  state  già  esaminate  dal  Badham,  si  sono  trovate 
alcune  lettere  importantissime  dell’Acton  all’  Hamilton.  Tre  di  esse 
hanno  la  data  appunto  del  25,  e sono  di  quelle  certamente  che 
dovevano  trovarsi  nel  plico  arrivato  a Napoli  il  28.  Nella  prima, 
scritta  alle  ore  12,  l’ Acton  comincia  col  dire  che  ha  ricevuto 
quella  scrittagli  dall’  Hamilton,  quando  erano  in  vista  di  Capri, 
e l’aveva  mostrata  al  Re,  « il  quale  manda  oggi  al  Nelson  una  sua, 
che  viene  espressamente  spedita  con  una  feluga,  e deve  essere  subito 
consegnata  . . . Secondo  gli  ordini  già  dati  prima  »,  così  continuava 
l’Acton,  « il  Cardinale  doveva  far  giudicare  militarmente  quei  ri- 
belli, che,  avendo  prima  servito  sotto  il  Re,  venissero  presi  colle 
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armi  alla  mano.  Gli  altri  potevano  andare  alla  deportazione.  Ma  in 
nessun  caso  si  doveva  accordare  una  capitolazione  o condizioni  di 
sorta  ai  ribelli  ( But  never  any  capitulation  or  conditìons  could 
he  made  io  rebels).  Una  capitolazione  onorevole  potrebbe  ammet- 
tersi coi  Francesi;  in  nessun  caso  mai  coi  ribelli.  Il  Cardinale 
deve  obbedire  a Nelson,  ed  ogni  precedente  ordine  in  contrario 
è annullato,  avendo  S.  M.  rimesso  nell’Ammiraglio  ogni  sua  auto- 
rità, per  ciò  che  s’attiene  alle  operazioni  militari;  ed  in  lui  piena- 
mente confida  ».  Alle  10  di  sera  tornava  a scrivere:  « Si  parla 
nuovamente  di  capitolazione,  sebbene  il  Cardinale  non  scriva  nulla. 
S.  M.  ha  qualche  notizia  di  un  infame  trattato  coi  ribelli,  e su  di 
ciò  le  sue  intenzioni  vi  sono  già  note  dalla  mia  di  questa  mattina. 
Il  silenzio  del  Cardinale  ed  il  suo  trattare  coi  giacobini  ha  distrutto 
ogni  fiducia  in  lui  ( Every  trust  is  at  an  end).  Si  piglierà  un  prov- 
vedimento decisivo  appena  che  S.  M.  avrà  una  risposta  alla  lettera 
che  gli  ha  scritta.  Speriamo  che  non  si  tratti  d’un  altro  tradimento. 
Intanto  tutto  è rimesso  nelle  mani  di  Nelson  ».  La  terza  lettera 
ripete  più  o meno  le  stesse  cose. 

A queste  tre  lettere  fanno  seguito  altre  due,  una  del  26  ed  una 
del  27  giugno,  anch’ esse  importantissime  e pubblicate  dal  Lemmi. 
Nella  prima  l’Acton  scriveva:  « Abbiamo  finalmente  ricevuto  1’  in- 
fame convenzione  fatta  dal  Cardinale,  sotto  pretesto  di  capitolare 
per  la  resa  dei  castelli.  S.  M.  apparecchia  una  nave  per  mandarlo  a 
prendere,  acciò  venga  a render  conto  della  sua  disobbedienza  agli 
ordini  precisi  del  suo  Sovrano  (for  ìiìs  dìsóbeyìng  so  openly  thè 
commands  and  strict  instructions  of  his  own  Sovereign).  Ma  si 
aspettano  prima  notizie  dell’arrivo  di  Lord  Nelson  a Napoli.  Io  non 
posso  esprimere  la  desolazione  delle  Loro  Maestà  per  la  vergo- 
gnosa ( shameful ) condotta  di  quell’uomo  ( that  man),  in  cui  essi 
avevano  tanto  fidato  ».  Nella  lettera  del  27,  l’Acton  si  rallegrava 
dell’arrivo  di  Nelson  e delle  sue  nòbili  dichiarazioni  circa  la  in- 
fame capitolazione.  Accennava  ad  una  lettera  di  Lady  Hamilton, 
in  cui  era  detto  che  il  Cardinale  non  volle  obbedire,  ed  aggiungeva  : 
« Voi  avete  ricevuto  già  la  mia,  in  cui  vi  esponevo  quali  erano  i 
sentimenti  del  Re  alle  prime  nuove  della  capitolazione,  giunte  colla 
vostra,  scritta  in  vista  di  Capri  ( when  thè  first  neios  of  that  ca- 
pitulation  reachad  Palermo).  Avete  visto  la  lettera  del  Re  a 
Nelson,  e gli  ordini  mandati  al  Cardinale.  Se  questi  non  obbedisce, 
S.  M.  vuole  che  Lord  Nelson  vada  oltre  senza  curarsene.  E manda 
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anche  una  sua  lettera  al  Cardinale,  nella  quale  gli  dice  che  ha 
udito  con  gran  soddisfazione  l’arrivo  della  flotta  britannica  a Na- 
poli, e spera  che  sia  giunta  in  tempo,  per  impedire  la  vergognosa 
capitolazione,  da  lui  già  disapprovata,  sebbene  non  gli  sia  perve- 
nuto ancora  il  foglio  (, such  a paper)  che  la  contiene.  Nel  caso  poi 
che  questa  lettera  non  lo  induca  a rompere  il  trattato  (to  hreahe 
thè  truce),  S.  M.  include  un  ordine  col  quale  gl’  impone  di  venir 
subito  a Palermo,  per  render  conto  del  suo  operato.  E se  mai  egli 
opponesse  qualche  nuova  difficoltà,  S.  M.  prega  Lord  Nelson,  che 
chiamandolo  o invitandolo  a bordo,  lo  arresti  e mandi  a Palermo. 
Se  poi  si  tratta  di  vero  e proprio  tradimento,  vi  mando  tre  dispacci, 
uno  al  generale  Gamba,  perchè  assuma  il  comando  delle  truppe, 
ed  arresti  il  Cardinale,  inviandolo  a Palermo;  un  altro  al  duca  di 
Salandra  con  lo  stesso  scopo;  un  terzo,  sempre  col  medesimo  fine, 
al  barone  Tschoudy.  Lord  Nelson  ne  farà  1’  uso  che  crederà,  ove  il 
Ruffo,  il  quale  dice  d’avere  a sua  disposizione  13  000  uomini,  abbia 
coi  suoi  Calabresi  formato  un  proprio  partito,  e tradisca  ». 

Il  Re  adunque  fin  dal  25  aveva  avuto  notizia  della  capitola- 
zione, e prima  ancora  d’  averne  nelle  mani  il  testo,  la  disappro- 
vava, 1’  annullava,  e dava  a tal  fine  pieni  poteri  a Lord  Nelson. 
Il  27  spediva  ordine  preciso  d’  arrestare  il  Cardinale,  se  non  ob- 
bediva subito.  A questo  ora  non  restava  che  cedere  e ritirarsi, 
come  fece  più  tardi.  Nelson  non  credette  opportuno  arrestarlo, 
per  non  far  nascere  uno  scandalo  inutile.  Sbarcò  altri  suoi  mari- 
nari, contentandosi  di  mandare  a Palermo,  come  una  specie  di 
ostaggio,  solo  il  fratello  del  Ruffo,  al  cui  arresto  pare  che  si  mo- 
strasse contraria  la  stessa  regina  Carolina,  riconoscendo  in  sostanza 
che  a lui  si  doveva  la  riconquista  del  Regno. 


Vili. 

I difensori  del  Nelson  troveranno  in  questi  nuovi  documenti 
occasione  d’insistere  sempre  più  nelle  loro  affermazioni.  — Quando 
esso  entrò  nel  golfo,  sapeva  che  il  Re  e la  Regina  non  volevano 
coi  ribelli  armistizio  nè  capitolazione  di  sorta,  e che,  come  lo  ave- 
vano detto  a lui,  lo  avevano  scritto  al  Ruffo,  il  quale  aveva  in 
sostanza  violato  i loro  ordini.  Per  questa  ragione,  quando  l’Ammira- 
glio vide  sui  castelli  e sul  Seahorse  sventolare  la  bandiera  bianca, 
fece  subito  il  segnale  di  protesta,  e fece  poi  sapere  al  Ruffo,  che  i 
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ribelli  dovevano  rendersi  a discrezione,  perchè  il  Re  non  poteva 
riconoscere  X armistìzio.  La  capitolazione  per  lui  non  esisteva. 
Ma  quando  trovò  inaspettata  resistenza  nel  Ruffo,  pensò  che  il  mi- 
gliore e più  legale  procedimento  era  attendere  gli  ordini  espressi 
del  Re,  che  non  potevano  tardare,  perchè  la  nave  incontrata  in 
vista  di  Capri,  doveva  aver  portato  a Palermo  notizie  sufficienti 
di  ciò  che  era  accaduto.  E quindi  fece  sapere  al  Ruffo  che,  mu- 
tato avviso,  non  si  sarebbe  più  opposto  a\X  armistizio;  anzi  avrebbe 
secondato  rimbarco  dei  ribelli.  Altro  non  promise,  e quello  che 
promise  mantenne.  Aveva  sin  dal  principio  detto  al  Ruffo,  cosa 
del  resto  a lui  già  nota,  che  il  Re  voleva  resa  incondizionata.  Se 
esso  non  lo  riferì  ai  ribelli,  era  colpa  sua.  Il  28  vennero  gli  or- 
dini espliciti  di  annullare  la  capitolazione,  e Nelson  obbedi  a colui 
che  era  il  legittimo  Sovrano,  a difendere  il  quale  era  stato  man- 
dato dal  suo  Governo.  Che  v’era  in  tutto  ciò  d’illegale  o d’ irrego- 
lare? Ogni  cosa  era  proceduta  normalmente.  — 

Ma  lasciamo  da  parte  che,  a violare  la  capitolazione,  sarebbe 
stato  necessario  rimettere  le  cose  nello  stato  di  prima;  ed  am- 
mettiamo pure  che,  nel  suo  improvviso  mutamento  di  condotta, 
l’ ammiraglio  Nelson  non  avesse  affermato  il  falso,  ed  avesse  poi 
mantenuto  quello  che  aveva  promesso  ; quale  ne  sarebbe  la  con- 
I seguenza?  Egli  avrebbe  detto  il  vero  in  modo  da  trar  tutti  in 
inganno,  il  che  è peggio  anche  della  menzogna  più  manifesta.  Non 
erano  i patriotti,  fino  al  giorno  29,  convinti  di  dovere  da  un  mo- 
mento all’  altro  far  vela  per  Tolone  ? Perchè  il  Cardinal  Ruffo 
sarebbe  andato  nella  chiesa  del  Carmine  a ringraziare  Dio?  Perchè 
avrebbe  manifestato  la  sua  riconoscenza  all’  Hamilton  ? Che  cosa 
aveva  Nelson  inteso  dire,  quando  gli  scriverà:  «Spero  che  V.  Em. 
I sarà  persuasa  che  io  sto  seguendo  le  sue  idee  ( tìiat  I am  suppor- 
ting  your  ideas)  »?  Tutto  quello  che  si  può  dire  a difesa  di  Nelson 
è,  che  erano  stati  piccoli  e bassi  suggerimenti  d’un  meschino  diplo- 
matico, il  quale  se  ne  vantava,  ed  era  indegno  di  servire  una  grande 
nazione  come  l’ Inghilterra.  L’Ammiraglio  sarebbe  stato  incapace  di 
concepirli;  ma  ebbe  il  torto  gravissimo  di  seguirli.  E non  basta. 
Non  solamente  Nelson,  nel  violare  la  capitolazione,  non  aveva  cer- 
cato di  rimettere  le  cose  nello  stato  di  prima;  ma  si  era  servito  di 
! essa,  quando  aveva  già  deciso  di  violarla,  per  peggiorare  non  poco 
la  condizione  dei  patriotti,  che  in  lui  solo  avevano  fidato.  Li  aveva 
fatti  imbarcare,  disarmati,  nelle  polacche,  che  pose  poi  sotto  il  tiro 
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tive  : tutto  quindi  fa  credere  che  le  condizioni  economiche  del  paese 
si  avviino  ad  un  graduale  miglioramento.  La  situazione  politica  è 
invariata  : il  Ministero  e la  Camera  si  trovano  nelle  identiche  con- 
dizioni in  cui  erano  alle  vacanze  di  capo  d’anno.  In  generale  si 
nota  troppa  fiacchezza  nella  nostra  vita  pubblica,  mentre  l’ora  par- 
rebbe propizia  per  procedere  più  animosamente  nelle  riforme  eco- 
nomiche che  il  paese  attende. 

Due  discussioni  di  qualche  importanza  dobbiamo  tuttavia  ri- 
cordare, l’una  al  Senato  e 1’  altra  alla  Camera. 

Il  Senato,  prendendo  occasione  da  alcune  variazioni  di  lieve 
importanza  negli  organici  presentati  col  bilancio  di  grazia  e giu- 
stizia, ha  sollevata  una  larga  discussione  di  principi  costituzionali. 
Avremmo  preferito  che  una  tale  discussione  avesse  potuto  svolgersi 
indipendentemente  da  questo  o quel  bilancio  per  togliere  ad  essa 
ogni  carattere  particolare.  Un’  interpellanza  od  una  mozione  a sè 
avrebbe  giovato  assai  più  allo  scopo.  Ma  non  possiamo  discono- 
scere che  le  questioni  di  principio  che  il  Senato  ha  sollevate  e ri- 
solte in  tale  circostanza  erano  degne  dell’attenzione  e del  senno 
dell’  alto  Consesso.  Non  pochi  dei  discorsi  pronunciati  nella  discus- 
sione hanno  carattere  ed  importanza  rilevante.  Due  punti  il  Se- 
nato ha  affermati  : la  competenza  sua  nel  modificare  i bilanci  e 
le  leggi  di  finanza  ; la  necessità  di  leggi  sugli  organici  delle  pub- 
bliche Amministrazioni  e sullo  stato  degli  impiegati  civili.  Su  tutti 
e due  questi  punti  noi  concordiamo  perfettamente  col  Senato  e 
siamo  lieti  che  gli  onorevoli  Pelloux  e Finocchiaro-Aprile  abbiano 
colle  loro  dichiarazioni  contribuito  al  buon  accordo  ed  alla  giusta 
soluzione  dei  punti  controversi. 

Troppo  a lungo  si  è invece  trascinata  alla  Camera  la  discus- 
sione dell’accordo  commerciale  colla  Francia,  malgrado  la  favorevole 
accoglienza  ch’esso  ha  trovato  su  tutti  i banchi.  Desideri  insoddi- 
sfatti esistono  sempre  in  simili  contrattazioni  che  hanno  necessa- 
riamente un  carattere  bilaterale,  e noi  per  i primi  saremmo  lieti 
di  vedere  col  tempo  modificato  il  grado  alcoolico  dei  vini  in  Francia. 
Ma  ripetiamo  ora  l’opinione  già  espressa  altra  volta,  che  il  nuovo 
accordo  segna  un  miglioramento  nei  rapporti  economici  e politici 
fra  i due  paesi,  e che  di  esso  dobbiamo  sinceramente  felicitarci. 

Il  cambiamento  nella  situazione  politica  si  riflette  nei  mercati 
finanziari.  Ecco  infatti  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi:  29  gennaio 

Rendita  italiana 94  30 

Id.  francese  perpet.  3 % 104  65 

Cambio  s/  Italia 6% 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana 100  45 

Nuova  Rendita  4 ‘/a  % 109  75 

Banca  d’Italia 1016  — 

Meridionali 768  30 

Mediterranee  590  10 

Navigazione 444  15 

Raffinerie 416  — 

Francia  a vista 107  55 


RASSEGNA  MUSICALE 


La  stagione  teatrale  ed  il  Trillo  del  Diavolo 
di  Stanislao  Falcili. 

Il  gennaio  che  è Unito  ci  ha  portato  uno  scarso  contingente  di  no- 
tizie essenziali  nel  campo  della  musica.  In  Austria  una  nuova  opera 
di  Goldmark  ha  confermato  il  primato  autorevole  dell’  insigne  autore 
della  Regina  di  Saba  e del  Merlino ; severa  natura  d’artista  sobrio, 
ispirato  alla  piu  rigorosa  distinzione,  coscienzioso  fino  allo  scrupolo, 
Goldmark  se  anche  non  trova  sempre  il  successo  immediato  delle 
platee  ha  consegnato  il  suo  nome  alle  cronache  musicali  come  uno 
dei  musicisti  capiscuola  più  serii,  stimati  e benvoluti  dalla  generazione 
presente. 

A Monaco  tra  1’  attesa  grandissima  è comparso  il  Bdrenhauter , 
cioè  L’uomo  dalla  pelle  d’orso,  libretto  e musica  di  Siegfried  Wagner. 
L’eredità  della  gloria  paterna  non  ha  spaventato  il  giovane  maestro, 
il  quale  ha  architettato  un  lavoro  ricco  di  effetti  scenici  ed  originale, 
e l’ ha  musicato  con  grandissimo  impegno.  Attraverso  la  doppia  cor- 
rente del  giornalismo  tedesco  non  è finora  ben  apparso  se  l’opera  abbia 
avuto  un  vero  grande  esito  o quel  solo  successo  di  stima  che  è si- 
nonimo di  benigno  compatimento.  C’  è chi  rimprovera  al  figlio  di 
Wagner  molte,  troppe  reminiscenze  non  solo  delle  opere  di  famiglia 
ma  perfino  del  repertorio  rossiniano,  e c'è  chi  inneggia  alla  forte  ispi- 
razione personale  che  pure  è quasi  sempre  1’  ultima  qualità  che  ap- 
pare nell’  artista  dopo  che  egli  ha  già  mietuto,  come  è naturale,  nel 
campo  dei  predecessori.  Comunque,  segniamo  all’attivo  del  maestro  un 
preludio  magistrale,  un  duetto  d’  amore  efficace  e tutto  il  terzo  atto 
che  ha  scosso  vivacemente  1’  uditorio,  ed  un  caldo  augurio  di  pieno 
successo  pel  presente  ed  in  avvenire  voli  al  suo  indirizzo  da  questo 
paese  dove  il  nome  del  suo  casato  sveglia  tante  simpatie. 
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dotta  vigliacca,  quando  si  dettero  alla  fuga,  abbandonando  la  città, 
senza  governo,  lasciando  la  borghesia  e i nobili,  tra  i quali  erano 
tanti  de’  suoi  amici  e parenti,  esposti  alle  stragi,  al  saccheggio  per 
parte  dei  lazzari,  alla  confisca  per  parte  dei  Francesi.  Avrebbe 
voluto  che  si  fosse  tentata  una  difesa  onorevole  del  Regno  colle 
proprie  forze.  E i lazzari,  come  poco  prima  le  popolazioni  degli 
Abruzzi,  avevano  dimostrato  che  ciò  era  possibile.  Invece  il  Re 
fidava  solo  negli  stranieri.  S’  era  lasciato  indurre  da  Nelson  ad  una 
guerra  dissennata  e senza  preparazione  di  sorta,  dando  il  comando 
dell’esercito  all’austriaco  Mack,  che  fece  pessima  prova.  Il  suo 
primo  ministro  era  l’ inglese  Acton,  la  flotta  era  comandata  dal- 
Tammiraglio  Thurn,  un  altro  straniero.  Ed  anche  quando  il  Re  si 
dette  alla  fuga,  dovendo  traversare  il  mare  napoletano  e siciliano, 
preferì  la  nave  inglese  Vanguard , comandata  da  Nelson,  al  Sannite,. 
comandata  da  Caracciolo,  che  quel  mare  almeno  doveva  conoscere 
un  po’  meglio.  La  sua  nave  infatti  entrò  nel  porto  di  Palermo  af- 
fatto incolume,  quella  di  Nelson  dovette  essere  tirata  con  un  albero 
rotto  e molte  avarie.  Il  supporre  che  Nelson  fosse  geloso  di  Caracciolo 
è assurdo.  Troppo  grande  era  fra  loro  la  distanza.  E quando  pure 
Caracciolo  avesse  avuto  il  genio  assai  superiore  dell’Ammiraglio 
inglese,  non  avrebbe  avuto  il  modo  di  manifestarlo,  troppo  minori 
essendo  state  le  lotte  da  lui  sostenute,  in  confronto  di  quelle  vera- 
mente gigantesche  di  Nelson.  Si  può  tuttavia  ritenere  che  Carac- 
ciolo, essendo  davvero  disgustato  ed  indispettito,  non  lo  avesse  na- 
scosto; e che  Nelson,  avvedutosene,  ne  fosse  contro  di  lui  irritato, 
come  s’ era  irritato  che  Ruffo  osasse  presumere  d’esser  solo  a ri- 
conquistare il  Regno  ai  Borboni. 

Comunque  sia  di  ciò,  nel  gennaio  del  ’99,  Caracciolo,  per  ordine 
del  Re,  andava  da  Palermo  a Messina,  dove  le  sue  navi,  il  Sannita 
e V Archimede,  furono  messe  in  disarmo.  Chiese  un  permesso  per 
recarsi  a Napoli,  ed  accudire  a’  suoi  affari  privati.  L’  ottenne,  non 
senza  però  una  certa  diffidenza.  «Voi  forse»,  gli  scriveva  l’Acton, 
« non  sapete  che  i Francesi  sono  già  in  Napoli.  In  ogni  modo  il  Ra 
ha  in  voi  piena  fiducia  ».  Pare  che  sua  intenzione  fosse  veramente 
di  starsene  ritirato.  Ma  quando  giunse  in  città,  fu  accolto  da  tutti 
come  un  liberatore,  con  un  entusiasmo  indescrivibile.  I suoi  amici,, 
i parenti,  quelli  stessi  che  avevano  servito  la  Corte,  infatuati  ormai 
dell’  idea  repubblicana,  che  pareva  confondersi  colf  idea  della  pa- 
tria, avevano  preso  parte  al  nuovo  governo,  che  ben  presto  im- 
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pose  a tutti  1’  obbligo  di  pigliare  le  armi.  Che  poteva  fare  Carac- 
ciolo ? Non  c’  era  altro  che  obbedire  o fuggirsene  a Procida,  venuta 
in  potere  degl’  Inglesi,  comandati  dal  capitano  Troubridge.  Ma  non 
era  facile,  nè  a lui  piaceva  punto  unirsi  ora  agl’  Inglesi,  e com- 
battere con  essi  contro  gli  amici,  i parenti,  senza  dire  che  si  sarebbe 
esposto  alla  confisca  dei  beni,  e ad  essere  ritenuto  dai  suoi  più 
intimi  come  un  traditore  della  patria.  Dapprima  s’ indusse  perciò  a 
far  la  guardia  come  un  semplice  soldato.  Ma  il  suo  valore  sul  mare 
era  troppo  conosciuto,  ed  il  6 aprile  egli  fu  direttore  della  marina, 
ed  ebbe  il  comando  della  flotta  repubblicana,  composta  della  fre- 
gata Cerere , due  corvette  ed  altre  navi  minori.  Allora  subito  ven- 
nero pubblicati  proclami  ampollosi,  firmati  da  lui,  ma  assai  pro- 
babilmente scritti  da  altri,  pieni  d’ ingiurie  al  Re,  alla  Regina, 
secondo  lo  stile  repubblicano  di  quei  tempi.  Una  volta  sul  mare, 
Caracciolo  non  se  ne  stette  inoperoso;  ma  si  misurò  spesso  con  gl’in- 
glesi che  erano  nel  golfo,  impedendo  gli  sbarchi  che  essi  volevano 
fare,  persino  di  condannati  alle  galere,  facendo  anche  dei  prigio- 
nieri. Questo  destò,  come  era  naturale,  grande  entusiasmo  nei  re- 
pubblicani,  ma  parve  agl’ Inglesi  ed  ai  Borbonici  un’audacia  in- 
credibile, un  tradimento  inaudito. 

Fu  questo  il  momento  in  cui  i Francesi  vennero  richiamati 
per  le  necessità  della  guerra,  ed  andarono  nell’alta  Italia  a rag- 
giungere l’esercito  di  Scherer.  Anche  Troubridge  fu  colle  sue 
navi  richiamato  da  Nelson,  per  tema  della  flotta  gallo-ispana,  e 
partì,  lasciando  in  sua  vece  il  capitano  Foote,  che  comandava  il 
Seaìiorse , unendosi  a lui  l’ammiraglio  Thurn,  con  la  Minerva  ed 
altre  poche  navi  napoletane.  Senza  esitare,  Caracciolo  li  attaccò, 
facendo  fuoco  sulla  Minerva , che  si  trovò  un  momento  circondata 
ed  in  pericolo.  Seguirono  altri  attacchi.  Il  13  giugno  egli  con  i suoi 
cannoni  tirava  dal  mare  contro  le  bande  del  Ruffo,  che  combatte- 
vano coi  repubblicani  al  Ponte  della  Maddalena.  Il  17,  quando  tutto 
era  perduto,  sapendo  che  contro  di  lui  erano  gli  odii  maggiori,  scese 
a terra,  e travestito  da  contadino,  cercò  di  mettersi  in  salvo.  Dopo 
aver  girato  per  luoghi  diversi,  fu  tradito  ed  arrestato.  Come  e dove 
ciò  avvenisse,  non  è ben  certo.  Par  che  il  Ruffo  gli  avesse  fatto 
consigliare  di  fuggire.  Ormai  Nelson  la  faceva  da  padrone,  e tutti  gli 
obbedivano  a gara.  Il  giorno  29  esso  pubblicava  un  proclama,  col 
quale  invitava  tutti  coloro  che  avevano  servito  la  Repubblica  a 
presentarsi,  entro  24  ore,  ai  comandanti  dei  castelli  Nuovo  e 
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dell’ Uovo.  Ma  già  prima  i suoi  agenti  andavano  in  cerca  di  Carac- 
ciolo, che  venne  finalmente  tradito  e consegnato  al  sottouffiziale 
borbonico  Scipione  Della  Marra,  che  dopo  averlo  ricoverato  ai 
Granili,  per  tema  che  glielo  levassero  di  mano,  lo  imbarcò  di 
buon’ora,  la  mattina  del  29,  al  Granatello,  ed  alle  9 antimeridiane 
lo  condusse  in  catene  sul  Foudroyant. 

Le  lettere  della  Regina  da  un  pezzo  raccomandavano  a Lady 
Hamilton  vendetta  inesorabile  contro  Caracciolo,  « questo  traditore, 
che  conosce  ogni  seno,  ogni  golfo  delle  coste,  e può  fare  gran  male 
al  Re  ».  L’ Hamilton,  noi  lo  abbiam  visto,  fin  dal  27  ne  aveva  non 
solo  annunziato  la  condanna,  ma  dato  già  i particolari  del  supplizio 
cui  sarebbe  stato  sottomesso.  E ciò,  quando  il  Caracciolo  ancora 
non  era  nelle  mani  di  Nelson,  e questi  ancora  non  aveva  ricevuto 
gli  ordini  del  Re,  per  annullare  la  capitolazione. 


X. 

Si  è molto  disputato,  per  sapere  se  Caracciolo  si  dovesse  o no 
ritenere  compreso  nella  capitolazione,  la  quale  assicurava  la  vita 
ai  prigionieri.  L’articolo  7 in  fatti  garantiva  la  vita  e la  libertà 
a coloro  « che  erano  stati  fatti  prigionieri  nei  combattimenti  prima 
del  blocco  dei  forti».  Il  Lemmi  osserva:  Caracciolo  fu  imprigionato 
dopo,  dunque  non  era  compreso  nell’  amnistia.  Il  Badham  però,  non 
senza  qualche  ragione  notò,  che  l’ articolo  7 sarebbe  un  non-senso 
se,  assicurando  la  vita  a quelli  che  erano  stati  imprigionati  prima, 
avesse  lasciato  in  balia  del  nemico  tutti  quelli  che  venivan  presi 
dopo,  potendo  questi  essere  quegli  stessi  che  poco  prima  erano  stati 
liberati.  Ma  il  disputare  sulla  parziale  applicazione  d’ una  capitola- 
zione, che  in  tutte  le  sue  parti  più  sostanziali  venne  violata,  nè 
si  pensò  mai  di  rispettarla,  non  può  avere  importanza. 

Il  procedimento  di  Nelson  verso  Caracciolo  fu,  sotto  ogni 
aspetto,  veramente  inaudito.  Appena  che  lo  vide  dinanzi  a sè, 
« incatenato,  pallido,  con  barba  lunga,  mezzo  morto  »,  secondo  la 
espressione  dell’  Hamilton,  scrisse  subito  a Thurn,  che  comandava 
la  Minerva , ordinandogli  di  scegliere  cinque  dei  suoi  più  antichi 
ufiìziali,  e formare  con  essi  un  Consiglio  di  guerra  il  quale  s’ adu- 
nasse subito  sul  Foudroyant  (nave  e quindi  territorio  inglese),  a 
giudicare  il  Caracciolo,  accusato  d’alto  tradimento  verso  il  suo 
proprio  Sovrano,  avendo  fatto  fuoco  contro  la  bandiera  issata  sulla 
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Minerva.  Ben  presto,  adunatosi  il  Consiglio,  pronunziò  la  con- 
danna di  morte,  non  senza  però  due  voti  contrari.  Appena  questa 
sentenza,  alle  ore  2 pomerid.,  fu  comunicata  al  Nelson,  questi, 
come  sin  dal  27  aveva  già  scritto  l’ Hamilton,  ordinò  che  alle  ore 
cinque  il  Caracciolo  venisse  impiccato  sull’albero  di  trinchetto 
della  Minerva,  e tenutovi  sino  al  cader  del  sole,  fosse  poi  get- 
tato in  mare.  Così  fu  fatto.  A nessuna  delle  sue  domande  venne 
dato  ascolto.  Aveva  chiesto  d’essere  giudicato  da  un  tribunale  d’uf- 
fìziali  inglesi,  facendo  osservare  che  il  Thurn  era  suo  nemico  per- 
sonale; che  gli  altri  uffiziali  avevano  poco  prima  combattuto  contro 
di  lui  in  una  guerra  civile,  nella  quale  le  passioni  s7  erano  esaltate 
in  estremo  grado.  Nè  gli  fu  dato  modo  di  presentar  testimoni  a 
provare  che,  trovandosi  a Napoli,  non  gli  sarebbe  stato  possibile, 
anche  volendo,  ricusarsi  di  servir  la  Repubblica.  Invano  lo  stesso 
Thurn,  appoggiato  perfino  dall’ Hamilton,  faceva  osservare,  che  ai 
condannati  a morte  si  solevano  concedere  24  ore,  per  provvedere 
ai  casi  dell’anima.  Invano  finalmente  Caracciolo  chiese  d’essere 
fucilato,  per  morire  come  un  soldato,  non  come  un  malfattore.  La 
sentenza  fu  eseguita  nel  modo  stesso  che  era  stato  annunziato  due 
giorni  prima  che  venisse  pronunciata  la  condanna. 

Si  è detto:  — Ma  Caracciolo  era  un  disertore,  che  aveva  tradito 
il  proprio  Sovrano,  tirando  contro  la  bandiera  che  aveva  giurato 
difendere.  Nessuna  pena  poteva  essere  per  lui  severa  abbastanza.  — 
Ma  lasciando  stare  che  le  idee  repubblicane  eran  divenute  allora  in 
Italia  come  la  rivelazione  d’una  nuova  fede,  come  la  manifestazione 
di  un  nuovo  patriottismo,  e s’ erano  impadronite  di  quasi  tutti  gli 
spiriti  culti;  lasciando  stare  che  la  Minerva  combatteva  unita  agl’in- 
glesi che  erano  stranieri,  che  al  Ponte  della  Maddalena  combatte- 
vano sotto  il  Rufib  bande  di  malfattori;  lasciando  stare  ancora 
tutte  le  attenuanti  in  conseguenza  della  condotta  del  Re,  rimali 
sempre  la  inesorabile  domanda:  — Chi  obbligava  il  Nelson  a farsi 
il  carnefice  dei  Borboni?  — li  capitano  Mahan,  uno  dei  più  caldi 
suoi  estimatori  ed  ammiratori,  osserva  giustamente:  «Il  suo  gran 
delitto,  Nelson  lo  commise  contro  il  proprio  paese,  sacrificando  al 
suo  carattere  inalienabile  di  rappresentante  del  Re  e dello  Stato 
della  Gran  Bretagna,  il  suo  carattere  secondario  ed  artificiale  di 
delegato  del  Re  di  Napoli  (I,  440).  Quella  condanna  fu  una  esplo- 
sione di  feroce  animosità,  scusabile  forse  in  un  borbonico  napole- 
tano, non  in  un  uffiziale  straniero,  solo  indirettamente  interessato 
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in  essa.  E resta  incancellabile  (conspicuos)  come  l’atto  d’un  uffi- 
ziale  inglese  imbevuto  dello  spirito  di  un  uffìziale  borbonico  (I,  443). 
Egli  andò  tanto  oltre,  da  scrivere  all’Acton  il  18  novembre:  “ Io  sono 
suddito  del  mio  Re;  ma,  per  quanto  è compatibile  con  una  tale  po- 
sizione, sono  anche  suddito  di  Sua  Maestà  Siciliana.  E per  ciò  che 
v’ha  di  più  sacro  al  mondo,  crederei  fare  atto  meritorio,  ammaz- 
zando chiunque  cercasse  separare  questi  due  Re!”»  (1.443).  A tale 
era  arrivato  il  suo  accecamento! 

Dinanzi  al  cadavere  di  Caracciolo,  tanto  ferocemente  odiato 
dalla  regina  Carolina,  si  presenta  di  nuovo  l’ immagine  di  Lady 
Hamilton,  senza  la  cui  opera  funesta  non  ci  è possibile  intendere 
l’oscuro  e desolante  mistero.  Scrittori  contemporanei,  comeClarke 
e Mc  Arthur  {Life  of  Nelson , II,  188),  affermarono  che  essa  volle 
esser  presente  alla  esecuzione,  ed  aggiunsero  che  su  di  ciò  non 
v’ha  ombra  di  dubbio  {thè  least  doubt).  Altri  hanno  protestato  e 
negato  il  fatto,  fondandosi  sul  racconto  attribuito  a lord  North- 
wick,  che  si  sarebbe  invece  trovato  suìY Agamemnon  a desinare 
con  lei,  quando  il  cannone  annunziò  la  morte  di  Caracciolo.  Ma  il 
Badham  sostiene  che  questo  racconto,  scritto  molto  più  tardi,  è 
quello  invece  che  non  ha  ombra  di  fondamento.  Che  Lady  Hamilton 
fosse  capace  di  ciò  che  le  viene  addebitato  dai  signori  Clarke  e 
M«  Arthur  non  si  può  mettere  in  dubbio.  Certo  è in  ogni  modo, 
che  in  parte  non  piccola  si  deve  a lei  se  sulla  nobile,  eroica  figura 
dell’  ammiraglio  Nelson,  resta  perenne  una  macchia  sanguinosa, 
che  tutta  l’acqua  di  quell’oceano  su  cui  egli  compì  tante  e cosi 
gloriose  imprese,  non  basterà  mai  a lavare. 


P.  Villari. 


IL  DELINQUENTE  ED  IL  PAZZO 

NEL  DRAMMA  E NEL  ROMANZO  MODERNO 


I. 

Romanzo  moderno. 

Chi  frequentando  le  scene  confronta  il  dramma  moderno  coll'an- 
! tico,  ed  anche  con  quello  di  pochi  anni  fa,  è sorpreso  dall’enorme  dif- 
ferenza nei  caratteri  dei  personaggi  ; e sopratutto  dalla  strana  frequenza 
dei  protagonisti  pazzi  o criminali.  Siamo  giunti  a tanto  che  si  può 
: esser  sicuri,  andando  a un  nuovo  capolavoro  di  Ibsen,  per  esempio,  di 
| vedervi  tre  o quattro  pazzi  o birbi,  quando  i personaggi  non  lo  siano 
tutti,  e ciascuno  di  questi  ha  dei  caratteri  così  particolari  che  sem- 
I brano  proprio  scolpiti  da  un  alienista  o da  un  antropologo  criminale;  e 
quando  i protagonisti  non  sono  pazzi,  sono  agitati  da  passioni  così  vio- 
lente e strane  come  il  mondo  non  incontra  mai  per  la  via;  che  esso 
anzi  rifiuta  di  ammettere  se  segnalate  in  un  libro  scientifico,  ma  che 
1 pure  accetta  quando  le  vede  sulle  scene  o nelle  pagine  del  romanzo 
moderno  dei  grandi  autori. 

Ibsen,  per  esempio,  negli  Spettri  ha  fatto  il  quadro  più  esatto  della 
paralisi  generale  progressiva  frequente  appunto,  come  nel  suo  eroe, 
in  uomini  di  grande  attività  mentale  che  abusarono  dei  piaceri  o del 
lavoro  intellettuale,  sopiatutto  se  hanno  un  fondo  ereditario;  e vi  è in 
: costoro,  com’egli  mirabilmente  scolpì,  insieme,  impulsione  ed  abulia, 
pervertimento  di  tutti  gli  istinti  e confusione  mentale  alternata  qua  e 
là  da  lampi  geniali;  solo  che  egli  ha  il  torto  di  accumulare  in  un 
solo  soggetto  i fenomeni  di  una  grande  quantità  di  malati,  esageran- 
done quindi  le  linee,  come  esagera  qui  ed  in  Nora  l’atavismo  e l’ere- 
ditarietà del  morbo  quando  fa  ripetere  dal  figlio  malato  la  stessa  frase 
sbagliata  che  pronunciava  il  padre  suo,  di  cui  raccolse  la  triste  eredità 
morbosa. 

Giusta  e vera  è però  quell’altra  influenza  ereditaria,  per  cui  dal 
padre  putrefatto  dalla  venere,  dall’alcool,  e vizioso  fino  al  delitto, 
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insieme  al  figlio  paresico  nasce  anche  una  ragazza  che  si  getta  alla 
prima  occasione  nel  vizio  senza  causa  speciale.  Anche  quell’amor  del- 
l’arte, restato  un  sogno  nel  malato,  quella  bonarietà  egoista  che  rac- 
coglie i vantaggi  delle  cure  materne  senza  gratitudine,  quei  brevi 
accessi  di  eloquenza  geniale  prima,  di  furore  dopo,  che  spiccano  in 
mezzo  alla  apatia  o che  sono  annegati  dalla  passione  dell’alcool,  imme- 
diata, sono  linee  specifiche  della  demenza  paralitica. 

Anche  nella  Hedda  Gabler  egli  ci  presenta  una  donna  affetta  da 
nevrosi,  acuita  dalla  gravidanza,  che  si  vendica  del  primo  amante  in- 
fedele bruciandone  il  manoscritto  che  doveva  formarne  la  gloria.  Virile, 
come  tutte  le  criminali,  anch’essa  aveva  maneggiata  la  rivoltella  da 
giovane.  Nelle  Colonne  della  società  ci  mostrò  come  spesso  i grandi 
mestatori  politici  siano  insieme  birbanti  e nevrotici.  Nel  JBorbnann 
entra  in  giuoco  il  vero  delinquente  bancario,  che  non  ammazza,  non 
stupra,  ma  si  appropria  dei  denari  consegnati  alla  sua  banca  nella  illu- 
sione di  compiere  colle  somme  accumulate  opere  maravigliose  che  gli 
assicurino  Tunica  sua  gioia,  il  potere.  È un  caso  che  si  trova  spessis- 
simo nei  bancarottieri,  e che  il  Laschi  ha  stupendamente  tratteggiato 
nella  sua  recente  e poderosa  opera  La  delinquenza  bancaria  (Roma, 
1899).  L’assenza  completa  della  affettività  e del  senso  morale  gli  fa 
sacrificare  la  donna  che  ama  per  favorire  i desideri  di  un  complice  che 
gli  può  essere  utile  nelle  imprese  sognate  ; ha  un  amico  fedele  che, 
malgrado  sia  stato  spogliato  da  lui,  continua  a rivederlo  ogni  giorno,  a 
dargli  il  balsamo  delTammirazione,  mentre  tutti  lo  abbandonano:  ma 
egli  lo  respinge  quando  non  giunge  fino  ad  assolverlo  e a credere  al 
suo  ritorno  al  potere;  Borkmann  pretende  che,  studiato  il  proprio  caso, 
rifrugatolo  per  ogni  verso,  si  conclude  alla  completa  propria  assolu- 
zione. « Perchè  egli  ha  usato  il  denaro  altrui  per  dei  fini  grandiosi:  riu- 
nire i mari  fra  loro,  scavare  i milioni  che  chiude  nel  suo  seno  la  terra 
sotto  forma  di  minerali  e gli  gridano  che  vogliono  escire  alla  luce  ». 

E qui  c’  è insieme  il  genio  e il  delirio  dei  megalomani:  egli  sente 
il  canto  dei  minerali,  egli  sente  il  fremito  dei  bastimenti  che  merc'e 
lui  vogliono  essere  liberati.  Innanzi  a ciò,  coscienza,  dovere,  probità 
non  esistono  per  lui.  Crede  che  le  sue  qualità  di  uomo  di  genio  gli 
permettano  ogni  cosa,  sicché  sacrifica  alle  sue  chimere  gli  esseri  che 
pili  l’amavano.  « Io  sono  »,  egli  dice,  « un  Napoleone  stato  storpiato 
alla  sua  prima  battaglia  »,  e non  sente  che  egli  è invecchiato,  che  ha 
una  mortale  malattia  di  cuore;  e sogna  di  tornare  al  potere,  e di  sentir 
gli  uomini  dimandargli  l’elemosina  del  suo  consiglio,  e non  parla  più 
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con  nessuno,  perchè  non  vi  ha,  salvo  1’  antica  amante,  chi  non  rico- 
nosca la  sua  colpevolezza. 

Finalmente,  respinto  da  tutti,  egli  si  slancia  nel  turbinio  della 
vita  e nella  tormenta  della  montagna  e ne  muore  di  sincope,  mentre 
il  figlio,  altrettanto  egoista,  dimentica  la  madre  che  lo  adora  per  ac- 
compagnare al  Sud  la  ricca  Amasia,  la  figlia  del  nemico  paterno. 

Nei  libri  del  Dostojewski,  i pazzi,  sopratutto  gli  epilettici,  com- 
pongono l’assoluta  maggioranza  dei  personaggi,  quando  noi  siano  i cri- 
minali nati,  cui  egli,  nella  Casa  di  morte , dipinge  con  quei  caratteri 
che  ho  tentato  fissare  colle  cifre  alla  mano  nelle  mie  opere. 

« Questa  strana  famiglia  »,  scrive  egli,  per  esempio,  e parla  dei  suoi 
compagni  di  galera,  « aveva  un’aria  che  si  notava  al  primo  colpo 
d’occhio.  Tutti  erano  tristi,  invidiosi,  terribilmente  vanitosi,  presun- 
tuosi, suscettibili  e formalisti  in  sommo  grado.  La  vanità  dominava 
sempre,  non  il  minimo  segno  di  vergogna  o di  pentimento,  non  il  più 
piccolo  rincrescimento  per  il  delitto  commesso.  Quasi  tutti  i forzati 
sognavano  ad  alta  voce  o deliravano  durante  il  sonno.  11  piu  sovente 
proferivano  ingiurie,  parole  in  gergo,  parlavano  di  coltello  e di  scure. 
“ Siamo  gente  distrutta,  ” dicevano,  “ non  abbiamo  più  visceri,  perciò 
gridiamo  la  notte  ” ».  Altri  loro  caratteri,  più  spiccati  forse,  essi  avean 
comuni  coi  bambini.  Se  son  presi  da  un  desiderio,  non  vi  sono  più 
ostacoli.  Questa  gente  nasce  con  un’idea  che  per  tutta  la  vita  incon- 
sciamente li  spinge,  e stanno  calmi  finche  non  abbiano  ritrovato  un 
oggetto  che  svegli  potentemente  il  loro  desiderio;  ma  allora  non  ri- 
sparmiano più  neppure  la  loro  testa.  « Più  d’una  volta  fui  meravigliato 
di  vedere  che  Petroff  mi  rubava,  malgrado  laffetto  che  aveva  per  me. 
Questo  gli  accadeva  ad  intervalli,  quando  aveva  un  potente  desiderio 
di  bere.  Uno  come  lui  è capace  di  assassinare  un  uomo  per  venticinque 
soldi,  solo  per  bere  un  litro;  in  altra  occasione  sdegnerebbe  migliaia 
di  rubli;  più  volte  mi  confessò  i furti,  rimpianse  che  io  non  avessi  più 
gli  oggetti,  ma  non  ne  mostrò  pentimento;  sopportava  i rimproveri, 
perchè  pensava  che  erano  inevitabili,  che  li  meritava,  che  io  doveva 
ingiuriarlo  per  compensarmi  delle  cose  perdute,  ma  nel  suo  interno 
giudicava  che  le  eran  sciocchezze  di  cui  chiunque  avrebbe  sdegnato 
parlare  ». 

E poi  descrive  il  contrabbandiere  di  professione,  dolce,  socievole, 
che  non  poteva  perdere  l’istinto  del  contrabbandare  l’acquavita  in  car- 
cere. Non  ne  ricavava  che  un  guadagno  derisorio,  aveva  una  paura 
enorme  delle  verghe,  eppure  quante  volte  non  vi  passò  sotto!  Pian- 
geva, giurava  che  più  noi  farebbe,  e poi  vi  ricadeva. 
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Naturalmente  egli,  al  contrario  delle  mediocrità  giuridiche  e filo- 
sofiche, dovette  riconoscere  il  fondo  patologico  di  tali  organismi.  « Una 
inflessibilità  animale  »,  egli  conclude,  « come  quella  del  R...  (uno  che 
parlava  ridendo  del  suo  parricidio)  è troppo  strana;  deve  dipendere 
da  un  difetto  organico  sinora  sconosciuto  alla  scienza  » e nota  pure 
come  i detenuti  sopportino  le  pene  più  crudeli  e poi  a volte  si  ri- 
voltino per  un  nonnulla. 

Un  detenuto  sta  molti  anni  tranquillo,  finche  diventa  caposquadra; 
poi,  tutto  ad  un  tratto,  con  grande  meraviglia  dei  capi,  si  ammutina 
e commette  delitti  capitali.  La  causa  ne  è una  manifestazione  ansiosa 
della  sua  personalità;  una  melanconia  istintiva  di  affermare  il  pro- 
prio io,  malgrado  il  giudizio  ne  mostri  l’impossibilità;  è,  insomma, 

10  scrive  lui,  come  un  accesso  di  epilessia. 

E il  Dostoiewski  nota  pure  la  vanità  pazza  da  me  notata  già  nei 
criminali. 

Alcuni  amavano  abiti  nuovi  e singolari;  panciotti  colorati,  cinte 
con  metalli.  La  gioia  di  essere  ben  vestiti  è in  loro  così  grande  come 
nei  bambini  ; del  resto  i forzati  sono  grandi  fanciulloni.  Gli  abiti  eran 
fatti  sparire,  forse  il  giorno  stesso,  per  ubbriacarsi;  ed  appena  avevano 
bevuto,  assumevano  od  accrescevano  le  parvenze  dell’  ubbriachezza, 
perchè  l’ebbrezza  era  una  distinzione  aristocratica. 

Vandali,  assassini  che  il  bagno  non  doma,  che  conservano  uno 
spirito  di  bravata,  che  amano  dire:  « Guardate  bene,  ne  ho  spediti 
sei!  »,  amano  trovare  qualche  dabben  uomo,  davanti  al  quale  vantarsi 
con  una  decente  importanza,  dissimulando  il  desiderio  di  farlo  stupire 
colla  loro  storia. 

Viceversa  vi  erano  dei  veri  mendicanti-nati,  il  cui  destino  è quello 
di  restare  sempre  tali;  di  restare  pacifici,  umili,  sotto  la  tutela  di 
qualche  prodigo  e ricco,  od  agire  per  gli  altri  e grazie  agli  altri,  in- 
capaci di  ogni  iniziativa.  Ciò  che  li  caratterizzava  era  l’assenza  d’ogni 
personalità.  Suchinof  non  si  animava  che  quando  gli  si  dava  un  or- 
dine, pareva  un  uomo  battuto  fin  dalla  nascita:  anche  D.  aveva  notato 

11  tipo  speciale  dei  delinquenti;  tutti  gli  altri  erano  orribili  a vedersi. 
Gagin,  sopratutto,  pareva  un  gran  ragno  per  la  testa  grossa  e deforme, 
il  corpo  alto  ed  erculeo.  Era  colui  che  godeva  tirare  ai  bambini  pic- 
coli e tagliarli  lentamente. 

E il  Dostoiewski  aveva  pure  veduto  come  vi  siano  dei  criminali 
nati  che  senza  incappar  nella  legge  pure  sono  peggiori  degli  altri.  Gliere 
Blanicof,  tenente  di  20  anni,  alto,  grosso  e forte,  con  delle  guancie 
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rosse  e cariche  di  grasso,  con  denti  bianchi  e un  riso  formidabile,  era 
itenuto  come  un  mostro  dagli  stessi  ufficiali;  era  un  ghiottone  della 
frusta:  quando  doveva  farne  eseguire,  faceva  il  pietoso,  fingeva  di  la- 
sciarsi commuovere  alle  prime  preghiere,  e di  sospendere  l’esecuzione; 
poi,  quando,  suonato  il  ritorno  del  tamburo,  tutto  pareva  finito,  al- 
lora improvvisamente  ordinava  ai  soldati  di  battere  il  condannato  colla 
massima  crudezza  : « scorticatelo,  battete  forte,  bruciatelo  »,  e quindi 
[a  ridere  a crepapelle;  egli  allora  era  felice.  Aveva,  poi,  delle  va- 
rianti, come  era  quella  di  persuadere  il  fustigando  a correr  egli  la 
così  detta  strada  verde,  senza  farsi  trasportare  sopra  il  fucile;  dopo  i 
primi  quindici  colpi  era  egli  che  pregava,  inchiodato  per  terra,  che  lo 
i si  facesse  porre  sul  fucile,  mentre  il  tenente  si  teneva  le  coste  dal 
! ridere. 

E aveva  notata  la  loro  insensibilità  dolorifica.  « Gagni  ubbriaco 
diventa  ferocissimo;  per  calmarlo,  dieci  compagni  si  gettano  su  di  lui 
e lo  pestano  atrocemente  sul  ventre  e sul  petto  come  un  materasso  fino 
; a che  abbia  perduto  i sensi;  allora  lo  si  mette  nel  letto  e lo  si  copre 
con  una  pelliccia.  Un  altro  ne  morrebbe,  ma  egli  il  giorno  dopo  si 
leva  tranquillamente  ». 

Alessandro  Talmucco  aveva  ricevuto  quattromila  verghe  senza 
quasi  soffrirne,  perchè  da  bambino  vi  era  cresciuto  sotto.  « Oh  se  me 
ne  hanno  date  »,  diceva,  « delle  frustate  ! Quando  sogno,  sogno  sempre 
delle  frustate  ». 

Come  la  Casa  dei  morti  è una  pittura  dei  rei  di  delitti  co- 
muni, i Beri  di  Dostojewski  (ossessi  o meglio  mattoidi  politici),  sono, 

0 meglio,  vogliono  essere,  una  pittura  del  delinquente  politico;  dico 
vogliono  essere  perchè  esagerano  troppo  quello  che  noi,  del  resto,  ab- 
biamo sostenuto:  entrare  per  una  grande  quota  nei  veri  rei  politici 
da  non  confondersi  con  quelli  che  i tribunali  condannano  facendo 
strappi  dolorosi  alla  giustizia,  ed  alla  verità,  i pazzi,  i criminali  e 

1 mattoidi.  Stephan  Trophimovitck  è,  per  esempio,  un  mattoide  che 
ha  sempre  un  lavoro  in  fabbricazione  che  non  finisce  mai,  che  crede 
di  essere  perseguitato  dalla  polizia  russa  per  le  sue  idee  liberali  e 
per  le  opere  classiche  che  intende  sempre...  di  pubblicare.  Nel  fondo 
non  è liberale,  è anzi  classicista  ed  avverso  al  nichilismo,  ed  è schiavo 
di  una  generalessa  che  lo  pensiona.  Khiriloff  è un  epilettico,  colla 
monomania  del  suicidio,  non  del  tutto  però  disinteressata,  perchè  egli 
vende  in  erba  il  proprio  suicidio  ai  nichilisti,  onde  fuorviare  sopra  di 
se  uccisioni  che  essi  poi  commetteranno.  Chatoff  è un  violento  fanatico. 
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incapace  di  stabile  lavoro,  ma  onesto,  che  per  persuadersi  del  socia- 
lismo soffre  parecchi  anni  la  fame  come  semplice  operaio,  ma  che  se 
ne  disillude,  e viene  ucciso;  sua  moglie,  di  cui  è innamoratissimo, 
è una  prostitnta,  trascinata  al  male  dalle  idee  socialistiche  della  co- 
munione, ecc.  La  mamma,  madama  Vinguinsky,  era  una  ribelle  teo- 
rica e pratica,  che  bestemmiava  dannatamente,  e non  è ancora  sposa 
che  comincia  a dichiarare  al  marito  come  essa  intendesse  di  sosti- 
tuirlo col  capitano  Lebiadkine;  costui  è un  rivoluzionario  in  via  di  fi- 
nire spia,  un  alcoolista,  pazzo  morale,  ricattatore,  con  smanie  liriche;  sua 
sorella,  una  semi-prostituta,  e poi  demente.  Pietro  Stephanovich,  figlio 
del  primo  mattoide  accennato,  è il  vero  capocongiura,  sognatore,  scettico, 
vendicativo,  di  un  meraviglioso  sangue  freddo  e abilità  nel  dire  bugie, 
adoperare  i vizi  altrui  a prò  della  sua  causa,  nel  seminare  il  paese 
d’incendi,  assassinii,  sottraendosi  abilmente  al  momento  del  pericolo, 
lasciando  nella  pania  Elcher,  un  mattoide  fanatico,  onesto.  Fedka,  un 
assassino  diventato  tale  per  causa  sociale,  essendo  stato  venduto  come 
schiavo  al  gioco  dal  primo  mattoide  filantropo,  e che  presta  al  nichi- 
lista la  sua  mano  e ne  è aiutato  prima,  colpito  dopo. 

In  un’adunanza  nichilista  compaiono  due  altri  mattoidi,  e uno  fra 
questi  promette  di  leggere  dei  volumi  interi  alle  assemblee  su  questo 
tema:  «Un  decimo  dell’ umanità  possederà  dei  diritti  sopra  gli  altri 
nove  decimi,  che  resteranno  come  pecore  in  mano  dei  primi  »;  egli 
dice:  « il  mio  sistema  non  è finito,  lamia  conclusione  è in  contrad- 
dizione colle  premesse,  eppure  senza  quelle  non  vi  è soluzione  possi- 
bile ».  Ogni  membro  fa  la  spia  ai  colleghi  per  conto  dei  rivoluzionari 
e molti  dicono  del  compagno:  «È  un  uomo  di  genio,  egli  ha  inven- 
tato l’égalité  ». 

L’eroe  vero  da  romanzo  è Stravrochine,  figlio  della  generalessa, 
prepotente  e poetica;  lo  Stravrochine,  un  uomo  blasé,  lascivissimo, 
che  guasta  tutte  le  vergini  con  cui  s’ incontra,  che  ebbe  due  eccessi 
di  follia  epilettica  da  giovanetto,  in  cui  morsicò  le  orecchie  al  pre- 
fetto, insultò  senza  ragione  un  uomo  venerando,  che  non  sente  amore 
per  la  madre,  che  disprezza  l’opinione  pubblica.  Nell’armata  fu  indi- 
sciplinato, a Pietroburgo  s’incanagliò,  faceva  parte  di  società  bestiali, 
dato  ad  amori  nefandi,  e poi  finì  collo  sposare  una  mendicante  de- 
mente e zoppa,  tanto  per  rompere  contro  l’opinione  pubblica.  Ateo, 
del  resto  e coraggioso,  è considerato,  specialmente  per  le  sue  tendenze 
criminali,  il  deus  ex  machina  dei  nichilisti,  il  futuro  czar  rosso,  mentre 
poi  egli  li  disprezza  e finisce  coll’ appiccarsi. 
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La  collera  sua  era  calma,  ragionatrice. 

« Bisogna  essere  un  grand’  uomo  per  saper  resistere  al  buon  senso  » 
era  una  delle  sue  massime;  egli  non  vedeva  differenza  tra  il  tratto 
I cinico  e l’azione  più  eroica,  inaccessibile  alla  paura,  era  capace  di  uc- 
[ cidere  un  uomo  restando  sempre  padrone  di  se  stesso.  Si  poteva  com- 
parare al  rivoluzionario  L.  che  cercò  tutta  la  vita  il  pericolo,  e cui 
la  sensazione  del  pericolo  inebbriava;  per  lui  diventava  un  bisogno; 
s’era  battuto  per  uno  stivale:  ricco,  aveva  patito  la  fame  per  non  sot- 
tomettersi al  padre. 

Il  Delitto  e pena  di  Dostojewski  (1884)  è un  altro  dei  capolavori 
di  questo  vero  antropologo  criminale  che  ci  dipinge  un  reo  d’occasione: 
Boskalnikoff  è incline  alla  pazzia,  e,  come  egli  stesso  riconosce,  è ven- 
dicativo, invidioso  e pieno  di  amor  proprio.  Povero,  sicché  dovette  in- 
terrompere gli  studi,  ha  una  sorella  amantissima  di  lui,  indottasi  a 
matrimonio  contro  genio  per  poterlo  aiutare.  Sente  parlare  di  una  vec- 
chia, trista  usuraia  e augurarsi  da  alcuni  che  ella  morisse  ; ed  a poco 
a poco  è preso  dal  proposito  di  ucciderla;  si  prepara  Y alibi  e l’ istru- 
mento  e la  uccide  impunemente,  non  noto  ad  alcuno,  ma  poi  ne  resta 
così  turbato  (1)  che  non  ne  approfitta,  e nasconde  il  danaro  rubato  sotto 
una  pietra;  eppure  spesso  si  mostrò  benefico;  specie  colla  donna  amata. 
Per  sei  mesi  divise  un  magro  cibo  con  un  compagno  malato.  Col  pe- 
ricolo della  vita  e riportandone  ustione,  salvò  due  ragazzini  dal  fuoco. 
È preso  spesso,  se  non  da  rimorsi,  dal  bisogno  di  confessare  il  reato, 
e vi  si  ribella:  ma  trascinato  da  un  abile  poliziotto,  un  giorno  improv- 
visamente vi  cede,  e fa  poi,  non  ricercato,  la  più  ampia  confessione 
del  reato;  dichiara  che  partì  per  uccidere  la  donna,  nell’idea  che 
Napoleone  non  avrebbe  abbadato  alla  morte  di  un  vecchio  o di  una 
vecchia  per  ottenerne  un  grande  scopo.  Egli  aveva  scritto  un  articolo 
secondo  cui  gli  uomini  si  dividono  in  ordinari  e straordinari:  ordinari 
quelli  che  debbono  obbedire  alla  legge,  e straordinari  quelli  a cui  tutto 
dev’essere  permesso  per  giungere  ad  una  data  meta.  Si  condusse  be- 
nissimo ai  lavori  forzati,  e si  riabilitò  col  lavoro  e coll’amore  di  quella 
prostituta  che  a lui  si  dedicò. 

È evidentemente  un  delitto  d’occasione  provocato  dalla  miseria, 
dalle  circostanze,  in  una  tempra  non  del  tutto  onesta,  che,  se  non  si 
pente,  non  giunge  ad  usufruire  del  delitto,  eppure  vi  ha  largo  sprazzo 
di  epilessia;  infatti  « più  volte  venne  preso  da  accessi  amnesici-epilet- 

(1)  Ecco  perchè  non  è un  reo-nato  ma  un  reo  d’occasione  o,  meglio, 
un  criminaloide. 
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tici.  Più  volte  egli  presentì  che  perdeva  la  coscienza  di  se  stesso,  e 
questo  stato  aveva  continuato  con  brevi  intervalli  fino  alla  catastrofe. 
Ora  la  memoria  di  alcuni  fatti  gli  sfuggì  completamente,  e non  avrebbe 
potuto  mettere  insieme  il  nesso  senza  l’aiuto  altrui.  Talora  considerava 
certi  incidenti  come  la  conseguenza  d’altri  che  non  esistevano  se  non 
nella  sua  mente.  Qualche  volta  era  dominato  da  una  morbosa  paura 
che  traviava  in  terrore  panico;  spesso  per  ore,  per  giorni,  era  immerso 
in  un’apatia  greve  come  1’  indifferenza  di  certi  moribondi;  negligeva  le 
questioni,  l’obliare  le  quali,  in  una  posizione  come  la  sua,  gli  doveva 
essere  fatale,  mentre  si  occupava  di  cose  meno  importanti,  come  di 
una  tal  Caterina  di  Tranowa  ». 

Anche  Zola  tentò  più  volte  la  scultura  del  criminaloide  e del 
reo-nato. 

Nella  Bète  lmmaine,  il  Jacques  Lantier  ha  molti  dei  caratteri 
del  mio  delinquente-nato;  in  lui  la  passione  omicida  si  sostituisce 
alla  erotica,  e si  sveglia  alla  vista  delle  carni  fresche  della  donna  gio- 
vine. Dove  l’autore  ha  errato  tecnicamente,  è solo  quando  con  quella 
donna,  che  egli  uccise,  gli  fa  provare,  e per  molto  tempo,  un  completo 
e soddisfatto  amore.  Ora  l’uno  esclude  l’altro,  così  almeno  accadde  in 
quei  casi  che  io  ebbi  sott’  occhio.  È verissima,  invece,  ed  è indovinata 
proprio  secondo  le  ultime  ricerche,  quella  specie  di  vertigine  e di 
amnesia  epilettica  che  egli  dipinge  due  o tre  volte  nel  suo  infelice  eroe: 
« Un  giorno  si  sentì  così  preso  dalla  smania  di  ferire,  che  si  gettò 
fuori  del  letto  come  uomo  ebbro,  e là  stette  per  cadere  di  nuovo  (ver- 
tigine) e la  camera  gli  pareva  piena  di  nebbia  rossa,  e dopo  che  lasciò 
la  camera,  non  era  più  egli  che  si  muoveva,  ma  l’altro,  quello  sco- 
nosciuto che  aveva  già  sentito  agitarsi  nel  seno  arso  dalla  sete  eredi- 
taria di  sangue!... 

« Gli  oggetti  intorno  a lui  non  erano  più  che  come  un  sogno;  la 
sua  vita  d’ogni  giorno  si  trovava  come  abolita,  la  sua  personalità  era 
assente,  camminava  come  sonnambulo,  senza  memoria  del  passato, 
senza  previdenza  dell’avvenire.  Tutto  nella  fissazione  del  suo  bisogno 
di  uccidere,  egli  insegue  per  ucciderle  le  due  donne  e si  trova  vicino 
alla  Senna  senza  sapere  il  come:  ne  sa  cosa  faccia;  la  sola  cosa  che 
ricorda  è di  aver  gettato  il  coltello;  egli  doveva  aver  camminato  per 
ore  e ore  ; e gente  e case  sfilarongli  pallide  davanti  ; era  entrato  in 
qualche  sito  a mangiare,  perchè  si  ricordava  di  alcuni  piatti  bianchi 
e di  un  affisso  rosso,  e tutto  s’inabissava  in  un  nero  gorgo,  nel  nulla, 
ove  egli  giaceva  inerte  da  secoli  forse.  Quando  si  destò  era  nella  sua 
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carcera  attraverso  il  letto,  ove  T istinto  l'aveva  condotto  come  un  cane 
alla  cuccia.  Si  svegliava  da  un  sonno  di  piombo,  chissà  ? forse  di  ore, 
forse  di  giorni...  e tutto  ad  un  tratto  la  memoria  gli  tornava  ». 

Non  ho  mai  trovato  una  descrizione  piu  perfetta  di  quella  che  io 
chiamo  vertigine  criminale  epilettoide,  eh’  è per  me  il  morbo  del 
reo-nato. 

Dal  lato  della  monomania  sessuale  sanguinaria  trovo  giustissima 
pure  quella  ripugnanza  istintiva,  che  egli  prova  ad  uccidere  altri  che 
non  sia  una  donna  giovine  e bella,  ad  uccidere  per  esempio  il  Rou- 
beaud,  malgrado  le  propizie  occasioni  e gli  incitamenti  della  complice. 
« Uccidere  questo  uomo,  ne  aveva  egli  il  diritto  ? Quando  una  mosca 
lo  importunava  egli  la  schiacciava  »,  ecc.,  ma  poi  sentiva  che  egli  non 
poteva  ucciderlo;  gli  pareva  ciò  mostruoso,  impossibile;  l’uomo  civile 
si  rivoltava  in  lui  per  la  forza  acquistata  dall’educazione  e dalla 
lenta  stratificazione  delle  idee  trasmesse;  il  suo  cervello  foderato  di 
scrupoli  respingeva  l’assassinio  con  orrore;  uccidere  in  un  bisogno,  in 
una  violenza  dell’istinto,  sì,  ma  uccidere  volendolo,  per  calcolo,  no, 
non  lo  potrebbe  ; e quando  è al  punto  di  farlo,  retrocede.  « Col  ra- 
gionamento non  avrebbe  ucciso  mai;  gli  occorreva  l’istinto  di  mor- 
dere, il  salto  con  cui  la  fiera  si  getta  sulla  preda  ». 

Dove  invece  egli  ha  indovinato,  certo  copiando  dal  vero,  è nel 
carattere  della  Severina;  che  si  diede  già  giovine  a sozze  pratiche,  che 
non  sente  l’amore  se  non  nella  colpa,  e sa  simulare  fin  da  giovinetta; 
eppure  è una  buona  moglie,  una  buona  massaia,  finche  l’occasione  non 
la  getta  nel  male  ; ed  è legata  al  marito,  ed  appunto  per  questo  ac- 
consente a farglisi  senza  ribrezzo  complice  d’ un  omicidio  ; poi  attac- 
catasi a Jacques,  vorrebbe  convertire  l’amante  in  sicario. 

« Era  in  lei  un  bisogno  di  avere  Jacques  tutto  a se,  giorno,  notte, 
senza  abbandonarlo.  Il  suo  odio  pel  marito  si  aumentava,  la  semplice 
presenza  di  lui  la  gettava  in  una  morbosa  agitazione,  ed  ella,  così  docile, 
così  tenera,  si  irritava,  diveniva  feroce,  quando  si  trattava  di  lui  ».  Fin 
la  faccia  tranquilla  di  lui,  il  suo  corpo  ingrassato  la  facevan  soffrire. 

Ebbene,  così  è la  donna  criminale  ; una  criminaloide,  come  io  la 
chiamo  ( Uomo  delinquente , 2°  voi.),  che,  quando  non  è spinta  da  grandi 
occasioni  (e  le  occasioni  sono  sempre  l’amore),  non  è capace  a delin- 
quere ; e quando  pur  delinque,  adopera  il  braccio  di  un  altro,  il  quale 
è quasi  sempre  l’amante. 

Zola  riproduce  poi  l’alcoolista  nell’  Assommoir,  il  paranoico  nel- 
V CEuvre. 
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Anche  Daudet  dipinge,  nel  Jack , quella  specie  di  pazzi  che  sta 
di  mezzo  fra  i paranoici  e gli  imbecilli  e ch’io  chiamo  i mattoidi  (1); 
come  nella  Fiìle  Éìisa  Goncourt  riprodusse  mirabilmente  l'accesso 
epilettico  psichico  che  io  mostrai  frequente  nelle  prostitute  (2). 


IL 


Romanzo  e teatro  antico. 

Vediamo  invece  il  teatro  ed  il  romanzo  antico. 

Tutti  i romanzi  e le  novelle  romane  di  Petronio,  d’Apuleio,  sono 
ricchi  di  avventure  pornografiche,  mitologiche,  magiche  o satiriche,  le 
più  inverosimili,  senza  mai  scolpire  un  carattere  e mai  includere  un 
vero  pazzo.  Nel  teatro  tragico  greco  se  V idea  dell’  eredità  sotto  forma 
di  Tato  fa  capolino,  se  ogni  tanto  è scolpita  in  modo  meraviglioso  la 
passione  violenta,  se  ti  colpiscono  le  anomalie  e le  furie  di  Aiace  e 
di  Deianira,  d’Oreste  e di  Edipo  e la  melancolia  di  Filotteto,  esse 
hanno  tutte  però  un  tipo  assai  comune,  e che  non  sente  la  vita  reale; 
sono  pazzi  che  non  esistono  in  alcun  manicomio  e che  sembrano  sim- 
boli e corrispondono  colla  poca  umanità  dePtipo  all’  epoca  mitologica 
od  eroica,  a cui  quasi  tutti  appartengono  e non  ti  danno,  salvo  in 
Euripide,  mai  un  personaggio  specifico,  n'e,  salvo  rare  eccezioni  - i 
Persiani  d’  Eschilo,  e pochi  altri  perduti,  come  la  Presa  di  Mileto  - 
fatti  storici  contemporanei. 

Quei  poeti  curavano  il  simbolo,  la  morale,  la  tradizione,  e più 
assai,  ci  si  permetta  la  bestemmia  eterodossa,  la  declamazione  che  non 
la  pittura  delle  persone.  Ciò  ancor  peggio  si  vide  nella  commedia  della 
decadenza  greca,  e peggio  dei  Romani,  in  cui  riapparivano,  tranne  nelle 
pochades  politiche,  quasi  sempre  gli  stessi  personaggi  anche  al  di 
fuori  delle  maschere  destinate  alle  plebi  e pervenute  fino  a noi.  Vi  era 
sempre  il  vecchio  avaro  o lascivo,  lo  schiavo  mezzano,  il  soldato  mil- 
lantatore. Anche  gli  intrecci  erano  sempre  gli  stessi,  bimbi  supposti, 
amanti  chi  si  rappatumano,  tranne  nelle  satire  politiche  greche  in  cui 
si  esageravano  i demeriti  dell’avversario  fino  alla  più  atroce  caricatura 
e che  diventavano  dei  veri  giornali  politici  umoristici  quotidiani,  per 
1’  attualità  e la  poca  serietà. 

(1)  Per  altre  prove  si  legga  la  bella  opera  di  Ferri,  Il  delinquente 
nell’arte,  1897;  Garofolo,  Revue  Philosophique,  1894;  e di  recente  An- 
fosso,  L’arte  nei  delinquenti,  1899. 

(2)  Lombroso  e Ferrerò,  La  donna  delinquente,  Torino,  1897. 
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Noi,  a nostra  volta,  lino  ad  un  secolo  fa,  fino  a Goldoni,  a Mo- 
lière, copiavamo  quei  comici  e quei  tragici  della  decadenza,  riscal- 
I dandoci  a freddo  per  Oreste  e Clitennestra,  e per  avvenimenti  che 
fra  noi  non  avevano  il  minimo  eco.  Trissino,  Maffei,  Alfieri  più  o meno 
I tracciavano  da  una  parte  dei  tiranni,  dall’ altra  dei  tirannicidi  che  si 
distinguevano  assai  poco  gli  uni  dagli  altri.  Anche  nello  Schiller, 

! anche  nel  Goethe  tu  ti  appassioni  più  alle  vicende  che  ai  caratteri; 
perfino  il  Faust  come  la  Margherita  non  mi  paiono  personaggi  che 
abbiano  un  carattere  spiccato.  Sono  ombre  bellissime  ma  circonfuse, 
sbiadite,  che  coprono,  è vero,  un  simbolo,  come,  per  esempio,  la  storia 
I della  letteratura,  la  storia  del  bello,  lo  scetticismo  venuto  dalla  scienza, 
e lo  esprimono  con  una  quantità  di  fatti  interessanti,  emozionanti, 
ma  senza  scolpirsi  in  una  statua.  Il  Faust  non  sai  se  sia  troppo  buono 
o troppo  cattivo,  poiché  egli  per  suo  comodo  fa  o almeno  lascia  fare 
delle  birbonate  di  ogni  genere,  tranne  alla  fine.  E uno  scienziato  ap- 
passionato della  ricerca,  ma  che  eccitato  o suggestionato  dal  diavolo 
(o  dal  dubbio),  dimentica  troppo  spesso  la  ricerca  del  vero  per  quella 
del  piacere,  e lascia  da  banda  le  indagini  che  avevano  reso  così  rispet- 
tabile la  sua  vita  per  i favori  di  Margherita  e di  Elena  fino  al  mo- 
mento in  cui  si  risolve,  e vero,  di  salvare  un  popolo,  ma  questo  lo  fa 
proprio  nell’ ultimo  momento,  quando  sta  per  morire  e nulla  ha  più 
da  godere. 

Anche  Margherita  è una  fanciulla  la  quale,  come  tante  altre,  si 
lascia  abbindolare  dalla  bellezza  virile,  e non  ha  di  buono  se  non  il 
saper  morire  da  forte  nel  volere  colla  pena  scontare  il  peccato  in  vero 
più  del  diavolo  che  suo.  Il  Dumas  padre  inventa  un  immenso  diver- 
tente garbuglio  di  fatti,  ma  i suoi  personaggi  sono  sempre  gli  stessi 
che  a quelle  avventure  son  di  pretesto,  di  strumento,  di  telaio. 

III. 

Le  ragioni  di  questa  assenza. 

Curioso  è il  ricercare  il  perche  di  questa  mancanza  di  veri  pazzi  e 
di  criminali  veri  nel  romanzo  e nei  drammi  dell’ epoche  antiche.  La 
prima  causa  e evidente  è in  quella  legge  che  vuole  si  proceda  in  ogni 
organismo,  come  in  ogni  opera,  dal  semplice  al  complicato;  come  dap- 
prima nel  diritto  penale  non  si  studiava  mai  il  reo  ma  il  reato,  mentre 
ora  si  studia  l’uno  e l’altro  insieme,  come  nella  medicina  primordiale 
si  studiava  solo  la  malattia  ed  ora  si  studia  sopratutto  il  malato,  così 
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nel  dramma  e nella  commedia,  mano  a mano  che  il  pensiero  è andato 
discriminandosi,  si  'e  sostituito,  o meglio  si  è associato  all’osservazione 
del  fatto  per  se  quella  dell’autore  del  fatto.  Lo  studio  esige  natural- 
mente piu  acume,  ma  soddisfa  anche  meglio  la  nostra  rinvigorita  in- 
telligenza e ci  apre  orizzonti  maggiori. 

Abbiamo  anzi  fatto  di  più:  non  solo  abbandonammo  la  falsariga 
pedantesca  del  vecchio,  non  solo  abbandonammo  il  puro  studio  del 
fatto,  ma  abbiamo  introdotto  nei  personaggi  dei  caratteri  che  mentre, 
come  abbiamo  veduto  per  Ibsen,  Zola,  corrispondono  ai  caratteri  vivi 
e veri  che  abbiamo  sott’occhio,  tentano  risolverci  un  problema  e inse- 
gnarci una  morale,  e vanno  anche  fino  a rappresentare,  insieme,  una 
idea  simbolica  che  è una  pura  astrazione  dell’autore,  raggiungendo 
quindi  il  massimo  della  complicazione. 

È naturale  che  caratteri  così  salienti  come  i pazzi,  i mattoidi  e 
i criminali  non  sfuggano  quindi  alla  nota  del  drammaturgo  - che  vi 
trova  in  piu  una  miniera  di  effetti  scenici  senza  scostarsi  dal  vero  e 
dal  verosimile. 

Ma  un’altra  causa  più  materiale  della  inframmettenza  dei  pazzi 
nel  teatro  è la  loro  maggiore  inframmettenza  nella  vita  vissuta.  E noto 
che  i pazzi  si  sono  moltiplicati,  centuplicati  colla  civiltà,  tanto  che  dove 
pochi  anni  sono  bastava  un  manicomio,  ce  ne  vogliono  ora  5 o 6. 

Prendendo,  per  esempio,  la  statistica  del  paese  più  progredito 
del  mondo,  gli  Stati  Uniti,  dal  prezioso  Census  of  United  States  (1) 
noi  vediamo  che  i pazzi,  che  eranvi  15  610  nel  1850,  24  042  nel  1860 
e 37  482  nel  1870,  salirono  nel  1880  a 91997,  mentre  la  popolazione 
da  25  191  876  nel  1850  crebbe  a 38  558  371  nel  1870,  a 50  155  787 
nel  1880,  cioè  mentre  la  popolazione  si  raddoppiò  in  poco  più  di  30  anni,, 
i pazzi  sestuplicarono;  anzi,  nell’ ultimo  decennio  l’aumento  della  po- 
polazione fu  del  30  °/0  e quello  dei  pazzi  del  155  °/0. 

In  Francia  (2)  erano  131.1  per  100  000  abitanti  nel  1883;  133  nel 
1884  ; 136  nel  1888. 

Queste  cifre  mostrano  già  che  nei  paesi  più  civili  il  numero  dei 
pazzi  è maggiore  e cresce  sempre  anno  per  anno. 

(1)  Compendium  of  thè  tentli  Census  (1880)  of  thè  United  States, 
parte  II,  pag.  1659.  Attinse  molti  documenti  al  nuovo  laboratorio  sta- 
tistico, unico  in  Italia,  del  prof.  Cognetti,  sorto  da  poco  in  Torino. 

(2)  Bodio,  Bulletin  de  V Instiiut  international  de  statistique,  1889, 
pagg.  112  e 123.  Di  alcune  statistiche  sanitarie  in  Italia  ed  in  altri 
Stati  Europei.  Nota  del  dott.  Raseri. 
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Vero  è che  potrebbesi  dire  che  molti  di  questi  pazzi  non  sono 
provocati,  ma  rivelati  dalla  civiltà:  che  l’aprirsi  dei  grandi  manicomi 
ha  fatto  mettere  in  luce  una  quantità  di  pazzi  che  nessuno  aveva  mai 
conosciuto  : vero  è che  la  maggior  cura  che  si  è voluto  dare  ai  pazzi 
come  ai  tisici,  fa  che  essi  campano  assai  di  più;  vero  è,  infine,  che  a 
mano  a mano  che  la  mente  s’ illumina,  molti  criminali  vanno  compu- 
tati coi  pazzi  e ne  aumentano  la  cifra. 

Ma  tutto  ciò  non  basta  a spiegarne  il  raddoppiamento  in  un  de- 
cennio, e il  decuplamento  in  un  ventennio.  E poi  sappiamo  che  la  ci- 
viltà ha  fatto  sviluppare  nuove  forme,  che  prima  non  esistevano  quasi 
affatto  ; per  esempio,  la  paralisi  generale  progressiva  era  un  tempo 
così  scarsa,  che  il  suo  nome  non  fu  formulato  che  nel  nostro  secolo, 
e pure  ora  costituisce  la  maggior  quota  dei  pazzi  ricchi,  pensatori  e 
militari  in  ispecie.  L’epilessia  ha  aumentato  di  molto  nella  forma  psi- 
chica, tanto  che  sono  una  rivelazione  dei  nostri  tempi  la  così  detta 
epilessia  psichica , la  lacunare  (1)  e la  larvata , ma  la  sua  compene- 
trazione col  crimine  (uno,  secondo  me,  dei  fatti  piu  importanti,  e più 
sicuri  della  psichiatria  moderna)  è finora  accettata  da  ben  pochi  alie- 
nisti, per  non  dire  che  è rigettata  con  indignazione  e,  aggiungerò  io,  con 
profonda  ignoranza  dai  giuristi  anche  più  moderni.  L’alcoolismo  poi  ha 
preso  delle  proporzioni  enormi.  Non  che  gli  antichi  non  bevessero:  ma 
oltre  che  l’alcool  puro  non  era  ancora  introdotto  o diffuso  (nel  medio 
evo  passò  per  uno  dei  rimedi  più  efficaci:  acqua  vita  - eau  de  vie 
il  Beard  ha  fatto  in  America  un’osservazione  giustissima  che  ho  po- 
tuto verificare  nelle  nostre  isole:  che  bisogna  avere  un  grado  di  ci- 
viltà, o meglio  un  grado  di  degenerazione  prodotto  dalla  civiltà  molto 
avanzato,  perchè  l’ubbriachezza  si  trasformi  in  quell’ insieme  di  ma- 
lanni, specialmente  del  sistema  nervoso,  che  si  intitola:  alcoolismo. 

Ora  noi  abbiamo  non  soltanto  l’ alcoolismo,  ma  ancora  il  morfi- 
nismo, il  cocainismo,  l’eterismo;  tutti  stimoli  del  sistema  nervoso.  E poi, 
non  vediamo  noi,  almeno  nelle  capitali  e nei  grandi  centri,  gii  uomini 
rosi  da  un'attività  febbrile,  che  fa  lavorare  il  pensiero  molto  più  che 
la  natura  non  voglia,  donde  tutta  quella  massa  di  nevrastenici,  di  iste- 
rici e,  pur  troppo,  di  pazzi  morali,  di  gente  profondamente  egoista, 
senza  affetti,  e solo  diretta  da  una  potente  passione  come  quella  del- 
l’oro, del  dominio,  a cui  tutto  si  sacrifica,  fin  la  salute? 

Quel  gruppo,  finalmente,  di  semialienati,  che  io  chiamo  mattoidi, 

(1)  Vedi  Uomo  delinquente , 3a  ediz , II  e III  voi.,  1898. 
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e che  sono  noti  col  nome  di  détraqués  in  Francia,  di  hrancks  nel- 
l’America del  Nord,  che  hanno  cioè  la  livrea  dei  genio,  con  un  sub- 
strato d’imbecillità  e colla  furberia  pratica  deir  uomo  medio,  matti 
solo  quando  scrivono,  esiste  quasi  soltanto  nei  maschi  (qualche  ecce- 
zione c’è,  per  esempio:  la  Michel)  e nei  grandi  centri:  mai  in  campa- 
gna. Ora  la  civiltà  spopola  le  campagne  e aumenta  i centri. 

La  civiltà  fa  lucciccare  il  bastone  di  maresciallo,  e perfino  le  in- 
segne di  presidente  di  repubblica  agli  occhi  di  chiunque  sappia  leggere 
e scrivere.  Oh!  come  non  ammettere  quindi  che  la  civiltà  debba 
aumentare  lo  squilibrio  del  lavoro  mentale,  e indirettamente,  perciò, 
la  pazzia? 

E non  solo  il  numero  dei  pazzi  è aumentato,  ma  è quadruplicata 
la  importanza  loro  nella  società,  per  cui  non  si  può  non  prestar  loro 
attenzione.  Il  pazzo  morale  ed  il  mattoide  nella  politica,  il  pazzo  me- 
galomane nella  banca,  che  hanno  ispirato  Ibsen  e Dostoiewski,  voi  ve 
li  trovate  fra  i piedi  ad  ogni  passo  e noi  ne  soffriamo  ogni  giorno. 
Il  pazzo,  prima,  non  avvertito  o adorato  o temuto  sotto  forma  di  santo 
o stregone,  sempre  appariva  un  fenomeno,  una  specie  di  meteora  extra- 
planetaria,  estranea  alla  società.  Ora  la  degenerazione  provocata  dagli 
abusi  della  civiltà  ha  ingenerato  una  molteplicità  di  forme  affini  alle 
pazzesche  che  prestano  il  campo  a combinazioni  a volte  immensamente 
tragiche  a volte  stranamente  comiche,  come  le  fobie  per  cui  uno  ha 
paura  di  traversar  una  piazza  o di  udir  pronunciare  un  dato  gruppo 
di  parole,  o prova  una  smania  fino  al  deliquio  per  sapere  quanti  usci 
e finestre  ci  sono  in  una  data  via  e non  sa,  non  può  tranquillarsi  finché 
un  altro  non  abbia  risolto  il  problema;  senza  dire  dei  psicopatici  ses- 
suali che  coi  loro  pervertiti  gusti  formano  un  vero  nuovo  mondo  a 
parte  e che  tutte  possono  ispirare  nuove  linee  comiche  o drammatiche. 

Terzo  s’aggiunge  che  ai  nostri  tempi  la  psicologia  è penetrata  per 
tutti,  i pori.  Vi  è già  una  psicologia  dei  sensi,  dei  sentimenti,  della  vo- 
lontà (Ribot),  la  psicologia  della  folla  (Ferri,  Sighele),  dei  pazzi,  dei 
criminali;  è tentata  fin  la  psicologia  delle  cellule  o almeno  degli  infu- 
sori (Binet). 

Perciò  come  la  statistica  mano  a mano  si  applica  alla  storia,  alla 
politica,  alla  religione,  così  la  psicologia  ha  finito  per  penetrare  nel 
romanzo  e nel  dramma,  e prendersi  la  parte  del  leone.  E lungi  dal- 
l’essere respinti  dal  pubblico,  come  un  tempo  Euripide  e fino  a un 
certo  punto  Shakespeare,  gli  autori  che  ne  usano  ed  abusano  guada- 
gnano nell’  ammirazione  del  pubblico  e noi  siam  fieri  di  vedere  Zola 
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prendere  dall’uomo  delinquente  il  suo  Jacques  per  farne  una  statua 
immortale  e Dostoiewski  dipingere  i criminali  nati  nella  Casa  dei  morti 
e il  criminaloide  nel  Delitto  e pena , e perfino  non  respingiamo  nem- 
meno Bourget  quando,  facendo  più  una  caricatura  psicologica  che  una 
psicologia,  pretende  applicarla  alla  toelette  delle  donne,  anzi  delle  co- 
cottes  parigine,  sotto  forma  di  psicologia  dell’amore. 

IV. 

Dante  - Euripide  - Shakespeare. 

Parrà  forse  sulle  prime  una  contraddizione  a quanto  esponemmo 
finora  il  fatto  che  anche  nell'  antichità  a grandi  intervalli  si  osserva- 
rono drammaturghi,  poeti,  romanzieri,  come  Shakespeare,  Dante,  Eu- 
ripide, che  trascinati  dall'istinto  osservatore  e creatore  non  si  ferma- 
rono agli  eventi,  ma  studiarono  anche  i caratteri  e si  accorsero  subito 
della  potenza  drammatica  di  quelli  pazzeschi  e criminali  e li  teso- 
reggiarono nell’opera  loro.  E così  Euripide  dipinge  Elena  vanesia 
fin  nella  vecchiaia,  che  risparmia  una  parte  dei  capelli  offerti  alla 
tomba  della  sorella  per  non  perdere  gli  avanzi  dell’  antica  bellezza. 
E il  suo  Oreste  non  ha  i semplici  furori  bestiali  di  Eschilo,  ma  ha 
dei  movimenti  coreici,  degli  scatti  geniali,  tendenza  al  suicidio,  che 
mostrano  aver  l’autore  attinto  dal  vero  l’immagine  del  pazzo  furioso; 
come  la  passione  amorosa  di  Medea  e di  Fedra  va  fino  alla  manìa 
erotica;  ed  Euripide  incomincia  a portare  sulla  scena  quel  che  noi 
chiamiamo  l’ intreccio,  sconosciuto  ai  suoi  colleghi  Eschilo,  Sofocle. 

Nel  Mahabarata  si  descrive  la  donzella  Demaiante,  impazzita  per 
amore  (lib.  II,  str.  Ili),  e Nalo  che,  posseduto  dal  demone  Kali,  getta 
ai  dadi  regno  e averi  e abbandona  nella  selva  la  sposa... 

E la  sua  mente 

Schiava  a pensieri,  scolorita  il  volto 
E mesta  è tutta  nei  sospiri.  Or  alto 
Levava  il  volto,  or  meditava,  e fuori 
La  diresti  di  senno.  All1  improvviso 
Pallida  si  facea,  l1  animo  sempre 
Le  occupava  un  desio.  Non  più  nel  sonno, 

Nelle  mense  non  più,  non  più  nei  noti 

Volti  piacer  trovò,  nè  il  dì  riposo 

Nè  la  notte  le  dona.  — Ahi,  ahimè  misera!  — 
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Così  sciamava  e a lagrimar  tornava. 

A quel  pianto,  a quegli  atti,  egra  de  1’  alma 
La  conobber  le  amiche. 

Niceforo  dimostrò  come  Dante  nell’  Inferno  scolpiva  nei  suoi  dan- 
nati i caratteri  che  dà  la  mia  scuola  al  reo  nato.  Meglio  ancora  Shake- 
speare (1),  quando,  per  esempio,  divinava  la  maggiore  intensità  del 
crimine  nella  donna  in  confronto  all’  uomo  criminale  e la  maggior 
virilità  della  criminaloide. 

Lady  Macbeth  è più  crudele  del  marito;  non  basta,  essa  ha 
molti  dei  caratteri  degli  uomini  : « Dal  tuo  fianco  non  escano  altro 
che  uomini,  che  la  tua  tempra  indomita  mal  s’addice  a femina  ». 

E lady  Macbeth  così  fredda  nel  delitto,  così  abile  premeditatrice,  è 
isterica  e sonnambula  e negli  accessi  riproduce  atti  e parole  del  triste 
delitto,  mostrando  che  l’autore  sapeva  che  negli  isterici  come  nelle 
sonnambule  si  ripetono  spesso  gli  atti  e le  emozioni  che  determi- 
narono lo  scoppio  della  malattia. 

Macbeth,  il  marito,  va  soggetto  a quell’epilessia  psichica  (di  carat- 
tere allucinatorio)  che  io  tentai  di  provare,  fra  le  risa  degli  accade- 
mici, essere  l’equivalente  del  crimine. 

Amleto  ha  la  follia  del  dubbio,  allucinazioni,  simula  essendo  pazzo 
una  pazzia,  ma  è permaloso,  furbo,  subodora  quanto  si  muterà  a suo 
danno  e provvede,  è omicida  per  paura,  cinico,  è pure  spesso  ancora 
savio,  buono,  amoroso,  salvo  che  1’  amore  svapora  dinanzi  all’  idea  fissa. 

In  Ofelia  l’ amore  mancato,  il  contatto  con  un  pazzo  o tìnto  pazzo, 
la  morte  del  padre  quasi  sotto  i suoi  occhi  provocano  una  specie  di 
demenza  che  ora  si  chiama  confusione  mentale  con  vaghe  idee  di  per- 
secuzione, vaghi  ricordi  dell’ amore  tradito,  del  padre,  espressioni  sle- 
gate e confuse  che  finiscono  con  un  suicidio  automatico. 

Ma  ciò  conferma  le  nostre  conclusioni. 

Nel  re  Lear  tu  trovi  la  follia  senile,  la  pazzia  simulata,  la  pazzia 
morale. 

Anche  nell’uso  ed  abuso  dei  pazzi  e dei  rei  il  genio  ha  preve- 
nuto la  nostra  epoca,  appunto  perche  pel  genio  è cancellato  il  tempo, 
perchè  il  genio  previene  di  secoli  e secoli  l’opera  futura.  Ma  notisi  che 
appunto  perchè  in  tutti  questi  casi  il  genio  precedeva  troppo  i suoi 

(1)  Vedasi  il  bel  libro  di  Ziino,  Studi  su  G.  Shakespeare , Palermo, 
1898;  Irei,  a n o,  La  follia  yiel  teatro  di  Shakespeare , 1880;  Niceforo, 
I delinquenti  dell9 Inferno  dantesco , 1887. 
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; coetanei,  ne  veniva  perseguitato  e deriso.  Primo  e più  di  tutti  Euri- 
pide, fatto  segno  persino  alle  farse  di  Aristofane;  e solo  ai  nostri  giorni 
si  comprende  il  lato  psichiatrico  di  Dante  e di  Shaskepeare,  creduto 
; finora  ricerca  di  effetti  scenici  volgari. 

y. 

Perchè  il  vero  si  accetta  dai  romanzieri  e non  dagli  scienziati? 

Ma  a questo  proposito  'e  da  dimandarsi  : perchè,  mentre  nel 
! mondo  letterario  ufficioso  trovano  un’accettazione,  se  non  immediata, 

| certo  benevola  e tacile,  le  creazioni  dell’Argenson,  di  Daudet,  del  Jacques 
! di  Zola,  dei  Beli  di  Dostoiewski,  dell’  Elisa  di  Goncourt  ; mentre 
tutti  i grandi  artisti,  anche  i più  antichi,  hanno  dato  il  tipo  che  io 
assegno  al  delinquente  nato,  ai  carnefici,  e ai  criminali,  il  mondo  si 
rifiuta  di  accettare  l’ esistenza  del  tipo  criminale,  della  follia  nel 
genio,  e nel  criminale  i rapporti  fra  1’  epilessia  e il  delitto  che  pure 
accetta  nel  romanzo  e nel  dramma?  Gli  è che  quando  siamo  in  pre- 
senza di  figure  vere,  fatteci  balenare  sotto  una  forte  luce  dai  grandi 
artisti,  la  coscienza  del  vero  che  dormicchia  in  tutti  noi  compressa  e 
sfigurata  dalle  stiracchiature  delle  scuole,  si  risveglia,  si  ribella  alle 
ubbie  convenzionali  che  le  vengono  imposte;  tanto  più  che  il  leno- 
cinlo dell’  arte  ha  ingigantito  i contorni  del  vero,  li  ha  resi  più  evi- 
denti e così  ha  reso  molto  minore  lo  sforzo  necessario  per  imposses- 
sarsene. 

Quando  invece  dobbiamo  concludere  sulle  fredde  statistiche  o 
sopra  uno  studio,  direi  scheletrico,  dei  fatti,  sentiamo  tutto  il  vecchio 
passato  che  ci  si  oppone  di  mezzo,  e si  allea  col  sentimento,  e perfino 
col  senso  artistico,  per  obbligarci  a negare. 


Cesare  Lombroso. 


IL  PAPA  ALLA  CONFERENZA  INTERNAZIONALE 


PEL  DISAEMO 


i. 

Da  qualche  tempo  si  agita  in  parecchi  giornali  italiani  e 
stranieri  la  questione  se  il  Papa  dovrà  o potrà  essere  invitato 
dallo  Czar  ad  intervenire  alla  Conferenza  internazionale  pel  di- 
sarmo. Questa  questione,  in  apparenza  poco  importante,  in  so- 
stanza invece  si  crede  da  molti  che  abbia  un’  importanza  gran- 
dissima, tanto  che  si  è sostenuto  che  l’Italia,  nel  caso  che  il 
Papa  fosse  invitato  a quella  Conferenza,  dovrebbe,  per  la  tutela 
del  suo  decoro  e dei  suoi  più  preziosi  interessi,  declinare  l’in- 
vito di  assistervi.  Fatta  quindi  astrazione  sia  dal  rispetto  dovuto 
al  sentimento  religioso,  che  qui  non  è in  questione,  sia  dall’o- 
maggio dovuto  alle  alte  qualità  personali  dell’attuale  Pontefice, 
a noi  pare  che  la  questione  debba  essere  considerata  sotto  due 
aspetti  e cioè:  « Ha  diritto  il  Papa  di  essere  invitato,  oppure  può 
essere  invitato?  » 

Per  considerare  ora  il  primo  aspetto,  dobbiamo  cercare  se 
il  Papa  ha  una  tale  posizione  nel  diritto  internazionale  vigente 
da  rendere  necessario  1*  invito  a partecipare  a un  Congresso  nel 
quale  sono  chiamati  gli  Stati  civili  di  tutto  il  mondo;  in  altri 
termini  : « Il  Papa  è un  sovrano,  e il  potere  che  esercita  può 
essere  considerato  eguale  a quello  di  un  capo  di  Stato  ? » 

Per  rispondere  a questa  domanda  noi  Italiani  non  possiamo 
tener  conto  che  del  diritto  italiano,  e questo  volere  che  sia  ri- 
spettato dagli  Stati  esteri,  molto  più  quando  non  è in  contrasto 
colle  norme  del  diritto  delle  genti.  Ora  il  diritto  italiano  a questo 
proposito  è tutto  contenuto  nel  primo  titolo  della  legge  così  detta 
delle  guarentigie,  accettato,  implicitamente  od  esplicitamente,  da 
tutti  gli  Stati  che  conservano  rapporti  amichevoli  a un  tempo 


IL  PAPA  E LA  CONFERENZA  INTERNAZIONALE  PEL  DISARMO  683 

j coll’  Italia  e col  Papato.  E che  sia  stato  accettato  non  può  cader 
dubbio  quando  si  pensi  che,  senza  l’apposita  prescrizione  della 
j legge  delle  guarentigie,  i rappresentanti  esteri  presso  il  Ponte* 

| fice  non  potrebbero  pretendere,  durante  la  loro  permanenza  in 
Roma,  di  godere  per  le  loro  persone,  per  il  personale  e il  pa- 
! lazzo  della  legazione,  per  il  carteggio,  per  il  bagaglio,  ecc.,  i 
l privilegi  propri  dei  diplomatici  accreditati  presso  il  Re  d’Italia. 
La  presenza  in  Roma,  contemporaneamente  e permanentemente, 
di  due  corpi  diplomatici,  l’ uno  accreditato  presso  il  Pontefice, 

; P altro  presso  il  Re,  costituisce  insomma  la  prova  di  fatto  più 
' evidente  che  la  legge  delle  guarentigie  è riconosciuta  ad  accet- 
tata dagli  Stati  esteri,  i quali  ad  essa  si  conformano  nei  rap- 
! porti  col  Papato.  Oltre  a questa,  altre  prove  d’  ordine  giuridico 
e politico  si  potrebbero  addurre,  che  qui  non  importa  nè  spie- 
gare, nè  enumerare. 

Premesso  questo,  si  può  ammettere  che  la  legge  delle  gua- 
I rentigie  costituisca  il  Pontefice  in  tale  posizione  da  doverlo  con- 
siderare come  un  Sovrano  temporale  nel  senso  del  diritto  inter- 
nazionale? Vediamolo  brevemente. 

Anzitutto  osserviamo  che  nella  legge  manca  ogni  esplicita 
dichiarazione  in  proposito,  e,  data  questa  mancanza,  si  può  dire 
che  non  è lecito  supporre  che  essa,  in  via  indiretta  o in  modo 
implicito,  abbia  voluto  stabilire  una  tale  assimilazione,  perchè  in 
materia  di  privilegi  o di  eccezioni  al  diritto  comune  è vietata 
ogni  interpretazione  estensiva. 

Infatti  gli  articoli  della  legge  stabiliscono  bensì  che  la 
persona  del  Papa  è sacra  ed  inviolabile  (1),  che  gli  attentati 
contro  di  essa  sono  puniti  come  gli  attentati  contro  il  Re  (2), 
che  al  Pontefice  saranno  resi  gii  onori  sovrani  e mantenute  le 


(1)  Art.  1.  « La  persona  del  Sommo  Pontefice  è sacra  ed  invio- 
labile ». 

(2)  Art.  2.  « L’  attentato  contro  la  persona  del  Sommo  Pontefice  e 
la  provocazione  a commetterlo  sono  puniti  colle  stesse  pene  stabilite 
per  P attentato  e per  la  provocazione  a commetterlo  contro  la  persona 
del  Re.  Le  offese  e le  ingiurie  pubbliche  commesse  direttamente  contro 
la  persona  del  Pontefice  con  discorsi,  coi  fatti  o coi  mezzi  indicati  daf- 
fari 1 della  legge  sulla  stampa,  sono  puniti  colle  pene  stabilite  daf- 
fari 19  della  legge  stessa.  I detti  reati  sono  d’azione  pubblica  e di 
competenza  della  Corte  d’  assise  ». 
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preminenze  d’onore  consentite  dai  Sovrani  cattolici  (1),  ma  nes- 
suna prescrizione  contengono  dalla  quale  sia  permesso  arguire 
che  il  Pontefice  deve  essere  in  tutto  considerato  come  un  Re  o 
un  capo  di  Stato;  anzi  questo  stesso  paragone  del  Pontefice  col 
Re  per  alcune  parti  è stato  fatto,  secondo  noi,  allo  scopo  di  im- 
pedire l’ eguaglianza  o la  confusione  tra  il  potere  regio  e il  pa- 
pale; in  altri  termini,  la  legge  ha  voluto  bensì  dire  che  il  Papa 
gode  di  alcune  prerogative  proprie  dei  Sovrani  temporali,  ma 
non  di  tutte  e che  perciò  non  deve  nè  può  essere  considerato 
come  un  vero  e proprio  Sovrano  temporale. 

Procedendo  oltre  nell’  esame  della  legge,  questa  opinione 
viene  ulteriormente  convalidata.  Infatti  il  Pontefice  ha  facoltà 
di  tenere  una  certa  forza  armata,  ma  la  legge  ha  avuto  cura  di 
stabilire  che  i componenti  di  essa  non  hanno  alcun  carattere 
militare  (2),  che  sono  presso  a poco  come  servitori  armati,  guar- 
dacaccia o guardaboschi  privati  e nulla  più;  e perciò  non  li 
esonera  dal  servizio  militare  se  sono  cittadini  italiani  e,  in  ogni 
caso,  dall’  osservanza  delle  leggi  di  polizia  e d’  ordine  pubblico 
vigenti  nel  Regno.  È fissata  una  dotazione  annua  a favore  della 
Santa  Sede,  ma  essa  ha  uno  scopo  definito  e non  può  mai  essere 
assimilata  alla  lista  civile  del  Re,  ma,  appunto  perché  ne  è tas- 
sativamente stabilito  l’ impiego,  anche  che  lo  potesse,  non  baste- 
rebbe certo  a determinare  di  per  sè  il  carattere  di  Sovrano 
temporale  nel  Papa  (3).  I palazzi  apostolici,  la  villa  di  Castel  Gan- 
ci) Art.  3.  « 11  Governo  italiano  rende  al  Sommo  Pontefice,  nel  ter- 
ritorio del  Regno,  gli  onori  sovrani:  e gli  mantiene  le  preminenze  di 
onore  riconosciutegli  dai  Sovrani  cattolici  ». 

(2)  Art  3,  comma  IL  « Il  Sommo  Pontefice  ha  facoltà  di  tenere  il 
consueto  numero  di  guardie  addette  alla  sua  persona  e alla  custodia  dei 
palazzi,  senza  pregiudizio  degli  obblighi  e doveri  risultanti  per  tali  guardie 
dalle  leggi  vigenti  del  Regno  ». 

(3)  Art.  4.  « È conservata  a favore  della  Santa  Sede  la  dotazione 
dell’annua  rendita  di  L.  3 225  000.  Con  questa  somma,  pari  a quella  in- 
scritta nel  bilancio  romano  sotto  il  titolo  : Sacri  palazzi  apostolici,  Sacro 
collegio,  Congregazioni  ecclesiastiche,  segreteria  di  Stato  ed  ordine  di- 
plomatico all'estero,  s*  intenderà  provveduto  al  trattamento  del  Sommo 
Pontefice  e ai  vari  bisogni  ecclesiastici  della  Santa  Sede,  alla  manuten- 
zione ordinaria  e straordinaria  e alla  custodia  dei  palazzi  apostolici  e 
loro  dipendenze;  agli  assegnamenti,  giubilazioni  e pensioni  delle  guardie; 
di  cui  nelT  articolo  precedente,  e degli  addetti  alla  Corte  pontificia  ed 
alle  spese  eventuali;  non  che  alla  manutenzione  ordinaria  e alla  custodia 
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dolfo  e gli  annessi  sono  attribuiti  in  godimento  al  Sommo  Pontefice, 
ima  la  Santa  Sede  non  ne  è proprietaria  ; se  lo  fosse,  la  legge  non 
avrebbe  dichiarato  che  i palazzi  e la  villa,  ecc.,  sono  inalienabili; 
|e  neppure  il  Papa  è nel  loro  ambito  Sovrano  temporale,  perchè 
ciò  contraddirebbe  alle  disposizioni  esplicite  intorno  al  godi- 
mento, alla  conservazione,  all’inalienabilità  loro,  oltre  che  al- 
l’ intendimento  ben  chiaro  dell’  Italia,  non  di  restringere,  ma  di 
| abolire  del  tutto  il  potere  temporale  pontificio  (1).  La  stessa  di- 
I sposizione  dell’art.  7,  relativa  al  divieto  fatto  alle  autorità  e 
I agenti  della  forza  pubblica,  di  introdursi  a fare  atti  del  proprio 
ufficio  dove  risiede  abitualmente  o temporariamente  il  Sommo 
| Pontefice  o dove  sono  radunati  un  Conclave  o un  Concilio,  serve 
a dilucidare  maggiormente,  se  bene  intesa,  questa  mancanza  di 
sovranità  temporale  (2).  Infatti  a che  servirebbe  questa  disposi- 
zione se  il  Papa  fosse  veramente  sovrano,  cioè  se  l’ambito  del 
palazzo  Vaticano  fosse  territorio  pontificio,  non  italiano?  E prin- 
l cipio  incontroverso  e generale  di  diritto  che  le  autorità  di  uno 
i Stato  non  hanno  giurisdizione  o potere  fuori  del  territorio  dello 
I Stato  stesso,  e non  è scritto  in  alcuna  legge,  ad  esempio,  che 
! gli  uscieri  del  Regno  d’  Italia  non  possono  operare  sequestri  nel 
I territorio  della  Repubblica  francese.  E poi  se  fosse  quello  dei 

degli  annessi  Musei  e Biblioteca,  e agli  assegnamenti,  stipendi  e pen- 
sioni di  quelli  che  sono  a ciò  impiegati.  La  dotazione  di  cui  sopra  sarà 
inscritta  nel  Gran  Libro  del  Debito  pubblico,  in  forma  di  rendita  perpetua 
ed  inalienabile  nel  nome  della  Santa  Sede,  e durante  la  vacanza  della 
Sede  si  continuerà  a pagarla  per  supplire  a tutte  le  occorrenze  proprie 
della  Chiesa  romana  in  questa  intervallo  ». 

(1)  Art.  5.  « Il  Sommo  Pontefice,  oltre  la  dotazione  stabilita  nell’ar- 
ticolo precedente,  continua  a godere  dei  palazzi  apostolici  Vaticano  e 
Lateranense,  con  tutti  gli  edifici,  giardini  e terreni  annessi  e dipendenti, 
nonché  della  villa  di  Castel  Gandolfo  con  tutte  le  sue  dipendenze  ed 
attinenze.  I detti  palazzi,  villa  ed  annessi,  come  pure  i Musei,  la  Biblio- 
teca e le  Collezioni  d’  arte  e d’  archeologia  ivi  esistenti,  sono  inalienabili, 
esenti  da  ogni  tassa  o peso  o da  espropriazione  per  causa  di  utilità 
pubblica  ». 

(2)  Art.  *7.  « Nessun  uffiziale  della  pubblica  autorità  od  agente  della 
forza  pubblica  può,  per  esercitare  atti  del  proprio  ufficio,  introdursi  nei 
palazzi  e luoghi  di  abituale  residenza  o temporanea  dimora  del  Sommo 
Pontefice,  o nei  quali  si  trovi  radunato  un  Conclave  o un  Concilio  ecu- 
menico, se  non  autorizzato  dal  Sommo  Pontefice,  dal  Conclave  o dal 
Concilio  ». 
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palazzi  apostolici  un  vero  e proprio  territorio,  perchè  si  sarebbe 
assimilata  1’  abituale  residenza  alla  temporanea  dimora  del 
Sommo  Pontefice?  Perchè  sopratutto  si  sarebbe  disposto  nel  me- 
desimo articolo  di  legge,  anzi  con  una  sola  espressione,  oltre 
che  per  la  dimora  del  Papa,  pel  luogo  di  radunanza  del  Con- 
clave o del  Concilio  ? A noi  pare  che  questo  escluda  in  modo 
assoluto  l’ idea  di  sovranità  territoriale,  la  quale,  del  resto,  è 
implicitamente  esclusa,  come  abbiam  visto,  anche  dalle  disposi- 
zioni precedenti  da  noi  ricordate,  come  riconobbero  i tribunali 
italiani  quando  si  trovarono  costretti  ad  esaminare  in  sede  con- 
tenziosa la  questione. 

Adunque,  per  ciò  che  abbiamo  fin  qui  detto,  il  Papa  dalla 
legge  delle  guarentigie  non  è dichiarato  Sovrano  territoriale, 
sebbene  goda  di  parecchie  prerogative  personali  dei  Sovrani  ter- 
ritoriali, e oltre  al  non  esser  esplicitamente  dichiarato  tale,  si  può 
anzi  dire  che  dalla  legge  è escluso  in  modo  assoluto  che  lo  sia. 

Vi  sono  altre  disposizioni  che  possano  infirmare  questa  no- 
stra asserzione?  Vediamole,  e principalmente  quella  che  da  al- 
cuni è stata  citata,  riguardante  il  diritto  di  legazione  attiva  e 
passiva.  L’art.  11  dispone  così:  « Gl’inviati  dei  Governi  esteri 
presso  Sua  Santità  godono  nel  Regno  di  tutte  le  prerogative  ed 
immunità  che  spettano  agli  agenti  diplomatici  secondo  il  diritto 
internazionale  ». 

Anche  qui,  è possibile  vedere  più  un’  analogia  che  una  vera 
e propria  assimilazione;  infatti  si  adopera  la  frase  inviati  dei 
Governi  esteri  in  confronto  a quella  di  agenti  diplomatici : e 
si  parla  di  Governi  esteri , non  di  Stati,  nè  di  Potenze,  nè  di 
Sovrani,  e ciò  può  permettere  di  credere  che  si  sia  voluto  pre- 
cisare il  carattere  speciale,  si  direbbe,  amministrativo  della  mis- 
sione di  questi  inviati,  invece  del  carattere  eminentemente  poli- 
tico degli  agenti  diplomatici.  E questo  appare,  in  certa  guisa, 
confermato  dal  secondo  comma  : « Alle  offese  contro  di  essi  sono 
estese  le  sanzioni  penali  per  le  offese  agli  inviati  delle  Potenze 
estere  presso  il  Governo  italiano  » e non  sarebbe  contraddetto  dal 
terzo  comma:  « Agli  inviati  di  Sua  Santità  presso  i Governi 
esteri  sono  assicurate,  nel  territorio  del  Regno,  le  prerogative  ed 
immunità  d’  uso,  secondo  lo  stesso  diritto,  ecc.  ». 

Se  la  legge  avesse  voluto  che  questo  diritto  di  legazione 
attivo  e passivo,  garantito  al  Pontefice,  conservasse  il  carattere 
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' che  aveva  prima,  cioè  di  attributo  necessario  d’ una  sovranità 
territoriale,  non  avrebbe  avuto  bisogno  di  fare  tante  specifica- 
zioni e determinazioni,  si  sarebbe  limitata  a dichiararlo  o rico- 
noscerlo. Invece,  anche  qui  come  nelle  disposizioni  precedenti, 
la  legge  ha  stabilito  delle  analogie,  appunto  per  impedire  1’  e- 
quivoco  che  poteva  derivare  dall’assimilazione;  insomma  ha 
voluto  si  capisca  da  tutti  che  essa  non  ha  inteso  riconoscere 
nel  Papa  un  Sovrano  nel  senso  giuridico  della  parola,  ma  sola- 
mente attribuirgli  alcune  prerogative  dei  Sovrani. 

E questo  concetto  apparirà  confermato  quando  si  pensi  che 
il  diritto  pubblico  moderno  non  riconosce  sovranità  vera  e pro- 
pria non  congiunta  a Stato,  cioè  non  in  rapporto  immediato  col 
territorio  e col  popolo  in  questo  permanentemente  stanziato. 

Anzi  si  può  aggiungere  che  l’elemento  «Stato»  nell’epoca 
nostra  è in  modo  assoluto  prevalente  e determinante,  e ciò  per 
la  decadenza  dei  principi  del  diritto  divino  e della  legittimità, 
tanto  che  i Monarchi  sono  considerati  Sovrani  unicamente  perchè 
rappresentanti  dello  Stato  che  governano,  e 1’  Imperatore  auto- 
crate di  Russia  deve  riguardare  ufficialmente  come  suo  pari  il 
Presidente  della  Repubblica  francese.  La  sovranità,  tanto  nel 
diritto  costituzionale  che  nell’  internazionale,  è prerogativa  dello 
Stato  e il  Monarca  non  ne  gode  che  come  rappresentante  o per- 
sonificazione dello  Stato.  Quindi  dove  non  v’  è Stato,  cioè  dove 
non  v’  è territorio,  popolo,  vincolo  giuridico,  non  vi  può  essere 
Sovrano  ; e perciò  il  Papa  non  può  essere  un  vero  e proprio 
Sovrano  nel  senso  giuridico  della  parola.  Questo  del  resto  è stato 
riconosciuto  dagli  stessi  pubblicisti  clericali;  quando  sostennero 
che  il  Papa  era  Sovrano  territoriale  entro  l’ambito  del  Vaticano, 
non  furono  mossi  certo  dal  desiderio  di  dare  al  Pontefice  un  così 
minuscolo  dominio  temporale,  ma  perchè  intorno  a quel  minuscolo 
dominio  si  poteva  determinare  nettamente  il  concetto  intero  della 
sovranità  pontificia,  la  quale  non  poteva  esser  piena  senza  un 
qualche  rapporto  territoriale. 

Ma  ci  si  può  dimandare  : com’  è possibile  immaginare  che 
vi  sia  un  uomo  che  goda  di  molte  ed  essenziali  prerogative  so- 
vrane, senza  essere  Sovrano  ? Non  è questo  un  assurdo  giuridico? 
Noi  crediamo  che  questo  costituisca  una  novità  giuridica,  non  un 
assurdo  ; che  sia  fuori  del  diritto  pubblico  storico,  non  contro  il 
diritto  pubblico;  il  quale,  come  anche  il  diritto  privato,  subisce 
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un  processo  continuo  d’  integrazione  che  lo  mantiene  in  corrispon- 
denza diretta  col  fatto,  senza  di  cui  diverrebbe  una  vana  formula. 

Riconoscendo  nel  Papa  alcune  prerogative  sovrane,  si  è co- 
stituita, se  si  vuole,  una  nuova  forma  di  sovranità,  la  spirituale , 
ma  non  per  ciò  si  è ammesso  e riconosciuto  che  il  Sommo  Pon- 
tefice sia  un  Sovrano  nel  senso  giuridico  e politico  della  parola. 

L’  Italia  si  è trovata  di  fronte  a un  problema  in  apparenza 
insolubile;  quello  di  garantire  la  piena  libertà  nell’esercizio  del 
potere  spirituale  al  Sommo  Pontefice,  spogliato  d’ogni  dominio 
temporale;  questa  garanzia  si  è ottenuta  attribuendo  a lui  alcune 
prerogative  sovrane;  ma  queste  prerogative,  appunto  perchè  hanno 
lo  scopo  ben  chiaro  e definito  di  tutelare  la  libertà  d’azione  del 
Papa  come  capo  della  Chiesa  cattolica,  non  possono  mai  essere 
addotte  per  sostenere  il  carattere  di  Sovrano,  nel  senso  comune 
del  diritto  pubblico  interno  ed  esterno,  nel  Papa  stesso  (1).  L’I- 
talia ha  innovato  in  questa  materia,  ha  creato  una  nuova  forma 
giuridica,  se  si  vuole,  ma  appunto  perchè  questa  della  sovranità 
pontifìcia  è una  nuova  forma,  non  può  essere  confusa  colla  forma 
comunemente  accettata  ed  ammessa  (2). 

Seguendo  il  ragionamento,  possiamo  dire  che,  per  rispetto 
al  consorzio  internazionale  e al  diritto  delle  genti,  il  Papa,  in- 
vestito di  alcune  prerogative  sovrane,  ma  non  Sovrano  nel  senso 
territoriale,  non  ha  i requisiti  essenziali  della  persona  giuridica, 
e per  ciò  non  è tale;  e questo  tanto  più,  se  si  pensa,  come  abbiamo 
già  osservato,  che  le  persone  vere  del  diritto  internazionale  sono 
gli  Stati,  i Sovrani  non  essendolo  che  in  quanto  rappresentano, 
personificano  gli  Stati;  e quindi,  per  riconoscere  nel  Papa  la 
pienezza  della  sovranità,  bisognerebbe  riconoscere  nella  Chiesa 
cattolica  il  carattere  di  persona  giuridica  nel  diritto  internazio- 
nale, la  qual  cosa  non  crediamo  possa  essere  da  alcuno  ammessa. 
Da  ultimo  poi  osserviamo  che,  all’  infuori  della  disposizione  del- 
l’art.  4,  negli  articoli  della  legge  esaminati  si  parla  del  Papa, 
non  della  Chiesa,  e quindi  si  parla  di  prerogative  sovrane  stret- 

(1)  La  verità  di  questo  concetto  appare  anche  più  chiaramente  quando 
si  abbiano  presenti  gli  articoli  8,  9,  10,  12,  13,  della  stessa  legge,  i quali 
contengono,  invece  che  la  garanzia,  la  determinazione  di  quella  libertà. 

(2)  Questa  è Topiniorie  sostenuta,  tra  gli  altri,  dal  compianto  pro- 
fessor Palma  nello  studio:  La  sovranità  personale  del  Papa  nel  Regno 
dy  Italia,  in  Questioni  costituzionali , Firenze,  1885,  pag.  378  e seg. 
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tamente  personali  ; le  quali  non  possono  quindi  considerarsi  come 
tali  da  produrre  alcun  effetto  giuridico  per  rispetto  all’ente  dal 
Papa  amministrato. 

Adunque,  per  concludere  su  questa  parte  dell’argomento  preso 
a trattare,  diremo  che  « il  Papa  non  è dalla  legge  delle  guaren- 
tigie costituito  nel  godimento  di  tutte  le  prerogative  sovrane,  ma 
solamente  di  alcune;  e quindi  non  è Sovrano  nel  senso  comune- 
mente accettato  della  parola,  sopratutto  mancandogli  il  rapporto 
territoriale,  o,  per  meglio  dire,  la  rappresentanza  d’  uno  Stato, 
perchè  tale  non  può  essere  considerata  la  Chiesa  cattolica.  — 
Perciò,  non  essendo  egli  investito  della  piena  e intera  sovranità, 
non  è nè  può  essere  considerato  come  persona  giuridica  del  diritto 
internazionale,  e quindi  non  ha  alcun  diritto  ad  essere  invitato 
ad  una  Conferenza  internazonale,  nella  quale  non  intervengono 
che  i Sovrani,  i capi  di  Stato,  o personalmente,  o per  mezzo  di 
rappresentanti».  Ritraendo  poi  da  tutte  queste  premesse  l’ultima 
conseguenza,  si  può  dire  che  se  lo  Stato  o gli  Stati  promotori  di 
una  Conferenza  o d’un  Congresso  internazionale  vi  invitassero  il 
Pontefice,  riconoscendo  in  lui  la  qualità  di  Sovrano,  e,  quindi,  di 
persona  giuridica  del  diritto  internazionale,  « V Italia  dovrebbe 
ravvisare  in  questo  fatto  una  violazione  esplicita  della  legge  delle 
guarentigie,  un’offesa  alla  sua  sovranità,  e quindi  dovrebbe  rifiu- 
tarsi di  convalidarla,  sia  pure  solo  in  modo  tacito,  inviando  suoi 
rappresentanti  a quella  Conferenza  o Congresso  ». 

IL 

Abbiamo  esaurita  la  prima  parte  del  nostro  assunto;  ora  di- 
ciamo qualche  parola  della  seconda  parte;  cioè,  ammesso  che 
« il  Papa  non  abbia  il  diritto  di  essere  invitato,  anzi  che  V Italia 
debba  opporsi  a che  gli  sia  riconosciuto  questo  diritto,  potrà  egli , 
massime  tenendo  conto  dello  scopo  speciale  della  Conferenza , 
esservi  invitato , non  come  Sovrano  o Capo  di  Stato , ma  come 
Capo  d'una  religione  che  conta  più  di  200  milioni  di  fedeli?  » 
Quando  fosse  ben  chiaro  che  l’invito  è fatto  solamente  al  Capo 
della  religione  e non  al  Sovrano,  quando  non  potesse  esservi  alcun 
equivoco  in  proposito,  l’Italia  non  avrebbe  alcun  motivo  per  oppor- 
visi  in  modo  assoluto,  ma  invece  avrebbe,  sembra  a noi,  ragione  di 
protestare  il  diritto  internazionale,  il  quale  vedrebbe  sovvertiti  i 
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suoi  presupposti  più  chiari  e incontroversi  ; dopo  che  da  tanti  anni 
e in  tanti  modi  si  è lavorato  per  rendere  il  consorzio  degli  Stati, 
in  tutti  i suoi  svolgimenti,  indipendente  da  ogni  elemento  religioso, 
e ciò  per  ottenere  che  i rapporti  giuridici  in  esso  si  determinino 
in  modo  pienamente  obbiettivo,  sarebbe  strano  che  d’ un  tratto  si 
creasse  una  posizione  speciale  nel  consorzio  stesso  degli  Stati  al 
Capo  d’una  religione  di  carattere  universale,  appunto  come  tale. 
E non  solo  il  diritto  internazionale  dovrebbe  protestare,  ma  anche 
le  altre  religioni  avrebbero  ragione  di  allarmarsi.  Perchè  il  solo 
Capo  della  religione  cattolica  e non  i Capi  e i rappresentanti  di 
tutte  le  altre  professate  da  popoli  civili?  Non  sono  tutte  egual- 
mente interessate  al  mantenimento  della  pace?  Qual’ è la  dottrina 
religiosa  che  predica  la  guerra  ? Si  dirà  che  la  religione  cat- 
tolica conta  più  fedeli  delle  altre,  ma  il  numero  non  può  avere 
importanza  in  questa  materia,  ogni  religione  pretendendo  di  es- 
sere l’unica  buona,  1’  unica  vera  ; nè  potendosi  ammettere  una 
superiorità  di  diritto,  dipendente  solo  da  una  condizione  di  fatto. 
Nemmeno  lo  Czar  della  Russia  capo  della  Chiesa  ortodossa, 
P Imperatore  di  Germania  che  si  atteggia  a rappresentante  e vin- 
dice della  religione  protestante,  il  Sultano  riconosciuto  capo  dei 
Musulmani  e la  Regina  d’ Inghilterra,  sulla  cui  autorità  trova  il 
suo  fondamento  la  religione  anglicana,  possono  certo  permettere 
che  sia  stabilita  una  tale  preminenza  al  cattolicismo  e al  suo  Capo, 
quando  non  vogliano  in  lui  riconoscere  (nè  lo  possono  senza  venir 
meno,  come  abbiamo  visto,  ai  doveri  di  rispetto  e di  amicizia  col- 
l’ Italia)  anche  la  qualità  di  Sovrano  territoriale. 

Si  può  aggiungere  a queste  considerazioni  l’altra,  che,  molto 
probabilmente,  il  Vaticano  stesso  sarebbe  contrario  ad  un’am- 
missione del  Papa  così  condizionata,  come  quella  che,  sia  pure 
in  via  indiretta,  implicherebbe  il  riconoscimento  dell’abolizione 
del  potere  temporale. 

Da  ultimo  poi  si  può  dimandare  : quale  risulterebbe  il  valore 
pratico  d’una  Conferenza  internazionale,  nella  quale,  insieme  ai 
rappresentanti  autorizzati  dai  Sovrani  e dagli  Stati,  sedessero  e 
deliberassero  i rappresentanti  di  una  potestà  che  non  ha  carattere 
politico,  ma  soltanto  religioso  ? A noi  pare  che  ne  sarebbe  infir- 
mato, non  solo  il  valore  pratico,  ma  anche  l’ importanza  morale 
della  Conferenza  stessa,  e che  contro  di  essa  potrebbero  essere 
autorizzati  a protestare  gli  spiriti  liberali  del  mondo  civile. 
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Non  sappiamo  quale  potrà  essere  il  risultato  della  Conferenza 
fidetta  dallo  czar  Nicola,  nè  crediamo  che  possa  condurre  al  di- 
irmo  e molto  meno  alla  cessazione  della  guerra  ; in  essa  lo  sto- 
ico potrà  vedere  una  nuova  manifestazione  di  quel  misticismo 
olitico  proprio  della  razza  slava,  del  quale  non  è ora  il  caso  di 
eterminare  l’ influenza  che  potrà  avere  sulla  civiltà  europea.  Ma 
misticismo  politico  che  1’  ha  inspirata  assumerebbe  un  aspetto 
eramente  e terribilmente  minaccioso,  molto  simile  a quello  che 
aspirò  la  Santa  Alleanza,  quando  fosse  invitato  a intervenirvi  il 
Japa.  E l’ Italia,  opponendosi  in  modo  assoluto  a quest’  inter- 
ento  quando  nel  Pontefice  si  volesse  vedere  il  Sovrano  territo- 
iale,  facendo  rilevare  il  pericolo  insito  nell’  invito  rivolto  anche 
olo  al  Capo  della  Chiesa  cattolica,  darà  prova,  non  di  spirito 
ntireligioso  o di  intolleranza  settaria,  ma  di  capire  e seguire  le 
radizioni  politiche  del  suo  risorgimento  e di  mantenersi  sempre 
legna  di  esse. 

Domenico  Zanichelli. 

\ 
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I. 

Giovanni  Cena  fu  salutato  poeta  quando,  non  sono  ancora  due* 
anni,  diede  in  luce  i versi  consacrati  alla  madre  morta  ; e poeta 
sarà  risalutato  ora  per  le  nuove  rime  che  pubblica  sotto  il  titolo: 
In  umbra  (1):  poeta;  uomo  cioè  che  sente  con  forza,  immagina 
con  vivezza,  pensa  senza  che  altri  lo  indetti,  vede  spiccatamente  il 
reale,  concepisce  accesamente  U ideale,  esprime  con  evidenza  e con 
efficacia  tutto  quanto  gl’  impressiona  i sensi,  tutto  quanto  gli  passa 
per  1*  animo. 

Come  ogni  altro  poeta  vero,  egli  ebbe  da  natura  la  prima  ed 
essenziale  virtù  poetica  ; ma  la  possibilità  di  crescere  e di  perfezio- 
nare quella  virtù  con  lo  studio,  di  corroborarla  con  V esercizio,  di 
farla  pubblica  con  le  stampe;  la  possibilità  di  attuare  e di  esplicar 
se  medesimo,  di  vivere,  in  qualche  misura  almeno,  secondo  V in- 
tendimento suo  proprio,  egli  dovette  procacciare  a sè  per  intero: 
e se  io  potessi  dire  in  qual  modo,  avverso  quali  contrasti,  a patto 
di  quanti  dolori,  con  che  muta,  orgogliosa,  indomabile  e quasi  fe- 
roce perseveranza,  farei,  in  questo  tempo  di  pronte  condiscendenze*, 
di  facili  patteggiamenti  e di  rassegnazioni  infingarde,  meravigliare- 
più  d’  uno.  Perciò,  se  egli  prorompe  a dir  di  se  stesso: 

Fiacco  è il  mio  corpo  e l1  anima  malata  : 
la  giovinezza  mia  sterile  muore; 

non  è da  credergli;  o è da  dire  che  la  sua  malattia  è una  di  quelle 
malattie  di  crescenza  dalle  quali  anima  e corpo  escono  ringagliar- 
diti e come  rinnovellati  : e non  è sterile,  nè  presso  a morire  quella. 
giovinezza  che  può  parlare  cosi  fatto  linguaggio. 

(1)  In  umbra , libreria  editrice  Renzo  Streglio,  Torino,  1899. 
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Figlio  dei  campi,  nato  a la  foresta,  balzato  giù  da  le  frane 
mia  montagna , Giovanni  Cena  serba  pei  luoghi  ove  visse  la  fan- 
( illezza  una  tenera  nostalgia  che  fra  le  mura  della  città  lo  rende 
<i asi  straniero.  Alla  città  egli  scese  per  apprendere  i costumi  degli 
■mini,  per  udirne  le  voci,  per  fare  in  essa  la  sua  conquista;  ma 
li  non  è,  e non  sarà  forse  mai  cittadino.  Le  case  assiepate  e uni- 
rmi, che 

sembrano  muti  sepolcreti  in  vista; 

i\  vie  folte  di  nebbia,  lubriche  di  motriglia,  che,  vedute  dall’alto, 

3 jon  baratri  ove 

ondeggia 

nera  la  folla  raminga  e diversa  ; 

i colmano  di  tristezza,  gl’  incutono  un  senso  d’  orrore  e di  sgo- 
lato. La  città  è una  vecchia  maliarda,  una  cortigiana  vituperosa, 
iLe  con  arti  bugiarde,  con  vili  lusinghe,  allaccia,  seduce,  inganna, 
■irrompe.  Ed  egli,  dopo  aver  desiderato  e chiesto  le  sue  carezze, 
ne  ritrae  nauseato  e la  maledice  (1). 

Sentimento  primordiale  e fondamentale  del  nostro  poeta  direi 
sere  un  desiderio  di  vita  semplice,  libera,  incontaminata,  serena, 
ssuta  in  intima  comunione  con  la  natura.  Gli  altri  sentimenti 
tti  onde  s’ingombra  ad  ora  ad  ora  l’anima  sua  pajonmi  colorarsi 
muoversi  sullo  sfondo  di  quello  come  fanno  le  nuvole,  bianche, 
icese,  cineree,  sullo  sfondo  azzurro  del  cielo.  Anche  per  lui  la  na- 
ra  è madre;  anch’egli  la  denomina  santa;  anzi  la  sola  santa. 
;sa  a lui  non  occulta  l’ eterne  bellezze  (2),  e nell’ora  del  pericolo 
pi  la  invoca  come  divinità  tutelare  e la  supplica  di  salvarlo: 

Salvami  da  la  brama  del  peccato 
poi  che  il  mio  cuor  in  odiarlo  dura  ! 

Riprenditi  il  mio  cuore  immacolato, 
o sola  santa,  o verginal  Natura  ! (3) 

a la  natura  non  ha  bisogno  di  riprendersi  quel  cuore  eh’  è suo  e non 
può  staccare  da  lei.  Con  quanta  delizia,  con  che  vivo  senso  di 
umirazione  devota,  con  che  effusione  d’  amore  e di  gratitudine, 
stempia  il  poeta  le  bellezze  eh’  essa  scopre  al  suo  sguardo, 

(1)  0 città. Fermento ; Il  Poeta,  V;  Il  Cireneo ; Sul  Colle. 

(2)  Pomeriggi  canavesani. 

(3)  Sul  Colle. 
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ascolta  la  misteriosa  sua  voce.  Cieli  diafani  e luminosi,  corone  di 
monti  che  incidono  l’azzurro,  foreste  verdi  ed  ombrose,  valli  re- 
condite e chiuse,  fiumi  serpeggianti  nel  piano,  laghi  che  specchiano 
il  sole,  campi  screziati  di  fiori  o biondeggianti  di  spiche,  tutto  egli 
vede  e adora  e benedice.  Estasiato  guarda  le  Alpi  smisurate  che- 
asserragliano  1’  orizzonte  : 

0 grande  arco  dell’ alpi  gloriose  1 
Salgono  a te  dal  piano,  su  le  caste 
frigidità,  le  nubi  pigre  e vaste, 
nembi  di  gigli,  cumuli  di  rose!  (1) 

Ma  con  animo  egualmente  devoto  contempla  i minori  colli,  somi- 
glianti ad  altari  consagrati  (2),  e 

tra  le  delicate 

acace  le  colline  miniate  (3)  ; 
e il  ruscello  che  snodasi  lento 

fra  le  strette 

ripe  sotto  f intrico  del  fogliame  (4); 

e le  zolle,  dove  al  sopravvenire  della  primavera, 

schiudonsi  corolle 
come  infantili  occhi  stupiti  (5). 

Il  suo  sogno  è di  morir  di  sole  (6). 

Della  universa  natura  non  solo  vede  le  forme,  ma  ode  ancora, 
f anelito  immenso  e le  voci  confuse,  sente  la  vita  inesausta  che 
ferve  e palpita  nel  profondo  e fiora  alla  superficie.  Non  udite  gor- 
gogliar fontane  tra  i muschi  ? 

Qualche  pura  acqua  romita 

tra  mezzo  a1 2 3 4 5  sassi  e l1  eriche  rampolla. 

Un  fruscio  di  locusta  passa,  un  rombo 
celere  d1  ale,  il  brontolìo  d1  un  bombo 
od  il  trillìo  d1  un  grillo  su  la  zolla 

(1)  Pomeriggi  canavesani. 

(2)  Funus,  I. 

(3)  Ibid. 

(4)  Il  Rio , I. 

(5)  Panem  nostrum...,  I. 

(6J  Fior  di  Serra. 
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Rami  e frasche  s’ intrecciano  intorno  ai  nidi  bisbigliane,  ramarri 
frugano  lungo  i fossi,  rane  si  tuffano  nell’  acqua,  insetti  trescan 
nell’  aria,  e vola  il  polline  portato  dal  vento,  e nelle  glebe  feconde 
gonfiano  i germi. 

Quanta  vita  selvaggia!  Quanti  succhi 
munti  all1 2 3 4  arena  avara,  erbe  maligne! 

Ruvide  foglie,  livide,  sanguigne, 
cardi,  ortiche,  pruni,  atropi,  vilucchi, 

rovi  da  cui  occhieggiano  le  more 
com1  occhi  di  libellule  spianti, 
viticchi  e ricci  e spire  inerpicanti...  (I). 

Fuori  del  Pascoli,  io  non  conosco  in  Italia  altro  poeta  così  di- 
mestico della  natura,  così  interessato  di  lei,  come  si  rivela  il  Cena 
in  questo  piccol  volume.  Egli  vede  la  natura  con  occhi  di  pit- 
tore; ma  poi  la  interroga  e la  serve  e la  interpreta  con  cuore  e 
mente  di  figliuolo  e d’innamorato:  d’onde,  ne’  versi  che  così  bene 
ritraggono  e dipingono,  un  fervore  di  esultanza  e di  tenerezza, 
una  ingenuità  d’abbandono,  che  incantano  il  lettore.  Egli  non  si 
contenta  di  ritrarre  ai  nostri  occhi,  negli  aspetti  loro  caratteristici, 
gli  animali  e le  piante,  e spesso  i più  umili  fra  quelli,  le  meno 
appariscenti  fra  queste;  ma,  penetrato  di  un  sentimento  di  universal 
fratellanza,  vuole  indagarne  l’anima,  vuol  farci  fraternizzare  con  essi. 

Sur  uno  spalto  un  bove  bianco  e grande 
guarda  col  glauco  occhio  sereno  e spande 
l1  augurale  mugolo  nel  piano  (2). 

Le  vacche  bianche  di  sui  greti 
levansi  con  gli  umani  occhi  a guardare  (3). 

Ecco,  improvvisa,  a l1  apice  del  ponte 
una  mucca  s1  affaccia.  Sosta  e guarda, 
bianca  sul  fondo  cerulo  del  monte; 
e dietro  lei  la  mandria  s’attarda. 

Occhi  ripieni  di  cieli  sereni!  (4> 

(1)  Pomeriggi  canavesani. 

(2)  Panem  nostrum  . . .,  III. 

(3)  Pomeriggi  canavesani. 

(4)  Ranz  des  vaches. 
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Queste  belle  mucche,  di  cui  s’odono  tintinnare  fral  verde  i cam- 
panari, si  chiaman  con  nomi  gentili  e carezzanti,  la  Belfiore,  la 
Violetta.  Ma  esse  son  valide  e prosperose  e non  hanno  a temere 
dei  lupi.  E il  poeta  pensa  alle  creature  piccole  e inermi  e perpe- 
tuamente insidiate.  Con  che.  sollecitudine  ascolta  il  pigolio  degli 
uccelletti  pur  ,mo’  nati  e osserva  la  madre,  che  sgomenta  d’ un  fru- 
scio, si  fa  a spiar  trai  fogliame!  Con  che  stringimento  di  cuore 
ode  lo  strido  della  chioccia  ghermita  dal  falco,  mentre  i pulcini 
diserti  guardano,  con  ignare  pupille,  in  alto!  (1)  Egli  segue  il 
volo  delle  rondini,  che  si  spiccano  dalle  rame  e 

radono  Tonda  via  come  saette  (2). 

Egli  sorride  d’alcune  ansanti  oche  loquaci  che  si  rincorrono  fra  le 
gaggie  (3).  Egli  sa  della  infelicità  delle  povere  bestie  invecchiate, 
che  T uomo  forza  a lavorare  finché  hanno  fiato.  Ecco  un  povero 
mulo,  slombato,  cieco,  rifinito,  che  gira  senza  fine  la  macina  (4). 
Quando  vorrà,  con  una  immagine,  farci  conoscere  il  proprio  cuore, 
il  poeta  lo  paragonerà  a un  cavallo  che  galoppa  senza  posa,  a un 
uccello  ferito  (5). 

Nè  minore  carità  ha  il  poeta  alle  piante.  Valga  ad  esempio 
ciò  che  nella  breve  poesia  intitolata  Elevazione  egli  dice  di  un 
umile  arbusto,  che,  solitario,  sospira  nella  notte,  invoca  T alba,  e 
vorrebbe  mettere  Tali  per  salir  verso  il  sole. 

A chi  della  natura  abbia  tal  sentimento,  nessuna  cosa  mai 
potrà  sembrare  così  vile  o minuta  eh’  egli  sdegni  di  posarvi  su 
T occhio  o di  farne  ricordo.  Giovanni  Cena  noterà  con  ischietta 
compiacenza  che 

sui  fusti  rigidi  nel  sole 
il  pendulo  fagiolo  s1 2 * 4 5 6  attorciglia, 

e che  la  saggina  piega  i colmi  pennacchi  sui  solchi,  e che  le  guaine 
della  bionda  meliga  hanno  stridori  di  sega,  e che  la  lupinella  ma- 
tura s’affolta  fra  le  stoppie  (6).  Egli  avverte  la  colleganza  che 
hanno  fra  di  loro  le  massime  e le  minime  cose;  intuisce  T inte- 

(1)  La  Chioccia. 

(2)  Il  Rio , I. 

<3;  Ibid.,  IL 

(4)  Il  mulo  della  macina. 

(5)  Il  Cuore ; Rammarico. 

(6)  Pomeriggi  canav esani. 
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rezza  e l’ universalità  deir  essere.  Le  cose  minime  lo  fanno  medi- 
tabondo dei  misteri  massimi.  Quattro  sonetti  egli  compone  sopra 
una  mosca  morta,  e il  destino  dell’  efimero  insetto  gli  pone  dinanzi 
alla  mente  il  destino  di  tutte  le  vite  e di  tutte  le  cose. 

Uomo  è il  poeta,  e allora  sente  di  meglio  amar  la  natura 
quando  la  conosce  benevola  all’  uomo.  Egli  novera  i doni  di  lei,  e 
sempre  corre  il  suo  pensiero  ai  pingui  armenti,  alle  floride  messi, 
premio  a sante  e amorose  fatiche.  Gli  aratri  squarciano  le  zolle; 
il  seminatore,  grandeggiante  nella  tremula  ne'bhiaì  getta  con  so- 
lenne atto  la  semenza  nei  solchi: 

ogni  solco  a1 2 3  suoi  piè  sembra  una  piaga 
oscura  in  una  viva  carne  aperta  (1). 

Poi  vi  s’  adoprano  il  sole  e la  pioggia,  e viene  stagione,  ed  ecco 
i campi  coperti  d’oro  ondeggiante.  La  messe!  la  messe!  A questo 
grido  s’  accendono  gli  occhi  e batte  il  cuore  del  figliuolo  dei  campi. 
La  messe!  la  messe!  I ricordi  più  cari  della  fanciullezza  si  destano 
e cantano  in  lui.  Egli  torna  fanciullo.  Egli  rivede  ogni  cosa  : la 
mietitura,  le  biche,  l’aja,  e finalmente  le  gravi  some  che  s’av- 
viano ai  mulini.  Con  riguardosa  tenerezza,  come  di  sposo,  scegliendo 
le  parole,  rammorbidendo  il  verso,  egli  parla  dei  culmi  gracili  e 
delicati,  delle  tenere  spighe: 

Piegano  brividendo  le  sottili 
cime  nella  carezza  che  s’imprime 
come  in  capigliature  puerili: 

e che  allegrezza  quando  tenerine 
sui  culmi  lunghi,  fuor  da  le  guaine 
aguzze  tremeran  le  spighe  prime!  (2) 

A paragon  delle  spiche  pajono  trascurabili  al  poeta,  che  appena 
ne  tocca,  gli  acini  entro  a cui  giugno  prome  i caldi  succhi  (3). 
Panem  nostrum ...  Il  pane  è la  prima  vita;  e pel  vero  agricoltore 
la  terra  è innanzi  tutto  la  gran  madre  che  dispensa  il  pane. 

Il  poeta  non  può  scompagnare  il  ricordo  della  fanciullezza  da 
quello  delle  cose  e dei  sogni  che  la  reser  beata. 

(1)  Il  Seminatore. 

(2)  Panem  nostrum  . . I. 

(3)  lbid. , III. 
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0 miei  sogni!  0 tenerella 
Anima  mia  d’ un  tempo,  odi  ed  esulti  ? 

Io  mi  ricordo.  Il  grillo  da  la  zolla 
mi  chiama:  su  le  mie  dita  di  rosa 
guardo  rossa  salir  la  coccinella. 

L1 2 3  anatre  pei  greti 

seguo  e nel  rivo  mi  tuffo  con  loro  (1). 

A Gian  Giacomo  Rousseau  tanto  più  la  natura  piaceva  quanto 
più  fosse  diserta  d’  uomini  e remota  da  essi.  Al  nostro  poeta  piace 
la  natura  per  sè,  e piace  ancora  se  frequentata  da  uomini  che  vi 
faccian  sonare  le  voci  e T opere  loro.  Lungo  le  ripe  del  ruscello 
corron  fanciulli  a caccia  di  libellule;  vecchi  seggon  sul  ponte,  no- 
vellando, e 

l’uno  con  dubitoso  viso  addita 
certe  piccole  nuvole  raminghe. 

Più  oltre  lavandaje  sciaguattano  e stendon  panni  e 

diconsi  pianamente  due  figliole 
parole  rotte  da  risa  fugaci  (2). 

In  mezzo  al  campo,  sotto  il  sole, 

un1  erbaiola  gorgheggia  d1  amore 
tra  la  saggine  e P irte  erbe  recide  (3). 

Il  sonetto  delle  mondajole  vuol  essere  riferito  per  intero: 

Splendete,  o giorni,  limpidi  e benigni! 
le  spiche  inturgidiscono  e la  veccia 
tra1  verdi  gambi  e fiordalisi  intreccia 
cupi  frastagli  e petali  rossigni. 

Le  mondaiole  vanno  e di  sanguigni 
papaveri  s’infiorano  la  treccia: 
cantando  la  canzone  villereccia 
svelgon  dal  grano  i cespiti  maligni. 

(1)  Sul  Colle. 

(2)  Il  Rio , I,  IL 

(3)  Pomeriggi  canavesani. 
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il  meriggio.  La  terra  ardente  e muta 
nell1  abbraccio  del  sol  pare  svenuta: 
e ’1  coro  canta  in  voce  illanguidita  : 

«Quella  mattina  che  l1  andò  nell1  orto 
vide  la  rosa  bianca  inaridita, 
o me!  o me!  Povero  amere  è morto!» 


IL 

Se  fosse  questa  tutta  la  sua  poesia,  Giovarmi  Cena  sarebbe  un 
ragguardevolissimo  e raro  poeta  della  natura,  ma  forse  non  altro. 
Ora,  egli  è anche  altro.  Un  sentimento  connaturato  in  lui  lo  induce 
a contemplar  la  natura,  a ri  trarne  gli  aspetti,  a immedesimarsi  con 
lei;  ma  se  di  questo  assai  si  diletta,  non  però  di  questo  s’appaga. 
Egli  non  può  far  misura  a se  stesso  del  pensiero  del  Tolstoi  : « La 
felicità  nostra  consiste  nel  vivere  con  la  natura,  contemplarla,  sen- 
tirla, amarla  ».  Il  rimpianto  della  fanciullezza  lontana,  delle  fedi  per- 
dute, tiene  molto  posto  nell’anima  sua,  ma  non  può  tutta  occuparla. 
Egli  ha  un  cuor  doloroso,  una  mente  avida  e inquieta.  Si  volge  tratto 
tratto  a vagheggiare  il  passato,  ma  il  presente  lo  punge  e lo  attrae 
l’avvenire.  Uomini  e cose  lo  premono  e incalzano,  e la  solitudine 
di  cui  pur  si  rammarica  è solitudine  popolata.  Dove  lo  caccia  il  de- 
stino ? Ei  non  sa  ; ma  bolle  intanto  nelle  sue  vene  il  sangue  gio- 
vanile, e,  insieme  con  le  immagini  fiorite  e leggiadre,  i desidera 
torbidi  si  levano  tumultuando  dentro  all’anima  sua. 

Un  fremito  di  vite 
ignote  e nove  sorse 
in  me  da  le  sopite 
solitudini.  Forse 

gioventù  moribonda, 
sentivi  tu  salire 
il  rimpianto,  com1  onda 
amara?  Impeti  ed  ire 

covate  a lungo  e vani 
rancori  e odi  occulti 
e desideri  insani 
suscitavan  tumulti 
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sì  violenti,  eh’  io 
tutto  m’  eressi,  tutto 
vibrai,  come  restio 
fusto  che  investe  il  flutto  (1). 

Ah,  vivere  dopo  aver  tanto  maledetta  la  vita,  dopo  avere  così  lun- 
gamente desiderata  la  morte  ! Godere,  dopo  aver  sofferte  tante  di- 
sfatte amare , sparse  tante  lacrime  ! 

Oh  goder  questa  bella  età  fiorente  ! 
tutto  ottenere  e tutto  darmi  ! bere 
ad  ogni  coppa  insaziabilmente  ! (2) 

V enorme  suo  orgoglio  batte  ali  febbrili  (3).  Oh,  la  gloria  ! Oh, 
T amore  ! 

E prima  l’amore.  Uno  sgomento  assale  il  poeta  che  dubita  di 
dover  vivere  senza  essere  amato  : 

0 da  l1 2 3 4 5 6 7 8  amore  esclusa 
anima  taciturna  ! (4) 

Gli  amplessi  torturanti  e ferini,  da  cui  si  scioglie  indispettito  e 
fremente,  non  sono  l’amore.  Non  è amore  Yacuta  follia  che  av- 
velena il  sangue,  dissolve  le  natie  virtù. 

Non  tal  sognavi  anima  mia  V Amore  ! (5) 

Forse  amore  è ciò 

onde  fiorisce  il  sogno  e langue 
la  vita  ! (6) 

Ed  egli  attende  per  virtù  di  sogno  colei  che  deve  innamorarlo  per 
sempre;  quell’  Una  che  Amore  e Morte  gli  hanno  eletta  sposa  (7). 
Questa  sarà  la  vera  sua  donna  : non  quella  che 

fosca  nei  pallori 

delle  sue  membra,  accesa  come  lampa  (8), 

(1)  Desideri  torbidi. 

(2)  Sul  Colle. 

(3)  Ibid. 

(4)  Desideri  torbidi. 

(5)  Passione,  I. 

(6)  V Inganno. 

(7)  Il  Sogno;  Passione , III. 

(8)  Passione,  I. 


PER  UN  NUOVO  POETA 


701 


fa  inferocire  dentro  di  lui  il  desiderio  ; non  quella  nella  cui  faccia 
stanca  splendono  due  occhi  dolci  e tristi,  penetranti  e impenetra- 
bili, ignari  e perversi,  e che  di  nuovi  nodi  lo  stringe  quand’  egli 
tenta  fuggire  (1)  ; non  quella  finalmente  che  sottile  come  uno  stelo, 
e tutta  bianca  entro  una  chioma  negra,  vide  con  aride  pupille  tutte 
le  agonie,  e a molti  sposi  molti  baci  concesse , e non  altro  con- 
cesse (2).  L’  unica,  1’  aspettata,  egli  già  vagheggiò,  essendo  ancora 
bambino,  nell’  immagine  dell’  Incoronata,  e in  quella  di  Cecilia, 
bionda  vergine  stupita 
ai  suoni  uscenti  di  sue  mani  sante  ; 

e nel  roseo  volto  d’una  suora  pregante, 

chiusa  tra1 2 3 * 5 * 7 8  lini  come  in  un  bocciuolo  (3). 

0 sogno,  vivi  ? Una  sera  che  il  vento  cacciava  lungo  i viali  le 
foglie  inaridite,  il  poeta,  solo  in  mezzo  alla  turba,  credette  vederla: 
Ella  ! Bessa  ! 

Chiara  apparenza,  chiusa  dentro  un  nimbo 
di  sole  ! (4) 

Apparve,  sparve.  Si  lascerà  più  vedere  ? 0 sogno , vivi  ? Egli  la 
chiama,  l’aspetta  e l’adora.  Sarà  quello  1’  amore  primo  e ultimo, 
santo  e immutabile.  Egli  vivrà  in  lei,  dissolto  nella  sua  soavità  (5). 

III. 

Ma  intanto,  aspettando  questo  gaudio  e questa  salute,  l’anima 
del  poeta  è piena  di  cose  buje  e paurose,  e parla  seco  stessa  parole 
a penetrarsi  dure  (6).  Quell’anima,  ov’ è più  d'un  solco  aperto  a 
nobil  seme,  ìia  sete  delle  cose  eterne  (7)  e senso  acuto  del  mistero. 
Per  vivere,  avrebbe  bisogno,  oltreché  d’  amore,  di  fede. 

Fuggiamo,  anima  mia,  verso  quel  lembo 
di  cielo  ove  trovasti  un  dì  soggiorno 
per  riposare,  e per  piangere  un  grembo  (8). 

(1)  Gli  Occhi. 

(2)  V Amante. 

(3)  Passione,  II. 

(4;  Ella. 

(5)  Ibid. 

(p)  No  oc. 

(7)  Il  Vento,  II;  Passione , III. 

(8)  Cielo. 


702 


PER  UN  NUOVO  POETA 


Ma  non  è vuoto  il  cielo  ? il  poeta  s’ intenerisce  ripensando  a Gesù 
e al  suo  sacrificio  ; ma  1’  eterno  Taciturno , quegli  che,  invocato 
sempre,  mai  non  risponde,  si  fascia  di  tenebre;  e la  fede  antica  s'a- 
datta e sì  spezza  (1).  Nondimeno  egli  invoca  il  Dio  della  vita.  Possa 
l’uorr.o,  almeno  una  volta,  rimirar  la  sua  faccia  e poi  morire  (2). 

Il  poeta  che  con  tanto  amore  s’ indugia  intorno  alle  cose  piccole 
e fragili,  contempla  con  austera  dilettazione  le  grandi  ed  eterne,  e 
balzando  fuori  dall’  angusta  cerchia  di  quanto  è prossimo  e fami- 
liare, si  lancia  nei  cieli  remoti  ed  incogniti.  Sempre  egli  pensa  a 
un  di  là: 

Altro  paese  v1  ha  di  là  dai  monti 
ed  altro  mare  ancor  di  là  dal  mare. 

Noi  vedremo  altre  terre,  altri  orizzonti 
ed  altri  occasi  ed  altre  albe  passare, 

e di  là  dalla  vita  un1 3 4 5  altra  vita  (3)  ; 

e si  ricorda  di  sant’ Agostino,  cui  il  fanciullo  rimproverò  la  vana 
meditazione  dei  misteri  impenetrabili  (4).  Qual  meraviglia  se  il  sogno 
discende  a lui  dai  cieli  inesplorati,  e se  egli  di  lor  parvenza  si  bea? 
E chi  vorrà  redarguirlo,  se  egli,  cosi  felice  pittore  della  realtà, 
giunge  a dire,  quando  lo  affascina  il  sogno,  che  la  realtà  è de- 
forme? (5)  Ahimè,  anche  il  sogno  può  esser  deforme.  Ecco  cinque 
poesie  raccolte  sotto  il  titolo  d’ Incubi.  Strani  mostri  affannano 
il  poeta  nel  sonno  ; e Edgardo  Poè  non  vide  nè  immaginò  più 
spaventosi  fantasmi. 

Quegli  occhi  l 

Perchè  ...  ? Perchè,  rincasando, 
dovere  tutte  le  sere 
passare  per  quelle  nere 
colonne  dell1  atrio?  Quando 

la  grande  porta  ebbi  aperta, 
tremarono  i miei  ginocchi. 

Sempre,  sempre  quegli  cechi 
dentro  la  tenebra  incerta. 

(1)  Epifania ; NelV  Ospedale  ; Funus,  III;  Passione,  III. 

(2)  Funus,  V. 

(3)  Ranz  des  Vaches. 

(4)  Sant9  Agostino. 

(5)  Il  Sogno. 
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Il  metro  ansimante,  le  sospensioni  improvvise,  le  ripetizioni  incal- 
zanti, tutto  concorre  a far  nascere  in  noi  lo  sgomento  e l’angoscia 
dell’  allucinazione  presente  ; e non  credo  si  possa  andar  più  oltre 
in  quest’arte  pericolosa  e difficile.  Ogni  vero  poeta  è in  certi  mo- 
menti un  mezzo  allucinato,  e il  nostro  s’  innalza  più  d’  una  volta 
alla  visione  apocalittica.  Legga  chi  vuole  averne  la  prova  le  poesie 
intitolate  L' Edificio  e Funus,  e legga  questo  sonetto: 

Giace.  D1 2  un  tratto  guarda.  Si  commove 
l1. ombra.  Parole  ambigue,  remote 
s1  appressano  sonando  : voci  note 
al  certo  : visi  già  veduti  : dove  ? 

Ma  sorge  un  turbinio  vivo,  di  nove 
forme,  laide,  terribili.  Si  scuote 
la  parete.  Un  rombar  cupo  di  ruote  : 
un  crollo  ed  uno  schianto  ; or  tutto  muove. 

Tutto  s1  avventa  dentro  il  ciel  di  fiamma  : 
sul  capo  il  cielo  e sotto  i piedi  il  cielo  : 
il  ciel  di  sangue  infinito,  infinito. . 

E tutto  è sangue.  Lo  avviluppa  un  velo 
tepido.  Balza  : un  grido  eh1  è smarrito 
da  tant’  anni,  prorompe  : 0 mamma,  mamma  ! (1) 

Chi  riconoscerebbe  in  questi  versi  rotti  e angosciati  il  mite  e 
carezzevole  pittore  della  natura  che  ci  ha  invaghiti  in  principio  ? 
Ma  Giovanni  Cena  chiude  io  petto  due  anime,  non  solite  ad  acco- 
starsi P una  con  1’  altra  ; un’anima  idilliaca  e un’anima  tragica.  Lo 
spettacolo  della  terra  verde  e fiorita,  irradiata  dal  sole,  lo  colma 
di  tenerezza;  ma  lo  spettacolo  della  terra  seminata  di  dolori,  fu- 
mante di  colpe,  sveglia  in  lui  un  furore  che  lo  fa  sognar  dei  titani, 
e gli  detta  le  burrascose  e violente  poesie  che  s’ intitolano  Ribel- 
lioni. Allora,  con  linguaggio  che  ricorda  i profeti,  egli  pronostica 
sovvertimenti  e ruine,  stragi  ed  incendii.  E vinto  dalla  passione, 
invoca  lo  sfasciamento  e l’ incenerimento  finale  : 

Orsù,  fuochi  del  cielo,  divampate  : 

nè  della  terra  più  rimanga  traccia  (2). 

(1)  Il  Poeta , Vili. 

(2)  Funus,  I. 
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IV. 

Sarà  questo  il  supremo  suo  grido?  No. 

Sole,  tu  sai  V anima  mia  com’era 
limpida  e come  su  più  bel  giardino 
non  scese  mai  più  bella  primavera  (1). 

Orbene,  quell’anima  è limpida  ancora,  e verde  è tuttavia  quel  giar- 
dino. Il  fiore  della  carità  vi  sboccia  ed  olezza.  Com’  è più  possibile 
di  odiare  e di  maledire  quando  s’  è conosciuta  l’universale  miseria, 
quando  si  sono  pianti  tutti  i pianti  umani?  (2)  Ed  ecco  che  l’a- 
nima del  poeta  più  non  odia  e più  non  accusa: 

Deh,  miti  e perdonanti  il  negro  Duce 
seguite,  e mondo  ciascun  pellegrino 
s’affacci  ai  limitari  della  Luce  ! (3) 

Egli  s’  accomuna  con  la  turba  infinita,  e vorrebb’  essere  investito 
di  sovrumana  potenza  per  potere 

allegrare,  guarire,  indir  parole 
creatrici;  far  lieti  i prati,  biondi 
tutti  i campi,  fiorir  tutte  le  aiuole  (4). 

Di  questa  pietà,  che,  non  potendo  consolare,  piange,  s’ inspi- 
rano e vivono  alcune  delle  sue  più  belle  poesie.  Udite  la  Piccola 
bara  : 

In  riva  al  mare  opaco  io  vedo  andare 
un  marinaro  con  un  passo  stanco: 
porta  una  bara  sotto  il  braccio  manco 
come  una  culla  e con  lui  piange  il  mare. 

Segue  una  donna  pallida  che  pare 
una  morente  e tre  bambini  a fianco  : 
guardano  il  cielo  in  oriente  bianco 
ed  hanno  risi  le  pupille  ignare. 

(1)  Sul  Colle. 

(2)  li  Cireneo. 

(3)  1 Ribelli,  IV. 

(4)  Passione,  II. 
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Lungo  la  diga  dove  il  mar  si  frange, 
dove  si  frange  il  mare  opaco  e nero 
la  triste  comitiva  si  dilunga. 

Oh  quant’  è quella  strada  eguale  e lunga! 

Dov’è,  dov’è  l’antico  cimitero? 

La  giù,  tranquillo  in  riva  al  mar  che  piange. 

Quella  intitolata  Nell'  Ospedale  il  poeta  l’ha  fatta  dopo  averla 
vissuta,  e chi  la  legge  una  volta  più  non  la  dimentica. 

Or  quest1  uman  dolore,  anima,  bevi. 

Questo  dolore  assorbì  e questo  senso 
oscuro  d1  una  ignota  Ombra  vivente, 
questo  profumo  di  carne  morente 
ch’erra  nell’aria  come  un  acre  incenso. 

Il  poeta  giace  entro  un  povero  letto,  in  una  tetra  corsia  d’  ospe- 
dale. Di  qua,  di  là,  altri  letti,  in  fila,  simili 

a candide  are 

ove  consuman  sacrifici  lenti. 

Quanti  dolori!  quanti  aspetti  di  desolazione  e di  terrore!  Facce 
smorte  si  volgono  al  sole,  ostinatamente;  mani  scarne  congiun- 
gonsi  in  atto  di  preghiera;  corpi  sfatti  si  torcono  e si  sollevano. 
Odonsi  gemiti  lunghi  che  pajono  canti  lontani,  e voci  fioche  e 
trambasciate  che  chiaman  la  morte,  e stridio  d’ordigni  mostruosi. 
Y’è  chi  porge  attento  orecchio  al  brontolio  sordo  del  male  che 
dentro  lo  strugge,  e sente  in  quella  passare  per  l’aria  Vaia  umida 
e vasta  che  lo  trarrà  nell7 ombra  taciturna.  V’  è chi  trepidante  ed 
incerto  si  riaffaccia  alla  vita: 

Convalescenti  languidi  con  occhi 
vagabondi  implorando  il  sole,  il  sole, 
mutano  rare  timide  parole 
vacillando  su  i trepidi  ginocchi. 

Ma  tutt’a  un  tratto,  uno  che  dietro  a un  paravento  agonizza; 

Livida  figura 
irta,  cava;  socchiusa  bocca  oscura, 
arida;  occhi  immobili  di  vetro, 
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s’agita,  muore.  E intanto  le  suore,  fiori  chiusi  in  orli  dì  do- 
lore, 

Le  suore  van,  cogl1 2  infantili 
visi  a la  morte  sorridendo  gravi; 


la  scienza  degli  uomini  smarrita 
disperando  si  perde  in  mezzo  ai  mali. 


V. 

Per  così  fatto  poeta  l’arte  non  può  essere  nè  svago,  nè  scherzo, 
nè  ostentazione,  nè  destrezza;  ma  dev’essere,  ed  è,  a un  tempo 
solo,  voluttà  suprema  e spasimo  acuto  (1).  L’arte  è forma  dell’esser 
suo,  esplicazione  della  sua  vita.  Perciò  si  moltiplichino  pure  gli 
ostacoli  sul  suo  cammino,  lo  assedii  la  povertà  in  una  soffitta  se- 
polta sotto  la  neve  (2),  lo  sdrai  la  malattia  sopra  un  letto  d’ospe- 
dale, l’offendano  gli  uomini,  lo  angoscin  gli  eventi,  egli,  a mal- 
grado di  tutto  e di  tutti,  rimarrà  poeta.  Perciò  ancora  egli  amerà 
l’arte  sua  con  passione;  sarà  studioso  e sollecito  di  quanto  le  possa 
dar  lustro  e perfezione,  e non  rifuggirà  da  fatica  che  quella  gli 
chieda.  Versi,  rime,  strofe,  ritmi,  espressioni,  nulla  è che  non  ot- 
tenga da  lui  cure  diligenti  e sapienti.  Sempre  l’ inspirazione  è se- 
condata da  lavoro  disciplinato  e sottile.  Per  meglio  esprimere  il 
pensiero,  il  sentimento  o l’ immaginazione,  egli  ricorrerà  talvolta 
ad  accentazioni  irregolari,  usando  di  quella  libertà  che  non  rompe 
il  freno  dell’  arte,  ma  solo  alquanto  lo  allenta  perchè  il  fine  del- 
l’arte sia  meglio  raggiunto.  Moltiplicherà  a bello  studio  le  difficoltà 
della  rima  e del  metro,  non  pel  semplice  gusto  di  superarle  e di 
farsi  applaudire,  ma  per  ottenere  più  pienamente  il  suo  intento. 

Giovanni  Cena  è un  poeta  originale  e un  poeta  sincero;  ori- 
ginale perchè  sincero.  Egli  fa  poesia  di  cose  vedute  e sentite,  o 
spontaneamente  immaginate;  non  tolte  in  prestito  di  terza  e di 
quarta  mano,  non  insieme  faticosamente  commesse  a guisa  di  mu- 
saico. Non  appartiene  a nessuna  scuola,  e sono  ne’  suoi  versi  po- 
chissime reminiscenze  di  scuola.  Taluno  potrà  rintracciare  in  lui 
qualche  riverbero  del  simbolismo  d’oltralpe;  ma  di  quel  sim- 
bolismo egli  non  è davvero  seguace.  L’  oscurità  non  è per  lui 

(1)  Pìgmalìone  ; Arte. 

(2)  Il  Poeta,  I. 
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la  perfezione  dell’arte;  ed  egli  alle  parole  non  serve,  ma  si  fa  da 
esse  servire;  e non  si  contenta  che  suonino  bene,  ma  vuole  che 
esprimano;  e quanto  piu  esprimono,  tanto  piu  ne  fa  stima.  Prima 
Idi  tutto  egli  intende  serbar  fede  a se  stesso;  e chi  legge  i suoi 
versi  s’allegra  conoscendo  in  lui  una  natura  non  contraffatta,  non 
| adulterata,  non  asservita,  nella  quale  non  so  che  rubesta  e quasi 
selvaggia  energia,  propria  dell’uomo  nato  a la  foresta  e balzato 
\gìù  da  le  frane  della  montagna,  s’accompagna  in  assai  raro  modo 
col  sentire  più  delicato,  colla  tenerezza  più  schietta. 

Non  ho  inteso  di  scrivere  una  critica.  Se  tale  fosse  stato  l’ in- 
tendimento mio,  molt’altre  cose  avrei  dovuto  notare,  e non  tutte 
j in  bene.  Io  lio  voluto,  per  quant’era  da  me,  richiamar  l’attenzione 
I sopra  un  poeta  che  assorge.  Questo  poeta  ha  con  molte  ottime  qua- 
lità alcuni  difetti,  e se  io  ho  parlato  di  quelle,  altri  potrà  parlare 
I di  questi.  Ciò  solo  dirò,  che  mentre  delle  qualità  ottime  parecchie 
I sono  di  quelle  che  solo  la  natura  può  dare,  dei  difetti  non  ne  scorgo 
; nessuno  che  un’arte  più  matura  non  possa  fare  sparire. 

Nella  breve  prefazione  posta  in  fronte  al  volume  Giovanni 
I Gena  già  si  dice  straniato  da  parte  di  quei  sentimenti  e di  quelle 
| idee  che  inspirarono  i versi  in  esso  raccolti,  e nella  poesia  intito- 
| lata  Elevazione  egli  esorta  se  stesso  con  queste  parole  : Anima  ! 
Sali!  Salirà  di  sicuro;  e sia  quale  si  voglia  la  via  del  suo  salire,  e 
| quale  si  voglia  la  cima  cui  è per  giungere,  egli  rimarrà  sempre  un 
| poeta  sincero  e un  poeta  vero. 

A.  Graf. 
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Storia  di  Soma  di  Ettore  Pais.  - Voi.  I,  parte  I.  — Torino,  Clausen,  1898. 

I. 

L’ applicazione  della  critica  alla  storia  tradizionale  dei  primi 
secoli  di  Roma  data,  come  è noto,  dal  secolo  xvn.  Ed  è dalla  libera 
e protestante  Olanda  che  fu  pòrto  il  primo  esempio,  il  quale  fu 
pure  un  risveglio.  Giacomo  Perizonio,  e dietro  lui,  Luigi  De  Beau- 
fort  osarono  portare  per  primi  la  falce  della  critica  in  un  campo 
rimasto  vergine  per  venti  secoli,  e che  racchiudeva  il  patrimonio 
della  cultura  occidentale  di  tre  evi  della  storia  occidentale.  Il 
primo  di  quelli  scrittori  è cauto,  e quasi  direi  timoroso,  come 
chi  è costretto  a camminare  nelle  tenebre.  Ad  ogni  racconto 
liviano  riferentesi  ai  primi  secoli  di  Roma,  il  Perizonio  si  limita 
a porre  le  dimande:  « È esso  verosimile?  E possibile?  E non  è 
per  avventura  contradetto  da  altri  scrittori  ?»  E non  osa  appro- 
fondire la  controversia  che  egli  ha  sollevata.  Però,  lo  averla 
fatta  nascere  era  già  gran  cosa  per  quei  tempi  ancor  novizi 
all’  applicazione  del  libero  esame  nel  campo  delle  conoscenze 
umane,  e quindi  alla  speculazione  critica  nel  dominio  della  storia. 
Tanto  è ciò  vero,  che  bastarono  pochi  decennii  a far  uscir  fuori 
da  quella  controversia  una  rivoluzione  vera  e propria.  Alle  do- 
mande timide  e prudenti  del  Perizonio,  il  suo  compagno  De  Beau- 
fort,  vissuto  una  generazione  dopo,  risponde  con  una  levata 
di  scudi.  Mentre  il  Perizonio  crede  a un  Romolo  umanizzato, 
il  De  Beaufort  nega  ogni  fede  a tutta  la  tradizione  romana  dei 
primi  cinque  secoli  della  città.  Ma  quando  si  tratta  di  ricostruire 
sulle  rovine  da  lui  accumulate,  il  secondo  critico  olandese  si 
arresta,  e commette  ad  altri  il  gravissimo  ufficio.  E gli  altri  non 
mancarono;  e furono  molti,  tanti  che,  se  li  noverassimo  tutti 
senza  distinzione  di  valore,  formerebbero  una  legione.  Noi  fìsse- 
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! remo  invece  la  nostra  attenzione  sui  soli  capitani;  i quali  hanno 
nome,  rassegnandoli  cronologicamente,  di  Giovan  Battista  Vico, 

I Bertoldo  Giorgio  Niebuhr,  Alberto  Schwegler,  Teodoro  Mommsen 
| ed  Ettore  Pais.  Come  un  Italiano  apre  la  nobile  schiera,  così 
un  altro  Italiano  la  chiude.  In  questi  tempi  nostri  al  nome  ita- 
liano non  sempre  propizi,  non  è oziosa,  come  a noi  è grata,  quella 
segnalazione  nazionale. 

n. 

Il  Vico,  genio  speculativo  e divinatore,  dedusse  V indole 
I leggendaria  della  tradizione  romana  da  una  serie  di  principii 
I generali,  che  ponno  essere  risguardati  come  altrettanti  assiomi 
storici.  11  fondamentale  di  siffatti  principii  consiste  nella  inetti- 
tudine dei  popoli  primitivi  di  esprimere  le  loro  idee  e i loro 
I concetti  con  altre  forme,  fuorché  con  caratteri  poetici.  « Tutti 
gli  eroi  dell’  epoca  leggendaria  »,  dice  il  Yico,  « Enea,  Evandro, 
Romolo  e gli  altri  Re  di  Roma,  sono  appunto  tanti  caratteri 
poetici,  proiezioni  di  una  rappresentazione  d’ idea  generale.  In 
Romolo,  per  esempio,  si  è personificata  V idea  di  un  fondatore 
di  città;  perciò  a lui  si  sono  attribuite  dalla  leggenda  tutte  le 
istituzioni  politiche  fondamentali  di  Roma  ». 

Così  il  Yico  venne  a tracciare  le  linee  generali  della  cri- 
tica storica,  lasciando  agli  analitici  T ufficio  di  applicarla  ai  sin- 
goli soggetti  della  tradizione  romana.  E questo  ufficio  fu  as- 
sunto da  un  contemporaneo  del  grande  napoletano,  da  Bertoldo 
Giorgio  Niebuhr.  Prendendo  egli  in  esame  i diversi  elementi 
della  tradizione,  li  distinse  in  due  specie:  i soprannaturali  e gli 
inverosimili;  onde  1’  opera  sua  si  ridusse  a scovrire  nei  primi 
la  genesi  umana,  e a sceverare  nei  secondi  la  parte  storica  dalla 
leggendaria,  sostituendo  a una  tradizione  sàtura  di  elementi  sim- 
bolici una  narrazione,  se  non  certamente  veridica,  almeno  vero- 
simile. Sarebbe  eccessivo  il  dire  che  il  Niebuhr  abbia  pienamente 
raggiunto  il  duplice  fine;  ma  sarebbe  anche  contrario  al  vero 
il  sostenere  - come  si  è fatto  più  volte  dagli  ultraconservatori  - 
che  non  ne  raggiungesse  alcuno;  cioè  a dire,  che  la  sua  critica 
non  abbia  recato  nessuna  luce  storica  nel  campo  della  tradi- 
zione romana.  Circa  la  parte  soprannaturale  o mitologica  della 
tradizione,  il  Niebuhr  dimostrò,  infatti,  come  essa  sia  il  tenta- 
tivo fatto  dai  Romani  d’ interpretare  riflessivamente  usanze,  ere- 
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(lenze  e culti  ricevuti  dai  loro  progenitori,  e di  cui  ignoravano 
la  vera  origine:  « ed  ecco  il  culto  dei  lares  praestites  »,  dice 
il  Niebuhr,  « trasformarsi  nei  due  gemelli  Romolo  e Remo  ; il 
culto  dei  Lupercali  inspirare  la  leggenda  della  lupa  che  al- 
latta i gemelli,  e così  via  ».  — Fra  coloro,  che,  seguendo  il  metodo 
analitico-critico  del  Niebuhr,  raccolsero  dalle  loro  ricerche  mésse 
più  rigogliosa  di  elementi  storici,  occupa  il  posto  d’  onore  Al- 
berto Schwegler.  La  sua  Storia  romana , sebbene  conti  ormai 
quasi  mezzo  secolo,  è consultata  ancora  oggi  utilmente  dal  roma- 
nista. Il  metodo  seguito  dalla  sua  critica  consiste  nel  far  pre- 
cedere per  ogni  soggetto  la  critica  dei  dati  tradizionali  alla  per- 
sonale ricostruzione  degli  eventi  storici.  Non  oseremmo  dire,  come 
non  lo  osammo  verso  il  Niebuhr,  che  lo  Schwegler,  nel  suo  la- 
voro ricostitutivo  della  storia,  cogliesse  sempre  nel  segno:  ma 
dobbiamo  pur  dichiarare,  che  in  quello  nulla  apparisce  mai  di 
coscientemente  arbitrario;  di  maniera  che,  si  potrà  dissentire  da 
una  data  sua  opinione  per  difetto  degli  argomenti  necessari  a 
comprovarla;  non  già  perchè  gli  argomenti  sieno  stati  usati  a 
sproposito. 


III. 

Il  metodo  dello  Schwegler  trovò  ai  nostri  tempi  un  ampli- 
ficatore fra  noi  in  Ruggero  Bonghi.  Anch’  egli,  come  il  critico 
tedesco,  manda  innanzi  alla  critica  storica  la  critica  letteraria 
della  tradizione,  rifacendo  un  lavoro  che  in  gran  parte  era  già 
stato  fatto  da  altri.  Sventuratamente,  quello  che  gli  studiosi  si 
aspettavano  da  lui,  dal  suo  forte  ingegno  e dalla  sua  vasta  dot- 
trina storica,  cioè,  il  lavoro  ricostruttivo,  è mancato  : perchè 
l’opera  sua  fu  interrotta  nel  luogo  dove  ne  era  più  attesa  e de- 
siderata la  continuazione.  Di  questa  guisa,  anche  dopo  la  com- 
parsa dei  due  volumi  del  Bonghi,  nulla  fu  innovato  di  quanto 
egli  aveva  scritto  come  proemio  dell’  opera  sua  : « essere,  cioè, 
parso  a lui  strano  e vergognoso,  che  una  storia  tutta  nostra  non 
avesse  mai  ritrovato  in  Italia  chi  dopo  gli  antichi  avesse  intra- 
preso di  narrarla  ».  Ma  se  la  presunta  vergogna  non  potè  essere 
riparata  dal  suo  denunziatore,  oggi  non  possiamo  più  dire  così 
per  nostra  buona  fortuna:  perchè  essa  trovò  un  vero  riparatore. 
E di  lui  parleremo  subito  dopo  di  avere  fatto  cenno  di  colui, 
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che,  per  comune  consenso  degli  scrittori,  è chiamato  il  principe 
dei  romanisti  moderni. 

Il  metodo  tenuto  da  Teodoro  Mommsen  è affatto  diverso  da 
quello  dei  critici  che  abbiamo  fin  qui  ricordati.  Mirando  egli  a 
scrivere  un  libro  di  alta  coltura  storica,  che  ad  un  tempo  fosse 
un’opera  d’arte,  eliminò  dal  suo  racconto  tutto  il  materiale  leg- 
gendario, limitandosi  ad  esporre  soltanto  il  frutto  delle  proprie 
ricerche;  e rinviò  ad  altri  scritti,  soprattutto  alla  Rómische 
Forschungen,  la  disamina  dei  luoghi  più  salienti  della  tradizione 
sottoponendoli  al  crogiuolo  della  critica  storica.  In  questa  guisa, 
fu  formata  quell’  opera  monumentale  che  porta  il  nome  di  Storia 
romana.  Un  saggio  della  sua  originalità  è dato  soprattutto  dalla 
ritessitura  che  il  Mommsen  fa  della  origine  di  Roma.  In  luogo 
di  fissare  la  sua  attenzione  sui  fattori  mitici  esibiti  dalla  tradi- 
zione, egli  la  rivolge  al  fatto  rivelatore  della  tarda  origine  della 
futura  metropoli  del  Lazio  rispetto  alle  altre  città  latine. 

Alla  mente  acuta  e divinatrice  del  Mommsen,  quella  tar- 
dità rivelava  un  nuovo  fattore  genetico,  di  cui  nella  tradizione 
non  era  ombra  d’ indizio;  e cioè,  una  nuova  fase  nella  vita  ci- 
vile del  popolo  latino  creata  dal  sorgere  di  Roma. 

Fissata  questa  nuova  genesi,  il  mistero  che  circondava  la 
tarda  origine  di  Roma  era  subito  svelato.  E il  mistero  consisteva 
appunto  nel  fatto,  che  Roma  fu  1’  ultima  delle  città  del  Lazio 
a sorgere.  Infatti,  la  regione  latina  era  da  gran  tempo  popolata 
dalle  sua  trenta  città,  quando,  alla  estremità  nord-ovest  di  essa, 
sulle  alture  che  accompagnano  il  corso  inferiore  del  Tevere, 
alla  sinistra  riva  del  fiume,  ed  a breve  distanza  dal  mare,  si 
operarono  stanziamenti  nuovi  di  popolo,  dai  quali  dovea  uscir 
fuori  la  futura  metropoli  del  mondo.  Come  spiegasi  ciò,  si  chiede 
il  Mommsen?  Ed  ecco  come  egli  risolve  l’alto  problema.  In 
mezzo  alle  rivoluzioni  geologiche  onde  I’  Italia  fu  teatro,  dice 
egli,  il  Lazio  fu  una  delle  ultime  regioni  che  riuscisse  a for- 
mare il  proprio  suolo.  La  causa  di  ciò  va  cercata  nella  configu- 
razione della  valle  del  Tevere,  che  corre  quasi  parallela  a 
quella  dell’ Appennino;  onde  seguì  che  le  acque  scendenti  dalla 
montagna,  avessero  lento  il  loro  declivio  e interrotto  dalle  on- 
dulazioni del  terreno,  e che  parte  di  esse  non  potendo  aprirsi 
la  via  al  m'are,  rimanesse  come  acqua  stagnante  nella  regione, 
or  sotto  forma  di  lago,  or  di  palude.  Un  tal  paese  non  poteva 
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essere  stanza  di  un  popolo  pigro  e inerte.  Perchè,  se  la  natura 
offriva  a’  suoi  abitatori  un  suolo  ferace,  essa  imponeva  pur  loro 
P obbligo  di  bonificarlo  col  lavoro.  Gli  occupatori  del  Lazio  erano 
adunque  destinati  a diventare  un  popolo  agricola.  E tali  appa- 
riscono i Latini  fino  dal  loro  primo  presentarsi  sul  teatro  della 
storia.  Quei  loro  villaggi,  i quali  fanno  capo  a luoghi  murati, 
che  sono,  ad  un  tempo,  chiesa  e mercato,  luogo  di  ricreamento 
e di  rifugio,  quei  cantoni,  che,  oltre  ad  essere  aggregati  di  case, 
sono  consorzii  di  famiglie  gentilizie,  da  cui  Roma  trarrà  la  cir- 
coscrizione e l’appellativo  delle  sue  tribù  rustiche;  quegli  an- 
nuali convegni  dell’  intera  schiatta  sul  monte  Albano,  dove  sor- 
gevano la  metropoli  e il  tempio  nazionale  del  Lazio  ; gli  olocausti 
stessi  che  si  recavano  al  dio  della  patria,  consistenti  nel  sacrifìcio 
di  un  toro  e nelle  offerte  di  bestiame,  latte  e cacio:  tutto  ciò 
attesta  che  gli  antichi  abitatori  del  Lazio  erano  un  popolo  agri- 
cola. E appunto  per  questo,  il  suolo  palustre  che  formava  l’e- 
stremità nord-ovest  della  regione,  non  poteva  attirare  l’atten- 
zione dei  Latini  quando  essi  immigrarono  nel  paese.  E se  per 
avventura  qualche  tribù  si  fosse  provata  ad  occuparlo,  l’atmo- 
sfera insalubre  avrebbela  ridotta  ad  allontanarsene.  Ciò  spiega 
la  tarda  origine  di  Roma.  Una  città,  la  quale  non  offriva  a’ suoi 
abitatori  nè  un  suolo  ferace,  nè  un’  aria  salubre,  non  poteva  di- 
venir sede  di  un  popolo  di  agricoltori.  Per  la  qual  cosa,  come 
quel  luogo  era  stato  dai  Latini  negletto  nei  primi  tempi,  sarebbe 
stato  abbandonato  anche  in  appresso,  quando  i vantaggi  della 
sua  postura  geografica,  rimasti  inavvertiti  dapprima,  non  fossero 
stati  più  tardi  riconosciuti  e calcolati.  Il  commercio  marittimo 
non  diviene  1’  obbiettivo  dell’  attività  di  un  popolo,  se  non  in 
un  periodo  riflesso  della  sua  vita  civile.  Perchè,  se  i vantaggi 
della  coltivazione  del  suolo  si  presentano  ovvii  e spontanei  alla 
sua  mente,  occorrono  condizioni  assai  diffìcili,  perchè  egli  sia  in 
grado  di  conoscere  e usufruire  i benefìcii  ond’è  largitore  il  com- 
mercio marittimo.  Infatti,  avanti  tutto,  occorre  la  formazione  della 
materia  da  divenire  oggetto  del  traffico  commerciale;  poi,  fa 
d’  uopo  avere  la  conoscenza  dell’  arte  nautica,  sia  per  vincere 
la  paura  naturale  che  la  vista  del  mare,  a cagione  dell’assenza 
de’  suoi  termini  sensibili,  inspira,  sia  per  possedere  1’  attitudine 
necessaria  a percorrerlo  senza  smarrirsi  e senza  essere  inghiottito 
dai  primi  marosi.  Ciò  premesso,  si  comprende  di  leggieri  come 
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il  sorgere  di  Roma  segni  una  nuova  fase  nella  vita  civile  del 
popolo  latino.  Il  quale,  come  ha  già  ricevuto  dall’  agricoltura 
la  materia  prima  da  impiegare  nei  traffici,  ha  ancora  compreso 
l’ importanza  di  una  posizione  dominante  il  corso  del  Tevere  e 
il  vicino  mare:  onde  il  pensiero  dei  vantaggi  che  potrà  conse- 
guire da  uno  stanziamento  di  genti  su  quelle  alture,  vince  in 
lui  la  ritrosia,  che  avealo  tenuto  insino  allora  lontano  da  un  luogo 
malsano  e infecondo.  Perciò  i Latini  diedero  a quel  nuovo  stan- 
ziamento il  nome  di  Roma , che  vuol  dire  « città  fluviale  ». 

Ma  il  Tevere  non  era  solo  il  veicolo  naturale  del  com- 
mercio latino;  esso  segnava  pure,  fino  dalla  più  remota  età,  il 
confine  politico  fra  il  Lazio  e T Etruria.  Una  città,  pertanto,  inal- 
zata sulla  riva  sinistra  del  fiume,  oltre  che  1’  emporio  commer- 
ciale del  Lazio,  dovea  divenire  pure  il  baluardo  strategico  del 
paese  verso  T Etruria.  E che  a queste  relazioni  commerciali  e 
strategiche  devansi  le  origini  di  Roma  riferire,  lo  additano  pure, 
la  corrispondenza  di  Roma  con  Cere  e Cartagine;  la  grande 
importanza  attribuita  da  Roma  ai  ponti  sul  Tevere;  infine,  la 
galera  data  per  insegna  alla  città.  Questa  missione  affatto  nuova 
e speciale  affidata  a Roma  nel  Lazio  ci  dà  anche  ragione  del  fatto, 
perchè  essa  comparisca  sempre  sola  e non  faccia  parte  di  al- 
cuna delle  leghe  latine  e nemmeno  della  albana  ; perchè  sia 
prima  nel  Lazio  a coniar  moneta  e a stipulare  trattati  interna- 
zionali, ed,  oppostamente  alle  altre  città  latine,  faccia  centro 
da  se  stessa  a tutta  la  popolazione,  e rapidamente  e potente - 
mente  promuova  il  vivere  cittadinesco.  Ciò  spiega,  infine,  la  grande 
importanza  che  Roma,  appena  nata,  acquistò  nel  Lazio,  e di  cui 
la  stessa  tradizione  romana  ci  ha  serbato  ricordo  nella  distru- 
zione di  Alba  Lunga.  « Chiarita  così  la  cagione  a cui  Roma  andò 
debitrice  della  sua  esistenza  e del  suo  rapido  sviluppo,  ben  poco 
importa  di  sapere  »,  conchiude  il  Mommsen,  « se  essa  sia  sorta 
per  decreto  della  confederazione  latina  o per  atto  geniale  di  un 
fondatore,  ossia  per  il  naturale  sviluppo  delle  relazioni  com- 
merciali del  Lazio  ». 

Come  ognuno  vede,  V argomentazione  del  Mommsen  circa  il 
fatto  dell’  origine  di  Roma,  oltre  che  essere  del  tutto  nuova  e 
originale,  è altamente  persuasiva,  avendo  posto  il  suo  fondamento 
su  fatti  positivi  e incontestabili.  Se  non  che,  essa  lascia  una  grande 
lacuna  ; ed  è T abbandono  di  tutto  il  materiale  leggendario,  che 
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spiegava  1’  origine  di  Roma  in  modo  affatto  diverso  da  quello 
esposto  dal  Mommsen.  Di  quel  materiale  però  il  grande  critico 
dà  ragione  in  altri  suoi  scritti,  e soprattutto  in  quello  a cui  ha 
dato  il  titolo  di  Rómische  Forschungen , dimostrando  che  gran 
pronte  della  tradizione  romana  è una  falsificazione,  tanto  che  « chi 
cerca  ivi  il  gheriglio  trova  invece  che  la  noce  è vuota  ». 

IV. 

Ettore  Pais,  nel  primo  volume  della  sua  Storia  di  Roma , 
la  cui  comparsa  ha  dato  occasione  al  presente  articolo,  ripete 
su  per  giù  il  giudizio  del  Mommsen  circa  il  valore  storico 
della  tradizione  romana.  Anch’  egli  asserisce,  che  « molta  parte 
di  essa  non  è che  il  frutto  di  tarda  speculazione  letteraria  ed 
anche  di  deliberata  falsificazione  ».  Se  non  che,  egli  aggiunge 
che  il  materiale  storico  non  fu  esplorato  a sufficienza,  « e che 
siamo  ben  lungi  dal  potere  con  sicurezza  accettare  i risultati  di 
ricerche  talora  leggere  ed  affrettate  o non  del  tutto  fedeli».  E 
per  ciò  che  riguarda  la  critica  negativa  del  Mommsen,  il  Pais 
osserva,  che  « molto  di  ciò  che  da  quello  spirito  indagatore  e 
riformatore  era  stato  accettato  come  vero  e probabile,  prestava 
il  fianco  alla  discussione  ».  Quindi  il  nuovo  studio  intrapreso  da 
lui  dei  Fasti  e di  tutto  il  materiale  relativo  alle  antichità  reli- 
giose, alle  feste,  al  calendario,  alla  topografia,  e così  di  séguito. 
Quindi  ancora  il  confronto  con  la  storia  autentica  delle  stirpi 
greche  di  Sicilia  e d’ Italia,  rivelatore  di  relazioni  genetiche  fra 
le  loro  tradizioni  e la  romana,  tanto  da  poter  chiamarsi  Roma 
erede  di  Siracusa;  e tutto  ciò  per  generare  il  convincimento,  che 
solo  con  la  metà  del  quinto  secolo  di  Roma,  si  può  dire  di  essere 
arrivati  alle  porte  della  storia  autentica  ; imperocché  « con  l’ar- 
rivo della  stirpe  sabina,  che  ricaccia  gli  Etruschi  sulla  riva 

destra  del  Tevere,  si  scorgono  i primi  albóri  della  vera  storia 
di  Roma  ». 

È adunque  la  conclusione  stessa  a cui  pervennero  nel  pas- 
sato il  De  Beaufort  e il  Lewis  : se  non  che  le  nuove  guide  som- 

ministrate  alla  ricerca  dai  progressi  della  filologia  comparata 
e dell’  archeologia,  hanno  potuto  corroborare  quella  conclusione 
negativa  con  argomenti  in  gran  parte  irrefutabili,  e rischiarare 
di  nuova  luce  la  genesi  della  tradizione.  E a queste  nuove  guide 
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| il  Pais  attinse  largamente  la  materia  genetica;  tanto  che,  rifa- 
cendo egli  il  lavoro  già  fatto  da  altri,  soprattutto  dal  Bonghi, 
; riuscì  davvero  a scovrire,  per  suo  conto,  ciò  che  il  Bonghi  non 
potè  che  annunziare  senza  averlo  provato:  « di  avere,  cioè,  in  una 
| selva  selvaggia  ed  aspra  e forte  di  dissensi,  di  congetture,  di 
questioni  d’ogni  fatta  trovato  qualche  sentiero  non  battuto  ».  E al 
; Pais  ancora  dovea  essere  serbato  il  merito,  che  per  alcun  tempo 
: si  era  creduto  di  poter  attribuire  al  Bonghi,  e cioè,  che  una 
! storia  tutta  nostra,  quale  è la  romana,  ritrovasse  finalmente  in 
Italia  chi,  dopo  gli  antichi,  avesse  intrapreso  di  narrarla.  La  po- 
j litica,  da  cui  Polibio  e Dante,  mercè  i loro  esilii,  furono  allon- 
i tanati,  tenne  invece  distratta  dalle  sue  cure  la  mente  dell’  ingegno 
| più  forte  e più  complesso  che  V Italia  avesse  avuto  in  questa  se- 
: conda  metà  del  morente  secolo.  Onde  Y uomo,  al  quale  si  sarebbe 
1 potuto  ripetere  ciò  che  Cornelio  Nepote  disse  di  Cicerone  : « Ille 
fuit  unus  qui  potuerit  et  etiam  debuerit  historiam  digna  voce 
! pronuntiare»  ; non  ci  lasciò  della  sua  Storia  romana  - la  quale 
j per  un  tempo  fu  obbietto  di  sconfinate  lusinghe  - che  un  saggio 
incompiuto. 

Con  quella  del  Pais,  il  processo  si  può  dire  essere  stato  in- 
ì verso.  Qui  nessun  apparato  preliminare;  e invece  due  libri,  che, 

| se  anche  rimanessero  soli,  formerebbero  un’  opera  degna  di  se- 
dere a fianco  alla  magistrale  d’  oltr’Alpi  nel  campo  della  storia 
! romana.  Il  primo  di  questi  libri  uscì  alla  luce  or  sono  quattro 
anni,  e tratta  della  Sicilia  e della  Magna  Grecia , come  proemio 
alla  Storia  di  Roma.  Della  quale  è già  annunziata  la  prossima 
comparsa  del  volume  secondo,  che  compirà  la  trattazione  del 
primo,  avendo  per  obbietto  i Fasti  ed^  annali , i culti  e le  leggende 
dell’' antichissima  Roma.  E 1’  uno  e V altro  volume  sono,  nel 
disegno  dell’  autore,  destinati  « a servire  d’  introduzione  ad  una 
storia  politica»,  nel  quale  egli  si  propone  di  esporre  l’origine 
e il  successivo  svolgimento  della  civiltà  e della  grandezza  mon- 
diale d’ Italia. 

Y. 

Qui  ci  occuperemo  del  primo,  che  contiene  la  critica  della 
tradizione  fino  al  decemvirato.  E prima  della  critica  abbiamo 
la  rassegna  delle  fonti  che  fornirono  la  materia  alla  tradizione. 
Ciò  che  il  De  Beaufort  scrisse  un  secolo  e mezzo  fa,  e dopo  lui 
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ripeterono  il  Niebuhr,  lo  Schwegler,  e con  più  accentuato  radi- 
calismo, il  Mommsen  (nelle  Rómische  Forschungen),  ci  ripete 
ora  il  Pais;  e cioè,  che  le  fonti  della  tradizione  romana  mancano 
di  ogni  attendibilità.  Però  il  Pais  aggiunge  una  cosa  sua,  che  è 
di  capitale  importanza,  a quelle  dette  dagii  altri  critici.  Mentre 
costoro  si  sono  limitati  ad  affermare  la  negatività  del  valore  sto- 
rico delle  fonti,  il  Pais  si  assunse  di  fare  la  dimostrazione  cri- 
tica del  loro  asserto.  Al  quale  egli  diede  pure  una  forma  più 
concreta,  assumendosi  di  provare,  che  * molta  parte  della  tradi- 
zione è il  frutto  di  tarda  speculazione  letteraria  ed  anche  di 
deliberata  falsificazione».  Ma  prima  di  accingersi  a dimostrare 
il  difetto  di  solidità  dell’  edifizio  tradizionale,  faceva  mestieri 
portare  Y esame  alle  fondamenta  su  cui  quello  fu  eretto.  Quindi 
la  ragione  del  primo  capitolo,  che  1’  autore  intitolò  Prolegomeni. 
Ivi  sono  tolte  in  rassegna  tutte  le  fonti  della  primitiva  storia 
romana;  dai  Canti  convivali  - che  contengono  elementi  di  ca- 
rattere poetico  « soffocati  dalla  tendenza  pseudo-prammatica  del- 
P annalistica  posteriore»,  ma  che  non  risalgono  al  di  là  della 
prima  guerra  punica  - agli  Annalisti , i più  antichi  de’  quali  sono 
presso  a poco  di  quello  stesso  tempo.  E fra  i canti  convivali  e 
gli  annalisti,  la  rassegna  tocca  : delle  lauda  zioni  funebri,  «semen- 
zaio di  menzogne,  delle  quali  la  più  antica  a noi  nota  è del- 
l’anno 221  a.  C.  » ; delle  nenie  cantate  dalle  prefiche , dello  stesso 
valore  delle  laudazioni  ; dei  libri  lintei,  « la  cui  origine  non  può 
risalire  al  di  là  della  fondazione  del  tempio  di  Giunone  Moneta, 
che  avvenne  Y anno  344  a.  C.  »;  delle  tavole  dei  pontefici , che  si 
cominciarono  a scrivere  sulla  fine  del  iv  secolo  a.  C.  ; dei  famosi 
annali  massimi , « fattura  del  secolo  ni  e semenzaio  anch’  essi  di 
menzogne,  prodotte  da  una  serie  di  falsificazioni,  intese  a dimo- 
strare, che  i Romani  erano  un’  antica  e nobile  gente  di  greca 
origine  » ; legittimando  e consacrando  cosi  le  favole,  che,  sotto  la 
efficacia  della  letteratura  storica  alessandrina  e pergamena,  nel 
in  secolo  a.  C.,  furono  messe  in  giro  dagli  scrittori  greci.  « I 
frammenti  della  storia  greca  del  tempo  di  Annibaie  pervenuti 
a noi»,  scrive  il  Pais,  «dimostrano  che  quello  fu  il  periodo  più 
fecondo  per  la  formazione  di  buona  parte  della  storia  tradizio- 
nale romana».  Onde  il  nostro  critico  si  assume,  alla  sua  volta, 
di  dimostrare,  come  lo  studio  e la  imitazione  formale  degli  scrit- 
tori greci  contribuisse  a determinare  alcune  fra  le  più  notevoli 
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jcaratteristiche  della  storiografia  romana  dal  lato  della  sostanza. 
Fra  le  quali  caratteristiche  vanno  pure  noverate  le  falsificazioni 
'storiche.  «I  Greci,  prima  di  divenire  servi  dei  Romani»,  nota  il 
jPais,  « aveano  cominciato  col  trattare  quelli  da  barbari  e con  il 
negare  ad  essi  nobiltà  di  origini.  Da  parte  della  storiografia  uf- 
1 fidale  era  vivo  il  desiderio  di  smentire  queste  voci,  e di  far  cre- 
dere che  i Romani  erano  pure  di  stirpe  ellenica,  e che  possedevano 
per  giunta  una  storia  tanto  bella  e tanto  antica,  quanto  quella 
di  Sparta  e di  Atene».  A questo  desiderio,  diventato  un  bisogno 
| della  vanità  di  un  popolo  di  conquistatori,  « provvidero  le  memorie 
domestiche  non  meno  dei  recenti  annali  dei  pontefici,  con  il  du- 
plicare le  geste  degli  avi  ». 

Su  questo  concetto  della  duplicazione,  1’  autore  fonda  la  parte 
sostanziale  della  sua  critica;  in  quanto  che  essa  gli  somministri 
| i maggiori  elementi  per  discovrire  la  genesi  della  tradizione  ro- 
mana, e rintracciare  le  ragioni  per  cui  le  diverse  versioni  di 
essa  si  siano  svolte  e intrecciate.  Così  egli  ci  viene  a dimostrare, 
j ad  esempio,  che  Tulio  Ostilio  è una  duplicazione  di  Romolo; 

| che  Servio  Tullio  è una  copia  di  Solone;  che  il  Valerio,  au- 
tore della  legge  del  305  a.  C.,  è una  duplicazione  del  Publi- 
cola,  come  il  suo  collega  Orazio  è una  doppia  forma  del  Co- 
clite, e così  via.  Non  si  può  certo  disconoscere  quanto  inge- 
gnoso sia  questo  ritrovato  delle  duplicazioni  ; il  quale  acquista 
pure  valore  per  il  fatto,  che  il  sistema  di  duplicare  personaggi 
ed  eventi  storici  non  costituisce  una  caratteristica  esclusiva  della 
tradizione  romana,  sì  bene,  oltre  che  nella  storia  antica  della 
Grecia,  se  ne  trovano  esempi  nella  medioevale  e lungo  1*  età 
toscana  e veneziana.  Ma  se  il  ritrovato  è ingegnoso,  è anche  pe- 
ricoloso ; perocché,  esagerando  colla  immaginazione  gli  elementi 
analogici,  conduce  a trovare  duplicazioni  là  dove  non  c’  è che  una 
innocente  omonimia. 

E noi  avvisiamo  che  il  nostro  valente  autore  non  sia  riuscito 
a scansare  sempre  siffatto  pericolo,  esagerando  così  uno  degli 
elementi  genetici  della  tradizione  romana. 

Verso  gli  annalisti  romani  il  Pais  si  mostra  assai  severo. 
«In  luogo  di  procedere»,  die’ egli,  «ad  una  radicale  epurazione 
delle  antiche  memorie,  e’  si  studiarono  di  elaborare  i diversi 
racconti  per  conciliare  fra  loro  le  disparate  tradizioni  e vanterie 
di  famiglia  ».  Ma  questa  epurazione  era  cosa  possibile  a farsi  in 
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un  tempo  così  lontano  ? Ad  ogni  modo,  dopo  il  basso  giudizio, 
che  1’  autore  stesso  dà  di  quelle  memorie,  è assai  dubbio  che  lo 
epurarle  portasse  alcuna  efficacia.  Parimente,  mettiamo  in  dubbio 
1’  attendibilità  dell’  asserto  del  Pais,  condiviso  da  altri  critici, 
almeno  nelle  proporzioni  attribuitegli,  che  il  metodo  seguito  dagli 
annalisti  portasse  per  effetto  di  far  nascere  redazioni  parallele 
dello  stesso  fatto,  tanto  da  generare  la  più  strana  confusione 
cronologica  oltre  che  storica.  Che  qualche  soggetto  storico  potesse 
essere  duplicato,  lo  si  può  facilmente  concedere;  ma  che  il  paral- 
lelismo assumesse  tale  proporzione  da  aversi  per  esso  una  storia 
romana  doppia,  ciò  sconfina  - avvisiamo  noi  - per  eccesso  dal  vero. 
Però  il  Pais  non  partecipa  sempre  agli  eccessi  degl’  ipercritici;  e 
in  più  luoghi  del  suo  libro  li  corregge  e li  riduce  a più  equa 
misura.  Per  esempio,  all’  opinione  prevalsa  presso  i critici  dopo 
il  Mommsen,  che  gli  eventi  dell’  ultimo  secolo  della  Repubblica 
portassero  il  loro  contributo  alla  formazione  della  tradizione  più 
vetusta,  il  Pais  contrappone  la  seguente  considerazione  piena  di 
acume  e di  giustezza.  « La  storia  antichissima  di  Roma»,  die’  egli, 
«costituiva-  di  generazione  in  generazione- accanto  a quella  della 
Grecia,  sia  per  i letterati  che  per  i filosofi,  per  gli  storici  che  per 
i moralisti,  un  vecchio  fondamento  di  cultura  e di  credenza,  che 
ognuno  dopo  tutto  avea  interesse  ad  ammirare,  nessuno  ad  impu- 
gnare». Ed  è chi  non  veda,  come  un  tale  fondamento  dovesse 
servire  di  diga  contro  la  invasione  serotina  di  elementi  gua- 
statori di  quella  storia  ? 

Questa  onesta  temperanza  del  nostro  critico  apparisce  so- 
prattutto ne’  suoi  giudizi  conclusivi,  i quali  rappresentano  l’opera 
riedificatrice  che  fa  séguito  alle  precedenti  demolizioni.  E in  quei 
giudizi  si  trovano  il  nerbo  del  lavoro  e la  sua  originalità.  Ne 
rechiamo  qui  un  saggio.  Dei' personaggi  mitici  che  precedettero 
il  nascimento  di  Roma,  e che  la  tradizione  presenta  come  tanti 
suoi  progenitori,  è dato  dal  Pais  il  seguente  giudizio  conclusivo. 
« I personaggi  che  figurano  nelle  leggende  finora  esaminate  ap- 
partengono a gruppi  che  possiamo  agevolmente  distinguere.  Al- 
cuni, come  Fauna,  Acca  Larenzia,  Tiberina,  sono  personificazioni 
delle  forze  naturali  o divinità  tipiche,  ed  appartengono  al  più 
antico  patrimonio  religioso  della  gente  latina  ; altri,  come  Ulisse, 
Diomede,  Enea,  Ascanio,  furono  importati  dalla  tradizione  e dalla 
coltura  greca.  Un  terzo  gruppo  è infine  costituito  di  quei  perso- 
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i naggi,  che,  come  Evandro  ed  alcuni  dei  Re  albani,  sono  prodotto 
di  posteriore  erudizione  ».  A questo  giudizio  intorno  la  genesi 
della  leggenda  preromana  assentiamo  plaudendo.  Un  assenso  così 
incondizionato  non  ci  sentiamo  invece  di  poter  dare  all’  altro, 
che  comprende  il  periodo  regio  e il  repubblicano  fino  al  decem- 
virato. Perchè,  se  si  può  ammettere  con  1*  autore,  che  1’  anna- 
listica latina,  sorta  in  età  così  recente  e sotto  V impulso  della 
storiografìa  siceliota  e italica,  non  trovavasi  in  grado  di  raccon- 
tare così  diffusamente  le  geste  romane  dei  primi  cinque  secoli; 
e che  quindi  la  storia  dei  Re  quanto  quella  del  primo  periodo 
repubblicano,  fossero  originariamente  raccontate  in  modi  alquanto 
diversi  da  quello  che  a noi  è generalmente  riferito;  si  rimane 
assai  esitanti  a seguirlo,  quando  egli,  addentrandosi  nel  lavoro 
di  ricostruzione,  ci  presenta  i consoli  Valerio  e Orazio,  i due 
autori,  cioè,  delle  libertà  fondamentali  del  popolo  romano,  quali 
divinità  tutelari,  da  mettersi  insieme  con  Teseo,  Licurgo,  Ro- 
molo e Numa. 

Ma  se  non  possiamo  accordare  sempre  il  nostro  assenso  alle 
conclusioni  storiche  del  Pais,  dobbiamo  pur  confessare,  che  nes- 
suno prima  di  lui  - lo  stesso  Mommsen  compreso  - ha  saputo 
avvalorarle  con  argomenti  nutriti  di  tanta  erudizione  archeolo- 
gica, e con  una  dialettica  tanto  insinuante. 

Un  giudizio  più  comprensivo  dell’  opera  del  Pais  si  potrà  dare 
dopo  la  stampa  del  secondo  volume  (1),  che,  a quanto  sappiamo, 
deve  essere  imminente. 

Francesco  Bertolini. 

(1)  Questo  secondo  volume,  che  uscirà  a giorni,  contiene  quattro 
capitoli  (V-VIII);  eccone  i titoli:  Y,  «Dalla  caduta  del  decemvirato 
all1  invasione  dei  Galli  » ; VI,  « Dall1  invasione  gallica  sino  all1  intervento 
dei  Romani  nella  Campania»;  YIT,  « Dall1  intervento  dei  Romani  nella 
Campania  alla  resa  di  Napoli  » ; Vili,  « Dalla  resa  di  Napoli  all1  inter- 
vento di  Pirro  ».  (Torino,  Clausen). 

Il  volume  contiene  un1  interessante  Appendice  sulla  « Tomba  di 
Romolo  » e sulle  « Recenti  scoperte  del  Foro  Romano  ». 
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La  peinture  en  Europe. 

La  Hollande,  par  Georges  Lafenestre  et  Eugène  Richtenberger.  — 
Paris,  Socióté  francaise  d’éditions  d’art.  9 et  il,  Rue  Saint-Benoit. 


Dove  si  saprebbe  riscontrare  in  tutta  Europa  un’arte  più  sin- 
cera e nello  stesso  tempo  più  raffinata,  più  armonica  di  quella 
dell’Olanda?  Ispirata  direttamente  dalla  natura  locale  in  ogni  sua 
manifestazione,  essa  l’ha  saputa  sviscerare,  ricavando  ne  e usu- 
fruendo F imagine  di  quello  che  la  medesima  porge  di  più  carat- 
teristico, di  più  atto  ad  essere  effigiato  coll’  opera  della  matita  e 
più  ancora  del  pennello.  Come  si  compiace  di  ritrarre  le  sembianze 
umane,  ora  ingenue,  ora  astute  e maligne,  gravi  talvolta,  talaltra 
burlesche,  cosi  ha  voluto  strappare  alla  natura  inanimata  i se- 
greti delle  sue  attrattive,  sciegliendo  fra  quello  che  più  si  presta 
tanto  nei  soggetti  quanto  negli  effetti  di  luce  e di  ombra,  che 
questi  sono  suscettibili  di  produrre  in  dati  momenti. 

In  questo  giocondo  ambiente  sui  generis , lontano  dalle  ricer- 
catezze convenzionali  degli  accademici  non  meno  che  dalle  vol- 
garità di  certi  impressionisti  alla  moda,  c’  introduce  il  libro  accen- 
nato. È il  sesto  nel  numero  dei  volumi  intesi  ad  illustrare  la  pit- 
tura antica  in  Europa  mediante  serie  di  cataloghi  ragionati  delle 
opere  principali  conservate  nei  musei,  nelle  collezioni,  negli  edi- 
fìci civili  e religiosi. 

Per  quanto  non  siano  di  loro  natura  se  non  semplici  lavori  di 
compilazione,  non  v’ha  chi  non  riconosca  la  loro  ragione  d’essere 
e lo  scopo  pratico  cui  sono  destinati  a servire,  quello  cioè  di  of- 
frire volta  per  volta  all’amatore  un  riassunto  di  quanto  si  trova 
nel  luogo  eh’  è indicato  a capo  del  volume,  in  fatto  di  notevoli 
prodotti  nell’arte  della  pittura. 

Trattandosi  qui  di  un  mondo  a sè,  com’  è quello  dell’Olanda, 
opportunamente  gli  autori  vollero  premettere  un  capitolo,  inteso 
a tracciare  in  brevi  linee  la  storia  della  origine  e dello  sviluppo 
della  scuola  locale,  a seconda  dei  periodi  ch’ebbe  a traversare  e 
dei  gruppi  formatisi  intorno  ai  caporioni  più  eminenti. 
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Letto  e meditato  convenientemente  avrà  il  merito  fra  altro  di 
chiarire  il  concetto  un  po’  vago  che  si  ha  generalmente  fra  noi 
della  pittura  olandese,  troppo  spesso  e facilmente  confusa  colla 
fiamminga.  Che  una  certa  comunanza  fra  le  medesime  esistesse  nei 
primordi  è cosa  riconosciuta  bensi,  massime  in  grazia  della  potente 
influenza  esercitata  nel  xv  secolo  dai  due  grandi  fratelli  Yan  Eyck. 
E non  ostante  viene  osservato  che  fin  da  quel  tempo  i pochi  mae- 
stri di  Haarlem  di  cui  si  conoscono  i nomi  e le  opere,  palesano 
i loro  tratti  peculiari  in  confronto  di  quelli  di  Bruggia,  di  Gand  e 
di  Bruxelles. 

I furori  iconoclasti  degli  Ugonotti  olandesi  nel  secolo  seguente 
purtroppo  furono  la  causa  della  perdita  di  quasi  tutte  le  opere  di 
quel  primo  periodo.  Come  precursori  più  spiccati  di  quell’arte  na- 
zionale che  nel  Seicento  raggiunse  1’  apogeo  della  sua  floridezza, 
vengono  indicati  fino  dal  xv  secolo  pittori  quali  Gerolamo  Bosch, 
l’artista  fantastico  e umoristico  e quel  Luca  di  Leida  dei  di  cui 
nome  tanto  si  abusa  volgarmente  nelle  nostre  gallerie,  mentre  ra- 
rissime sono  le  sue  pitture,  da  che  egli  si  distinse  più  che  in  altro 
nell’arte  della  incisione,  nella  quale  raggiunse  una  finezza  e una 
perfezione  da  assicurargli  un  posto  de’  più  elevati  fra  quanti  usa- 
rono del  bulino. 

Nel  Cinquecento  vi  fu  un’altra  causa  che  si  frappose  ad  im- 
pedire l’estrinsecazione  libera  del  carattere  nazionale  dell’arte  olan- 
dese e fu  precisamente  la  grande  riputazione  in  che  era  salita  l’arte 
italiana.  Questa  avendo  levato  rumore  intorno  a sé  dopo  l’appari- 
zione di  geni  quali  Leonardo,  Raffaello,  Michelangelo  e Tiziano, 
aveva  finito  per  soggiogare  al  suo  fascino  fin  le  migliori  forze  dei 
paesi  settentrionali  e a deprimervi  se  non  a soffocarvi  interamente 
i germi  delle  loro  individualità. 

La  reazione  tuttavia,  ossia  il  risveglio  del  genio  nazionale  si 
verificò  sul  principio  del  secolo  seguente  coll’  apparizione  di  due 
capiscuola  quali  Frans  Hals  a Haarlem  e Rembrandt  van  Ryn  a 
Leida  e ad  Amsterdam.  « In  questo  momento  »,  come  ben  si  espri- 
mono i nostri  autori.  « dopo  una  lotta  di  trent’anni  contro  la  do- 
minazione spagnuola,  i Paesi  Bassi  avendo  finalmente  raggiunta 
laloro  indipendenza,  s’ innalzarono  ad  uno  stato  di  prosperità  com- 
merciale, finanziaria,  militare,  intellettuale  e morale  così  brillante 
e solida,  da  mettersi  in  condizione  di  potere  tener  testa  gloriosa- 
mente  durante  un  secolo  circa,  per  mare  e per  terra,  all’  Inghil- 
terra e alla  Francia,  porgendo  all’Europa  l’esempio,  sempre  raro, 
di  un  popolo  libero,  saggio  e felice. 

Per  essere  originali,  i suoi  artisti  non  ebbero  che  a raccontare 
ingenuamente  e gravemente  questa  libertà,  questa  saggezza,  questa 
felicità.  Per  moltiplicare  le  opere  d’arte,  amene  o belle,  le  case  di 
questa  piccola  regione,  abitazioni  di  marinai,  armatori,  soldati,  ma- 
gistrati, commercianti,  artigiani,  eruditi,  letterati,  tutta  gente  che 
ne  costituiva  la  forza,  non  ebbero  che  ad  ornarsi  delle  imagini  di 
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questa  stessa  vita  onesta,  la  quale  corrispondeva  alle  loro  aspi- 
razioni, vale  a* dire  dei  ritratti  di  famiglia  e di  corporazioni,  di 
scene  casalinghe  e rustiche,  di  paesagggi  di  terra  e di  mare  ». 

Come  sono  citati  in  seguito  coloro  che  si  possono  in  certo 
modo  considerare  quali  precursori  di  Frans  Hals,  il  principe  dei 
ritrattisti,  così  segue  renumerazione  del  gruppo  ragguardevole  di 
coloro  che  crebbero  sotto  la  sua  influenza;  non  solo  ritrattisti,  ma 
anche  pittori  di  conversazioni  galanti,  di  scene  militari,  di  soggetti 
campestri. 

E giustamente  viene  osservato  che  presso  taluno  l’ influenza 
di  Rembrandt  viene  ad  aggiungersi,  come  elemento  complemen- 
tare, a quella  di  Frans  Hals.  « Tutti  si  distinguono  per  la  giu- 
stezza del  colpo  d’occhio,  la  franchezza  dell’osservazione,  il  nerbo 
della  esecuzione  e quasi  tutti  per  la  morbidezza  calda  e libera  del 
colorito  ».  Nè  potevano  mancare  a Haarlem  gli  egregi  pittori  di 
spiagge  e di  marine,  ispirati  da  un  medesimo  impulso;  come  da 
altra  parte  ai  paesisti  propriamente  detti  si  uniscono  infiniti  pit- 
tori di  bestiame,  di  cavallerie,  di  architetture,  di  natura  morta  e 
via  dicendo. 

Più  grande  di  Frans  Hals,  perchè  più  profondo  scrutatore  della 
natura  umana  e delibammo  suo,  fu  Rembrandt.  Il  dominio  spirituale 
di  lui  sugli  artisti  suoi  contemporanei  e seguaci  si  potrebbe  forse 
paragonare  con  quello  di  Leonardo  da  Vinci  fra  i suoi  scolari  in 
Milano,  colla  differenza  che  l’ olandese  fu  assai  più  produttivo  nei 
campo  dell’arte  della  pittura  che  non  il  fiorentino  e servi  d’esempio 
anche  per  tutto  quello  che  concerne  la  parte  tecnica  della  esecu- 
zione, di  cui  riesci  maestro  provetto  fra  tutti. 

Stando  cosi  le  cose,  non  si  saprebbe  neppure  parlare  di  scuole 
locali  veramente  indipendenti  e molto  originali,  da  che  il  soffio 
vivificatore  di  tant’uomo  si  andava  diffondendo  dovunque  nel  paese 
e si  rivelava  in  modi  svariati  ora  nell’uno  ora  nell’altro  di  tanti 
pittori,  cresciuti  in  un  ambiente  artistico  per  eccellenza. 

Dopo  avere  seguito  dunque  nel  capitolo  di  prefazione  le  enu- 
merazioni dei  nomi  di  coloro  che  costituiscono  i vari  gruppi,  in 
ragione  dei  luoghi  di  loro  origine,  non  si  saprebbe  dissentire  da 
quanto  è espresso  in  fine  a proposito  della  scuola  olandese  in  ge- 
nerale. 

« Non  vi  fu  scuola  più  feconda  e innanzi  tutto  più  seria  e più 
sincera  di  questa;  tant’  è vero  che  allorquando  i pittori  moderni 
ripresero  ad  amare  semplicemente  e francamente  la  natura,  si  fu 
all’Olanda  ch’essi  ebbero  a chiedere  per  lo  più  e chiedono  tuttora 
degli  esempi  e dei  consigli  per  interrogare  la  natura  stessa,  per 
comprenderla  e per  tradurla  ». 

Il  volume,  di  ben  400  pagine,  è corredato  di  cento  riproduzioni 
grafiche  in  zincotipia.  Sono  ricavate  dagli  esemplari  fotografici  di 
parecchie  ditte  che  ci  piace  di  menzionare  in  una  nota  finale, 
persuasi  che  le  illustrazioni  nel  volume,  di  misure  necessariamente 
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limitate,  faranno  nascere  in  più  casi  il  desiderio,  in  chi  le  andrà 
sfogliando,  di  procurarsi  copie  dei  prototipi  delle  rispettive  ditte, 
affine  di  avere  un’  imagine  più  precisa  e nitida  di  tanti  capi  d’opera 
della  pittura,  meravigliosi  nel  loro  genere. 

L’opera  è divisa  in  tre  parti  principali,  a seconda  delle  se- 
zioni regionali,  vale  a dire  comprende,  in  primo  luogo,  l’Olanda 
meridionale  (Rotterdam,  Dordrecht,  Delft,  Gouda)  ; in  secondo, 
l’Olanda  centrale  (L’Aja,  Leida,  Haarlem);  in  terzo,  l’Olanda  setten- 
trionale (Amsterdam,  Utrecht,  ecc.)  E giova  osservare  che  non  vi 
sono  prese  in  considerazione  soltanto  le  raccolte  pubbliche,  ma 
anche  parecchie  private,  delle  quali  non  esistevano  finora  i ca- 
taloghi, e delle  quali  alcune,  non  ostante,  già  da  due  secoli  in 
qua  vengono  celebrate  in  grazia  del  loro  contenuto. 

S’incomincia  pertanto  col  Museo  municipale  di  Rotterdam,  co- 
nosciuto generalmente  sotto  il  nome  di  Museo  Boymans  dal  nome 
del  privato  fondatore. 

Benché  limitato  oggidì  al  numero  di  431  quadri,  in  conse- 
guenza di  un  incendio  scoppiato  nel  1864,  che  minacciò  di  consumare 
ogni  cosa,  vi  si  vedono  tuttora  opere  scelte  e rare  in  buon  numero. 

Voglionsi  fra  queste  rammentare  in  ispecie  un  ritratto  d’uomo, 
di  fattura  alla  Rembrandt,  assai  efficace,  ma  che  in  realtà  è do- 
vuto al  pennello  di  uno  de’  suoi  più  ricercati  scolari,  Carel  Fa- 
britius  (1),  poi  un  uomo  che  pesa  dell’oro  sopra  una  bilancia,  di 
Salomone  Koninck,  altro  allievo  di  Rembrandt,  una  tela  ragguar- 
devole di  un  pittore  che  per  quanto  di  valore  subordinato  (Gillis 
van  Tilborch)  ci  porge  una  imagine  fedele  di  un  interno  olandese 
dove  sta  raccolta  intorno  a un  tavolo  una  numerosa  famiglia,  e 
via  dicendo. 

Più  importante  è il  Museo  Reale  detto  Mauritshuis  all’Aja.  Non 
citiamo  che  a salti  rammentando  i ritratti  di  Antonio  Moro,  di 
Tomaso  da  Keyser,  di  F.  Hals,  di  B.  v.  der  Helst  (ritratto  del  pit- 
tore Paul  Potter),  una  veduta  di  color  locale,  limpidissima,  della 
città  di  Delft,  eseguita  dal  suo  cittadino  Yan  der  Meer,  primo  fra 
i primi  nell’arte  della  distribuzione  delle  tinte,  una  patriarcale  fa- 
miglia di  contadini  intrattenuta  da  un  suonatore  di  violino  di  quel- 
ì’Adriaen  van  Ostade,  tanto  abile  in  simil  genere  di  soggetti,  senza 
parlare  delle  rinomate  opere  di  Rembrandt,  la  Lezione  di  anatomia 
e la  Presentazione  al  tempio  e di  parecchie  altre. 

Come  eccezioni  in  mezzo  a tante  ricchezze  dell’arte  nazionale 
vorranno  poi  esser  rammentati  due  curiosi  ritratti  toscani,  cioè 
quelli  dell’architetto  Giuliano  da  San  Gallo  e del  vecchio  suo  padre, 
di  mano  di  Pier  di  Cosimo,  quadri  codesti  citati  dal  Vasari. 

(1)  Il  catalogo  riferisce  i giudizi  di  autorevoli  scrittori  in  proposito, 
donde  si  ricava  che  fu  a lungo  ammirato  e decantato  quale  opera  di 
Rembrandt,  fin  che,  opportunamente  ripulito,  saltò  fuori  a piene  lettere 
il  nome  dell’autore. 
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Segue,  con  poche  cose,  il  Museo  municipale,  fondato  da  una 
Società  nel  1851  « allo  scopo  di  studiare  e fare  conoscere  vieme- 
glio la  storia  dell’Aja  e di  risvegliare  cosi  fra’  suoi  abitanti  un  più 
vivo  interesse  per  questa  città  ». 

Di  poi  le  raccolte  private  De  Stuers  (l’onorevole  direttore- 
delie  Belle  Arti).  Steengracht  e Des  Tombes. 

Figura  nella  seconda  di  queste  fra  altro  una  tela  di  Gabriel 
Metsu,  non  più  alta  di  cm.  34  per  27  di  larghezza  (Il  bambina- 
ammalato,  fra  le  braccia  della  madre),  dove  l’autore  « mostra  che 
nel  1656  era  in  pieno  possesso  del  suo  ingegno  e che  superava 
tutti  i suoi  contemporanei  pel  modo  onde  sapeva  rappresentare  le 
scene  della  vita  di  famiglia  » (Bode,  192,  Studien  zur  GeschicMe 
der  hollàndisciien  Malerei.  Braunschweig,  F.  Viewegu.  Sohn,  1883). 

Il  Museo  municipale  di  Leida  porge  un  capo  unico  nel  suo 
grande  trittico  di  Luca  di  Leida,  rappresentante  il  Giudizio  uni- 
versale,, fatto  in  origine  per  la  chiesa  dei  Santi  Pietro  e Paolo 
nel  1533. 

Distintivo  precipuo  di  quello  di  Haarlen,  istituito  dal  Municipio 
solo  nel  1862,  una  serie  di  ritratti  singoli  e di  corporazioni,  del 
suo  cittadino  Frans  Hals.  Mirabile  fra  altro  la  rappresentazione 
della  riunione  a banchetto  degli  ufficiali  del  corpo  degli  arcieri  di 
Sant’ Adriano,  ricco  oltremodo  di  tipi  di  ben  pasciuti  borghesi  in 
isvariati  atteggiamenti,  pieni  di  vita  e di  buon  umore. 

E che  dire  poi  dell’abbondanza  che  ci  porge  il  celebre  Ryks - 
Museum,  il  Museo  dello  Stato,  di  Amsterdam?  Fondato  nel  1808 
da  Luigi  Bonaparte,  re  d’Olauda,  s’  accrebbe  man  mano  con  lasciti 
di  privati.  Fra  questi  fu  importante  fra  tutti  quello  della  raccolta 
Yan  der  Hoop,  dapprima  esposta  in  apposito  locale,  ora  riunita  al 
rimanente,  da  che  fu  compito  il  magnifico  palazzo  nuovo.  Esso 
comprende  ora  circa  duemila  dipinti,  la  maggior  parte  apparte- 
nenti alla  scuola  olandese.  Si  può  seguirne  quindi  meglio  che 
altrove  lo  sviluppo  graduale  con  esemplari  autentici  degli  artisti 
maggiori  e dei  minori. 

Fra  i più  antichi,  certamente  non  estranei  ai  procedimenti 
solidi,  precisi,  acuti  dei  Yan  Eyck,  ecco  due  tavole  curiosissime 
dell’antico  Geertgen  van  Saint-Jans.  E qui  a proposito  i distintivi 
che  ne  dà  il  direttore  della  Galleria,  signor  Bredius,  nei  termini 
seguenti: 

« La  maniera  di  questo  artista  è assai  caratteristica  davvero. 
I tratti  più  significativi  vi  sono  le  teste  ovali  delle  donne,  le  loro 
pettinature  strane,  una  certa  rigidezza  nella  composizione;  ma  in 
ricambio  un  colorito  pieno  di  splendore  e di  efficacia,  una  perfe- 
zione e una  larghezza  notevoli  nella  esecuzione  dei  particolari  e 
delle  stoffe  »,  ecc. 

Saltando  poi  a pie’  pari  nel  glorioso  Seicento,  sono  rappresentati 
tutti  i generi  allora  coltivati.  Per  le  marine  figurano  i Ruysdael, 
il  Yan  Goyen,  il  Van  de  Velde  e innanzi  tutto  1*  inarrivabile  Jo- 
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, tiannes  van  de  Capelle,  di  cui  vediamo  effigiata  una  regata , con 
! effetti  di  luce  e di  riflessi  piuttosto  unici  che  rari;  per  i paesaggi 
| propriamente  detti  e le  vedute  il  Hobbema,  gli  stessi  Ruysdael, 
il  Hackaert,  il  van  der  Neer,  il  vanderHeyden  e i Berck-Heyde  e 
molti  altri;  per  gli  interni  innanzi  tutto  l’inarrivabile  Peter  de 
j Hooch:  fra  i ritratti  la  grande  tela  di  Bari,  van  de  Helst,  Il  ban- 
chetto della  Guardia  Civica , di  festosa  apparenza,  quello  più  grave 
I e tranquillo  dei  Sindaci  dei  fabbricanti  di  stoffe  del  Rembrandt, 
al  quale  fanno  seguito  Y effigie  di  una  pingue  cittadina,  vedova  d’un 
ammiraglio,  e La  Sposa  ebrea , quadri  non  meno  insigni  che  quello 
tanto  celebrato,  fin  qui  chiamato:  La  Ronda  di  notte. 

Dall’esteso  commento  che  accompagna  la  particolareggiata  de- 
I scrizione  di  quest’  ultimo  quadro  si  apprende  come  la  denomina- 
! -zione  rammentata  gli  fosse  derivata  dalla  interpretazione  gratuita 
; di  alcuni  autori  francesi  del  secolo  scorso,  mentre  è a ritenersi  che 
la  versione  attendibile  sia  quella  addotta  dagli  antichi  scrittori  locali, 
j per  cui  il  quadro  d’  ora  in  poi  viene  con  maggiore  determinazione 
qualificato  per  La  sortila  della  compagnia  del  Wyk  n.  1.,  co- 
mandata dal  capitano  Frans  Banning  Cocci. 

Nè  vorrebbero  essere  dimenticati  fra  i capolavori  altri  dipinti 
| di  Rembrandt,  in  ispecie  alcuni  ritratti  meravigliosi  di  singole  per- 
sone d’  ambo  i sessi. 

In  fine  per  la  sua  spiccata  tendenza  italianizzante  vorrei  citare, 
di  mano  di  Jan  van  Scorei,  certa  mezza  figura  di  una  Maddalena , 
per  tale  qualificata  unicamente  dal  vaso  degli  unguenti  che  tiene 
fra  le  mani,  là  dove  in  realtà  si  scorge  1’  effigie  di  una  giovane 
donna  avvenente,  sfarzosamente  vestita  e seduta  in  fantastica  cam- 
pagna. 

Mentre  ci  condurrebbe  troppo  per  le  lunghe  qui  l’enumera- 
zione di  tanti  altri  capi  scelti  del  grande  Museo  Nazionale,  vuoisi 
avvertire  che  colla  scorta  del  nuovo  volume  ci  è dato  rintracciare 
in  Amsterdam  alcune  altre  raccolte.  Primeggia  fra  queste  quella 
privata  della  famiglia  Six,  che  conserva  tuttora  gl’ impareggiabili 
ritratti  di  Gio.  Six,  il  borgomastro,  e quello  di  sua  madre,  fra  le 
più  pregiate  opere  di  Rembrandt.  Da  non  scordarsi  poi  fra  i mi- 
racoli delle  pitture  di  genere  un  interno  casalingo,  dove  compa- 
risce una  figura  di  donna  sola,  in  atto  di  mescere  del  latte  in  una 
ciotola,  del  celebre  Johannes  van  der  Meer  di  Delft  : un  semplice 
tema  di  colorito  e di  chiaroscuro,  svolto  colla  maestria  ben  nota 
del  suo  autore,  un  esempio  luminoso  di  quanto  possa  la  potenza 
■dell’intuito  artistico,  anche  di  fronte  al  più  umile  soggetto. 

Viene  da  ultimo  la  città  di  Utrecht,  la  patria  di  quello  stesso 
Jan  van  Scorei  di  cui  la  Galleria  locale  porge  un  esempio  notevole 
in  un  trittico,  improntato  pur  esso  del  gusto  italiano,  non  solo  nelle 
sue  figure,  ma  ben  anco  nel  paesaggio  e in  certi  particolari  archi- 
tettonici  dello  sfondo. 


726 


NOTIZIE  ARTISTICHE 


Tutto  sommato,  il  volume  rendendo  noto  il  contenuto  di  tante- 
mirabili  raccolte  non  potrà  se  non  risvegliare  in  chi  se  ne  occupa 
il  desiderio  di  visitare  il  paese  altamente  caratteristico  che  ne  va 
fregiato  e contribuirà  quindi  alla  sua  volta  ad  accrescere  la  pas- 
sione per  l’arte  sincera  e spontaneamente  sentita  (1). 


Iiectures  021  thè  National  Gallery,  by  J.  P.  Richter,  with  numerous. 

illustrations.  — Longmans,  Green  and  Co.,  39  Paternoster  Row,  London,  189S. 

Come  lo  indica  1’  autore  nella  sua  prefazione,  il  volumetto  che 
egli  ci  presenta  contiene  i risultati  di  ricerche  concernenti  alcuni 
dipinti  della  Galleria  Nazionale  di  Londra,  che  furono  1’  oggetto  di 
speciali  letture  tenute  colà  nella  Royal  Institution,  nel  febbraio  1898. 
Si  divide  in  tre  capitoli:  il  primo  tratta  delle  opere  del  secolo 
decimoquarto,  il  secondo  della  origine  della  scuola  di  pittura  vene- 
ziana, e di  Giovanui  Bellini  in  particolare,  il  terzo  di  Sandro  Bot- 
ticelli  e della  sua  scuola. 

Fin  dalle  prime  pagine  il  lettore  si  avvedrà  di  avere  a che 
fare  con  uno  spirito  critico  per  eccellenza,  con  un  intelligente  che 
non  ha  V abitudine  di  attenersi  all’  apparenza  esteriore  delle  cose, 
ma  si  compiace  della  ricerca  della  verità,  studiandosi  di  seguirla, 
sia  colle  argomentazioni  suggeritegli  dal  suo  acume,  sia  col  ricorso 
alle  fonti  storiche  e-  letterarie. 

Si  potrà  dissentire  da  lui  a proposito  di  certe  interpretazioni 
di  soggetti  sopra  premesse  erudite,  oltrepassanti  per  avventura  le 
intenzioni  degli  artisti  antichi,  si  potrà  provare  qualche  esitazione 
nell’ accettare  talune  sue  conclusioni,  ma  non  si  potrà  a meno  di 
riconoscere  nell’  autore  uno  spirito  ingegnoso  e penetrante,  che 
emerge  fra  il  gran  numero  dei  cosidetti  critici  e letterati. 

Meritano  seria  considerazione  nel  primo  capitolo  le  argomenta- 
zioni per  le  quali  egli  viene  a provare  come  in  conseguenza  d’ in- 
veterati equivoci  siansi  potute  scambiare  le  produzioni  artistiche  di 
due  pittori  eminenti  pel  loro  tempo,  quali  Cimabue  e Duccio  da 
Siena.  Dopo  avere  constatato  quanto  poco  siano  attendibili  le  indi- 
cazioni del  Vasari  intorno  a Cimabue,  da  poi  che  gli  attribuisce 
una  serie  di  opere  troppo  disparate  fra  loro  per  poter  ammettere 
che  siano  creazioni  dello  stesso  artista,  non  si  perita  di  coglierlo  in 
errore  là  dove  addita  come  una  delle  sue  opere  più  rilevanti  il 
celebrato  Martorinone  della  cappella  Rucellai  in  Santa  Maria  No- 
vella a Firenze.  Alla  asserzione  dello  storico  aretino  infatti  egli 

(1)  I principali  fotografi  che  si  sono  resi  benemeriti  colle  loro  fedeli 
riproduzioni  dei  dipinti  sono  i seguenti:  J.  Baer,  per  Rotterdam  - F.  Han- 
fstàngl  di  Monaco  in  Baviera,  per  l'Aja,  Amsterdam  e Haarlem  - Vin- 
kenbos  e Dewald  dell’Aja,  per  detta  città,  per  Amsterdam,  Delft,  Leida., 
ed  Utrecht. 
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contrappone  il  confronto  diretto  del  tavolone  accennato  con  quello 
ben  noto  detto  della  Maestà,  fatto  da  Duccio  pel  duomo  di  Siena, 
riscontrando  fra  1’  uno  e Y altro  le  più  strette  analogie.  Lo  stesso 
caso  poi,  di  uno  scambio  erroneo,  si  verificherebbe,  a seconda  delle 
sue  indicazioni,  rispetto  al  frammento  di  Madonna  con  angeli  che 
si  trova  nella  Galleria  Nazionale  di  Londra.  Pervenuta  quivi  questa 
tavola  parimenti  col  nome  di  Cimabue,  già  datogli  dal  Vasari, 
quando  si  trovava  in  Santa  Croce,  sarebbe  invece  da  ritenersi  pure 
con  maggiore  verosimiglianza  per  opera  del  pittore  senese  sunno- 
minato. E in  vero  le  osservazioni  fatte  dal  dotto  scrittore  ricevono 
conferma  convincente  mercè  le  riproduzioni  grafiche  accompa- 
gnanti il  suo  testo.  Ma  v’ha  di  più  per  corroborare  il  suo  giudizio, 
ed  è,  che  egli  ha  saputo  addurre  un  argomento  storico  importante 
a provare  che  il  grande  Duccio  prima  della  fine  del  secolo  xm 
ebbe  realmente  a prestare  l’opera  sua  anche  a Firenze,  e preci- 
samente per  la  chiesa  di  Santa  Maria  Novella.  Egli  infatti  riferisce 
un  documento  del  1285,  dal  quale  si  ricava  che  una  fraglia  fioren- 
tina nell’  anno  medesimo  aveva  dato  commissione  al  pittore  senese 
Duccio  di  Boninsegna  di  dipingere  per  la  stessa  chiesa  una  grande 
pala  - quandam  tabulavi  magnavi  - colla  figura  beatae  Mariae 
Virginis  et  ejus  omnipotentis  Filli  et  aliis  fìguris  (1). 

Dove  rimane  da  rilevare  un’altra  circostanza,  non  avvertita 
dal  dottor  Richter,  ed  è che  il  quadro  della  cappella  Rucellai  tanto 
più  potrebbe  essere  da  identificare  con  quello  inteso  nel  documento, 
in  quanto  la  tavola  accennata  dal  Vasari,  come  opera  del  Cimabue, 
a tenore  delle  sue  parole  non  trovavasi  già  in  quella  cappella,  ma 
era  posta  in  alto  fra  la  cappella  de ' Rucellai  e quella  dei  Bardi , 
sicché  rimane  aperta  la  congettura  che  la  chiesa  contenesse  in 
antico  tanto  la  tavola  di  Duccio  quanto  quella  ritenuta  di  Cimabue, 
andata  poi  a finire  chi  sa  dove. 

Il  caso  di  che  si  tratta  ci  vien  troppo  a taglio  per  non  rie- 
vocare una  graziosa  metafora  imaginata  da  un  uomo  di  spirito  e 
che  fu  nello  stesso  tempo  uno  de’  più  grandi  critici  d’  arte  del- 
1’  età  nostra.  Egli  aveva  trovato  di  poter  paragonare  una  certa 
categoria  di  studiosi  dell’arte  ai  cosidetti  cani  da  tartufi.  Questi 
animali  benemeriti,  egli  osservava,  hanno  la  facoltà  speciale  di 
scovare  e ritrarre  dalle  latebre  della  terra  il  prodotto  naturale 
tanto  apprezzato  nell’  arte  culinare,  ma  non  sanno  in  alcun  modo 
valutarne  il  pregio,  il  quale  poi  non  viene  ad  affermarsi  se  non 
mediante  la  raffinatezza  del  palato  umano.  Con  tutto  il  rispetto 
dovuto  alla  memoria  di  un  erudito  di  vaglia,  quale  il  defunto  Mi- 
lanesi, evidentemente  a lui,  quale  scopritore  del  documento  con- 
cernente Duccio,  non  ispetta  che  la  parte  del  cane  da  tartufi;  il 
dottore  alemanno  invece  rappresenta  l’uomo  raffinato  che  ha  sa- 
puto valutare  e gustare  a fondo  il  ghiotto  ingrediente. 

(1)  Vedi:  Documenti  per  la  storia  delV  arte  senese  pubblicati  da 
Gaetano  Milanesi,  voi.  1,  pag.  158. 
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Nel  secondo  capitolo  l’autore  si  occupa  in  primo  luogo  della 
scuola  di  pittura  veneziana,  delle  norme  stabilite  negli  statuti  di 
quegli  artisti,  per  venire  poi  a discorrere  di  Jacopo  e di  Giovanni 
Bellini.  Qui  ci  pare  egli  non  abbia  abbastanza  rilevato  il  concate- 
namento, la  parentela  non  solo  di  sangue,  ma  anche  di  stile  arti- 
stico che  intercede  fra  l’uno  e l’altro.  Tanto  più  da  che  questo 
si  palesa  in  modo  ben  evidente  in  quel  precoce  prodotto  di  mano 
di  Giovanni  che  è il  quadro  della  Galleria  Nazionale  chiamato  II 
sangue  del  Redentore  e che  il  Richter  vorrebbe  piuttosto  chia- 
moto  Salvator  Mundi,  contrariamente  all’uso  invalso  per  verità, 
che  ha  adottato  siffatto  termine  per  la  rappresentazione  di  N.  S. 
che  regge  il  globo  del  mondo  fra  le  mani,  mentre  qui  si  tratta  di 
un  soggetto  mistico  dove  il  sangue  sgorgante  dal  costato  del.  Re- 
dentore viene  raccolto  in  un  vaso  da  un  angelo  inginocchiato  da 
canto.  In  detto  quadro  il  critico  tedesco  non  vede  altro  che  la  lun- 
ghezza sensibile  della  figura  che  gli  richiami  lo  stile  di  Jacopo, 
mentre  in  realtà  ve  lo  richiama  pure  il  carattere  del  paesaggio  nel 
fondo,  colle  sue  coste  di  monticelli,  fra  i quali  s’annida  la  tipica 
città  fortificata  quale  si  riscontra  spesso  nei  disegni  del  padre, 
senza  parlare  di  certi  finti  bassirilievi  sui  parapetti  pure  intesi  in 
senso  analogo  come  quelli  spesse  volte  ricorrenti  nelle  composi- 
zioni del  vecchio  Bellini.  Affinità  da  avvertirsi  del  resto,  com’  è ben 
naturale  d’altronde,  anche  in  altre  opere  giovanili  di  Giovanni. 

Più  in  là,  dove  il  nostro  autore  ci  presenta  un  facsimile  di 
un  foglio  a disegno  di  Giovanni  Bellini  della  raccolta  del  duca  di 
Devonshire  non  ci  nascondiamo  che  per  pietà  di  scolaro  egli  avrebbe 
potuto  rammentare  con  una  parola  il  maestro  defunto,  senatore 
Giovanni  Morelli,  che  fu  il  primo  a riconoscere  la  mano  dell’  au- 
tore del  disegno,  anteriormente  attribuito,  per  una  strana  alluci- 
nazione,  a Pierino  del  Vaga  (1).  Rimane  bensì  al  Richter  il  merito 
di  avere  ravvisato  il  nesso  che  corre  fra  questo  severo  disegno  e 
la  parte  sinistra  della  grande  pala  del  Mantegna  in  San  Zeno  a 
Verona,  nesso  cosi  sensibile  da  accreditare  la  sua  opinione  che  il 
maestro  padovano,  o vicentino  che  dir  si  voglia  dal  luogo  della 
sua  nascita,  si  sia  servito  del  disegno  del  Bellini  per  comporre 
gli  analoghi  suoi  quattro  Santi. 

Nello  stesso  tempo  combatte  giudiziosamente  il  pregiudizio  in- 
valso fra  molti  studiosi  che  credono  di  constatare  una  connes- 
sione diretta  di  scuola  fra  i due  pittori,  dando  svolgimento  a questo 
suo  pensiero  là  dove  passa  in  rassegna  le  altre  opere  del  Bellini 

(1)  « A Chathsworth,  nella  ricca  collezione  di  disegni  italiani  si  attri- 
buisce stranamente  a Pierino  del  Vaga  un  disegno  a penna  di  Giambellino- 
Vi  sono  rappresentate  quattro  figure  in  piedi  ».  Parole  del  Morelli  a 
pag.  275  della  sua  Pittura  italiana  pubblicata  dai  Fratelli  Treves  nel  1897. 
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appartenenti  alla  Galleria  Nazionale,  fra  le  quali  è quella  della 
Orazione  nell'orto . A questa  egli  contrappone  la  tavola  di  ana- 
logo soggetto,  del  Mantegna,  proveniente  dalla  raccolta  Northbrook, 
mostrando  come  le  somiglianze  fra  loro  siano  più  apparenti  che 
reali,  tanto  nel  concetto  e nella  rappresentazione  delle  figure,  quanto 
in  quelli  del  paesaggio  che  ne  costituisce  il  fondo,  battendo  cia- 
scuno dei  grandi  artisti  le  proprie  vie,  seguendo  le  proprie  mire, 
il  primo  intento  essenzialmente  alla  espressione  del  più  profondo 
sentimento,  il  secondo  al  raggiungimento  dell’ effetto  plastico  se- 
condo le  norme  apprese  alla  scuola  dello  Squarcione. 

* 

Rivolge  infine  il  Richter  la  sua  attenzione  ad  altro  celebrato 
artista  del  Quattrocento,  assai  discusso  al  giorno  d’oggi,  vale  a dire 
a Sandro  Botticelli.  Come  si  sa,  egli  è tenuto  da  una  trentina  d’anni 
a questa  parte  come  uno  dei  più  grandi  eroi  fra  i cosi  detti  Pre- 
rafaelliti  e le  sue  opere  vengono  ambite  a gara  non  solo  dall’  In- 
ghilterra e dall’America,  ma  altresì  dagli  amatori  delle  altre  na- 
zioni civili,  mentre  nei  secoli  passati  non  veniva  considerato  se 
non  come  un  pittore  affatto  subordinato  di  fronte  a molti  altri. 
E non  ostante  regna  tuttora  una  incertezza  strana  circa  1’  ordine 
cronologico  con  cui  vogliono  essere  classificate  le  sue  opere.  Il 
nostro  critico  entrando  in  questo  argomento  e cercando  di  farvi 
un  po’  di  luce  non  riesce  a tirarci  dalla  sua,  a dir  vero,  quando 
vorrebbe  persuaderci  a negar  fede  alla  opinione  che  fosse  stato  suo 
maestro  Fra  Filippo  Lippi  e a sostituire  il  Pesellino  al  posto  di 
quest’ultimo.  Prendendo  in  esame  la  sua  opera  più  importante,  ossia 
i suoi  affreschi  nella  Cappella  Sistina,  dal  Botticelli  iniziati  nel  suo 
trentaquattresimo  anno  d’età,  ed  a questa  trovando  da  accostare 
per  affinità  di  stile  la  sua  Nascita  dì  Venere,  di  Galleria  degli 
Uffìzi,  egli  stima  che,  da  poi  che  non  si  può  in  dette  opere  scor- 
gere qualsiasi  indizio  di  connessione  coll’arte  di  Fra  Filippo,  ne 
rimanga  fortemente  invalidata  la  loro  pretesa  relazione  di  mae- 
stro e di  scolaro.  L’argomento  davvero  non  riesce  a convincerci 
ove  si  ponga  mente  alla  circostanza  che  un  ingegno  vivo  e certa- 
mente precoce,  quale  dovette  essere  stato  il  Botticelli,  e come  lo 
erano  la  maggior  parte  dei  grandi  nostri  artisti,  all’età  indicata 
doveva  essersi  già  costituita  la  sua  personalità  propria,  indipen- 
dente da  quella  del  maestro.  Nè  ci  sembra  fondato  in  vero  lo  scet- 
ticismo spiegato  da  un  certo  numero  di  eruditi  d’oltralpe  di  fronte 
a certe  opere  fin  qui  ritenute  per  prodotti  del  pennello  del  Botticelli 
nell’  età  sua  più  giovanile,  quali  sarebbero  le  due  tavolette  coi  sog- 
getti riguardanti  Giuditta  ed  Oloferne,  in  Galleria  degli  Uffizi.  Per 
quanto  disposti  a riconoscere  la  sensibile  differenza  fra  il  carattere 
artistico  personale  dell’uno  e dell’altro  pittore,  i quadretti  accen- 
nati, se  non  andiamo  errati,  dovrebbero  servire  da  argomento  a 
provare  il  concatenamento  ricorrente  fra  di  loro.  In  questo  caso 
non  vediamo  perchè  dovrebbero  essere  contestati  al  Botticelli 
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due  interessanti  quadri  non  per  anco  classificati  ufficialmente 
per  suoi  nella  Galleria  Nazionale  di  Londra,  ma  che  lo  scri- 
vente vorrebbe  persistere  a considerare  come  tali.  S’  intende 
la  tavola  tonda  e quella  quadrata,  di  forma  larga  e bassa,  rappre- 
sentanti entrambi  la  pittoresca  e complessa  scena  dell’ A clorazione 
de ’ Magi  (1).  Esse  dovrebbero  segnare,  salvo  errore,  una  transi- 
zione del  pittore  dalla  sua  prima  maniera  delle  tavolette  fiorentine 
a quella  &q\Y  Adorazione  de ’ Magi  coi  ritratti  dei  Medici  pure 
conservata  agli  Uffizi.  Nè  si  vorrà  negare  fra  altro  che  il  tipo 
adottato  per  la  figura  della  Vergine  ed  anche  quello  del  Bambino 
si  corrispondono  visibilmente  nella  tavola  di  Firenze  e nel  tondo 
di  Londra.  Quest’ultimo  nel  catalogo  più  recente  è dato,  e senza 
dubbio  erroneamente,  a Filippino  Lippi.  Il  Richter  non  lo  vuole  nè 
di  questi  nè  di  Botticelli,  ma  lo  ritiene  di  un  seguace  di  Sandro. 
Che  di  questi  ve  ne  siano  stati  più  d’  uno,  per  quanto  non  cono- 
sciuti per  nome,  nessuno  che  sia  dotato  di  qualche  facoltà  di  discer- 
nimento vorrà  negarlo.  Sono  tutti,  per  verità,  inferiori  al  maestro 
come  artisti,  e non  ostante  le  opere  loro  sogliono  sempre  passare 
nelle  raccolte  come  fatture  originali  di  lui. 

Interessanti  poi  sono  le  interpretazioni  che  dà  il  nostro  autore 
di  due  quadri  della  Galleria  Nazionale,  da  contarsi  fra  i più  spiccati 
originali  del  maestro,  cioè  a dire  quello  di  Venere  e Marte , nel 
quale  egli  constata  l’illustrazione  di  un  soggetto  trattato  nel  poema 
Stanze  per  la  Giostra  del  Poliziano,  e quello  dell’  anno  del  giu- 
bileo, la  originalissima  Natività , munita  di  una  iscrizione  greca 
riferentesi  a un  passo  dell’Apocalisse  che  il  pittore  avrebbe  veduto 
realizzato  nella  vita  e nella  morte  del  Savonarola. 

Fra  i quadri  attribuiti  al  Botticelli  nella  stessa  Pinacoteca,  ma 
che  certamente  non  sono  se  non  di  qualche  Fiorentino  contempo- 
raneo, rammenta  quello  che  ha  relazione  con  un  poema  intitolato: 
La  città  della  vita , una  debole  imitazione  della  Divina  Commedia , 
composto  da  Matteo  Palmieri,  e lo  fa  principalmente  per  non  lasciar 
che  il  valore  di  una  pura  ipotesi  alla  opinione  di  chi  volle  vedervi 
precisamente  la  mano  di  un  Francesco  Botticini,  del  quale  mediocre 
pittore,  come  egli  dimostra,  non  esiste  altro  di  autentico,  all’  in- 
fuori di  una  figura  di  angelo  nella  raccolta  di  Empoli. 

Le  sue  osservazioni  comparative  sono  opportunamente  accom- 
pagnate da  illustrazioni  grafiche  bene  riescile  per  la  massima  parte  e 
giovevoli  quindi  ad  aggiungere  evidenza  alle  conclusioni  del  testo. 

Cosi  il  libro  nel  complesso  offre  ai  colti  indagatori  una  serie  di 
argomenti  degni  di  studio  e dì  ricerche  ulteriori,  in  un  campo  assai 
più  vasto  di  quello  che  farebbe  supporre  il  titolo. 

Gustavo  Frizzoni. 

(1)  È l’opinione  già  manifestata  nel  volume  intitolato:  Arte  ita- 
liana del  Rinascimento,  saggi  critici  di  Gustavo  Frizzoni.  Milano,  Fra- 
telli Dumolard  editori,  1891,  a pag.  237. 
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I. 

Non  appena  i nostri  ministri  dell’  istruzione  pubblica  s’ insediano 
alla  Minerva,  e subito  si  affrettano  a studiare  ed  a proporre  riforme, 
più  o meno  ab  imis,  degli  studi  superiori.  Ciascuno  ha  pronto  il  proprio 
rimedio,  mediante  cui  quella  povera  istruzione  superiore,  che  è dav- 
vero ammalata,  dovrebbe  tosto  risanare. 

E qui  desidero  di  non  essere  frainteso.  La  coltura  scientifica  ita- 
liana, da  trent’  anni  circa,  è molto  progredita,  massime  per  opera  dei 
professori  universitari  (imperocché  essa,  in  Italia,  deriva  quasi  tutta 
dalle  Università),  e in  certi  rami  può  gareggiare  coi  paesi  esteri  più 
progrediti.  Ma  se  è progredita  la  coltura  scientifica,  male  procedono 
le  cose  dell’insegnamento;  prova  questa  evidente  che  altro  è studiare 
per  se,  ed  altro  è insegnare.  Chi  studia  per  s'e,  non  ha  da  fare  i conti 
che  con  se  stesso.  Chi  insegna,  deve  fare  i conti  con  molti  altri  : cioè, 
con  le  leggi  che  disciplinano  e reggono  l’ istruzione  superiore  ; coi  mi- 
nistri che  le  devono  far  osservare  ed  ubbidire  ; con  gli  studenti  che  vi 
si  devono  assoggettare  ; e con  tutto  insomma  quel  complesso  burocra- 
tico di  cose,  il  quale  costituisce  1’  ordinamento  degli  studi  superiori. 
Ond’  è,  che  se  a far  progredire  una  scienza  basta  1’  opera  anche  di  un 
solo  ottimo  professore;  a far  camminar  bene  invece  gli  studi  univer- 
sitari occorre  che  tutti  facciano  il  loro  dovere.  Ecco  perchè,  se  invece 
l’ordinamento  di  tali  studi  è sbagliato  o non  è applicato  come  do- 
vrebbe essere,  se  l’ indisciplina  ne  turba  il  regolare  organico  sviluppo, 
l’ insegnamento  non  dà  più  i frutti  che  se  ne  aspettano. 

Ora,  egli  è appunto  di  disciplina  soprattutto,  e non  di  nuovi  ordi- 
namenti, che  hanno  gran  bisogno  gli  studi  universitari.  Certo,  la  legge 
del  1859  è ormai  insufficiente.  Però,  se  essa,  e le  leggi  posteriori  che 
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la  modificarono  in  parte,  fossero  davvero  osservate,  i guai  che  oggi  da 
tutti  si  lamentano,  le  alte  grida,  le  fiere  proteste  che  da  tutti  si  muo- 
vono, sarebbero  molto  minori.  Sì,  è di  disciplina,  soprattutto,  che  quelli 
studi  hanno  bisogno.  E perchè  ciascuno  se  ne  persuada,  ecco  il  novero 
di  molte  disposizioni  legislative  e regolamentari  che  non  sono  mai,  o 
sono  pochissimo  osservate,  nelle  nostre  Università. 

L’  anno  scolastico  dovrebbe  essere  di  nove  mesi  e mezzo  (rego- 
lamento, art.  1);  e,  di  fatto,  è a mala  pena  di  otto  mesi,  più  o meno 
utili.  — Le  vacanze,  durante  l’anno  scolastico,  dovrebbero  essere  di 
giorni  trenta,  non  comprese  le  domeniche  e le  altre  feste  civili  (reg., 
art.  4),  e,  di  fatto,  sono  molto  di  più;  perchè,  anche  nelle  Università 
meno  indisciplinate,  gli  studenti  le  anticipano  o le  posticipano  sempre  di 
qualche  settimana,  non  di  rado  eccitati  a ciò,  direttamente  o indiretta- 
mente, dagli  stessi  professori  ; sicché,  mentre  le  lezioni  dovrebbero  essere 
piu  di  cento,  di  fatto  e a stento,  anche  dove  se  ne  fanno  di  più,  si  arriva 
alla  sessantina.  — I congedi,  per  passare  dall’  una  all’  altra  Università, 
i quali  non  dovrebbero  essere  concessi  che  nei  primi  due  mesi  del- 
l’ anno  scolastico,  tranne  che  non  siano  determinati  dal  temporaneo 
trasferimento  dell'  intera  famiglia  a cui  lo  studente  appartiene  (reg., 
art.  24),  sono  invece  concessi  con  deplorevole  larghezza  in  qualunque 
tempo  dell’  anno,  ed  anche  se  chi  li  chiede  non  sia  in  regola  cogli 
esami;  sicché  avviene  spesso,  che  se  un  professore,  conscio  del  proprio 
dovere,  dia  alla  materia  del  suo  insegnamento  lo  sviluppo  dovuto, 
gli  studenti  si  fanno  congedare,  e vanno  a fare  i loro  bravi  esami 
dove  si  è insegnato  molto  meno,  ed  è molto  meno  anche  quindi  la 
materia  che  si  deve  provare  di  avere  studiato.  I rettori,  facilitoni, 
concedono  sempre.  — Nell’annuario  delle  Università  dovrebbe  essere  in- 
serito il  rendiconto  sommario  delle  lezioni  date  da  ciascun  insegnante 
nell’anno  precedente;  e quasi  dovunque  non  si  fa  mai  da  nessuno. - 
Codesto  rendiconto,  insieme  all’orario  delle  Facoltà,  dovrebbe  anche 
esser  comunicato  da  ciascun  professore,  anno  per  anno,  al  Consiglio 
superiore,  affinchè  questo  sottoponga  le  sue  osservazioni  al  ministro 
(reg.,  art.  96);  e non  si  fa  mai.  — I professori  non  dovrebbero  mutare 
1’  orario  delle  proprie  lezioni  senza  permesso  del  rettore  (reg.,  art.  97); 
e non  pochi  di  essi,  invece,  fanno  il  comodo  loro.  — L’ insegnamento 
dovrebbe  prendere  la  doppia  forma  di  lezioni  e di  conferenze  (reg., 
art.  99);  e molti  professori  non  tengono  punto  conferenze.  — 1 Consigli 
di  Facoltà  dovrebbero  esigere  che  le  discipline  di  importanza  emi- 
nentemente professionale  comprendano  tutta  la  materia  indicata  dal 
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titolo  delle  cattedre  (reg.,  art.  84);  a meno  che  un  altro  insegnante 
ufficiale  non  si  assuma  l’ obbligo  di  svolgere  egli  la  parte  non  trat- 
tata dal  suo  collega  e la  Facoltà  acconsenta  (reg.,  art.  100)  ; e ciò  non 
accade  mai,  si  può  dire,  per  la  negligenza  dei  professori,  o per  l’ insuf- 
ficienza del  tempo  assegnato  alla  trattazione  di  quelle  discipline,  e 
perchè  nessuno  vuol  pelare  le  gatte  altrui.  — Gli  insegnanti  ufficiali  e 
privati  dovrebbero  accertarsi  della  diligenza  degli  studenti  alle  lezioni 
nei  modi  che  credono  migliori  (reg.,  art.  92),  e negare  quindi  ai  negli- 
genti 1’  attestato  di  frequenza,  senza  di  cui  non  è permesso  presentarsi 
agli  esami  (reg.,  art.  34);  e ben  pochi  professori  si  pigliano  la  briga 
di  ciò,  o perchè  non  vogliono  aver  noie  con  gli  scolari,  o perchè  non 
hanno  tempo  da  perdere  (dicono  loro)  e così  via.  11  fatto  è,  che  in 
ben  poche  Università,  ed  in  queste  da  ben  pochi  professori,  si  os- 
servano tali  disposizioni  del  regolamento;  e quelli  che  le  osservano 
hanno  il  bel  gusto  di  passare  per  pedanti,  e di  vedere  i giovani 
abbandonare  le  loro  scuole  per  correre  a quelle  Università  dove  si 
può  farsi  inscrivere  anche  per  mezzo  del  bidello,  e non  vedere  mai 
nè  scuole,  nè  professori,  se  non  in  fin  d’  anno,  quando  vi  si  recita 
quella  burletta  che  è l’esame.  — Gli  esami  si  dovrebbero  tenere  in  una 
sola  sessione  divisa  in  due  periodi,  1’  uno  al  termine  dell’  anno  sco- 
lastico, e l’altro  al  principio  del  seguente  (reg.,  art.  31);  ed  i mi- 
nistri, facilitoni  essi  pure,  concedono  spesso  sessioni  straordinarie  du- 
rante l’anno;  sessioni,  che  servono  solo  ai  negligenti,  e che  turbano 
il  regolare  andamento  delle  lezioni.  — Gli  esami  speciali  dovrebbero  com« 
prendere  tutto  il  programma  approvato  in  principio  dell’anno  dalla 
Facoltà,  e quindi  tutta  la  materia  indicata  dal  titolo  della  cattedra 
(reg.,  art.  33);  ed  in  nessuna  Università  l’esame  cade  sopra  quella 
parte  di  disciplina  che  non  fu  svolta  nelle  lezioni;  anzi,  in  molte  Uni- 
versità gli  esami  sulle  discipline  impartite  in  piu  anni,  non  si  possono 
tenere  se  non  sulla  parte  spiegata  nell’  ultimo  anno.  Se  qualche  pro- 
fessore mai  si  attentasse  di  fare  diversamente,  provocherebbe  dagli 
studenti  una  rivolta;  e le  autorità  universitarie  e ministeriali  si  affret- 
terebbero a dar  ragione  agli  studenti  e torto  al  professore.  — Gli  stu- 
denti non  dovrebbero  poter  tenere  adunanze  nel  recinto  delle  Univer- 
sità (reg.,  art.  94);  e si  tengono  continuamente  per  mille  nonnulla,  e 
i rettori  permettono  sempre.  — Le  pene  che  le  autorità  universitarie 
dovrebbero  applicare  per  mantenere  la  disciplina  scolastica  (reg.,  art.  89) 
sono  lettera  morta.  Anzi,  queste  autorità  permettono  che,  violando  la 
legge,  le  applichi  in  vece  loro,  o finga  di  applicarle,  il  ministro;  con- 


734 


IL  PROGETTO  DI  LEGGE 


tentissime  se  altri  di  buona  volontà  tolga  loro  siffatta  noia.  Così,  in 
questa  gara  di  competenze,  quelli  che  ne  escono  pel  rotto  della  cuffia 
sono  ancora  gli  studenti.  — I rettori,  che  dovrebbero  curare  l’osservanza 
del  regolamento  universitario  (reg.,  art.  80,  4),  non  la  curano  affatto; 
contenti  se  riescono  a sbarcare  il  loro  lunario  senza  infàmia  e senza 
lode,  ma  coi  fumi  della  carica  però.  — La  sola  parte  delle  leggi  e del 
regolamento  osservata  con  molto  rigore  è quella  relativa  alle  tasse 
scolastiche.  Oh!  qui  non  si  scherza.  Tutti  devono  pagare  e pagano;  e 
chi  non  paga,1  fuori. 

In  ttile  condizione  di  cose,  non  abbiamo  ragione  di  dire  che,  in- 
vece dì  tante  riforme,  sarebbe  assai  meglio  che  i ministri  pensassero 
a far  osservare  le  leggi  presenti  ? Restaurato  il  rispetto  delle  leggi  e 
la  disciplina  quindi  nelle  Università,  queste  darebbero  certamente 
meno  scarsi  o tisici  frutti,  e i professori  compirebbero  tutti  il  loro 
dovere,  e gli  studenti  non  farebbero  troppo  torto  al  loro  nome.  Ma, 
fabbricar  progetti,  è più  facile  e meno  pericoloso  che  far  eseguire  le 
leggi.  Certo,  è più  popolare. 

Tuttavia,  poiché  un  nuovo  progetto  sull’ istruzione  superiore  fu 
recentemente  presentato  alla  Camera  dei  deputati  dall’  on.  Baccelli,  è 
pur  d’uopo  che  lo  esaminiamo;  però,  brevemente. 

Abbiam  detto:  nuovo.  In  verità  codesto  progetto  non  è che  una 
riduzione  di  quello  già  presentato  dall’  on.  Baccelli  per  la  prima  volta 
nella  tornata  del  1°  marzo  1884  e ripresentato  poi,  così  ridotto,  nella 
tornata  del  6 dicembre  1894,  e ritoccato  qua  e là  dalla  Commissione 
della  Camera  elettiva.  Anzi,  è il  testo  elaborato  da  questa  Commis- 
sione, con  poche  aggiunte  e modificazioni,  che  T on.  ministro  ha  teste 
«presentato.  11  quale  ministro,  certo  merita  lode  per  la  costanza  con 
cui  difende  le  proprie  idee  e si  sforza  di  farle  prevalere;  e la  merita 
pure  da  chi,  come  noi,  dissente  profondamente  da  esso  in  materia  di 
ordinamento  dell’  istruzione  superiore.  Però,  egli  pure  non  può  non 
dubitare  assai,  che  la  fine  arrida  a’  suoi  desideri. 

II. 

Come  è noto,  anche  T ultimo  progetto  ministeriale  si  incardina 
sulle  tre  autonomie:  didattica,  amministrativa  e disciplinare. 

Cominciamo  dalla  prima. 

I.  La  quale  vuol  dire  libertà  d’insegnare  e di  apprendere. 

Ora,  se  noi  approviamo  senza  restrizione  alcuna  e di  gran  cuore 
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la  libertà  d’ insegnare,  che  una  inveterata  consuetudine  tiene  luogo  per 
noi  di  legge,  perchè  ciascun  professore  deve  insegnare  come  sente  e 
intende  la  propria  scienza,  e perchè  senza  la  più  intiera  e larga  libertà 
di  indagini  e di  giudizi  non  è possibile  nessuna  scienza,  od  è possi- 
bile solo  una  scienza  ufficiale  che  è la  negazione  violenta  di  ogni  vera 
scienza;  non  possiamo  acconciarci  invece  alla  libertà  di  apprendere, 
cioè  alla  libertà  data  ai  giovani  di  regolare  essi  stessi  1’  ordine  dei 
propri  studi,  sebbene  già  espressamente  riconosciuta  dalla  legge  Ca- 
sati (art.  125).  Parrà  una  eresia  didattica  la  nostra;  ma  trentasette 
anni  d’ insegnamento  in  una  grande  Università  fanno,  per  contrario, 
di  quella  eresia  un  articolo  di  fede  per  noi.  Nè  ci  muove  il  solito 
esempio  della  solita  Germania;  come  se  anche  sulle  Università  tede- 
sche non  ci  fosse  da  far  la  tara;  come  se  il  nostro  paese  fosse  la 
Germania  ; come  se  qui  ci  fossero  tutte  quelle  condizioni  di  tempera- 
mento, di  tradizioni  e di  attitudini  scolastiche,  d’ istruzione  e di  edu- 
cazione intellettuale  che  là  ci  sono.  In  quanto  a noi,  ci  domandiamo 
sempre  : come  è mai  possibile  che  un  giovane,  appena  uscito  dal  liceo, 
e che  vuol  dedicarsi  a una  certa  parte  dello  scibile  scientifico,  sappia, 
a mo’  d’esempio,  quando  voglia  seguire  i corsi  di 'giurisprudenza,  se 
gli  convenga  prima  inscriversi  al  corso  di  diritto  civile,  od  a quello 
di  diritto  romano,  o di  diritto  commerciale,  od  al  corso  di  diritto  am- 
ministrativo prima  che  a quello  di  diritto  costituzionale  od  alla  filo- 
sofia del  diritto  ; o,  quando  voglia  seguire  gli  studi  medici,  se  gli  con- 
venga studiare  prima  anatomia  e fisiologia,  oppure  igiene  pubblica  o 
materia  medica  o medicina  legale;  o,  quando  voglia  seguire  i corsi 
matematici,  se  gli  giovi  prima  studiare  chimica,  o fisica,  o disegno, 
o mineralogia,  e poi  geometria,  o calcolo  infinitesimale,  e così  via  ; 
mentre  pur  gli  stessi  professori  non  si  trovano  sempre  d’  accordo  nel 
predeterminare  codesto  ordine  di  studi  ? — E qual  uso  facciano  i gio- 
vani di  tale  libertà,  si  vede  ogni  anno.  0 cominciano  dove  dovrebbero 
finire,  o cominciano  a metà,  o finiscono  dove  dovrebbero  cominciare.  E 
si  vede  ancora  che  conto  facciano  e che  rispetto  abbiano  di  quel 
« piano  destinato  a servire  di  guida  per  fare  un’  ordinata  ripartizione 
degli  studi»;  guida  che,  secondo  la  legge  Casati  (art.  125),  le  Facoltà 
devono  formare  ogni  anno.  Gli  studenti  fanno,  nè  più  nè  meno,  che  il 
cieco  piacer  loro;  non  d’altro  preoccupati  che  di  combinare  in  modo  i 
corsi,  che  sia  loro  permesso  di  sbrigarsi  in  poche  ore  consecutive  del 
loro  compito  scolastico  giornaliero,  quando  pure  si  preoccupano  di 
soddisfarlo  in  qualche  modo.  Che  ne  avviene  ? Ne  avviene  che  spesso 
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seguano  corsi,  i quali  ne  presuppongono  necessariamente  già  altri  com- 
piuti, e che  quindi  intendano  poco  o nulla  di  ciò  che  pur  dicono  di 
voler  imparare,  e che  facciano  una  gran  confusione  nelle  loro  povere 
teste  e che  ogni  seme  vi  si  isterilisca.  Dunque:  libertà  di  scegliere  fra 
parecchi  professori  che  insegnano  la  stessa  materia  (se  ve  ne  sia)  quello 
che  meglio  piace,  sì.  Libertà  di  regolare  a proprio  modo  l’ ordine  degli 
studi,  no. 

Nè  serve  distinguere,  come  fa  1’  on.  Fusinato  nella  sua  dotta  e lu- 
cida relazione,  fra  Università  professionali  ed  Università  scientifiche; 
per  dire,  che  se  nelle  prime  la  libertà  didattica  non  ha  ragione  di 
essere,  F insegnamento  ivi  non  essendo  che  una  «categoria  ammini- 
strativa »,  determinata  e stabilita  con  criteri  uniformi  di  metodo  e di 
prove  ; nelle  seconde  invece  la  libertà  didattica  è necessaria,  perchè  la 
scienza  « non  può  vivere  e crescere  che  nel  fervido  sole  della  libertà  ».  — 
Non  è così!  La  scienza  è scienza  per  tutti;  nè  abbiamo  mai  sentito 
che  vi  abbia  una  scienza  pratica,  ed  un  scienza  scientifica.  Poi,  una 
scienza  che  non  si  proponga,  più  o meno  prossimamente,  scopi  pra- 
tici, è una  pura  astrazione,  una  pura  curiosità;  come  è vuota  di  senso, 
e senza  contenuto,  1’  arte  per  V arte.  Se  anche  la  scienza  debbe  ser- 
vire (altrimenti,  a che  gioverebbe  ?)  al  nostro  perfezionameneo  fisico, 
intellettuale  e morale,  perfezionamento  che  è il  fine  ultimo  e la  sola 
ragione  (se  mai  ve  ne  ha)  della  nostra  esistenza;  gli  ultimi  suoi  risul- 
tati debbono  essere  di  applicazione  pratica.  Dunque,  la  scienza  è una 
nella  sua  essenza  ; perchè  vera  scienza  vuol  dire  verità.  Nè  questa  può 
essere  tale  nella  dottrina  e non  nella  pratica,  o viceversa;  come,  al 
dire  di  Pascal,  una  cosa  non  può  esser  vera  al  di  qua  dei  Pirenei  e falsa 
al  di  là. 

Conseguenza,  poi,  della  libertà  di  apprendere,  è quella  di  frequen- 
tare o no,  a piacere,  le  lezioni.  Cave  a consequentiariis,  diceva  Leibnitz. 
Difatti,  se  oggi  che  quella  frequenza  è obbligatoria,  le  scuole  sono 
poco  popolate;  quando  sarà  facoltativa,  le  lezioni  verranno  fatte  ai 
banchi.  Nè  giova  il  ripetere  che  quando  la  scuola  è buona,  gli  scolari 
non  mancano.  Noi  conosciamo  professori  insigni,  ma  di  manica  un  po’ 
larga  in  fatto  di  disciplina,  che  hanno  costantemente  un  numero  assai 
sottile  di  uditori.  Egli  è che  da  noi,  ripetiamo,  non  c’  è ancora  fra  i 
giovani  L abitudine  dello  studio;  epperò  se  essi  possono  non  andare  a 
scuola  senza  pregiudicare  la  loro  condizione  scolastica,  lo  fanno  volen- 
tieri. Il  mondo  bisogna  pigliarlo  com’ è effettivamente;  e non  foggiarlo 
a proprio  comodo,  per  sostenere  certe  proprie  vedute.  Del  resto,  la 
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disciplina  della  scuola  la  fa  il  professore.  Un  professore  energico,  sti- 
mato come  uomo  e cpme  scienziato,  è sempre  sicuro  della  propria  sco- 
laresca, perchè  sicuro  di  esser  rispettato. 

II.  All’  autonomia  didattica  si  riattaccano  altri  temi  : la  nomina 
dei  professori,  la  libera  docenza,  il  sistema  degli  esami  e le  sorti  di 
alcune  Università. 

Circa  alla  nomina  dei  professori,  ordinari  e straordinari,  ed  alla 
promozione  degli  straordinari  a ordinari,  il  progetto  dell’on.  Baccelli 
insiste  nel  volere  che  essa  sia  fatta  su  proposta  delle  Facoltà  ; pur 
riconosciuto  nel  ministro  il  diritto  di  non  accogliere  tali  proposte,  sen- 
tito però  sempre  il  parere  del  Consiglio  superiore  dell’  istruzione  pub- 
blica. Aggiunge  il  progetto,  che  quando  le  Facoltà  propongano  un 
concorso,  questo  sarà  eseguito  a cura  del  Ministero  (art.  5).  — Come 
si  vede,  mentre,  ora,  il  concorso  è la  norma  generale  per  la  nomina 
dei  professori,  e solo  si  ammette  che  gli  straordinari  possano  diven- 
tare ordinari  per  effetto  di  semplice  promozione  ; secondo  il  progetto 
dell’  on.  Baccelli,  il  concorso  avrebbe  luogo  solo  allora  che  fosse  proposto 
dalla  Facoltà  presso  cui  è vacante  V insegnamento.  — Invece  la  Commis- 
sione della  Camera  elettiva  propone,  che  il  concorso  sia  riserbato  solo 
per  la  nomina  degli  straordinari,  e che  in  quanto  agli  ordinari  si  prov- 
veda alla  loro  nomina,  o per  promozione,  o per  trasferimento  di  un 
professore  di  pari  grado,  o per  applicazione  dell’articolo  69  della  legge 
Casati.  In  quanto  a noi,  e non  ostante  i suoi  difetti  (del  resto  insepa- 
rabili da  ogni  opera  umana),  crediamo  che  il  sistema  dei  concorsi  e 
delle  promozioni  sia  ancora  preferibile  a qualunque  altro.  Quando  i 
membri  delle  Commissioni  siano  designati,  come  ora  si  fa,  da  tutte  le 
Facoltà  universitarie,  è difficile  che  la  scelta  loro  non  cada  sui  migliori, 
e che  questi  non  abbiano  piena  libertà  e indipendenza  di  giudizio,  mas- 
sime se  si  avrà  cura  di  nominare  le  Commissioni  prima  che  sieno 
banditi  i concorsi.  La  prova  fatta  da  molti  anni  ne  è la  migliore  e piu 
sicura  garanzia;  non  ostante  taluni  intrighi  da  cui  è molto  difficile 
difendersi.  Per  contrario,  lasciare  che  le  nomine  sieno  fatte  su  pro- 
posta delle  singole  Facoltà,  è aprir  la  via  a mille  favoritismi,  a mille 
stolti  riguardi;  perchè  il  cameratismo  è sempre  molto  forte  anche  fra 
colleghi  d’ insegnamento,  troppo  essendo  facile  che  le  Facoltà  si  chiu- 
dano in  sè  stesse,  diventino  chiesuole,  e propongano,  non  i migliori, 
ma  i più  benevisi  ed  i piu  intriganti.  Il  progresso  degli  studi  potrebbe 
esserne  colpito  a morte.  Va  bene  che  il  ministro  possa  non  accogliere 
codeste  proposte  ; ma  una  proposta  quando  è fatta,  rappresenta  una 
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prima  battaglia  vinta,  e bisognerà  combattere  una  nuova  battaglia  per 
distruggere  gli  effetti  di  quella.  Da  altra  parte,  che  competenza  tecnica 
ha  il  Ministero  per  accogliere  o respingere  la  proposta  di  una  Facoltà  ? 
E io  stesso  Consiglio  superiore  è sicuro  di  aver  sempre  nel  proprio 
seno,  vista  la  sua  composizione,  chi  sia  competente  a giudicare  del 
valore  tecnico  del  candidato  proposto  ? Imperocché,  se  non  è in  base 
a criteri  tecnici  che  ministri  e Consiglio  superiore  devono  giudicare; 
quali  criteri  seguiranno  essi  ? Chi  ha  fior  di  senno  vede  subito  quale 
ampia  falla  si  aprirebbe  all’arbitrio  ministeriale;  a quell’arbitrio  che 
è uno  dei  mali  maggiori  del  nostro  ordinamento  amministrativo,  e che 
solleva  tante  proteste  e semina  tanti  rancori. 

Della  libera  docenza,  di  cui  taceva  assolutamente  il  secondo  pro- 
getto dell’ on.  Baccelli,  si  occupa  invece  l’ultimo  suo  progetto;  quan- 
tunque egli  non  faccia  che  riprodurre  le  proposte  della  Commissione 
della  Camera  elettiva,  e per  le  quali  « i corsi  dei  privati  docenti,  per 
poter  avere  gli  stessi  effetti  legali  di  quelli  dei  professori  ufficiali,  do- 
vranno conformarsi  ad  essi,  anche  per  la  durata  dell’insegnamento». 
E va  bene.  — Aggiunge  poi  il  progetto  ministeriale,  che  « negli  esami  di 
maturità  i privati  docenti  avranno  diritto  a formar  parte,  con  le  me- 
desime facoltà  dei  professori  ufficiali,  delle  Commissioni  di  esame  in 
quelle  materie,  nelle  quali  abbiano  dato  il  libero  insegnamento  »,  e 
che  « l’esercizio  della  libera  docenza  costituirà,  a parità  di  condizioni,  un 
titolo  di  preferenza  nei  concorsi  alle  cattedre  universitarie  » (art.  7).  E 
va  bene  ancora;  quantunque  parecchie  cose  si  abbiano  a dire  di  codesti 
esami  di  maturità.  Ma  di  ciò,  più  sotto. 

Comunque  sia,  noi  crediamo  fermamente  che  pure  il  nuovo  pro- 
getto Baccelli  non  faccia  che  galvanizzare  un  corpo  morto,  oppure  che 
non  ha  vita  sufficiente  per  reggersi  in  piedi  con  decoro  proprio  e con 
vantaggio  degli  studi.  Bisogna  persuadersene,  per  quanto  possa  esser 
cosa  incresciosa  e mortificante  : alla  buona  riuscita  della  libera  docenza 
manca,  da  noi,  una  cosa  sola,  ma  essenzialissima  però  ; cioè,  1’  abitu- 
dine degli  studi  nella  piu  gran  parte  dei  nostri  giovani,  quell’  abitu- 
dine che  vi  fa  ricercare  fra  coloro  che  professano  la  stessa  disciplina, 
il  più  studioso,  il  piu  attivo,  il  piu  diligente.  Ora,  quest’  abitudine  nè 
ministri,  nè  leggi  possono  far  sorgere,  dove  gli  elementi  per  sorgere 
e prosperare  mancano.  Se  da  noi  s’ insegna,  non  di  rado,  per  mestiere, 
più  ancora  si  va  a scuola,  quando  pur  ci  si  va,  per  mestiere;  perchè, 
non  di  rado  del  pari,  professori  e studenti  fanno  a chi  meno  insegna 
ed  a chi  meno  impara.  La  cosa,  per  quanto  dura  e amara,  è pur  così, 
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non  ostante  molte  menzogne,  tutt’altro  che  pie.  Chi  s’intende  anche 
I appena  un  pochino  di  cose  universitarie  sa  benissimo  che,  da  noi,  la 
libera  docenza:  o è un  nome  vano  senza  contenuto,  cioè  un  titolo  che 
parecchi  anche  assumono,  ma  che  poi  non  si  curano  di  fare  effettiva- 
! mente  e praticamente  valere,  perchè  non  ne  vale  la  pena;  o si  risolve 
| in  un  mercimonio,  come  avviene  in  parecchie  Università  del  Mezzogiorno 
| che  tutti  conoscono,  e da  cui  principalmente  vengono  vive  ed  insistenti 
le  domande  affinchè  la  libera  docenza  sia  mantenuta,  ampliata  ed  in- 
j grassata  a spese  dello  Stato.  Imperocché  questo  è il  bello,  che  la  libera 
j docenza  la  paga,  in  parte,  anche  lo  Stato,  cioè  il  contribuente;  mentre 
dovrebbero  pagarsela  coloro  che  ne  vogliono  approfittare,  cioè  gli  stu- 
I denti.  Magli  studenti,  se  studiano  pochissimo,  procurano  anche  di  pagare 
| il  meno  possibile.  Oltrecchè,  fra  un  libero  docente  ed  un  professore  uf- 
j Sciale,  essi  preferiscono,  di  regola,  questo,  perchè  gl’  Italiani  sono  im- 
| pastati  di  ufficialismo.  E così  questo  grande  parassita  che  è la  libera 
docenza,  se  nel  1876-77  costò  solo  70  000  lire  allo  Stato,  nel  1887  ne 
| costò  quasi  300  000;  ed  ora  ne  costa  più  di  600  000.  Ecco  i frutti  di 
questa  pianta  esotica,  la  quale  da  noi  non  può  attecchire,  perchè  il 
terreno  manca  degli  elementi  necessari  all’  uopo.  Eppure  neanche  questa 
eloquentissima  evidenza  dei  fatti  basta  a persuadere  ministri,  deputati 
e senatori  che,  per  ora,  è un  sogno  sperare  che  la  libera  docenza  fàccia 
buona  prova  da  noi.  In  ogni  modo,  e pur  quando  si  voglia  continuare 
a coltivarla  tisica  quale  è,  bisogna  che  essa  sia  pagata  dagli  studenti. 
Se  gli  studenti  non  vorranno  pagarla,  meglio  sarà  lasciarla  morire  del 
tutto,  affinchè  risusciti  a novella  vita  quando  sarà  il  tempo. 

E che  debbano  pagarsela  gli  studenti  propone  appunto  il  progetto 
ministeriale;  sebbene  la  Commissione  della  Camera  elettiva  aggiunga: 
che  soltanto  i liberi  docenti  possano  dare  insegnamenti  con  effetti  le- 
gali; che  le  tasse  d’iscrizione  debbano  essere  versate  nelle  segreterie; 
mentre,  invece,  i corsi  liberi  dati  dagli  insegnanti  ufficiali  non  avranno 
effetti  legali,  e le  tasse  d’ iscrizione  saranno  direttamente  riscosse  dagli 
insegnanti.  — Riconosciamo,  schiettamente,  buoni  questi  provvedimenti, 
e tali  da  rimettere  sulla  buona  via  la  libera  docenza,  se  mai  fosse 
possibile  da  noi. 

Veniamo  agii  esami. 

Di  tre  specie  sono  quelli  che  propone  il  progetto  ministeriale  ; 
esami  di  maturità,  di  laurea  e di  Stato. 

11  primo  dovrebbe  provare  il  profitto  scolastico  ; il  secondo,  la  col- 
tura scientifica;  il  terzo,  l’attitudine  tecnica  o professionale. 
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Però,  di  quello  di  maturità  non  si  dice,  nel  progetto,  se  debba 
essere  semestrale,  annuale  o dato  in  fine  del  corso  universitario,  giac- 
che il  progetto  se  la  sbriga  brevemente  e comodamente,  dichiarando 
che  « le  prove  di  esame  per  conseguire  l’ attestato  di  maturità  (con- 
dizione necessaria  per  essere  ammesso  agli  esami  di  laurea  e di  Stato) 
saranno  determinate  nei  regolamenti  speciali  dei  singoli  Istituti  » (art.  6); 
disposizione  questa  che  anche  la  Commissione  della  Camera  elettiva 
mantiene  nella  sua  sostanza,  sebbene  la  sviluppi  con  qualche  lar- 
ghezza circa  alle  modalità  dell’  esame. 

Noi  dubitiamo  forte  che  codesto  esame,  mutato  nome,  non  sia  che 
una  maschera  dei  presenti  esami  speciali;  i quali,  fra  le  opposte  ten- 
denze, non  si  ha  il  coraggio  n'e  di  conservare,  nè  di  abolire.  Certo,  gli 
esami  speciali,  come  ora  sono,  non  rappresentano  che  una  facchineria 
pei  professori,  ed  offrono  ben  poca  garanzia  del  verace  profitto  degli 
scolari  ; imperocché,  oggi,  la  « dispensa  » ha  sostituito  i libri,  soppressa 
ogni  emulazione,  spento  ogni  spirito  di  ricerche  e di  studi  individuali. 
E fossero,  almeno,  ben  fatte  codeste  dispense.  Ma  no  : più  spesso  sono 
l’opera  di  sgobboni,  capacissimi  d’intendere  a rovescio  le  cose  dette 
dal  professore,  di  storpiare  miseramente  nomi  di  persone  e di  luoghi 
e di  cose.  Però  gli  sgobboni  ne  fanno  una  speculazione,  intascano  quat- 
trini, e gli  studenti  sono  felicissimi,  spendendo  qualche  lira,  di  veder 
compreso  in  quelle  dispense  tutto  il  loro  piccolo  bagaglio  scolastico,  e 
di  non  avere  la  noia  nè  di  tener  dietro  alle  lezioni  dei  professori,  nè  di 
prenderne  qualche  nota,  nè  di  ordinare  e sviluppare  poi  queste  note  a 
casa  con  1*  aiuto  di  buoni  libri.  La  decadenza  scolastica  universitaria 
non  è mai  stata  tanta  quanta  è ora;  imperocché,  ora,  il  gran  da  fare 
degli  studenti,  non  è già  d’ imparare,  ma  di  affannarsi  ad  inscriversi 
in  quelle  Università  dove  meno  s’  insegna,  e dove  quindi  minore  è il 
numero  delle  dispense  da  digerire.  È triste,  è scoraggiante  ; ma  è così. 
Bisognerebbe  osservare  davvero  l’ articolo  33,  già  ricordato,  del  re- 
golamento generale  universitario,  e volere  quindi  assolutamente  che 
gli  esami  speciali  versino  sopra  tutta  la  materia  indicata  dal  titolo 
della  cattedra,  anche  se  il  professore  non  l’ abbia  svolta  per  intiero. 
Questo  sarebbe  il  colpo  di  grazia  alle  « dispense  »,  e gli  esami  diven- 
terebbero finalmente  una  cosa  seria.  Soltanto  il  ministro  pu  ò volere 
che  ciò  si  faccia  da  tutti  i professori,  in  tutte  le  Università.  Fino  a 
quando  le  cose  saranno  lasciate  andare  come  vanno  ora,  gli  esami  non 
saranno  che  una  vana,  e pur  sempre  faticosa  lustra. 

In  quanto  agli  esami  di  laurea,  essi  sono  mantenuti;  e va  bene 
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per  molte  ragioni,  che  tutti  facilmente  intendono.  Anzi,  il  progetto  mi- 
; nisteriale  aggiunge, e ci  piace  del  pari,  che  «per  aspirare  all’insegna- 
mento superiore  ufficiale  privato,  e all’  insegnamento  secondario,  è ri- 
! chiesta  la  laurea  ; tranne  per  coloro  che  vengono  nominati  professori 
j d’Università  in  base  all’articolo  69  della  legge  13  novembre  1859»  : 

aggiunta,  che  la  Commissione  della  Camera  elettiva  sopprimere  che 
! a parer  nostro  ha  avuto  torto  di  sopprimere. 

La  maggiore  novità  riguarda  gli  esami  di  Stato;  mediante  i quali 
lo  Stato  appunto  si  accerta  se  chi  aspira  a certi  uffici  pubblici,  oltre 
! la  capacità  scientifica  generale  attestata  degli  esami  di  maturità  o di 
! laurea,  abbia  quella  speciale  tecnica  per  l’uno  o per  l’altro  ufficio. 
Diciamo  novità:  e tale  è,  se  si  ha  riguardo  alla  legge  sulla  istruzione 
pubblica;  ma  di  fatto,  e fuori  di  essa,  esami  di  Stato  esistono  presso 
di  noi  già  da  molto  tempo,  perche  nessuno  può  essere  avvocato,  pro- 
curatore, notaio,  magistrato,  console  o ministro  estero,  ingegnere  civile 
o navale,  ragioniere,  ecc.,  se  prima  non  abbia  fornito  speciali  prove 
della  sua  particolare  idoneità  tecnica.  Senonchè,  non  riguardando  gli 
esami  di  Stato  se  non  un  interesse  puramente  amministrativo,  e non 
costituendo  che  una  pubblica  guarentigia,  la  disciplina  loro  dovrebbe 
trovar  posto,  non  in  una  legge  sulla  istruzione  superiore,  ma  in  quelle 
che  regolano  codesti  uffici  pubblici,  come  ora  appunto  avviene;  impe- 
perocchè  non  vogliamo  credere  in  una  duplicità  di  esami  di  Stato,  cioè 
nelle  Università  prima  e poi  fuori  delle  Università,  perchè  sarebbe 
troppo.  La  Commissione  della  Camera  elettiva,  infatti,  dice  di  no;  ma 
solo  per  gli  avvocati,  i procuratori  ed  i notai.  E questo  non  basta. 

Comunque  sia,  e non  ostante  ciò,  le  norme  proposte  nel  progetto 
ministeriale  ci  sembrano  buone.  Per  esse,  infatti,  «i  programmi  degli 
esami  di  Stato  sono  redatti  da  Commissioni  tecniche,  nominate  dal  mi- 
nistro della  istruzione  pubblica  e riveduti  ogni  triennio;  e le  Commis- 
sioni d’  anno  in  anno,  nominate  da  quel  ministro,  saranno  composte  da 
professori  di  Istituti  diversi  da  quelli  ai  quali  le  Commissioni  stesse 
sono  destinate  (da  privati  docenti,  aggiunge  la  Commissione  della  Ca- 
mera elettiva)  e da  professionisti  eminenti  ».  Oltre  ciò,  dice  il  pro- 
getto: « le  speciali  condizioni  ulteriori  per  1’ ammissione  agli  esami 
di  Stato  degli  studenti,  che  abbiano  conseguito  1’  esame  di  maturità 
nelle  materie  giuridiche,  saranno  determinate  nel  regolamento  gene- 
rale, d’ accordo  fra  i ministri  dell’  istruzione  e della  grazia  e giu- 
stizia» (art.  6)  ; e ciò  perchè,  «a  differenza  delle  altre  professioni,  per 
quelle  legali  l’esercizio  pratico,  richiesto  per  1’ ammissione  ad  esso, 
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non  si  compie  nel  corso  universitario,  ma  dopo  e fuori  di  esso  » (Re- 
lazione Fusinato).  — E tutto  questo,  ripetiamo,  sulla  carta  può  anche 
andar  bene.  Ma  all’  atto  pratico  potrebbe  accadere  che,  tranne  le  ma- 
terie riguardanti  studi  positivi,  quali  quelli  o delle  leggi  scritte  o delle 
scienze  matematiche,  ecc.  ; per  altre  materie,  dove  gli  indirizzi  scien- 
tifici sono  assai  diversi,  come  quelli  della  medicina  o del  diritto  filo- 
sofico, le  Commissioni  esaminatrici  seguissero  metodi  o sistemi  diversi 
da  quelli  seguiti  nelle  Università  dove  quegli  esami  si  tengono.  Ora, 
ognuno  sa  quanto  i professori  o gli  scienziati  siano  tenaci  delle  loro 
opinioni,  e come  non  ammettano  salvezza  fuori  della  loro  scuola.  E, 
allora,  come  se  la  caveranno  gli  esaminandi  ? Negli  esami  di  Stato 
professionali,  come  ora  si  danno,  il  pericolo  è molto  minore;  perche 
le  Commissioni  sono  tutte,  quasi,  composte  di  uomini  tecnici-pratici; 
e questi  riescono  più  facilmente  a intendersi  fra  loro. 

Altri  temi  ancora  si  collegano  all’autonomia  didattica. 

L’  articolo  3 del  progetto  ministeriale  dice,  che  « le  creazioni  di 
nuove  Università,  Istituti  e Scuole  d’ istruzione  superiore,  o di  loro  Fa- 
coltà o sezioni,  non  potrà  avvenire  se  non  per  legge  ».  Provvida  ga- 
ranzia, vista  F inframmettenza  invadente  ed  usurpatrice  di  alcune  grandi, 
città  a danno  delle  sorelle  minori  ; e visto  che  F insegnamento  supe- 
riore, toccando  ai  più  elevati  interessi  di  un  popolo,  non  ha  da  essere 
regolato  che  dal  potere  legislativo.  Sarebbe  curioso,  a mo’ d’ esempio, 
che,  per  dichiarare  giorno  di  festa  il  primo  giorno  dell’anno,  ci  fosse 
voluta  una  legge  ; o che  potesse  bastare  un  decreto  ministeriale  o reale 
per  istituire  nuove  Università  o Facoltà  o Istituti  superiori.  D’altronde: 
non  sono  già  troppe  tutte  queste  scuole,  perchè  se  ne  abbiano  a creare 
liberamente,  spensieratamente,  delle  altre  ? 

Ed  eccoci  alle  Università  minori. 

Anche  l’on.  Baccelli  non  ha  il  coraggio  di  proporne  la  riduzione, 
o pur  solo  la  soppressione  di  quelle  che,  per  F esiguo  numero  degli 
studenti  loro,  costano  troppo  allo  Stato,  in  confronto  dei  benefizi  che 
se  ne  traggono;  ma  lascia  e spera  che  esse  abbiano  a morire  lenta- 
mente di  etisia.  A quest’  uopo  egli  propone  : che  « le  Facoltà,  le  se- 
zioni d’ Istituto  e le  Scuole  di  istruzione  superiore  non  aventi  per  due 
anni  consecutivi  un  numero  totale  di  giovani  legalmente  iscritti,  che 
diviso  per  gli  anni  di  corso,  corrisponda  al  numero  di  otto  studenti  per 
ciascuna  di  esse,  cesseranno  di  esistere  » ; che  « le  somme  spettanti 
alle  Facoltà  ed  alle  sezioni  d’ Istituto  che  cessano  di  esistere  andranno 
a vantaggio  delle  rispettive  Università  ed  Istituti,  detratte  dallo  Stato 
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le  spese  delle  pensioni  e degli  assegnamenti  per  qualsiasi  ragione  de- 
stinati al  personale»;  e che,  «qualora  cessi  di  esistere  una  intiera  Uni- 
| versità,  un  Istituto  o una  Scuola  d’istruzione  superiore,  detratte  le  somme 
! come  sopra,  quanto  resta  apparterrà  al  municipio,  purché  esso  si  ob- 
blighi a creare  un  nuovo  Istituto  didattico  educativo  meglio  rispon- 
dente agli  interessi  locali,  o a perfezionarne  altro  già  esistente»  (art.  9). 
— In  quanto  a noi,  e pur  prescindendo  dalle  ragioni  finanziarie  dianzi 
ì dette,  siamo  da  un  pezzo  convinti  che  una  delle  maggiori  cause  della 
! nostra  decadenza  universitaria  è il  soverchio  numero  delle  Univer- 
! sità.  Come  è possibile  che  in  Italia,  dove  la  coltura  scientifica  è ancora 
j assai  limitata  e piu  limitati  sono  i mezzi  che  lo  Stato  fornisce  per  tale 
I coltura;  com’  è possibile,  diciamo,  che  vi  abbiano  insegnanti  e mezzi  suf- 
fidenti  per  alimentare  convenientemente  tante  Università,  per  tenerne 
! alto  il  livello  scientifico,  mentre  il  bilancio  dell’istruzione  pubblica  è 
i la  vera  cenerentola  dei  bilanci  italiani,  e sale  la  vergogna  al  viso  pen- 
! sando  al  moltissimo  di  piu  che  si  spende  negli  altri  paesi  per  quello 
' scopo  ? Continuando  come  ora,  non  si  fa  che  popolar  le  cattedre  d’ in- 
segnanti mediocri;  e appena  appena  si  toglie  che  i gabinetti  ed  i la- 
| boratori  non  abbiano  a perir  d’ anemia,  senza  che  mai  possano  tener 
dietro  con  lena  sufficiente  al  continuo  progresso  degli  studi.  Che  se  le 
condizioni  scientifiche  e finanziarie  del  paese  non  permettono  il  lusso 
! di  tante  Università,  non  sarebbe  meglio  sopprimerne  alcuue  addirittura, 
e ridurle  a sedi  di  singole  Facoltà;  di  quelle  Facoltà,  cioè,  che  meglio 
promettessero  di  ivi  attecchire?  Perchè  lasciare  che  tutta  la  coltura 
scientifica  immiserisca,  e che  sia  distribuito  a molti  codesto  scarso 
pane  del  bilancio  dell’  istruzione  pubblica,  mentre  esso  basta  a mala 
pena  per  pochi  ? Poche  e buone  anche  le  Università:  ecco  ciò  che  ogni 
cultore  degli  studi  dovrebbe  desiderare,  ed  ogni  ministro  proporsi.  Ma 
i ministri  temono,  e si  arrestano  davanti  alle  minacciose  opposizioni 
degli  interessati  (ciascuno  ricorda  il  caso  di  Messina),  e le  cose  sono 
lasciate  perpetuamente  come  sono. 

Ma  pur  preso  il  progetto  ministeriale  per  quello  che  è,  parecchie 
obbiezioni  ci  si  affacciano  alla  mente.  Intanto,  quel  numero  di  otto 
studenti  ha  molto  dell’  arbitrario,  dell’  empirico.  Poi,  perchè  non  di- 
stinguere tra  Facoltà  e Facoltà,  mentre  in  alcune  (come  in  quelle  di 
medicina  e di  giurisprudenza)  gii  inscritti  possono  contarsi  a centinaia, 
ed  in  altre  (come  in  quelle  di  filosofia  e lettere)  a decine  appena  ? Così 
facendo,  non  si  stabilisce  una  disparità  di  trattamento  ingiustissima  ? 
Ne  verrà  la  conseguenza  che,  mentre  nelle  grandi  Università  (che  non 
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sono  sempre  le  migliori)  le  altre  Facoltà  si  salveranno  tutte  ; quelle  di 
filosofia  e lettere  saranno  facilmente  sagrificate,  e solo  poche  scampe- 
ranno dal  naufragio.  Senza  dire  che  gl’  interessi  locali  così  minacciati, 
troveranno  modo  di  eludere  quella  misura,  promovendo  inscrizioni  alle 
Facoltà  pericolanti,  sostenendo  del  proprio  le  spese  di  inscrizione,  e 
così  via.  Di  tal  modo  (si  può  esser  facilmente  profeti),  nessuna  Uni- 
versità sarà  veramente  soppressa.  — Poi  ancora:  di  quanto  arbitrio  odi 
quanta  incertezza  non  sarà  causa  il  volere  che,  soppressa  una  Univer- 
sità, il  patrimonio  suo  debba  passare  al  municipio;  il  quale,  a sua  volta, 
deve  obbligarsi  a creare  nuovi  Istituti  didattici  educativi,  meglio  ri- 
spondenti agl’  interessi  locali,  o a perfezionarne  altri  già  esistenti  ? E 
quali  sono  le  Università  che  hanno  patrimonio  proprio  ? L’ intenzione 
è buona  ed  equa;  ma  troppo  nebulosa  ancora  e neppur  delineata  nei 
suoi  profili  principali.  Iusomma,  è un  abbozzo  di  intenzioni  e nulla  più. 

Impensierita  per  queste  e,  forse,  per  altre  difficoltà,  la  Commis- 
sione della  Camera  elettiva  sopprime  tutte  le  disposizioni  riguardanti 
le  Università  minori,  e lascia  che  le  cose  camminino  come  sogliono 
camminare  da  un  pezzo  : cioè,  male.  Fra  ministro  che  propone  un  mezzo 
temperamento  e Commissione  che  non  propone  nulla,  noi  siamo  pro- 
prio di  parere  contrario. 

Da  ultimo,  ed  ammesso  che  non  si  voglia  sopprimere  nessuna 
Università,  non  vi  sarebbe  ragione  d’inferocire  contro  le  Università 
libere;  alcune  delle  quali  continuano  a far  buona  prova,  se  non  in 
tutti  i loro  insegnamenti,  in  alcuni  senza  dubbio.  Muovendo  da  questo 
punto  di  vista,  ha  ragione  il  progetto  ministeriale  allorché  propone, 
che  « le  Università  libere  quando  diano  prove  di  serie  garanzie  scien- 
tifiche e si  conformino  alle  disposizioni  della  presente  legge,  potranno, 
per  decreto  reale,  udito  il  Consiglio  superiore  dell’istruzione  pubblica, 
godere  degli  identici  diritti  consentiti  alle  Università  dello  Stato  » (ar- 
ticolo 10).  Giustissime  preoccupazioni,  e giustissime  garanzie.  — Però, 
in  qual  modo  e da  chi  codeste  prove  di  serietà  scientifica  saranno  accer- 
tate ? Pure  questa  è una  grave  lacuna  ; perchè  troppo  arbitrio  si  la- 
scia al  Governo,  quindi  al  favoritismo.  Ecco,  perchè  la  Commissione 
della  Camera  elettiva  utilmente  aggiunge  alle  proposte  ministeriali  : 
che  le  Università  libere  dovranno  uniformarsi  alle  disposizioni  della 
legge  e dei  regolamenti  per  tutto  ciò  che  riguarda  1’  ammissione  degli 
studenti,  V ordinamento  degli  studi  e il  pagamento  delle  tasse  scola- 
stiche, le  quali  andranno  a loro  vantaggio,  ad  eccezione  di  quella  per 
1’  esame  di  Stato  ; e che  lo  Stato  vigilerà  per  mezzo  di  un  suo  rappre- 
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sentante  stabile,  e con  nuove  ispezioni,  affinché  sieno  osservate  le  di- 
sposizioni delle  leggi  e dei  regolamenti  a cui  le  Università  stesse  de- 
vono uniformarsi. 


III. 

I.  — Autonomia  amministrativa. 

1°  Questa  ha  il  suo  fondamento  e la  sua  razionale  derivazione 
| dalla  personalità  giuridica,  che  il  progetto  ministeriale  riconosce  nelle 
Università  e negli  Istituti  superiori  (art.  1)  ; personalità  che,  per  altro, 
quantunque  non  riconosciuta,  nè  ora,  nè  prima,  da  alcuna  legge,  fu 
riconosciuta  sempre  di  fatto  e sempre  ebbe  effetto. 

Allora  è naturale  che  chi  è ritenuto  capace  di  diritti  e di  do- 
veri, possa  anche  amministrare  il  proprio  patrimonio.  Nè  di  ciò  si 
potrebbe  muovere  alcun  rimprovero  al  progetto  ministeriale,  se  questo 
non  collegasse  inseparabilmente  tale  autonomia  con  le  dotazioni  fisse 
assegnate  a ciascuna  Università  od  a ciascun  Istituto  superiore.  Il 
progetto  dice  infatti,  che  « gli  assegni  di  ciascun  Istituto  verranno 
determinati  secondo  le  norme  indicate  nell’  annessa  tabella  B , e sa- 
ranno iscritti  come  loro  dotazione  nel  bilancio  del  Ministero  della 
istruzione  pubblica  »,  e che  « saranno  alienati  e convertiti  in  rendita 
pubblica  gli  immobili  di  tali  Istituti,  e convertiti  così  anche  i dona- 
tivi e i lasciti  » (art.  2).  Vero  è bene  che  nel  progetto  ministeriale, 
ora,  alla  parola  « dotazione  » non  figura  più  aggiunta  l’altra  « fìssa  », 
contro  cui  si  erano  sollevate  tante  opposizioni,  massime  da  parte  del 
Senato;  ma  se  non  figura  più  la  parola,  rimane  tuttavia  la  cosa;  im- 
perocché, quando  una  dotazione  è stabilita  per  legge,  è per  ciò  solo 
fissa,  non  potendosi  mutare  se  non  per  mezzo  di  altra  legge.  Par 
chiaro.  Ebbene,  se  ha  da  esser  fissa,  ognun  vede  quali  gravi  incon- 
venienti ne  verranno  per  gli  studi;  i quali,  già  meschinamente  prov- 
veduti, saranno  strozzati  nei  loro  progressi  da  quelle  dotazioni,  ed 
anziché  progredire,  si  cristallizzeranno.  0 ad  ogni  necessità  di  mutare, 
si  farà  una  legge  apposta  ? 0 dovrà  essere  permesso  ad  una  legge  di 
bilancio,  mutare  una  legge  organica  ? 

La  Commissione  della  Camera  elettiva,  favorevole  all’  autonomia 
anche  amministrativa  ed  a quelle  dotazioni,  dice  che  « la  essenza 
della  legge  non  è già  in  ciò  che  la  dotazione  sia  fissa,  ma  nel  fatto 
che,  nei  tracciati  confini  (quali  ?),  l’amministrazione  dei  fondi  viene 
affidata  alle  Università  ».  — E sia  pure  affidata  alle  Università  ; ma  la 
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dotazione  è e rimane  fissa.  Alla  Commissione  della  Camera  però 
aveva  già  risposto  perentoriamente,  secondo  noi,  l’ Ufficio  centrale  del 
Senato,  allorché  riferendo,  per  mezzo  dell’on.  Cremona,  sul  primo  pro- 
getto Baccelli,  diceva  di  respingere  quella  autonomia  e le  dotazioni 
fisse,  « perchè,  sebbene  il  senso  legislativo  del  vocabolo  sia  incerto 
ed  oscuro,  non  definito  da  altre  leggi,  nè  da  questa,  tuttavia  non  si 
può  dubitare  che  ne  sarebbe  offeso  il  diritto  del  Parlamento,  di  con- 
cedere o negare  il  voto  ai  bilanci.  Infatti  l’Università  avrebbe  arbi- 
trio di  farsi  il  suo  bilancio,  e soltanto  il  ministro  potrebbe  opporsi 
alla  esecuzione  ; al  Parlamento  non  sarebbero  presentati  i conti  che 
in  forma  di  allegati  al  bilancio  del  Ministero  ; e sarebbe  quindi  tolto 
di  discutere,  come  ora,  i diversi  capitoli,  e di  sindacare  le  spese  fatte 
e le  nuove  proposte.  Il  Parlamento  avrebbe  ad  occuparsi  dell’ istru- 
zione superiore  solo  indirettamente  e in  occasioni  straordinarie,  e quindi 
piti  difficilmente  e piu  raramente  sarebbe  chiamato  a provvedere  ai 
nuovi  e crescenti  bisogni  di  essa.  L’Università,  sebbene  decorata  del 
nome  specioso  d’  autonoma,  nel  fatto  si  troverebbe  in  piu  umile  sog- 
gezione di  fronte  al  Ministero,  il  cui  veto  al  bilancio  potrebbe  riuscire 
una  intimidazione  o una  minaccia,  mentre  il  patrocinio  del  Parla- 
mento diverrebbe  per  essa  incomparabilmente  più  arduo  a ottenersi  e 
meno  efficace.  E quand’anche  non  pesasse  sull’  Università  l’arbitrio  del 
Ministero,  sarebbe  sempre  a temere  una  peggiore  servitù  sotto  le  Am- 
ministrazioni locali,  dalle  quali  l’ Università  dovesse  attendere  sussidi . . . 
Le  Università  sono  costituite  in  servizio  di  tutta  la  Nazione,  e tutta 
la  Nazione  deve  concorrere  a mantenerle.  Il  Governo  ha  dalla  Nazione 
il  mandato  di  vigilarle  : come  potrebbe  rinunciare  a questo  mandato 
o cederlo  ad  altre  mani  ? Si  può  bene  intendere  che,  per  fini  di  ac- 
centramento, lo  Stato  deleghi  una  parte  delle  sue  attribuzioni  sulle 
Università  ad  un  collegio  di  esperti,  alla  corporazione  di  tutti  i pro- 
fessori, ma  non  già  che  questa  sia  dichiarata  autonoma,  senza  che 
l’autonomia  sia  ben  distinta  e concretata  in  uno  statuto  fondamentale  » 
(pag.  3 e 4). 

2°  Ammessa  l’autonomia  amministrativa,  che  invece  noi  pur  ne- 
ghiamo, non  abbiam  nulla  a dire  sulla  composizione  del  Consiglio 
che  dovrebbe  reggere  quella  amministrazione,  e che  il  nuovo  progetto 
ministeriale  desume  dalle  proposte  già  fatte  dalla  Commissione  della 
Camera  elettiva  che  riferì  sul  secondo  progetto  Baccelli. 

« Il  Consiglio  d’amministrazione  »,  ivi  è detto,  « sarà  composto  dal 
rettore,  che  lo  presiede,  dal  rappresentante  del  Governo,  e dai  rappre- 
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sentanti  eletti  dalle  Facoltà  o sezioni  d’istituto,  secondo  le  norme 
che  saranno  determinate  nel  regolamento.  Avranno  altresì  diritto  ad 
una  rappresentanza  nel  Consiglio  d’amministrazione  gli  enti  che  con- 
corrano ad  aumentare  la  dotazione  con  una  somma  non  inferiore  al 
decimo  dell’  assegno  dello  Stato.  Nei  termini  e nei  modi  come  sarà 
determinato  dal  regolamento , il  bilancio  preventivo  dell’  Istituto, 
compilato  dal  Consiglio  d’amministrazione,  dovrà  essere  trasmesso  al 
Ministero  della  pubblica  istruzione  per  l’approvazione.  I bilanci  con- 
suntivi di  tutti  gli  Istituti  di  istruzione  superiore  dovranno  essere  pre- 
sentati al  Parlamento  dal  ministro  della  pubblica  istruzione,  come 
allegati  al  bilancio  del  suo  Ministero  » (art.  4).  Aggiunge  la  Commis- 
sione della  Camera  elettiva,  che  il  rappresentante  dello  Stato,  bene 
interverrà  alle  sedute  del  Consiglio  d’amministrazione  e potrà  fare  le 
sue  osservazioni,  ma  non  vi  avrà  mai  voto. 

3°  Rimane  a dire  delle  contribuzioni  ; cioè,  delle  somme  me- 
diante cui  gli  studenti  devono  concorrere  con  lo  Stato  a sostenere  le 
spese  dell’istruzione  superiore,  e di  quelle  che  essi  devono  pagare 
per  ottenere  i gradi  accademici  o le  abilitazioni  a cui  aspirano. 

Intorno  a ciò  non  vi  può  essere  discussione.  Chi  vuole  il  bene- 
ficio di  una  istruzione  superiore,  e procurarsi  titoli  di  onore  o diplomi 
che  lo  abilitino  all’esercizio  di  certe  professioni  liberali,  se  li  paghi.  Si 
può  discutere,  invece,  sulla  misura  di  codeste  contribuzioni,  e su  co- 
loro a cui  hanno  da  essere  pagate. 

Anche  il  presente  progetto  ministeriale  tende  ad  aumentare  sif- 
fatte contribuzioni,  sperando  così  di  scemare  quella  pletora  di  stu- 
denti che  ingombra  le  nostre  Università,  e per  cui  si  fabbricano  pro- 
fessionisti in  numero  assai  maggiore  di  quello  che  la  piazza  chiede; 
professionisti,  cioè,  senza  clienti  e senza  lavoro,  dei  veri  disoccupati,  i 
quali  costituiscono  1’  elemento  piu  torbido  e minaccioso  della  nostra 
società.  Se  non  che,  ci  par  di  vedere  una  contraddizione  fra  questi 
mezzi,  e certi  altri  fini  che  il  progetto  si  propone;  cioè  di  lasciare 
che  tutte  le  presenti  Università  continuino  a vivere,  sperando  solo 
nella  morte  naturale  di  parecchie  di  esse.  E v'è  contraddizione:  perchè, 
l’aumento  delle  tasse  dovendo  determinare  una  diminuzione  di  stu- 
denti, si  sottrarranno  per  ciò  solo  a quelle  Università  i mezzi  di  vivere. 

In  quanto  a coloro  cui  debbono  essere  pagate  codeste  contribu- 
zioni, il  progetto  propone:  che  quelle  « di  immatricolazione  annua  », 
quelle  per  « l’esame  di  Stato»,  quelle  per  « l’ammissione  ai  concorsi 
di  professore  ordinario  e straordinario  »,  e per  « la  libera  docenza  »> 
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sieno  « versate  direttamente  nelle  casse  dello  Stato  » ; che  quelle  « per 
l’esame  di  maturità,  di  laurea  o di  diploma  »,  vadano  « a vantaggio 
dei  singoli  Istituti  pel  mantenimento  e per  l’ incremento  scientifico  e 
didattico  » ; e che  quelle  « di  iscrizione  annua  ai  corsi  »,  sieno  « di- 
stribuite fra  gli  insegnanti  ufficiali  e fra  quei  privati  docenti,  ai  corsi 
dei  quali  gli  studenti  si  saranno  inscritti  ».  Aggiunge  il  progetto,  che 
« agli  studenti  che  si  saranno  segnalati  per  ingegno,  diligenza  e buona 
condotta,  e che  faranno  constatare  (?)  di  non  essere  in  grado  di  pa- 
gare le  contribuzioni  scolastiche,  potrà  esser  concessa  la  dispensa 
totale  o parziale  delle  medesime,  o una  dilazione  del  loro  pagamento»; 
e che  « per  la  dispensa  o dilazione  delle  contribuzioni  annue  di  iscri- 
zione dovute  ai  liberi  docenti,  sarà  necessario  il  concorso  dei  mede- 
simi » (art.  8).  — Or  bene,  queste  proposte  (che  con  poche  varianti 
accetta  anche  la  Commissione  della  Camera  elettiva)  ci  suggeriscono 
parecchie  osservazioni.  Innanzi  tutto,  che  anche  rassegnare  al  profes- 
sore le  tasse  d’iscrizione,  aumenterà  fra  le  varie  Università,  ed  assai 
più  che  ora  già  non  sia,  un’affannosa  concorrenza  per  attirare  a se  il 
maggior  numero  di  studenti  ed  accrescere  così  le  propine  dei  profes- 
sori. Imperocché,  per  quanto  sia  cosa  dura  a dirsi  e fatte  le  debite 
eccezioni,  i professori  sono  fatalmente  trascinati  alla  indulgenza,  se, 
indulgendo  e largheggiando,  intaschino  più  quattrini  ; e gli  studenti 
corrono  volentieri  dove  sanno  di  trovare  professori  larghi  di  coscienza 
e di  mano.  Quindi  è che  il  risultato  ultimo  sarà  : da  una  parte,  di 
far  sempre  più  discendere  il  livello  degli  studi  e della  disciplina  ; e, 
dall’altra,  di  incitare  i professori  ad  accrescere,  nominalmente,  il  nu- 
mero delle  loro  lezioni  settimanali,  perchè  tanto  maggiore  sarà  la  re- 
tribuzione loro,  quanto  maggiore  il  numero  delle  lezioni.  Oh,  li  vedremo, 
allora,  i professori  che  adesso  fanno  a stento  tre  lezioni  la  settimana, 
farne  cinque,  sei  ; perchè  le  lezioni  si  possono  fare  in  molti  modi.  Sarà 
un  nuovo  e vero  steeple  chase.  Chi  vuol  nascondere  a forza  il  vero,  chi 
vuol  pascere  il  mondo  di  bugie,  chi  ha  paura  della  verità,  può  negare 
questa  condizione  di  cose  e questi  pericoli.  Ma  chi  vuole  « il  santo  vero 
mai  non  tradir  »,  chi  vuole  dire  spietatamente  quello  che  molti  pensano, 
e chi  nell’insegnamento  universitario  ha  passata  gran  parte  della  sua 
vita;  deve  riconoscere  che  tutte  codeste  cose  sono  vere,  e non  ristare  dal 
ripeterle  a ministri,  a professori,  a studenti.  — Nè  la  colpa  è tutta  degli 
uomini.  È degli  uomini  e delle  cose  insieme.  Fino  a che  i professori 
saranno  male  retribuiti  ; fino  a che  dai  professori  non  si  richiederà  il 
massimo  sforzo  per  bene  adempiere  al  loro  altissimo  ufficio;  fino  a che 
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i professori  non  troveranno  un  ministro  capace  di  richiamarli  al  loro 
dovere;  fino  a che,  anzi,  i piu  negligenti  troveranno,  per  ragioni  poli- 
tiche o per  altre  ancora,  protezione  in  alto  ; sarà  inutile  fare  le  me- 
raviglie che  le  cose  siano  come  sono,  e le  iscrizioni  ai  corsi  date  ai 
professori  non  faranno  che  peggiorarle.  È curioso  ! Anche  questa  delle 
tasse  d’iscrizione  ai  corsi  date  ai  professori  è un’imitazione  tedesca.  Ma 
noi  non  abbiamo  l’occhio  felice  neppure  nelle  imitazioni.  Difatti,  nel 
fascicolo  di  giugno  del  passato  anno  il  prof.  Carlo  Cantoni  scriveva,  sul 
proposito,  in  questa  medesima  Nuova  Antologia  : « Questa  istituzione 
che  pareva  godesse  tanto  favore,  cominciò  ad  essere  vivamente  discussa, 
quando  si  vide  che  taluni  paesi  che  l’avevano  adottatta,  l’abbandona- 
rono. Cominciò  V Olanda,  la  quale  tolse  ai  professori  stipendiati  i pro- 
venti delle  iscrizioni,  assegnando  ad  essi  uno  stipendio  fisso,  maggiore 
di  quello  che  prima  generalmente  percepivano.  Dopo  parecchi  anni 
l’esempio  dell’Olanda  sta  per  essere  seguito  dall’Austria,  dove  la  ri- 
forma fu  definitivamente  approvata  dal  Parlamento  dopo  un  lungo 
dibattito  a cui  presero  parte,  prima  le  varie  Università  e Facoltà,  e da 
ultimo  il  Governo  ed  il  Parlamento.  Essa  fu  vigorosamente  sostenuta 
da  Gautsch,  allora  ministro  della  pubblica  istruzione».  Dunque,  anche 
la  Germania  è scossa,  e noi  tuttavia  non  ce  ne  diamo  per  intesi. 

Poi  è da  notare  la  strana  contribuzione  che  si  vorrebbe  imporre  per 
l’ammissione  ai  concorsi  di  « professore  ordinario  e straordinario  ».  Ben 
dice  la  relazione  della  Commissione  della  Camera  elettiva,  che  tali  con- 
tribuzioni sono  « in  contraddizione  col  carattere  di  interesse  pubblico 
che  ha  il  provvedere  (?)  nel  miglior  modo  agli  uffici  vacanti  ».  Oltrecchè, 
se  si  vogliono  imporre  tali  contribuzioni  per  l’ammissione  ai  concorsi 
di  professore  ordinario  e straordinario,  perchè  non  le  si  impongono  per 
le  promozioni  e pei  trasferimenti  che  pure  possono  importare  forti 
spese  per  Commissioni,  ecc.  ? Così  dicasi  per  la  contribuzione  della 
libera  docenza  ; perché,  del  pari  bene,  già  avvertiva  la  Commissione 
della  Camera  elettiva,  « a ciò  provvede  l’attuale  stato  di  fatto,  che,  abi- 
tualmente, pone  appunto  a carico  dei  candidati  quelle  spese  effettive 
per  la  convocazione  della  Commissione  esaminatrice.  Ma  siccome  ciò 
ha  fondamento  soltanto  nella  consuetudine,  sarà  molto  opportuno  che 
quell’obbligo  venga  esplicitamente  sancito  nel  regolamento  universi- 
tario » (pag.  27). 
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IV. 

IL  — Autonomia  disciplinare. 

1°  La  quale  vorrebbe  significare,  secondo  quel  pochissimo  che 
appare  dal  progetto  ministeriale,  che  ciascuna  Università  possa  libe- 
ramente stabilire  quella  disciplina  per  professori  e studenti,  la  quale 
meglio  crederà  rispondente  agli  scopi  propri,  e quelle  sanzioni,  contro 
chi  vi  mancherà,  le  quali  meglio  servano  a raffermarla  e a mante- 
nerla. Però,  chi  non  presente  il  pericolo  che,  di  tal  modo,  troppa  di- 
sparità di  trattamento  si  determini  fra  Università  e Università  ; e che 
dove  Luna  vede  la  violazione  di  un  dovere  accademico,  l’altra  non 
veda  nulla?  Chi  non  teme,  ragionevolmente,  che  le  Università  di  ma- 
nica più  larga,  per  così  dire,  traggano  a se  maggior  numero  di  stu- 
denti (come  già  avviene  ora,  e si  è detto  più  volte),  togliendoli  a quelle 
dove  la  disciplina  non  sia  ancora  un  nome  affatto  vano?  Tanto  più  che, 
crescendo  il  numero  degli  studenti,  aumenterebbero  anche  le  tasse 
di  iscrizione  ed  il  profitto  dei  professori. 

Le  nostre  Università,  anziché  di  larghezza  disciplinare,  hanno 
grand’  uopo  di  una  disciplina,  se  non  troppo  severa,  sostenuta  al- 
meno ; la  quale  sia  capace  di  far  osservare  a tutti,  professori  e stu- 
denti e autorità  scolastiche,  il  proprio  dovere,  d’impedire  il  rinno- 
varsi di  quei  tumulti  cronici,  che  sono  la  vergogna  delle  nostre 
Università,  o di  reprimerli  severamente,  se  non  si  possono  impedire. 
Fino  a che  gli  studenti  sapranno  che  tumultuando  ottengono  quello 
che  vogliono,  e chiusura  temporanea  delle  Università,  e quindi  minor 
numero  di  lezioni  e minor  materia  per  gli  esami,  e gli  esami  dati  a 
piacimento  loro  anche  a metà  dell’anno  scolastico;  parlare  di  autonomia 
disciplinare,  è come  gettare  le  briglie  sul  collo  di  un  cavallo  sfrenato. 
Nè  paia  troppa  severità  la  nostra  contro  le  Università.  Bisogna  viverci 
in  mezzo  per  conoscerle,  e per  affermare  o negare  se  quello  che  di- 
ciamo non  sia  conforme  alla  più  stretta  verità.  Alle  Università  vo- 
gliamo un  gran  bene,  perchè  sono  una  delle  maggiori  glorie  del  nostro 
paese  ; ma,  appunto  per  ciò,  vorremmo  vederle  avviate  per  un  cam- 
mino diverso. 

E poi,  siamo  sinceri:  chi  non  conosce  V irritabile  genus  dei  pro- 
fessori? Antipatie  personali,  gelosie  accademiche,  diversi  indirizzi  scien- 
tifici, sono  argomenti  più  che  bastevoli  per  seminare  mali  umori  e 
discordie  fra  essi.  Quando  al  di  sopra  dei  professori  stia  un  ministro, 
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! egli,  mediante  la  sua  autorità,  può  anche  riuscire  a far  tacere  quelle 
| miserie,  ed  a mettere  un  po’  di  pace  nel  campo  di  tanti  Agramanti. 
| Lasciate  le  Università  a se  stessè,  e i mali  umori  e le  discordie  si 
| inaspriranno,  diventeranno  inimicizie,  e chi  maggiormente  ne  soffrirà, 
I sarà  l’interesse  degli  studi  e la  dignità  accademica.  Sulla  via  ci  siamo 
! già;  però  non  v’è  proprio  bisogno  che  nessuno  vi  ci  spinga  di  piu  a 
| precipizio. 

Vero  è bene  che,  secondo  il  progetto  ministeriale,  pur  codesta 
| autonomia  disciplinare  dovrebbe  esser  posta  sotto  la  vigilanza  dello 
Stato,  per  mezzo  di  un  suo  rappresentante.  Se  non  che,  v’è  ragione 
; di  temere  che  questo  rappresentante  si  abbia  a trovare  facilmente  in 
| conflitto  col  rettore  e col  Corpo  accademico  (tre  galli  in  un  medesimo 
pollaio),  affievolendo  così  di  piu  quella  disciplina  che  tutti  vorrebbero 
j rafforzata. 

Egli  è perciò  che  la  Commissione  della  Camera  elettiva  vorrebbe 
i ben  distinto  l’ufficio  di  rettore,  da  quello  di  rappresentante  del  Go- 
I verno.  Il  primo,  nominato  dal  Re,  su  proposta  del  collegio  dei  pro- 
| fossori,  rappresenterebbe  1’  Università  e la  governerebbe  in  unione  cogli 
! altri  Corpi  accademici  ; il  secondo  vigilerebbe  perchè  l’amministrazione 
! patrimoniale  e scolastica  si  svolgesse  conformemente  alle  leggi,  e perchè 
j fosse  mantenuta  la  disciplina,  al  quale  uopo  egli  avrebbe  facoltà  di 
j sospendere  le  deliberazioni  illegali  comunicandole  tosto  al  ministro,  il 
quale  potrà  annullarle,  e provvedere  direttamente  a mantenere  l’or- 
dine disciplinare.  — Però,  chi  non  vede  che,  sottoposto  il  rettore  al  veto 
di  codesto  rappresentante  dello  Stato,  e toltogli  l’esercizio  della  disci- 
plina universitaria,  egli  non  conserverebbe  che  un’ombra  di  autorità 
e manterrebbe  integri  soltanto  i fumi  della  rappresentanza  ufficiale  ? 
E già  così  scarsa  l’autorità  dei  rettori,  che  proprio  non  conviene  di- 
minuirla di  piu.  Di  tal  modo  : se  il  rettore  sarà  debole  (ed  avviene 
quasi  sempre),  prepondererà  l’influenza  di  quel  rappresentante  ; se  sarà 
energico,  i conflitti  sorgeranno  facilissimi. 

Y. 

Noi  siamo,  adunque,  recisamente  contrari  al  progetto  ministeriale, 
massime  per  ciò  che  riguarda  la  triplice  autonomia,  e,  piu  che  tutte, 
la  didattica  e la  disciplinare;  tanto  piu,  che,  pur  dal  punto  di  vista 
di  quel  progetto,  i caratteri  essenziali,  i limiti,  gli  effetti  di  codeste 
autonomie,  sono  appena  adombrati;  imperocché  esso  dice,  che  « con 


752 


IL  PROGETTO  DI  LEGGE 


regio  decreto,  a proposta  del  ministro  della  pubblica  istruzione,  udito 
il  Consiglio  superiore  ed  il  Consiglio  di  Stato,  saranno  determinate  le 
norme  per  l’esplicazione  della  triplice  autonomia  » (art.  1,  ult.  alin.). 
Or  bene,  pare  a noi  che  questa  dovrebbe  essere  materia  di  legge,  e 
non  di  semplice  decreto  reale  ; perchè,  secondo  la  corretta  dottrina 
costituzionale,  i decreti  reali  devono  servire  soltanto  a mettere  in  moto 
la  macchina,  creata,  per  così  dire,  dalla  legge  ; e non  creare  essi  Timo 
e l’altro  organo  essenziale  della  macchina.  Certo,  e pur  troppo  !,  noi 
siamo  ormai  avvezzi  a vedere  completate  e modificate  le  leggi  per 
mezzo  di  decreti  reali  e anche  di  circolari  ministeriali;  però  questa 
non  è una  ragione,  per  cui  tale  malvezzo  incostituzionale  abbia  a rice- 
vere nuova  sanzione  in  una  legge  sull’ istruzione  superiore.  Ripetiamo: 
massime  in  ordine  all’autonomia  disciplinare  c’  è da  far  voti  vivissimi 
che  al  progetto  ministeriale  sia  data  una  veste  meno  incompleta. 

YI. 

Da  ultimo,  il  progetto  ministeriale  contiene  alcune  disposizioni 
transitorie,  per  dire  : che  « nei  primi  cinque  anni  dalla  promulgazione 
della  presente  legge  le  nomine  di  professori  seguiteranno  a farsi  se- 
condo le  norme  della  legge  13  novembre  1859  » (art.  12)  ; che  « sono 
garantiti  i diritti  alla  inamovibilità  ed  alle  promozioni  acquisite  da 
tutto  il  personale  esistente  quando  sarà  promulgata  la  presente  legge. . . » 
(art.  13)  ; che  « le  disposizioni  della  presente  legge  non  saranno  appli- 
cabili a coloro,  che  alla  promulgazione  di  essa  si  trovino  ad  aver  comin- 
ciato regolarmente  un  corso  in  uno  degli  Istituti  ai  quali  la  legge  si 
riferisce  »,  e che  « la  presente  legge  andrà  in  vigore  al  cominciare  del- 
l’anno successivo  a quello  in  cui  fu  approvata  » (art.  14). 

Le  disposizioni  dei  primi  due  articoli  (12  e 13)  non  figurano  piu 
nel  progetto  della  Commissione  della  Camera  elettiva.  La  prima,  forse 
perchè  ritarderebbe  l’applicazione  della  legge  in  uno  de’  suoi  punti 
essenziali.  La  seconda,  forse  perchè  troppo  larga  ed  indeterminata,  e 
perchè  già  vi  provvede  la  legge  Casati. 


Ercole  Vidari. 
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Riforme  politiche  — Provvedimenti  fìnanziarii  — Ispezioni  bancarie  — Note. 

Le  riforme  politiche. 

I progetti  di  legge  d’  ordine  politico  presentati  dal  Ministero 
sono  ora  all’ordine  del  giorno  della  Camera  dei  deputati.  Il  sistema 
delle  tre  letture  opportunamente  scelto  dal  Governo,  mentre  offre 
ogni  maggiore  garanzia  alle  minoranze,  consente  pure  un  imme- 
diato esame  in  prima  lettura.  Vengono  poscia  la  nomina  di  una 
Commissione  che  debba  riferire;  la  seconda  lettura  o discussione 
degli  articoli;  il  voto  definitivo.  Questa  procedura,  introdotta  nel 
nostro  regolamento  per  desiderio  dell’  on.  Crispi  nel  1888-89,  è per- 
fettamente conforme  a quella  in  vigore  nel  Parlamento  tedesco,  e 
differenzia  di  poco  dal  sistema  inglese.  A misura  che  il  metodo  delle 
tre  letture  entrerà  nelle  consuetudini  della  Camera  italiana,  esso 
contribuirà  non  poco  ad  un  migliore  andamento  dei  lavori  parla- 
mentari. 

Già  si  prevede  che  i progetti  di  legge  di  cui  è parola  daranno 
luogo  ad  una  discussione  fra  le  più  importanti  e vivaci.  Qualunque 
ne  sia  T esito,  speriamo  che  in  essa  non  si  venga  mai  meno  alla 
dignità  della  tribuna  parlamentare  nè  al  decoro  del  mandato  rap- 
presentativo. Tre  sono  i progetti  in  esame,  presentati  segnatamente 
dagli  onorevoli  Pelloux  e Finocchiaro-Àprile,  col  concorso  dei  loro 
colleghi.  Il  primo  riguarda  i delinquenti  recidivi;  il  secondo  la 
militarizzazione  dei  militari  in  congedo,  appartenenti  al  personale 
ferroviario,  postale  e telegrafico;  il  terzo  - il  più  grave  di  tutti  - 
comprende  varie  aggiunte  e modificazioni  alla  legge  sulla  pubblica 
sicurezza  e sulla  stampa,  e riflette  il  diritto  di  riunione  e di  asso- 
ciazione. 

II  primo  disegno  di  legge  non  darà  luogo  a serie  obbiezioni 
fondamentali.  I nostri  bassi  strati  sociali,  specie  nelle  grandi  città, 
sono  infetti  da  una  turba  di  malviventi  e di  oziosi  che  costitui- 
scono un  pericolo  continuo  alla  sicurezza  dei  privati  ed  all’ordine 
pubblico.  Porre  riparo  a questa  condizione  di  cose  è una  vera  ne- 
cessità: è questione  di  civiltà  e di  libertà  dei  cittadini,  ed  ha  nulla 
a che  fare  colla  politica.  Il  progetto  di  legge  (n.  145)  che  intro- 
duce la  relegazione  temporanea  o permanente,  nelle  isole,  nelle 
colonie  penitenziarie,  od  all’  estero,  per  coloro  che  si  resero  più 
volte  recidivi  di  reati  comuni,  di  omicidio,  lesioni  personali,  mi- 
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naccie,  violenze,  furto,  ricettazione  e simili,  è un  primo  passo  verso 
la  necessaria  epurazione  della  società  e delle  plebi  nostre.  Si  pos- 
sono discutere  i singoli  particolari,  ma  è progetto  morale  ed  utile. 
Pur  troppo  esso  non  costituisce  che  una  prima  misura,  affatto  in- 
sufficiente per  sè  stessa,  ed  ha  bisogno  di  essere  completata  da  un 
insieme  di  altri  provvedimenti,  tra  cui  primeggia  la  necessità  di 
pensare  all’  infanzia  abbandonata,  come  venne  assai  bene  rico- 
nosciuto in  una  recente  discussione  del  Consiglio  comunale  di  Na- 
poli. Altri  provvedimenti  complementari,  ma  indispensabili,  sono 
l’ordinamento  del  servizio  di  pubblica  sicurezza,  le  misure  contro 
1’  accattonaggio,  contro  1’  oziosità,  nonché  la  limitazione  e la  chiu- 
sura anticipata  di  quel  numero  infinito  di  bettole,  che  tanto  con- 
corrono a fomentare  il  vizio  ed  il  delitto.  Un  complesso  di  riforme 
siffatte  gioverebbe  non  poco  ad  epurare  il  nostro  paese  da  molti 
malviventi  e preparerebbe  un  vero  risanamento  sociale.  È anzi  le- 
cito chiederci  se  non  sarebbe  meglio  che  le  riforme  alla  pubblica 
sicurezza  si  limitassero  per  ora  a questi  temi. 

Più  serie  obbiezioni,  ma  non  decisive,  presenta  il  secondo  pro- 
getto di  legge  (n.  144),  che  per  gravi  ragioni  d’  ordine  pubblico 
dà  facoltà  al  Governo  di  militarizzare  il  personale  delle  ferrovie, 
delle  poste  e dei  telegrafi  appartenente  ai  militari  in  congedo. 
Una  tale  disposizione  è una  conseguenza  necessaria  dello  spirito  di 
indisciplina  che  si  era  andato  introducendo  in  una  parte  del  per- 
sonale addetto  a questi  servizi  che  riflettono  non  soltanto  la  si- 
curezza dello  Stato,  ma  gli  interessi  dei  privati  cittadini.  Così  pure, 
temperata  nelle  sue  eccessive  penalità,  può  parere  giustificata  la 
disposizione  del  disegno  di  legge  successivo,  che  punisce  lo  sciopero 
del  personale  addetto  ai  pubblici  servizi  dipendenti  dallo  Stato. 
Forse  era  miglior  partito  imitare  le  disposizioni  della  legge  inglese 
che  punisce  solo  quando  manca  un  preavviso.  Ben  inteso  che,  nel 
caso  di  sciopero  di  un  servizio  di  Stato,  coloro  che  vi  presero  parte 
dovrebbero  senz’  altro  venir  licenziati.  Questa  sarebbe  una  sanzione 
assai  più  efficace  del  carcere!  Pur  troppo  non  sono  queste  dispo- 
sizioni piacevoli  ad  attuarsi:  ma  è necessario  rafforzare  lo  spirito 
di  disciplina  in  Italia  e tutto  ciò  che  concorre  a tale  fine  deve  avere 
T appoggio  di  quanti  amano  il  paese.  Il  personale  di  cui  è parola 
serve  ad  un  tempo  la  Nazione  e lo  Stato  ed  è giusto  che  l’una  e 
1’  altro  possano  sempre  fare  assegnamento  sull’  opera  sua.  Al  po- 
stutto la  grande  massa  dei  pubblici  funzionari  laboriosi  ed  onesti 
non  può  vedere  con  dispiacere  che  si  tengano  a freno  gli  eterni 
turbolenti  e malcontenti  che  non  mancano  in  ogni  Amministrazione: 
può  desiderare  sopratutto  che  si  chiudano  le  porte  a quei  mesta- 
tori che  da  parecchio  tempo  hanno  cercato  di  seminare  nel  perso- 
nale delle  pubbliche  Amministrazioni  l’odio  fra  le  classi  sociali  e 
la  lotta  contro  le  leggi  e le  istituzioni  dello  Stato.  Ma  d’altra  parte 
non  sarebbe  giusto  che  si  promulgassero  in  pari  tempo  le  leggi  cosi 
lungamente  attese  sullo  stato  degli  impiegati  civili,  e quel  Codice 
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del  lavoro  che  deve  regolare  con  equità  i rapporti  tra  imprendi- 
j tori  ed  operai,  diventati  così  numerosi  e complicati  neireconomia 
: moderna  ? 

Ma  le  maggiori  difficoltà  sorgono  contro  il  terzo  progetto  (nu- 
mero 143),  che  contempla  il  diritto  di  riunione,  il  diritto  di  asso- 
j ciazione,  la  tutela  dei  pubblici  servizi  (di  cui  già  si  è parlato)  e 
3a  legge  sulla  stampa.  La  questione  è molto  grave.  Ponendoci  ad 
un  punto  di  vista  imparziale  ed  obbiettivo,  giova  esaminare  spas- 
j sionatamente  codesto  disegno  di  legge  nel  suo  merito  intrinseco 
l e in  relazione  alla  situazione  generale  della  politica  e del  paese. 

Considerato  in  sé  e per  sè,  il  concetto  informatore  di  questo 
| disegno  di  legge  non  merita  nè  tutta  la  fede  che  in  esso  ripongono 
j i suoi  fautori  nè  tutta  1’  avversione  che  contro  di  esso  spiegano 
gli  avversari.  Più  che  di  nuove  disposizioni,  si  tratta  di  una  serie 
di  ritocchi,  alcuni  passabili,  altri  discutibili  od  inaccettabili,  alle 
nostre  leggi  sulla  pubblica  sicurezza  e sulla  stampa.  Se  divente- 
| ranno  legge  dello  Stato,  assai  probabilmente  essi  non  produrranno 
1 nè  il  bene  che  si  spera  nè  il  male  che  si  teme. 

Entriamo  in  qualche  particolare. 

Una  prima  disposizione  dà  facoltà  all’  autorità  di  pubblica  si- 
curezza di  vietare,  per  ragioni  d’  ordine  (lasciamo  quelle  di  sanità 
pubolica,  che  non  sono  serie),  le  riunioni  o gli  assembramenti  ai- 
fi  aperto.  Questa  facoltà  fi  autorità  politica  già  la  possiede  e ne  fa 
uso  anche  troppo  di  spesso.  In  caso  diverso,  nessun  Governo  po- 
trebbe sussistere  in  momenti  diffìcili.  Tutto  consiste  nell’  uso  o 
nell’  abuso  che  le  autorità  possono  fare  di  questa  facoltà.  Più  nuova 
è la  disposizione  che  punisce  col  carcere  fino  a tre  mesi  le  grida 
e le  manifestazioni  sediziose  nelle  riunioni  pubbliche.  Il  pericolo  di 
quest’  articolo  consiste  negli  abusi  a cui  può  condurre  : ma  non  si 
può  asserire  che  esso  per  sè  attenti  alla  libertà  del  cittadino.  La 
libertà  la  si  deve  intendere  entro  i limiti  e i confini  delle  leggi  e 
delle  istituzioni,  per  accrescerne  la  forza  ed  il  prestigio,  non  fuori 
di  esse.  Alio  spettacolo  ripugnante  di  quelle  frequenti  colluttazioni 
tra  gli  agenti  della  forza  pubblica  e i dimostranti  che  spiegano 
bandiere,  insegne  o scritti  sediziosi,  è certo  da  preferirsi  1’  azione 
serena,  giusta  del  magistrato.  Ma  in  pratica  quali  ne  possono  es- 
sere i pericoli  e gli  abusi  ? 

Veniamo  al  diritto  di  associazione.  Il  progetto  di  legge  tende 
a colpire  « le  associazioni  dirette  a sovvertire  per  vie  di  fatto  gli 
ordinamenti  sociali  o la  costituzione  dello  Stato  ».  La  formula  è 
troppo  elastica  e molto  probabilmente  essa  intende  limitarsi  alla 
difesa  delle  leggi  e delle  istituzioni  dello  Stato.  Ma  non  si  dimen- 
tichi che  1’  associazione  deve  proporsi  di  agire  « per  vie  di  fatto», 
le  quali  sono  sempre  criminose,  anche  quando  abbiano  scopi  meno 
sovversivi.  Si  aggiunga  che  v’ha  la  garanzia  dell’  autorità  giudi- 
ziaria, benché  il  suo  intervento  abbia  bisogno  di  essere  meglio 
definito. 
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Della  tutela  dei  pubblici  servizi  già  abbiamo  fatta  parola.  Ve- 
niamo alla  stampa.  Il  progetto  di  legge  non  ha  avuto  il  coraggio 
di  sopprimere  senz’  altro  il  gerente  e di  determinare  nettamente 
la  responsabilità  del  tipografo,  come  in  Inghilterra,  che  per  neces- 
sità di  cose  viene  poscia  a riversarsi  sull’  editore  e sull’  autore 
dello  scritto  incriminato.  Non  si  può  certamente  fare  una  que- 
stione di  decoro  e di  libertà  per  la  stampa,  che  le  sue  responsabi- 
lità morali  e giuridiche  siano  rappresentate  da  un  individuo  anal- 
fabeta e nullatenente,  come  è nella  maggior  parte  dei  casi  il  ge- 
rente attuale.  Così  pure  non  potrà  dirsi  eccessiva  una  cauzione  di 
L.  300  a L.  1000  a carico  di  un  giornale  che  « entro  un  anno  » 
abbia  subito  due  condanne  per  reato  di  azione  pubblica.  È in  vece- 
assurdo  1’  obbligo  di  presentare  due  ore  prima  all’  autorità  com- 
petente la  copia  di  un  giornale:  benché  esso  si  applichi  solo  ai 
giornali  soggetti  a cauzione,  che  per  conseguenza  abbiano  già  su- 
bite due  condanne  in  un  anno.  Eccessiva  è pure  la  sospensione 
per  tre  mesi  dopo  una  terza  condanna:  ma  evidentemente  questa 
deve  anche  essere  stata  pronunciata  entro  un  anno  dalla  prima. 
Viene  poscia  il  celebre  articolo  (6°)  che  punisce  colla  detenzione 
fino  a sei  mesi  o con  multa  fino  a L,  1000  la  pubblicazione  o ri- 
produzione  di  notizie  false:  ma  - si  noti  bene  - essa  dev’essere 
fatta  « scientemente  » e le  notizie  devono  essere  « atte  a turbare 
la  pubblica  tranquillità».  Si  può  essere  sicuri  che  nessun  giorna- 
lista onesto  cadrà  sotto  siffatte  disposizioni,  quando  però  fossero 
onestamente  applicate.  Ma  chi  può  dire  a quali  abusi  si  può  andare 
incontro  ? 

Quanto  alla  proibizione  relativa  alla  pubblicazione  dei  rendi- 
conti dei  dibattimenti  nei  giudizi  per  diffamazione,  noi  siamo  da 
gran  tempo  d’  avviso  che  le  disposizioni  del  Codice  Zanardelli  sulla 
diffamazione  abbiano  di  molto  moralizzato  1’  ambiente  della  stampa 
in  Italia  e che  convenga  completarle.  Giudichiamo  anzi  insufficiente 
la  proposta  del  Ministero  per  impedire  quello  che  accade  oggidì, 
che  il  processo  contro  un  diffamatore  si  risolva  invece  in  un  pro- 
cesso a carico  del  querelante.  Occorrono  ancora  disposizioni  più 
precise  circa  la  condotta  del  dibattimento,  che  deve  restringersi 
al  puro  fatto  incriminato,  e di  fronte  all’  insolenza  di  avvocati  pa- 
gati in  ragione  della  loro  sfrontatezza.  Per  buona  fortuna  il  ca- 
rattere della  stampa  italiana  si  eleva  ogni  giorno  di  più:  l’Italia 
possiede  giornali  e giornalisti  rispettabili  ed  influenti  che  farebbero 
onore  a qualsiasi  paese  e che  non  possono  dolersi  di  venir  distinti 
dalla  piccola  minoranza  di  ricattatori  politici  e peggio,  posti  non 
di  rado  al  servizio  di  ambiziosi  corrotti,  di  partiti,  o dei  Ministeri 
che  si  succedono.  Ma  il  solo  mezzo  per  giungere  all*  alto  fine  è 
di  tenere  sempre  responsabile  civilmente  il  tipografo,  come  in  In- 
ghilterra, sia  nei  reati  d’azione  pubblica  come  nei  reati  d’azione 
privata. 

Potrà  quindi  parere  a più  d’  uno  che  le  disposizioni  presen- 
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, tate,  per  quanto  abbiano  bisogno  in  più  punti  di  essere  ristudiate, 
j corrette  o precisate,  non  siano  tali  da  soffocare  1’  uso  delle  pub- 
! bliche  libertà  nell’  orbita  delle  istituzioni,  per  quanto  si  discostino 
j dai  principi  della  vecchia  scuola  liberale  italiana  che  ammetteva 
I anche  gli  abusi  della  libertà,  come  correttivo  a se  stessa.  Non  è 
! quindi  a sorprenderci,  se,  fatta  astrazione  da  considerazioni  di 
j politica  generale,  paia  probabile  che  anche  questo  terzo  progetto 
i dell’  on.  Pelloux  possa,  con  opportuni  emendamenti,  avere  1’  ap- 
provazione della  Camera  dei  deputati,  grazie  soprattutto  all’  ap- 
poggio della  parte  conservatrice. 

Ma  qui  sorge  appunto  la  questione  di  politica  generale.  Sono 
necessari  ed  urgenti  questi  progetti  ? Sono  dessi  atti  a conseguire 
lo  scopo  di  pacificare  il  paese  e di  affezionarlo  alle  sue  libere  isti- 
tuzioni? 

E lecito  anzitutto  dubitare  della  necessità  e dell’  urgenza  delle 
proposte  misure.  Anzitutto  ii  Governo  ha,  in  via  di  fatto  se  non 
di  diritto,  molte  delle  facoltà  che  ora  chiede,  e ne  fa  uso,  anche 
largamente,  quasi  ogni  giorno,  sotto  la  responsabilità  sua  e ii  sin- 
dacato del  Parlamento.  È un  sistema  che  dura  da  molti  anni  e che 
non  è scevro  di  inconvenienti:  ma  nessuno  può  dire  che  il  nuovo 
| regime  non  ne  abbia  a produrre  dei  peggiori.  In  secondo  luogo,  se 
; vi  è un  momento  in  cui  il  paese  abbia  dato  nobile  e lodevole  esempio 
| di  tranquillità,  di  ordine,  di  rispetto  alle  leggi  e persino  di  grande 
j tolleranza  nelle  lotte  politiche  e nelle  restrizioni  alle  pubbliche 
| libertà,  è appunto  1*  attuale.  Certe  leggi,  necessariamente  poco  sim- 
! patiche,  devono  avere  la  loro  causa  determinante  e la  loro  giusti- 
! fìcazione  morale  nelle  condizioni  del  momento  e in  quella  perturba- 
! zione  dell’ordine  e dello  spirito  pubblico,  che  ora  non  si  lamenta 
! affatto.  Ciò  di  cui  il  paese  ha  bisogno  nel  campo  politico-ammini- 
| strativo,  è un  buon  Governo,  che  rispetti  e faccia  rispettare  le  leggi, 
che  raffermi  la  giustizia  nelle  pubbliche  Amministrazioni,  che  tuteli 
! ugualmente  i deboli  e i forti,  che  limiti  le  ingerenze  della  politica, 
che  sancisca  un  ragionevole  decentramento.  A nessuno  di  questi 
scopi  provvede  il  progetto  di  legge  in  esame,  e ci  duole  sincera- 
mente che  il  lavoro  parlamentare  sia  deviato  dalle  riforme  neces- 
sarie e rivolto  ad  altre  che  tendono  ad  accendere  gli  animi  ed  a 
suscitare  divisioni  nel  paese. 

Si  aggiunga  che  riforme  politiche  come  quelle  progettate  e 
disposizioni  così  poco  precise  presuppongono  1*  esistenza  di  un’opi- 
nione pubblica  forte  ed  illuminata,  di  una  magistratura  dotta,  in- 
dipendente, che  per  ordinamento  di  leggi  e per  posizione  sociale 
e materiale  sia  sottratta  a qualsiasi  influenza  del  Governo  e alle 
pressioni  dei  terzi.  Ora  questo  pur  troppo  non  è ancora  sempre  il 
caso  in  Italia. 

È noto  pure  che  la  causa  dei  disordini  dello  scorso  maggio  fu 
essenzialmente  economica.  Vi  contribuirono  per  certo  le  condizioni 
eccezionali  dell’annata  granaria,  ma  esse  non  avrebbero  condotto 
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a conseguenze  cosi  gravi  senza  il  disagio  di  molta  parte  delle  classi  ! 
inferiori.  Il  Governo  e 1*  opinione  pubblica  dovevano  quindi  pren- 
dere anzitutto  le  mosse  dalle  riforme  economiche  intese  ad  assi- 
curare al  paese  lavoro,  salari  ed  espansione  della  pubblica  ricchezza. 

È tutto  un  programma  che  noi  abbiamo  enunciato  col  titolo  di  « po- 
litica di  lavoro  >',  che  il  Governo  ha  accolto,  ma  che  esso  finora  I 
non  ha  esplicato.  Questa  è la  vera  e grande  opera  di  pacificazione 
sociale  a cui  dobbiamo  intendere  con  forze  unite,  fiduciosi  che,  me- 
diante larghe  e savie  riforme,  essa  crei  una  maggior  prosperità  nel 
paese  e conduca  ad  un  deciso  miglioramento  nelle  condizioni  mo-  j 
rali  e materiali  delle  classi  lavoratrici.  Sono  queste  le  migliori  ga- 
ranzie dell’ordine  e delle  istituzioni.  Solo  quando  fosse  fallito  un 
largo  e sincero  esperimento  di  riforme  economiche  e sociali,  in 
allora  il  paese  dovrebbe,  con  dolore  ma  con  coraggio,  rassegnarsi 
a misure  restrittive,  siano  pur  desse  recise. 

L’ Italia  attraversa  in  questo  momento  un  periodo  di  calma, 
che  offre  un’  invidiabile  opportunità  per  consolidare  e risanare  le  ! 
amministrazioni,  per  limitare  le  spese  pubbliche,  per  sistemare  le 
finanze,  raffermare  il  credito  e la  circolazione,  promuovere  forte- 
mente la  produzione  agraria  ed  accrescere  il  movimento  econo- 
mico del  paese.  Abbiamo,  in  una  parola,  1’  ora  opportuna  per  creare 
un  ambiente  politico  ed  economico  tale  che  colla  diffusione  del  be-  I 
nessere,  colla  instaurazione  della  giustizia,  accresca  saldezza  e 
amore  per  le  istituzioni  nazionali.  Questa  dovrebbe  essere  anzitutto 
l’alta  mèta  degli  uomini  di  Stato  italiani  e del  Parlamento  nazionale. 

I provvedimenti  finanziari. 

A quanto  si  assicura,  la  Commissione  che  esamina  il  progetto  } 
ministeriale  per  1’  abolizione  del  dazio  di  consumo  comunale  sulle  j 
farine,  1’  ha  accolta  in  massima.  Restano  però  a determinare  le  : 
condizioni  di  tempo  e i mezzi  necessari  a far  fronte  alla  minore 
entrata. 

E su  questo  terreno  che  sembra  ai  più  necessario  un  equo 
aggiustamento.  Potrebbero  a tale  uopo  servire  di  base  le  proposte  1 
degli  on.  Salandra  e Saporito,  che  cosi  possiamo  riassumere:  mi- 
sura massima  del  dazio  L.  2 al  quintale;  obbligo  per  i Comuni  che 
eccedano  tale  limite,  di  ridurre  almeno  una  metà  dell’eccedenza  | 
nel  1900  e 1’  altra  metà  nel  1901.  I Comuni  potranno  provvedere 
alla  deficienza  di  entrate,  colla  sovrimposta  fino  al  limite  legale; 
con  1’  applicazione  della  tassa  sul  valore  locativo  o di  famiglia,  di 
rivendita,  ai  vetture  e domestici  ; con  una  nuova  tariffa  massima 
per  i dazi  di  consumo  sul  vino  e sulle  carni.  Entro  sei  mesi  il  Go- 
verno dovrebbe  presentare  un  nuovo  disegno  di  legge  per  il  rior- 
dinamento e l’applicazione  con  criteri  uniformi  delle  tasse  comu- 
nali di  famiglia,  sul  valore  locativo  e sugli  esercizi  e rivendite.  Si 
faciliterebbe  in  ultimo  il  passaggio  dei  Comuni  da  chiusi  ad  aperti. 

Tenuto  conto  dell’  attuale  situazione  di  cose,  è lecito  sperare 
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che  Governo  e Commissione  vengano  su  queste  basi  davanti  alla 
Camera  con  un  progetto  di  legge  che  possa  essere  votato  dai  due 
rami  del  Parlamento.  E insistiamo  su  questo  ultimo  inciso,  ricor- 
dando come  nel  Senato  abbiano  incontrata  una  decisa  opposizione 
i provvedimenti  dell’  anno  scorso,  ben  più  miti  di  quelli  che  oggi 
stanno  dinanzi  alla  Camera.  Ora  nè  converrebbe  al  Governo  di 
suscitare  difficoltà  e contrasti  fra  i due  rami  del  Parlamento,  nè 
sarebbe  atto  riguardoso  verso  il  Senato  presentare  alla  sua  appro- 
vazione assai  più  di  quello  che  esso  non  abbia  voluto  accettare 
nello  scorso  anno. 

LI  dazio  di  consumo  sulle  farine  è senza  dubbio  condannato 
dalla  coscienza  del  paese  e non  può  più  trovare  posto  in  un  razio- 
nale riordinamento  dei  tributi  locali.  La  nostra  Rivista  ha  lavorato 
indefessamente  a questo  risultato  e spera  non  averlo  fatto  indarno. 
È quindi  opportuno  che  la  nuova  legge  proclami  nettamente  il 
principio  dell’  abolizione  completa  del  dazio-consumo  sulle  farine, 
salvo  a determinarne  le  modalità.  Orbene,  il  tempo  ed  i mezzi  per 
siffatta  abolizione  non  possono  essere  quelli  contenuti  nel  progetto 
del  Governo.  Dopo  tanti  anni  di  abuso  e di  alti  dazi,  soprattutto 
nel  Mezzogiorno,  è impossibile  sconvolgere  d’  un  tratto  la  finanza 
di  tanta  parte  dei  Comuni  italiani  che  finora  troppo  si  è basata  su 
questi  dazi  di  consumo.  D’  altro  lato  è impossibile  negare  che  le 
imposte  presentate  dal  Ministero,  sopra  i zolfanelli,  il  gaz,  la  luce 
elettrica,  ecc.,  perturbano  grandi  industrie  nel  paese  e suscitano  un 
vivissimo  malcontento.  Nè  ci  par  facile  che  Ministero  e Commis- 
missione  siano  in  grado  di  escogitare  senz’  altro  nuove  e più  gra- 
dite imposte. 

Che  fare  adunque?  Tenere  fermo  il  principio  e attuarlo  gra- 
datamente, a misura  che  i mezzi  lo  consentono.  E questo  il  sistema 
che  abbiamo  riconosciuto  come  il  più  razionale.  11  16  novembre  noi 
scrivevamo  in  questa  Rivista,  che  era  opportuno  per  ora  « mitigare 
i dazi  comunali  sulle  farine,  entro  il  limite  massimo  di  L.  2 a 
quintale,  fino  a quando  non  vengano  escogitati  mezzi  opportuni 
per  la  loro  completa  abolizione.  I Comuni  potranno  nel  frattempo 
risarcire  i propri  bilanci  mediante  le  imposte  di  valore  locativo  e 
di  famiglia  ». 

Questo  è appunto  il  senso  della  proposta  degli  on.  Salandra  e 
Saporito,  e noi  ci  auguriamo  che  intorno  ad  essa  si  formi  1’  accordo 
tra  Governo  e Commissione.  Il  paese  e il  lavoro  nazionale  prove- 
ranno un  senso  di  sollievo  quando  sappiano  che  più  non  pende  sul 
loro  capo  tutto  quel  complesso  d’ imposte  contro  cui  si  è sollevata 
cosi  vasta  e fiera  opposizione.  Resta  al  Governo  ed  alla  Camera 
1’  avvisare  fin  d’  ora  ai  mezzi  opportuni  perchè  1’  abolizione  comT 
pietà  del  dazio-consumo  sulle  farine  si  traduca  gradatamente  in 
atto  ad  una  certa  scadenza  dall’  approvazione  della  legge.  Sarà 
questo  il  modo  più  pratico  perchè  una  riforma  cosi  equa  e cosi 
desiderata  possa  avere  la  sua  normale  attuazione. 
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Le  ispezioni  bancarie. 

Lo  diciamo  con  vero  rammarico:  i documenti  finora  pubbli- 
cati dell’  ispezione  triennale  fatta  agli  Istituti  di  emissione  al  20  ot- 
tobre 1897  ci  hanno  prodotta  un’  impressione  non  buona. 

È nota  la  dolorosa  storia  delle  nostre  vicende  bancarie.  Dal  1885 
in  poi  i nostri  Istituti  di  emissione  violando  ogni  principio  di  tecnica 
bancaria  e calpestando  apertamente  la  legge  del  1874,  si  erano  ab- 
bandonati ad  un  complesso  di  errori  e di  follie  che  dovevano  quasi 
condurre  gli  Istituti  alla  rovina  ed  il  paese  al  discredito.  Pochi 
solitari,  inascoltati,  elevarono  la  loro  voce:  additarono  chiaramente 
nel  Parlamento,  nella  stampa  e in  questa  stessa  Rivista  i pericoli 
a cui  si  andava  incontro.  Ma  indarno.  L’  ebbrezza  universale  tutti 
trascinava:  le  Ranche  tentavano  di  sopraffarsi  a vicenda  con  una 
concorrenza  micidiale:  le  emissioni  di  biglietti  a vuoto,  oltre  i li- 
miti legali  ed  il  loro  impiego  in  operazioni  a lunga  scadenza,  edi- 
lizie, industriali,  agrarie  e fondiarie,  preparavano  una  grave  crisi 
di  credito  per  il  paese. 

Dinanzi  ai  continui  disastri  il  rinsavimento  non  poteva  tardare. 
Frutto  di  questa  reazione  fu  la  legge  bancaria  del  1893.  Essa  in- 
contrò in  allora  notevoli  opposizioni,  specialmente  da  parte  di 
coloro  che  ritenevano  che  fosse  inadeguata  a risolvere  il  grave 
problema.  I pochi  anni  trascorsi  provarono  1’  esattezza  di  questa 
previsione:  la  legge  del  1893  ha  già  subite  parecchie  profonde 
modificazioni  ed  altre  ne  riceverà  ancora.  Ma  vi  è una  parte  in 
quella  legge  del  1893  decisamente  buona,  ed  è quella  che  disciplina 
le  operazioni  degli  Istituti  d’  emissione.  Siccome  era  appunto  in 
questo  argomento  che  si  erano  commessi  i maggiori  errori,  cosi 
la  legge  vi  provvide  con  disposizioni  più  abili  e rigorose.  Si  defi- 
nirono con  precisione  le  sole  operazioni  consentite  agli  Istituti  di 
emissione:  si  raccolsero  in  un  capitolo  solo  tutte  le  operazioni  del 
passato  contrarie  ai  nuovi  principi  posti  dalla  legge. 

Lo  scopo  di  tutto  ciò  era  evidente  ed  è tassativamente  indi- 
cato dalla  legge  stessa:  da  un  lato  le  Banche  dovevano  provvedere 
alla  liquidazione  delle  operazioni  non  consentite  mediante  la  co- 
sidetta smobilizzazione:  dall’altro,  era  fatto  loro  obbligo  assoluto 
di  astenersi  rigorosamente  per  1’  avvenire  da  operazioni  non  con- 
sentite dalla  nuova  legge.  Le  due  cose  sono  inscindibilmente  col- 
legate tra  di  loro  da  una  logica  assoluta:  è inutile  riparare  i mali 
del  passato,  senza  una  rigorosa  astensione  dagli  stessi  errori. 

Or  bene,  quale  è lo  stato  di  cose  che  l’ispezione  ci  rivela? 

Due  fatti  da  essa  posti  in  luce  ci  hanno  sinceramente  addo- 
lorati e dell’  uno  e dell’  altro  sarebbe  colpa  il  tacere. 

Il  primo  di  questi  fatti  si  è che  gli  ispettori,  che  con  grande 
diligenza  compirono  l’ ufficio  loro,  hanno  chiaramente  provato  che 
i nostri  Istituti  d’  emissione  hanno  in  più  punti  violata  la  legge, 
per  quanto  concerne  le  loro  operazioni.  Queste  violazioni  sono  in- 
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comparabilmente  più  gravi  da  parte  della  Banca  d’ Italia,  mentre 
figurano  minimi  gli  addebiti  al  Banco  di  Sicilia,  alla  cui  Ammini- 
strazione devesi  per  ciò  sincera  lode.  In  alcuni  punti,  sia  pur  per 
somme  lievi,  la  violazione  della  legge  è cosi  chiara  e flagrante  da 
apparire  quasi  inesplicabile,  non  potendosi  supporre  che  grandi 
Istituti  abbiano  una  tale  rilassatezza  di  congegni  e di  ordinamenti 
da  non  essere  in  grado  di  mantenere  l’osservanza  della  legge  fon- 
damentale che  loro  ha  dato  vita. 

Questo  fatto  innegabile  è grave  sotto  più  aspetti.  Anzitutto 
esso  rivela  la  continuazione  nei  nostri  Istituti  d’ emissione  di 
quella  coscienza  psicologica  che  fu  causa  prima  dei  gravi  er- 
rori che  funestarono  la  nostra  politica  bancaria  dal  1885  al  1893. 
Essi  si  consideravano  come  qualche  cosa  al  disopra  e al  difuori 
della  legge,  cosicché  fosse  loro  lecito  trasgredirla,  sia  pure  col 
consenso,  più  o meno  tacito,  del  Governo.  Questo  concetto  è sem- 
plicemente assurdo.  Tutti  i cittadini,  tutte  le  istituzioni  quanto  più 
sono  in  alto,  tanto  più  sono  astretti  all’obbedienza  della  legge. 
Buona  o cattiva  - e in  questo  caso  essa  è eccellente  - la  legge 
bisogna  ubbidirla  perchè  è legge.  Di  fronte  a questo  alto  dovere 
giuridico  e morale  ad  un  tempo,  non  c’  è attenuante,  non  c’è  giu- 
stificazione che  valga:  lex  quìa  lex. 

È increscevole  in  secondo  luogo  che  V ispezione  ordinaria 
sulle  Banche  sia  stata  impotente  a scoprire  di  volta  in  volta  co- 
deste  infrazioni  alla  legge  e a frenarle.  Nè  crediamo  che  di  ciò 
possa  farsi  alcun  addebito  ai  ministri  del  Tesoro  che  si  succedet- 
tero, gli  on.  Sonnino,  Colombo  e Luzzatti.  Crediamo  anzi  che  se 
le  loro  istruzioni  (specialmente  la  nota  dell’8  febbraio  1897)  fossero 
pubblicate,  come  pur  si  dovrebbe,  1’  opera  loro  apparirebbe  degna 
di  elogio.  Spetta  quindi  al  ministro  attuale,  on.  Vacchelli,  di  per- 
suadersi che  il  servizio  ordinario  delle  ispezioni  non  è in  grado 
di  adempiere  al  suo  ufficio  e di  riformarlo  a fondo,  sia  dirigendolo 
con  istruzioni  precise  e rigorose,  sia  dotandolo  del  personale  e delle 
attribuzioni  necessarie. 

Ma  v’  ha  un  terzo  fatto  che  dal  punto  di  vista  morale  è ancora 
più  grave.  Accertata  la  violazione  della  legge,  sia  pure  casuale  e 
non  intenzionale,  si  doveva  assistere  ad  una  nobile  gara  di  tutti 
gli  interessati  e di  tutte  le  autorità  competenti  per  far  sollecita  e 
lodevole  ammenda  del  passato  e ritornare  immediatamente  entro 
i limiti  della  legge  stessa. 

Invece,  a che  cosa  assistiamo  ? Gli  Istituti  di  emissione,  a cui 
furono  correttamente  sottoposti  dal  ministro  i rilievi  degli  ispet- 
tori, presentano  memorie  e giustificazioni  che  ancora  non  cono- 
sciamo per  intero,  perchè  non  vennero  pubblicate,  come  è pur  ne- 
cessario. Ma  da  ciò  che  si  conosce  di  riflesso,  per  la  parte  già 
stampata,  si  può  arguire  che  la  loro  difesa  sia  in  più  parti  inac- 
cettabile dal  punto  di  vista  tecnico  e bancario,  pure  tacendo  di 
considerazioni  più  elevate  d’ordine  diverso.  Ed  amiamo  pure  far 
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astrazione  dalla  condotta  in  ciò  seguita  dai  diversi  Istituti,  qual- 
cuno dei  quali  dimostra  di  avere  un  concetto  più  corretto  dei  propri 
doveri  e delle  responsabilità  incorse. 

Ma  passi  per  gli  Istituti  di  emissione,  i quali  possono  credere 
uiile  difendere  i loro  interessi:  ma  la  legge  ha  istituiti  due  organi 
speciali  che  devono  vegliare  alla  sua  osservanza.  Essi  sono  l’Uf- 
fìcio  centrale  d’ ispezione  al  Ministero  del  Tesoro  e la  Commis- 
sione permanente  di  vigilanza  sulla  circolazione.  Accenniamo  in 
breve  come  si  è esplicata  Y opera  loro. 

L’Ufficio  centrale  di  ispezione  ci  presenta  una  Memoria  che 
si  divide  in  due  parti:  la  prima  concerne  le  operazioni  ordinarie 
dei  vari  Istituti,  la  seconda  riflette  le  operazioni  attinenti  ai  valori 
pubblici.  Dopo  un’  attenta  lettura  e maturo  esame,  non  esitiamo  ad 
affermare  che  non  possiamo  in  modo  alcuno  accettare  i criteri 
straordinariamente  indulgenti  che  1’  Ufficio  centrale  svolge  nella 
prima  parte  della  sua  relazione.  E ci  affrettiamo  a dichiarare  che 
non  li  accettiamo  perchè  nella  maggior  parte  dei  punti  contro- 
versi li  crediamo  contrari  allo  spirito  ed  alla  lettera  della  legge 
ed  ai  principi  fondamentali  della  tecnica  bancaria.  Abbiamo  anzi 
provato  un  vero  conforto  al  leggere  la  seconda  parte,  in  cui  vi  è 
un  ritorno  a quelle  corrette  massime  da  cui  l’Ufficio  centrale,  a 
nostro  avviso,  non  avrebbe  mai  dovuto  dipartirsi.  E che  siamo 
nel  vero  lo  prova  il  fatto  che  la  stessa  Commissione  di  vigilanza 
nell’  esame  del  portafoglio  cosiddetto  « incagliato  »,  dichiara  netta- 
mente e lodevolmente  che  le  osservazioni  dell’Ufficio  centrale  non 
rispondono  in  tutto  al  suo  pensiero. 

La  stessa  Commissione  di  vigilanza  ci  presenta  una  breve  re- 
lazione che  per  buona  fortuna  è ispirata  a criteri  assai  più  corretti  : 
ma,  pur  troppo,  anche  in  questa  spesso  si  vede  lo  sforzo  di  conci- 
liare la  legge  con  i fatti  che  sono  con  essa  in  contraddizione  : mentre 
la  sola  via  corretta  è quella  di  esigere,  e fermamente  esigere,  che 
i fatti  si  uniformino  alla  legge.  Con  tutto  il  rispetto  dovuto  al- 
1’  autorità  ed  alla  competenza  di  tanti  egregi  uomini,  di  fronte  al 
testo  ed  allo  spirito  chiaro  e limpido  della  legge,  non  v’  ha  che  una 
norma:  quella  di  esigere  sempre  ed  in  ogni  caso  l’assoluta,  l’ incon- 
troversa osservanza  delle  norme  che  la  legge  ha  sancite.  Così  solo 
si  evita  il  ritorno  ad  abusi  le  cui  terribili  lezioni  non  possono  es- 
sere dimenticate.  E poiché  noi  parliamo  unicamente  per  amure 
del  vero  e per  ispirilo  di  bene,  non  possiamo  che  affermare  che 
gli  ispettori  hanno  in  massima  adempiuto  egregiamente  al  loro  do- 
vere e che  sarebbe  stato  desiderabile  che  fossero  stati  sostenuti 
di  più  in  alto.  Facciamo  riserva  per  le  decisioni  del  ministro  del 
Tesoro  che  ancora  non  ci  sono  note  e che  ci  auguriamo  conformi 
in  genere  ai  rilievi  degli  ispettori. 

Non  entriamo  per  ora  in  maggiori  particolari,  ma  ci  associamo 
di  cuore  all’invito  che  la  Commissione  rivolge  ai  singoli  Istituti,  di 
proseguire  « energicamente  nel  miglioramento  del  loro  portafoglio, 
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ricucendo  sempre  più  le  operazioni  di  comodo  e segnatamente  le 
rinnovazioni  di  effetti  che  da  queste  operazioni  derivano  ».  Sap- 
piamo anzi  che  a questo  savio  consiglio  i nostri  Istituti  già  si  vanno 
attenendo  e speriamo  proseguano  per  1’  avvenire.  Prendiamo  quindi 
atto  con  piacere  della  dichiarazione  della  Commissione,  la  quale 
constata  «nelle  condizioni  degli  Istituti  un  notevole  miglioramento», 
e che  essi  sono  « molto  bene  incamminati  verso  la  mèta  del  loro 
risanamento  patrimoniale  ».  Conosciamo  gli  sforzi  che  le  loro  Dire- 
zioni vanno  facendo  al  riguardo  e riteniamo  che  siano  degne  di 
essere  lodate  e secondate.  Ma  sappiano  ad  ogni  momento  resistere 
a qualsiasi  minima  deviazione  della  legge.  L’  esperienza  del  passato 
ci  insegna  che  tutti  dobbiamo  essere  inflessibili  colle  prime  e più 
piccole  infrazioni,  perchè  è questo  1’  unico  mezzo  atto  a prevenire 
nell’  interesse  del  paese,  degli  Istituti  e dei  loro  azionisti,  quelle 
gravi  violazioni  i cui  effetti  sono  oramai  irrimediabili. 

Gli  azionisti  della  Banca  d’ Italia  ricordino  che  se  i loro  pre- 
decessori avessero  resistito  alle  prime  violazioni  della  legge  nel  1885, 
essi  vedrebbero  ancora  il  corso  delle  loro  azioni  superiore  a L.  2000 
e ne  percepirebbero  i relativi  dividendi! 

Note. 

Il  nuovo  accordo  doganale  fra  V Italia  e la  Francia  è entrato  in  vi- 
gore il  12  corrente.  E un  fatto  di  cui  dobbiamo  vivamente  felicitarci  nel- 
l1  interesse  dei  due  paesi. 

Si  ritiene  che  dopo  la  discussione  delle  leggi  politiche,  di  cui  fac- 
ciamo parola  più  sopra,  la  Camera  incomincierà  l1  esame  del  disegno  di 
legge  dell1  on.  Baccelli,  sull1  autonomia  delle  Università,  intorno  a cui 
l1  on.  Fusinato  ha  presentata  una  dotta  e diligente  relazione.  Di  questo 
progetto  scrive  il  professore  Yidari  nel  presente  fascicolo:  ma  intorno 
alle  proposte  dell1  on.  Baccelli  richiamiamo  ancora  i due  articoli  pub- 
blicati nella  Nuova  Antologia  dal  professore  De  Paoli  il  1°  novembre  1895 
e dal  professore  Ricca-Salerno  il  15  marzo  1896.  Così  i nostri  lettori  po- 
tranno aver  presenti  le  diverse  opinioni  su  questo  argomento. 

La  Regina  d1  Inghilterra  ha  aperto  il  Parlamento  con  un  discorso 
in  cui  non  si  contiene  alcuna  allusione  alla  recente  tensione  diplomatica 
colla  Francia.  Si  considera  ciò  come  un  indizio  delle  migliorate  relazioni 
fra  i due  paesi.  Il  discorso  enumera  una  serie  di  progetti  di  legge  re- 
lativi ad  interessi  locali,  alla  Metropoli,  all1  Irlanda  ed  alla  Scozia.  D’in- 
dole generale,  due  soli  progetti  di  legge:  uno  relativo  all1  istruzione  pri- 
maria, secondaria  e tecnica:  l1  altro  intorno  alle  Società  anonime. 

La  Camera  dei  deputati  in  Francia  ha  votato  con  notevole  maggioranza 
un  progetto  di  legge  che  sottrae  alla  sezione  penale  della  Cassazione  il 
processo  Dreyfus  e lo  assegna  all1  intera  Cassazione.  Questa  modificazione 
della  procedura  per  un  processo  in  corso  costituisce  una  grave  infrazione 
ai  principi  generali  del  diritto,  ma  dimostra  in  pari  tempo  quanto  sia 
seria  in  Francia  , la  situazione  creata  dall1  affare  Dreyfus. 

La  situazione  monetaria  si  è notevolmente  migliorata  nella  quindi- 
cina. Il  ribasso  dello  sconto  al  3 da  parte  della  Banca  d1  Inghilterra  ha 
avuto  il  suo  effetto  in  tutti  i mercati.  Il  Governo  tedesco  ha  aperta  la 
sottoscrizione  ad  un  prestito  3°/o  di  200  milioni  di  marchi,  ed  il  pre- 
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stito  fa  coperto  venti  volte!  Ciò  prova  la  grande  forza  che  il  mercato 
tedesco  ha  acquistato.  A Londra  venne  pure  collocato  senza  alcuna  dif- 
ficoltà un  prestito  5%  di  circa  57  milioni  di  franchi  delle  ferrovie  del 
Nord  della  China.  L1 Inghilterra  continua  col  capitale  la  sua  pacifica 
conquista  del  Celeste  Impero.  Il  Governo  francese  ha  decisa  la  costru- 
zione di  un  canale  da  Marsiglia  al  Rodano,  della  lunghezza  di  54  chi- 
lometri e con  una  spesa  di  80  milioni,  di  cui  40  a carico  dello  Stato. 
Il  Governo  tedesco  ha  presentato  al  Parlamento  un  disegno  di  legge 
per  la  rinnovazione  del  privilegio  alla  Banca  dell1  Impero.  Le  disposi- 
zioni principali  consistono  nell1  aumento  del  capitale  da  120  a 150  mi- 
lioni di  marchi:  nell1  elevare  il  limite  della  circolazione  scoperta  da  293 
a 400  milioni  di  marchi,  e nella  riduzione  dei  benefizi  agli  azionisti. 

Dall’Argentina  si  hanno  notizie  favorevoli  sul  prossimo  raccolto  del 
grano  e si  prevede  un  aumento  nelle  esportazioni. 

Le  Borse  hanno  migliorato  i loro  corsi  in  armonia  con  le  condizioni 
generali  della  politica  e dei  mercati  monetari.  In  Italia  si  va  sempre  più 
risvegliando  la  speculazione  con  tendenze  pericolose  Avvertiamo  il  ri- 
sparmio a voler  procedere  molto  cauto  prima  di  impiegarsi  nei  titoli  che 
più  si  offrono  al  rialzo. 

Ecco  i corsi  della  quindicina. 


Parigi: 

29  gennaio 

14  febbraio 

Rendita  italiana 

94  30 

95  70 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

. . 104  65 

103  02 

Cambio  s/  Italia 

. . 6*/* 

63U 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana 

102  45 

Nuova  Rendita  4 Va  % ..... 

. . 109  75 

112  20 

Banca  d’ Italia 

. . 1016  — 

1048  — 

Meridionali 

780  — 

Mediterranee 

. . 590  10 

600  — 

Navigazione 

473  — 

Raffinerie 

416  — 

449  — 

Francia  a vista 

. . 107  55 

107  47 

NOTIZIE 


Abbiamo  V anno  scorso  (16  aprile)  pubblicato  un  saggio  dei  Canti 
epici  di  S.  A.  il  Principe  Nicola  di  Montenegro , tradotti  dal  tenente 
Barbarich.  I nostri  lettori  hanno  allora  apprezzato  1’  alto  valore  lette- 
rario del  valoroso  principe.  Annunciamo  quindi  ora  con  piacere  V Im- 
peratrice dei  Balcani , dramma  in  tre  atti  dello  stesso  principe  Nicola 
tradotto  in  italiano  dal  serbo  da  Giovanni  Nikolic  e pubblicato  in  una 
elegante  edizione  dal  De  Schonfeld  di  Zara.  Questo  dramma  pieno  di 
sentimenti  delicati  e inspirato  al  più  vivo  amore  di  patria  sarà  larga- 
mente letto  in  Italia  dove  S.  A.  Nicola  gode  cosi  vive  e universali  sim- 
patie. 

— L’on.  Luigi  Luzzatti  è stato  nominato  membro  dell1  Istituto  di 
Francia  al  posto  lasciato  vacante  da  Gladstone.  Di  questa  alta  e meri- 
tata distinzione,  che  torna  pure  di  onore  all1  Italia,  ci  felicitiamo  viva- 
mente col  nostro  insigne  amico  e collaboratore. 

— Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  pubblica  una  relazione  del 
commendatore  Castelli  sull1  ordinamento  del  lavoro  educativo  nelle 
scuole  elementari.  Essa  concerne  le  nozioni  d1  agricoltura,  il  lavoro  ma- 
nuale, i lavori  donneschi  e le  piccole  industrie  casalinghe.  È tutto  un 
indirizzo  geniale  della  educazione  popolare. 

— La  signorina  Paola  Lombroso,  esimia  scrittrice,  figlia  dell1  illustre 
professore  Lombroso,  è passata  a nozze  col  dottore  Carrara.  Partecipiamo 
con  piacere  alla  gioia  domestica  dell1  insigne  scienziato. 

— Il  professore  Giulio  Fano  dell1  Istituto  superiore  di  Firenze  pre- 
para presso  Treves  (Milano)  un  Viaggio  di  un  naturalista  intorno  al 
mondo  È un  libro  che  riuscirà  molto  attraente  non  solo  per  le  osser- 
vazioni che  contiene,  ma  anche  per  la  bellezza  delle  descrizioni  e la 
eleganza  dello  stile. 

— Perchè  si  nasce  maschi  e femmine?  Alla  domanda  risponde  il 
professore  Revelli,  in  un  libro  di  grande  interesse,  col  titolo  II  problema 
dei  sessi,  in  preparazione  presso  l1  editore  Bocca  di  Torino. 

— Policarpo  Petrocchi  che  ha  pubblicato  in  questa  Rivista  i suoi  in- 
teressanti studi  sulla  prima  giovizezza  di  Alessandro  Manzoni,  li  ha 
completati  e raccolti  in  un  volumetto  edito  dal  Sansoni  di  Firenze.  Il 
libro  è illustrato  con  parecchi  ritratti  di  Manzoni  giovinetto,  della  fami- 
glia, ecc.  Ad  esso  auguriamo  la  più  larga  diffusione  fra  la  nostra  gio- 
ventù. 

— Il  militarismo  di  Guglielmo  Ferrerò  uscirà  quanto  prima  a Londra 
ed  a Parigi  tradotto  in  inglese  ed  in  francese. 

— La  Revue  des  Revues  prepara  la  traduzione  di  alcuni  dei  boz- 
zetti del  nostro  Orazio  Grandi  e specialmente  del  Rasentando  il  pec- 
cato, che  apparve  nel V Antologia  (1°  dicembre  1897)  e che  fu  giudicato 
come  lavoro  assai  fine  per  delicatezza  di  sentimento  e per  la  bellezza 
del  paesaggio  romano. 
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UN  VINTO 


I. 


Apran  dinanzi  a me  di  questa  orrenda 
Muda  le  porte,  io  n’uscirò;  ma  ch’io 
Grazia  dimandi  come  reo  pentito, 

Figlia,  non  lo  sperar,  nè  voler  ch’altri, 
Commiserando  al  tuo  dolor,  la  impetri. 

Al  prepotente  che  ti  abbatte,  e calca 
Su  te  caduta  e disarmata  il  piede, 

Son  diritto  e ragion  favole  vane; 

E se  paura  il  fa  parer  benigno, 

Voti  scrocca  ed  applausi  al  vulgo  ignaro, 
E il  suo  regno  protrae.  Non  io  sotterra 
Portar  mi  voglio  un  tal  rimorso.  Amai 
Più  che  me  stesso  la  Giustizia;  in  campo 
Scesi  per  lei;  per  lei  pugnando  caddi; 

Il  vincitor,  di  sue  fortune  indegno, 

M’ha  sul  petto  il  ginocchio:  e che  potrei 
Dal  nemico  aspettarmi?  Usi  il  suo  dritto 
Come  un  pugnale,  e nel  mio  cor  l’ affondi. 
Risplenderà  del  sangue  mio  vermiglia 
L’Idea  sublime,  a cui  la  vita  immolo; 

E tu,  dolcezza  unica  mia,  d’un  nuovo 
Tempo  la  presagita  alba  vedrai. 
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IL 

Non  son  più  solo:  un  piccioletto  ragno 
Ha  da  più  giorni  il  domicilio  eletto 
Ne  la  mia  cella;  e de  la  ferrea  grata 
Sceltosi  a studio  un  angòletto  estremo, 

Sue  lievi  insidie  ad  intramar  s’è  messo. 

Ve’  come  a nn  capo  de  ll;  argenteo  filo, 

Che  di  bocca  si  trae,  celere  scende! 

Ve’  come  il  destro  giocolier  gli  stami 
Tende  a mo’  di  raggiera,  e di  traverso 
Sen  vien  tessendo  il  luccicante  ordito! 
Forse  le  trame  imbozzimar,  le  maglie 
Collegar  pari  il  fnrbacchiotto  oblia? 

Egli  pettine  e spola,  egli  cannello 
Corre  alacre  da  questo  a quel  vivagno; 

In  concentrici  quadri  i fili  annoda, 

Li  colpeggia  solerte;  e poi  che  assai 
Forte  alla  prova  ed  all’ insidie  acconcio 
Il  frodolente  mòdano  gli  sembra, 

Si  agguata  a un  lembo,  e paziente  aspetta. 
Ecco,  un  ingenuo  moscerino  incappa 
Entro  al  pensile  inganno,  e più  stridendo 
Districarsi  s’ingegna,  e più  s’impiglia. 
Sbuca  allora  il  famelico,  e le  adunche 
Forbicette  agitando,  in  su  la  trepida 
Preda  ardito  si  lancia;  in  lesti  giri 
Con  velenosa  ciurmeria  l’allaccia, 

Indi  con  voluttà  placida  sugge 

Del  tristerel,  che  invan  si  lagna,  il  sangue. 

Più  che  i feroci  violenti  io  sempre 
Gli  astuti  insidiosi  esseri  odiai; 

Ma  poi  che  insidia  e violenza  il  regno 
Disputarsi  del  mondo,  e da  maligne 
Arti  travolto  e da  brutali  assalti 
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Sempre,  ahi,  finora  il  generoso  io  vidi, 
Men  ribrezzo  le  tue  perfide  trame, 

O piccioletto  masnadier,  mi  fanno, 

Cui  non  odio  o liyor  deir  altrui  stato, 
Ma  universale,  necessaria  brama 
Di  nutrimento  all’ altrui  danno  incita. 


III. 

Il  giovinetto  che  sepolto  in  questa 
Tomba  di  vivi,  all’antro  mio  di  faccia, 

Da  sei  mesi  giacea,  stanotte  è morto. 
Fortunato  il  direi,  se  non  ch’io  sento 
La  tua  voce  nell’ ombre,  Ada  mia  dolce, 
Incuorarmi  alla  vita,  e nell’immenso 
Baratro  aprirmi  di  speranza  un  raggio. 

Un  insueto  scalpiccio  destommi; 

Su  la  branda  mi  assisi;  e dal  maligno 
Sportel,  che  spia  la  mia  segreta,  un  bieco 
Lume  irruppe  a ferir  le  mie  pupille. 

Voci  sommesse  ed  interrotte  udii: 

« Egli  era  infermo  da  più  giorni  ; avea 
Ieri  scritto  alla  madre;  ed  oggi  s’era 
Con  una  scheggia  acuminata  ucciso». 

Qual  fosse  il  nome  suo,  quale  il  delitto, 
Non  so,  nè  il  cerco.  Un  solo  istante  il  vidi; 
Solo  una  volta  la  sua  voce  intesi; 

E pietà  n’ebbi.  Il  signorile  aspetto, 

Il  mite  suono  della  sua  parola 
Tornava  spesso  alla  memoria  mia 
Ne  le  tetre  ore,  ne  le  notti  insonni: 

Se  veduto  sovente  anco  l’avessi, 

Forse  l’avrei  come  un  figliuolo  amato. 

Nato  forse  ad  amare,  abbeverato 
D’odio  e di  sprezzo,  egli  si  franse.  Il  sordo 
Tonfo  del  corpo  suo,  dentro  una  rozza 
Bara  gittato  da  straniere  mani, 

Ho  sentito;  pe’  tetri  anditi  i colpi 
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Riecheggiare  del  mar  tei  sinistro 
Ho  sentito,  e ne  fremo.  Ahi,  mentre  quella 
Misera  bara,  come  sozza  cosa, 

Trafugata  è per  r ombre  algide  e quasi 
Gittata  in  pasto  all'infinito  oblio, 

Ahi,  nessuna  vivente  anima  pensa, 

Che  dentro  a quelle  quattro  assi  inchiodato 
Hanno  un  cor  vivo,  d’una  madre  il  core! 


IY. 


0 lusinghiera  illusion  di  cielo, 

Gran  tempo  è già  che  dal  mio  core  in  bando 
Cacciata  io  t’ho  come  una  sposa  infida: 

Nè  per  vezzi  che  sfoggi,  arti  che  adopri, 

All’ amorosa  comunanza  io  torno. 

Ben  io  mi  so,  che  in  variopinti  veli 
Fra  terra  e cielo  ondeggi,  e le  deserte 
Piagge  vestendo  del  tuo  roseo  lume, 

Incoroni  di  fiori  anche  la  morte. 

Trepida  per  le  torve  ombre  si  leva 
Al  tuo  passaggio  ogni  anima  cui  preme 
Troppo  il  fardello  della  vita,  e un’ora 
Di  tregua  almen,  se  non  di  pace,  impetra. 

Tu  di  sogni  vivaci  e di  ridenti 
Fantasme  il  cor  de’  giovanetti  inondi; 

Tu  dell’ ignee  chimere  il  popol  desti, 

Perchè  cibate  di  fiammanti  inganni 
Sorgan  le  menti  de’  mortali,  e in  vano 
Fluttuar  viva  e si  propaghi  il  mondo. 

Nel  tuo  fascino  attorto  anch’io  più  tempo 
Vissi,  intento  così  ne’  tuoi  miraggi, 

Che  me  stesso  obliato,  e le  severe 
Cime  smarrite,  ove  tra  ghiacci  e fiamme 
Regna,  sol  nume  a’  generosi,  il  Vero, 
Bamboleggiai  dietro  al  tuo  voi.  Ma  poi 
Che  col  niveo  martello  al  petto  mio 
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Picchiò  più  volte  la  fatai  gorgóne 
Del  disinganno,  e del  tuo  vitreo  nappo 
Vidi,  nell’ora  dello  strazio,  il  fondo, 

Liberai  dal  tuo  spettro  il  regno  austero 
Dell’ intelletto  mio;  nè,  di  te  privo, 

Deserto  io  vissi  ed  infelice:  arrise 
Provvidente  il  dovere  al  mio  cammino; 

E dal  casto  tuo  lume  irradiato 
Esultò  pronto  ad  opre  audaci  il  core. 

Pur,  se  penso,  o mia  dolce  Ada,  che  quando 
Sigillati  saran  da  la  tua  mano 
Questi  miei  dolorosi  occhi  (deh,  questo 
Conforto  estremo  non  m’invidj  il  cielo!), 

Più  non  vedrò  le  tue  forme  leggiadre, 

Più  non  udrò,  per  quanto  il  ciel  si  giri, 

Per  quanto  il  moto  si  lontani  e spanda, 

La  tua  voce  soave;  e non  più  mai 
S’ incontreran  le  nostre  anime,  i nostri 
Atomi  per  l’immenso  aer,  più  mai... 

Atterrito  il  ciel  guardo,  e immensamente 
Triste  mi  sembra  e sconsolato  il  Vero. 


V. 

Quando  il  pensier  da  queste  ferree  chiostre 
Libero  erompe,  e corre  a volo  il  mondo, 

A questo  covo  ignoto  al  sole,  al  cibo 
Misero,  al  fragore  orrido  de’  ferri, 

Fatto  quasi  insensibile  ed  inerte, 

Adusando  si  viene  il  corpo  mio. 

Ma  se  di  voli  stanco,  e della  pigra 
Età  sdegnoso  e della  scarsa  fede, 

Ond’io  qui  gemo,  l’anima  ritorna; 

E queste  bianche,  solitarie  mura 
E il  raso  capo  e i goffi  abiti  osserva, 

Fuor  di  me  con  selvaggio  impeto  allora 
Alla  grata  mi  aggrappo,  i ferri  scuoto 
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Rabbiosamente,  e non  parole  e voci 
Ma  ruggiti  e bramiti  al  cielo  avvento. 

A tal  dunque  son  io?  Deh,  tutti  in  questo 
Capo  i suoi  mali  addensi  irato  il  mondo; 
Tutti  vibri  i suoi  dardi  al  petto  mio 
L'ira  che  usurpa  alla  giustizia  il  loco; 

Ma  che  di  me  la  padronanza  io  perda, 

0 Natura,  non  sia!  De  la  tua  luce 
Suggella,  o madre,  agli  occhi  miei  le  fonti, 
Ma  tal  governo  al  mio  pensier  concedi, 

Che  alle  sventure  immeritate  incontro, 
Conscio  di  me,  serenamente  io  regga 
Col  capo  eretto  e col  perdono  in  core! 


VI. 

Un  vago  accordo,  un  amoroso  canto 
Mi  reca  a notte  il  venticel  d'aprile, 

Mentre  supino  su  la  dura  branda 

Con  gli  occhi  immersi  nel  mistero  io  veglio. 

Vive  ancora  la  gioja?  Ancor  di  fiori 

S'incorona  la  vita;  e la  divina 

Frenesia  dell' amor  l' anime  invade? 

E questa  terra,  in  cui  nulla  ancor  muta, 

E quella  terra  ch’io  conobbi,  quella 
Terra  in  cui  vissi  e riamato  amai? 

Ecco,  rivivon  ne  la  mente  ad  uno 
Ad  uno  i sogni  ch’io  sognai  nel  mondo, 
Amor,  Giustizia,  Libertà!  Vivete, 

Sogni  divini,  su  la  terra,  e tutte 
Consolate  le  meste  anime!  Il  giorno 
Della  vostra  vittoria,  ancor  lontano, 

Verrà,  ne  ho  fede.  Io  noi  vedrò  quel  giorno: 
Un’ombra,  un  sogno  di  me  stesso  io  sono. 

E tale,  o figlia,  alle  mie  case  or  vengo 
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Dell’ amorosa  melodia  su  l’ale, 

Ed  a te  m’appresento,  a te  che  ignara 
Di  dolci  amori  e di  convegni  lieti, 

A’  cari  studj  attendi,  o al  davanzale 
Del  verone  appoggiata,  il  mesto  sguardo 
Volgi  a le  stelle,  ed  a tuo  padre  il  core. 
Mi  riconosci?  Con  aperte  braccia, 

Ecco,  a me  corri;  l’adorato  capo 
Offri,  anelando  e sorridendo,  a’  miei 
Baci;  e ti  sgorga  facile  dagli  occhi 
Il  dolce  pianto  ch’io  versar  non  posso. 


VII. 

Fatto  inutile  agli  altri,  a me  nojoso 
In  questa  fossa  abbandonato  io  fremo; 
Ma  se  penso  che  voi,  squallide  torme 
All’officina  ed  alla  gleba  addette, 

Non  avete  men  triste  il  covo  e il  cibo; 
Che  di  voi  molti,  ad  oziar  dannati 
Da’  casi  avversi  o dall’infamia  altrui, 
Questa  mia  sorte  a invidiar  son  tratti, 
Più  del  mio  stato  non  mi  lagno;  il  bieco 
Civil  congegno  abbrividendo  osservo; 

E dolorando  a’  vostri  mali,  iniqua 
Pena  la  vita  e vile  il  mondo  appello. 


Vili. 

Questa  ch’ora  è prigione  umida  e scura, 
Fu  già  castello  baronale:  albergo 
Già  di  amori,  di  fasti  e di  delitti, 

Or  di  dolori  senza  nome,  an eh’  esso 
L’eterno  gioco  delle  umane  sorti 
E rincalzar  della  grande  Ora  accusa. 
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Come  nero  fantasma,  all’erta  in  cima, 

Nel  mio  notturno  immaginar  lo  vedo 
Vigilar  con  fiammanti  occhi  la  valle, 

Nel  cui  sen  vaporoso  umili  e muti 
Perdonsi  i tetti  de’  vassalli.  Ed  ecco 
Splendono  a festa  le  marmoree  sale, 

E il  fragor  delle  cene  ebbre  e de’  balli 
All’ ombre,  al  sonno  degli  oppressi  insulta. 
Risuonate,  armonie;  danze,  volgete: 

Il  grato  regno  della  notte  è vostro! 

Deh,  come  fuor  dall’ iridate  spume 
Di  merletti  e di  veli,  e constellate 
Di  gemmee  punte  abbarbaglianti,  emergono 
Rosee  spalle,  auree  trecce,  eburnei  seni! 
Come  vibranti  all’amoroso  invito 
Balzan  le  coppie,  e con  irresistibile 
Lancio  al  sonoro  vortice  abbandonansi  ! 

Come  le  dame  a’  cavalieri  indomiti 
Voluttuosamente  si  attorcigliano, 

Mentre  già  già  le  bocche  in  caldi  aneliti 
Sfioransi;  ed  in  un  brivido,  in  un’estasi 
Di  desiderio  l’ anime  si  fondono! 

Risuonate,  armonie;  danze,  volgete: 

Il  grato  regno  della  notte  è vostro! 

Ma  già  il  mattino  timidetto  affacciasi 
D’interromper  le  vostre  alte  vigilie. 

Date  vènia,  o felici,  al  putto  ingenuo, 

Che  aprendo  con  la  man  candida  l’ètere, 

Le  sfatte  acconciature,  i volti  pallidi, 

Le  ciglia  orlate  di  cerchietti  lividi 
Ridendo  addita,  e con  frizzante  soffio 
Smorza  i doppieri.  Oh  come  tristi  e squallide 
Ripetendo  si  van  per  entro  a’  perfidi 
Specchj  le  vostre  or  or  celesti  immagini! 
Come  languidi  i cembali  sbadigliano 
L’ ultime  note,  mentre  a la  cinerea 
Luce  che  da’  cristalli  umidi  infiltrasi, 

Per  le  pareti  sonnolente  strisciano 
Le  vostre  insaziate  ombre  volubili! 
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Dileguate,  notturne  ombre:  la  valle 
Tra’  vapori  sepolta,  ecco,  si  sveglia; 
Ecco,  a la  squilla  mattutina,  un  aspro 
Popolo  armato  di  campestri  ingegni 
Torna  invitto  a la  vita;  e di  feconde 
Opere  ravvivando  i campi  altrui, 

La  messe  nova  e la  giustizia  affretta. 


IX. 

Non  caro  volto,  non  parola  amica, 

Non  benigna  risposta.  E un  mese,  un  anno, 
Un  secolo  che  qui  m’han  sepellito? 

Non  sorriso  di  sol,  non  mutamento 
D’aura,  non  moto  di  viventi  cose, 

Ma  tacite  fantasime  perdute 
In  perpetuo  crepuscolo;  ma  ombre 
D’uomini  senza  nome,  senza  voce, 

Evanienti  in  un  mistero  immenso... 

Non  è questo  un  sepolcro?  E chi  m’ha  chiuso 
In  questa  fossa,  in  questa  bara?  Aprite 
Questa  bara;  scoprite  questa  fossa; 

Non  gettate  su  me  la  fredda  terra; 

Uomini,  udite:  io  non  son  morto  ancora! 


X. 

La  sventurata  che  cotanto  amai, 

Che  mi  amò  tanto,  e nella  terra  or  giace, 
E questa  notte  a’  sogni  miei  venuta. 

Sul  mio  Plutarco  io  vigilava;  ed  alti 
Conforti  a’  mali  della  vita  e nova 
Nell’umana  virtù  fede  attingea, 

Quand’ella  con  la  man  cerea  scostando 
La  grave  tenda,  la  testina  bruna 
Sporse  in  silenzio;  e del  tappeto  i fiori 
Con  la  punta  de’  piè  sfiorando  appena, 

Da  canto  a me,  come  solea,  si  assise. 
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Io  trasognato  la  guardavo:  ancora 
Giovane  eli7  era,  come  il  dì  che  sposa 
Me  la  condussi  al  paesel  natio, 

Dove  mia  madre,  vecchiarella  santa, 
Sorridendo  e piangendo  al  sen  la  strinse; 
Bella  tuttor  come  quel  dì;  soffusa 
Di  quel  candor,  di  quel  pudor  che  rende 
Celestiale  una  mortai  bellezza: 

Se  non  che  gli  occhi  suoi,  già  chiari  tanto, 
Or  velati  apparian  di  quel  sottile 
Vapor  che  il  viso  de  le  stelle  adombra 
Ne7  mattini  d'autunno,  onde  ti  pare 
Che  al  destino  dell7  uom  pietose  anch'esse 
Tutta  la  notte  abbian  vegliato  e pianto. 

Ammaliato  da7  suoi  dolci  sguardi 
La  man  le  presi  (oh  bianca  e fredda  mano 
Ch7 io  scaldar  co7  miei  baci  invan  provai!) 
E,  dove,  le  dicea,  dove  sei  stata 
Senza  me,  sì  gran  tempo,  anima  cara? 
Perchè  lasciato  hai  così  presto  il  frutto 
Delle  viscere  tue?  V7è  dunque  un  loco, 

In  terra  o in  ciel,  dove  l'amor  si  oblia? 

— Non  dolerti  di  me,  con  sospirosa 
Voce  rispose,  ad  alte  sfere  io  fui 
Lungi  da  te,  malgrado  mio,  rapita: 

Beate  sfere  a chi  la  terra  oblia, 

Esilio  a me,  che  su  la  terra,  in  queste 
Adorabili  mura  il  cor  lasciai!  — 

Proruppe  allora  irrefrenato  il  pianto 
Da  le  mie  ciglia:  — E qual  poter  ti  vieta 
Di  restar  co7  tuoi  cari,  ospite  santa? 

Deh,  se  di  nuovo  abbandonar  t7è  forza 
Questo  senza  di  te  vedovo  nido, 

Guidami  al  dolce  loco  ove  dimori, 

Ne  l7 abisso  o nel  cielo:  anche  la  nostra 
Ada  verrà...  — Non  la  destar,  con  pio 
Ammonimento  m'interruppe:  i sonni 
Puri  dell7 innocenza  ella  ancor  dorme, 

E non  la  svegli  di  suo  padre  il  pianto! 
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La  cerala  stanzetta  ove  riposa, 

Odimi,  or  ora  ho  visitato:  al  bianco 
Sno  capezzal  mi  son  librata;  e il  fresco 
Alito  de  la  sua  bocca  aspirando, 

Le  ho  posato  su  la  fronte  un  bacio, 

Sì  lieve  che  non  fu  dal  sonno  udito, 

Sì  dolce  che  nel  sonno  ella  sorrise. 
Rasserenati,  o caro:  a’  generosi 
Dovere  alto  è la  vita.  Altri,  tu  ;1  sai, 

Dolori  ha  il  mondo;  altre  battaglie  ancora 
Ti  aspettano:  sii  forte;  e non  che  vane 
Lacrime  prodigar  sul  mio  destino, 

Terger  le  altrui,  vivere  altrui  procura!  — 

Così  dicea  ramata  donna;  e un  bacio 
Su  le  labbra  imprimendomi,  le  braccia 
M; avvolse  al  collo.  Ne  la  dolce  stretta 
Mi  ridestai;  mi  volsi  intorno;  il  pianto 
Tersi;  ma  su  le  labbra  e dentro  al  core 
Il  bacio,  il  gelo  della  morte  io  sento. 

M.  Rapisaedi. 


.©• 


PENNA  E SPADA 


MEMORIE  PATRIE  DI  ARMI,  DI  LETTERE,  DI  TEATRI 


Parte  quinta. 

IX. 

Il  secondo  dramma  — Suoi  esecutori  — Bel  tempo  passato  — Nevrosi  mo- 
derne — Povero  Bellotti-Bon  ! — La  Famiglia  Foscari  — Brofferio  buon 
alleato  — Modena  e l’ Adelchi  — Lettera  di  Manzoni  — Tentativi  peri- 
colosi — Luisa  Strozzi. 

Il  secondo  lavoro  drammatico  di  Giacinto  Battaglia  fu  il  Fi- 
lippo Maria  Visconti,  dramma  storico  in  tre  giornate,  rappresen- 
tato a Milano  e a Torino  Fanno  1839  con  plauso,  e stampato  a 
Milano  presso  la  ditta  di  Angelo  Bonfanti  subito  dopo  la  sua  ap- 
parizione sulla  scena.  Il  dramma  era  preceduto  da  uno  studio  sul 
carattere  di  quel  duca  e sulle  sue  domestiche  abitudini.  Tanto  a 
Milano  quanto  a Torino  ebbe  ad  esecutori  - vale  la  pena  di  regi- 
strarli - nella  parte  di  Agnese  del  Maino,  Carlotta  Marchionni,  e 
in  quella  di  Bianca  Maria  Visconti,  Adelaide  Ristori.  Negli  uomini: 
Filippo  Maria , era  Luigi  Vestri;  Francesco  Sforza,  Righetti;  Zan- 
nino Riccio,  Tessero;  Lionello  Ricci,  Gottardi;  Bernardo  Persico, 
Moltini;  Eusebio  Caimo,  Bucciotti;  Francesco  Landriano,  Borghi; 
Agnolo  Simonetta,  Fontana;  Gaiazzo , Morandini;  e,  finalmente,  Biagio , 
Carletto  Romagnoli. 

Il  Battaglia  volle  in  questo  suo  dramma  seguire  le  tradizioni 
di  quegli  storici  che  descrissero  il  carattere  di  Filippo  Maria  nel 
suo  aspetto  meno  odioso.  Profittò  felicemente  di  quel  misto  di  cat- 
tivo e di  buono,  di  quella  debolezza  d'animo  e di  mente  accoppiata 
a una  grande  alterigia;  di  una  certa  irritabilità  umoristica,  pusilla- 
nimità, e d'ardire,  che  facevano  di  quel  principe  un  tipo  strano  e 
singolare;  lasciando  supporre  che  lo  stesso,  in  tempi  meno  tristi, 
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incoraggiato  nelle  sue  più  benevole  tendenze,  avrebbe  potuto  lasciar 
dietro  di  sè  migliore  memoria.  Egli  lo  presenta  - sono  sue  parole  - 
in  berretto  di  casa,  facendo  ogni  studio  per  lasciar  da  parte  tutto 
ciò  che  potesse  circondarlo  di  pomposo  e d’eroico  e tenersi  il  più 
strettamente  possibile  nel  vero. 

È saputo  che  la  vecchiezza  di  Filippo  Maria,  duca  di  Milano  e 
signore  di  trenta  città,  passò  tempestosa  in  mezzo  ai  rimorsi  e al 
sospetto.  L’uccisore  di  Beatrice  di  Tenda,  fiaccato  dagli  anni  e 
dalle  passioni,  si  era  dato  in  braccio  alla  superstizione  e all’ astro- 
logia. Zannino  Riccio,  l’astrologo  ducale,  s’era  impossessato  di  lui 
e ne  teneva  le  chiavi  del  cuore.  Gli  avvenimenti  che  dovean  far 
passare  sul  capo  degli  Sforza  la  corona  Viscontea,  mutarono.  E per 
l’appunto  su  quest’ ultima  pagina  storica  che  Giacinto  Battaglia  ri- 
camò la  tela  del  suo  dramma. 

Nella  prima  giornata  l’autore  ci  presenta  il  vecchio  duca  tre- 
mante per  la  paura  delle  insidie,  in  balia  del  suo  astrologo.  — Fran- 
cesco Sforza,  duce  degli  eserciti  della  Repubblica  fiorentina,  è ac- 
campato contro  l’esercito  visconteo  guidato  da  Nicolò  Piccinino.  Il 
favore  dell’ armi  pende  verso  quest’ultimo;  lo  Sforza  sembra  spac- 
ciato. Lo  Zannino,  nemico  acerrimo  dello  Sforza,  consiglia  Filippo 
alla  crudeltà;  ma  Agnese  del  Maino  viene  a combinare  le  nozze 
fra  Bianca,  l’unica  figlia  di  Filippo,  collo  stesso  Sforza.  Zannino 
morde  il  freno;  ma  Milano  intanto  è in  grandissima  festa,  e fa 
baldoria. 

Nella  seconda  giornata  siamo  a Venezia.  Stretta  la  pace  col 
Visconti,  Francesco,  sposo  felice  di  Bianca,  vi  si  reca  coi  patti 
scritti. 

Lo  si  colma  di  onori  e una  splendida  giostra  saluta  l’alleanza. 

Intanto  Lionello,  1’  innamorato  di  Bianca,  ma  prediletto  dallo 
Sforza,  piange  il  rapito  suo  tesoro.  Scaldato  dallo  Zannino,  il  quale  gli 
insinua  che  Francesco  gli  aveva  sedotta  la  madre,  gli  arma  la  mano 
del  pugnale  che  deve  piantare  in  petto  al  conte.  Lionello  sfida  il 
rivale  in  quella  giostra  a singoiar  tenzone.  Vuole  uccidere  in  lui 
il  rapitore  della  sposa,  il  seduttore  della  propria  madre.  Ma  il  conte, 
avvertito  dell’insidia,  rivela  a Lionello  ch’egli  è suo  padre.  E così 
termina  il  lavoro. 

Il  pubblico  accolse  con  applausi  la  prima  giornata,  con  cla- 
mori la  seconda,  con  entusiasmo  la  terza;  benché  un  certo  senti- 
mento di  ribrezzo  destasse  nell’ultima  parte  il  cieco  Filippo. 
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Questo  crescendo  rossiniano  è a riprova  del  successo  entusiastico 
del  lavoro.  L’intrigo  vi  è intrecciato  con  arte;  la  condotta,  sebbene 
spezzata  e a quadri,  appare  chiarissima;  fedele  il  colore  del  tempo; 
la  passione  quasi  sempre  vera,  sempre  efficace.  Il  dialogo  facile; 
ma  un  po’  volgare  qualche  volta  e,  a quando  a quando,  troppe 
comico. 

Gli  attori  - si  può  dubitarne?  - divisero  il  trionfo.  Così  la 
cronaca:  Vestri,  inimitabile;  la  Marchionni,  grande;  passionata  la 
Ristori;  preciso,  diligente  il  Righetti.  Splendida  la  messa  in  scena. 
L’autore  fu  chiamato  al  proscenio  durante  e dopo  tutti  gli  atti  e 
in  fine  ebbe  un’  ovazione. 

Le  fatiche  e i pensieri  dell’ impresario  apostolo  venivano  così 
compensate  da  una  soddisfazione  eh’ è impossibile  misurare  e de- 
scrivere. 

Filippo  Maria  Visconti  riesci  un  lavoro  drammatico  che  di- 
verte e interessa  nel  tempo  stesso;  un  lavoro  che,  se  a Torino  e a 
Milano  ebbe  allora  un  grande  e meritato  successo,  potrebbe  tor- 
nare anche  oggi  agli  onori  della  scena,  se  il  moderno  teatro  volesse 
finalmente  guarire  dalla  malattia  che  lo  uccide,  per  ritemprarsi, 
in  aura  meno  infetta,  dai  simbolismi  nordici...  e nostrani.  E vero, 
pur  troppo,  che  i Vesti  i,  le  Marchionni,  le  Ristori  d’ allora,  oggi  non 
ci  sono  più,  e che  difficilmente  si  troverebbe  un  direttore  di  Com- 
pagnia, il  quale  avesse  fegato  e mezzi  di  sobbarcarsi  a così  nobili 
tentativi,  senza  farsi  dare  del  matto;  o terminando  con  una  revol- 
verata, come  l’indimenticabile  e infelice  Bellotti-Bon. 

* 

La  Famiglia  Foscari , che  tenne  dietro  al  Filippo  Maria , è un 
dramma  storico  in  cinque  atti.  Comparve  stampato  nello  stesso  anno 
della  sua  rappresentazione  coi  tipi  di  Carlo  Branca,  preceduto  da  un 
brano  di  discorso  sul  dramma  storico,  che  l’autore  fu  tratto  a scri- 
vere in  seguito  a una  vivace  polemica  provocata  da  una  lettera  di  Gio- 
vanni Prati,  e confutata  con  grande  arguzia  nel  Messaggere  Torinese 
dal  suo  direttore  Angelo  Brofferio,  in  forza  di  quella  santa  alleanza , 
di  cui  abbiamo  avuto  ripetuti  esempi.  In  cotesto  studio  egli  prova 
coi  fatti  alla  mano  come  un  dramma,  storico  nel  complesso,  se  può 
contentare  la  critica  come  opera  letteraria,  non  possa  nello  stesso 
modo  contentare  quell’  incontentabile  cosa  che  i comici  chiamano, 
in  gergo  teatrale,  V orbetto  della  platea;  il  quale  altro  non  è che 
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queir  animale  poco  grazioso,  e per  nulla  benigno,  che  si  chiama  il 
pubblico. 

Osserva  egli  giustamente  che  i confini  deir  arte  non  sono  i con- 
fini della  scienza,  e che  quando  a un  lavoro  scenico  voi  togliete  lo 
scopo  cui  è destinato,  cioè  quello  di  commovere,  o di  tenere  al- 
legro lo  spettatore,  tanto  vale  non  farlo. 

Imperocché  il  dramma,  o la  commedia,  debbono  essere  svolti 
in  modo  che  colui  che  ascolta  ne  possa  abbracciare  r insieme  di 
primo  acchito. 

In  Germania,  nella  stessa  Inghilterra,  ove  il  rispetto  dei  pro- 
pri autori  è quasi  una  venerazione,  se  vogliono  fare  applaudire  i 
capolavori  antichi,  tagliano,  rabberciano,  ritoccano  senza  tanti  scru- 
poli. E dall' estero  tornando  in  Italia,  cito  a prova  provata  V Adelchi 
e il  Carmagnola  di  Manzoni,  che  nessun  attore,  malgrado  la  grande 
tentazione,  si  arrischiò  mai  di  portare  sulle  scene  nella  loro  inte- 
grità, per  paura  dei  fischi. 

Lo  stesso  Gustavo  Modena,  nell’intento  di  rendere  omaggio  ad 
Alessandro  Manzoni,  ed  anche  - perchè  no?  - nella  lusinga  d;una 
bella  retata,  si  pensò  un  giorno  di  rappresentare  in  un  teatro  di 
Milano  per  1’ appunto  Y Adelchi.  Se  non  che,  all’atto  pratico,  e per 
la  soverchia  lunghezza  del  lavoro,  e per  il  soverchio  numero  di 
personaggi,  si  persuase  che  bardito  tentativo  riesciva  molto  peri- 
coloso. Motivo  per  cui,  non  volendo  ceder  le  armi  del  tutto,  pensò 
invece  di  porre  in  iscena  solamente  l’atto  che  rappresenta  Carlo 
I Magno  alle  chiuse  delle  Alpi,  sostenendo  egli  - e questo  era  l’impor- 
tante - la  bella  parte  del  diacono  Martino.  Prima  però  di  dare 
! esecuzione  al  suo  progetto,  stimò  suo  dovere  di  scrivere  ad  Ales- 
I sandro  Manzoni  chiedendogli  il  suo  assenso.  E Manzoni,  eviden- 
I temente  molto  lusingato,  così  rispose: 

Chiarissimo  Signore, 

Non  dubito  che  chi  ha  il  raro  dono  di  far  sentire  tutta  la  bellezza  di  versi 
j eccellenti,  non  possa  anche  abbellire,  per  un  momento,  i mediocri;  e poiché 
ella  vuole  degnarsi  di  fare  una  tal  prova  coi  miei,  come  potrei  io  non  invi- 
j diare  ad  essi  tale  fortuna? 

Gradisca  l’attestato  della  mia  riconoscenza  e della  mia  ammirazione. 

Suo  dev.  obb.  Alessandro  Manzoni. 

L’atto  dell’ Adelchi,  pel  suo  valore  intrinseco,  e mercè  la  reci- 
tazione di  Modena  - come  dubitarne  ? - andò  alle  stelle,  così  che 
di  quella  rappresentazione  si  parlò  con  commozione  per  un  pezzo, 
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come  di  un  avvenimento  che  non  si  può  godere  due  volte  in 
vita  ! 

Di  quella  solennità  artistica,  Luigi  Bonazzi  ci  narra  che  r esito  fu 
quale  era  da  aspettarsi  da  queir  autore  e da  queir  attore.  Nell' am- 
mirabile narrazione  del  diacono  Martino,  Modena  portò  a tal  grado 
d'illusione  il  pubblico,  che,  quando  descriveva  il  suo  viaggio  per 
le  inaccesse  e silenziose  solitudini  delle  Alpi,  e udiva 

sul  meriggio 

Tocchi  dal  Sole,  crepitar  del  pino 
Silvestre  i coni 

e appressando  agli  orecchi  le  punte  delle  dita  riunite  insieme,  lie- 
vemente scostandole  e riavvicinandole  - rendeva  così  lo  schiudersi 
delle  capsule  del  pino  - diventava  un  fenomeno  magnetico  il  silen- 
zio degli  attoniti  uditori. 

E quando,  colle  note  più  belle  della  sua  voce  meravigliosa, 
colla  semplicità  di  un  santo  del  medio  evo,  sciamava: 

il  guardo 

Lanciai  giù  nella  valle,  e vidi...  Oh!  vidi 
Le  tende  d’Israello,  e i sospirati 
Padiglion  di  Giacobbe:  al  suol  prostrato, 

Dio  ringraziai,  li  benedissi,  e scesi  — 

uno  scoppio  di  voci  commosse  e plaudenti  succedeva  a un  tratto 
a quel  silenzio  magnetico,  « onde  parea  che  in  quel  momento  tutto 
r uditorio  fosse  diventato  una  congrega  di  scalmanati  papisti  ». 

Non  crediamo  però  che  uguale  successo  riportasse  più  tardi 
Ernesto  Eossi,  quando,  sull'  esempio  del  suo  maestro,  volle  ripetere 
il  tentativo  — non  sappiamo  bene  se  collo  stesso  Adelchi , o col 
Carmagnola.  Anzi,  se  la  memoria  non  ci  tradisce,  il  successo  fu  un 
insuccesso.  Figuriamoci  poi  se  si  fosse  trattato  dell'intiero  lavoro! 
Perocché  è noto  a chi  ha  un  po' di  pratica  della  scena,  che  causa 
determinante  di  un  fiasco  può  essere  spesso  una  sola  battuta  di  più; 
e che  la  giusta  misura  è la  cosa  più  difficile  da  ottenersi  in  un 
lavoro  drammatico. 

Malgrado  i saggi  pensamenti  del  suo  autore,  la  Famiglia  Foscari 
non  ebbe,  drammaticamente  parlando,  elementi  abbastanza  vitali 
per  affrontare  gl'  insulti  del  tempo.  Ebbe  invece  vita  breve;  ma 
non  ci  sarebbe  da  stupire  se  oggi,  ripresentata  con  impegno  e amore, 
non  dovesse  avere,  insieme  al  Filippo  Maria  Visconti , un'appendice 
di  vita  lunga  e onorata. 
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Più  fortunate  volsero  le  sorti  della  Luisa  Strozzi , altro  dramma 
-storico  in  cinque  atti,  rappresentato,  come  si  è detto,  per  la  prima 
volta  dalla  Reale  Compagnia  Sarda  sulle  scene  del  vecchio  teatro  i?e, 
la  sera  del  23  novembre  1844,  e ripresa  il  5 ed  il  6 dicembre  dello 
•stesso  anno  con  plauso  costante.  Anche  questo  lavoro  veniva  inter- 
pretato dalla  Marchionni,  Luisa\  dalla  Ristori,  Teresa  Sacchetti , e 
dal  Gottardi  che  rappresentava  Alessandro  de ’ Medici.  — Uscì  per 
le  stampe  a Milano  con  questa  dedica:  «Ai  miei  colti  cittadini  che 
non  benevolo  voto  confortarono  i miei  esperimenti  teatrali,  memore 
e grato  questo  mio  terzo  dramma  storico  intitolo  ».  Non  sappiamo 
dire  se,  e quanto,  i suoi  colti  cittadini  rimanessero  grati  della  in- 
genua dedicatoria.  Speriamo  che  in  quel  tempo  non  se  ne  sia  riso, 
come  cinicamente  se  ne  riderebbe  oggi  ! 

Abbiamo  anche  veduto  come  la  Marchionni  avesse  di  quella 
parte  di  Luisa  Strozzi  fatto  una  vera  creazione,  e come  dei  lavori 
del  Battaglia  sia  quello  che  resistette  meglio  al  fuoco,  se  non  pu- 
rificatore, certo  distruttore,  della  ribalta.  Qui  fautore  si  appoggiò 
a una  tradizione  affatto  diversa  da  quella  seguita  da  Giovanni  Ro- 
sini  nel  suo  romanzo  di  uguale  titolo.  Diremo  anzi  che  il  dramma 
dello  scrittore  milanese  offre  maggior  interesse  ed  ha  uno  svolgi- 
mento assai  più  drammatico. 

Eccone  Y intreccio.  Luisa  Strozzi,  figlia  del  celebre  Filippo 
Strozzi,  avversario  accanito  della  signoria  dei  Medici,  interviene 
n una  festa  in  casa  del  proprio  fidanzato  Luigi  Capponi,  ove  si 
debbono  celebrare  le  nozze.  Ma  a quelle  nozze  si  reca  mascherato 
anche  Alessandro  de’  Medici,  signore  di  Firenze,  accompagnato 
dal  suo  fido  Giuliano  Salviati.  Ivi  la  bellezza  della  Luisa  sveglia 
in  Alessandro  una  passione  violenta. 

Ciò  basta  all’ astuto  e compiacente  Salviati  per  inventare  lì 
per  lì  un’accusa  contro  il  suo  vecchio  amico  Capponi,  che  avesse, 
cioè,  segrete  pratiche  con  un  gentiluomo  bandito  dal  ducato.  Ecco 
la  festa  a soqquadro  ; ecco  Luigi  Capponi  imprigionato  !...  Luisa, 
fuor  di  sè,  vuole  ad  ogni  costo  salvare  il  proprio  fidanzato.  Non 
ci  sarebbe  che  un  modo,  insinua  il  Salviati  : sagrifìcare  il  proprio 
corpo  alle  voglie  del  tiranno  ! Essa  fìnge  aderire.  Nello  stesso  tempo 
un’altra  donna,  Teresa  Sacchetti,  amante  adesso  di  Alessandro  e 
dianzi  innamorata  del  Capponi,  ottiene,  con  un  pretesto,  di  poter 


20 


PENNA  E SPADA 


recarsi  presso  Luigi  nel  carcere;  mentre  Filippo  Strozzi  padre  di 
Luisa,  nulla  ottenendo  da  Alessandro  per  la  liberazione  di  Luigi, 
si  reca  a Bologna  per  ottenere  giustizia  dall’  Imperatore.  Luisa  in- 
tanto si  dispone  a vedere  Alessandro  ; ma  vi  si  reca  provveduta 
d’una  dose  di  veleno,  avuto  dal  proprio  fratello.  Trovatisi  a tu  per 
tu,  Alessandro  le  dice  chiaramente  che,  se  voleva  salvare  il  fidan- 
zato, doveva  prima  rendere  felice  lui  ! E così  dicendo,  consegna 
in  mano  a Salviati  bordine  di  morte  di  Luigi  Capponi. 

Luisa,  che  ha  già  formato  il  suo  tragico  piano,  fìnge  aderire 
alle  infami  proposte  ; promette  di  accoglierlo  la  stessa  sera,  a mez- 
zanotte, e mette  persino  in  iscritto  la  promessa.  Salviati  s’impos- 
sessa del  foglio  e,  raggiante  di  vendetta,  corre  al  carcere  dal  Capponi, 
dove  intanto  la  Sacchetti  ha  tutto  disposto  per  una  fuga.  Quel  cru- 
dele mostra  a Luigi  lo  scritto  ; e Luigi  accetta  la  fuga,  per  recarsi 
in  casa  della  Luisa  al  tocco  della  mezzanotte  e far  vendetta.  Ma 
Luisa  intanto,  che  ha  già  ingoiato  il  veleno,  tenta  convincere  il 
fidanzato  della  propria  innocenza,  ma  inutilmente.  Luigi,  furente  e 
disperato,  impugna  un’arma  e sta  per  ferire...  In  questa,  suona 
mezzanotte...  ed  ecco  Alessandro  puntuale  al  convegno! 

Luigi  si  avventa  su  lui  ; scintillano  le  spade.  Luisa  si  getta  fra 
i due,  svela  d’  essere  vicina  a morte...  e spira  fra  le  braccia  del 
padre...  tornato  apposta  da  Bologna  per  la  catastrofe! 

Dal  breve  racconto  che  ne  abbiamo  fatto,  vedrà  il  lettore  che 
non  mancano  gli  effetti  e le  situazioni;  e che,  malgrado  l’abuso 
di  ficelles  e di  miracoletti,  il  dramma  doveva  piacere. 

E piacque;  piacque  in  singoiar  modo  l’argomento;  e gli  applausi 
e le  ovazioni  lungo  tutta  la  rappresentazione,  dopo  la  prima  decina, 
non  si  contarono  più.  Luisa  Strozzi  ebbe  un  clamoroso  e,  diciamolo 
pure,  un  meritato  trionfo. 

Il  dramma  uscito  per  le  stampe  era  preceduto  da  una  prefa- 
zione, molto  più  vibrata  di  quella  degli  altri  drammi,  e che  con- 
cludeva così  : 

«Ad  Alessandro  - il  Medici  — potente  e temuto  nel  fasto  della 
grandezza,  il  nostro  abbominio;  alla  Luisa , martire  santa  delle  sue 
proprie  virtù,  il  nostro  più  intenso  affetto.  Là,  il  seggio  ducale  dei- 
fi  oppressore  segnato  a dito  dalla  muta  esecrazione  di  un  popolo; 
qui,  la  tomba  della  vittima  sparsa  di  fiori  e bagnata  di  lagrime 
pietose  ! » 

Tutte  le  attrici  di  grido,  imitando  fi  esempio  di  Adelaide  Ri- 
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1 stori,  vollero  in  seguito  nel  loro  repertorio  la  fortunata  Luisa  Strozzi ; 
! e con  questo  lavoro,  che  fece  per  parecchi  anni  il  giro  de’  teatri 
italiani,  Giacinto  Battaglia  chiuse  la  serie  delle  sue  produzioni  dram- 
matiche, lasciando  inedito  un  Marchese  Annibaie  Perrone , scene 
storiche  ; dramma  scritto  per  Gustavo  Modena,  ma  non  mai  rap- 
presentato. 

Se  non  che  anche  questa  fortunata  Luisa  Strozzi  ebbe  i suoi 
! detrattori;  ed  ebbe  anche  i suoi  valorosi  difensori.  Uno  di  questi, 

| il  lettore  lo  immagina,  è Angelo  Brofferio,  collega  in  arte  e in  gior- 
| nalismo  del  Battaglia.  Questi,  cioè  il  Battaglia,  era  stato  offeso  da 
! un  articolo  di  critica,  scritto  contro  la  Luisa , crediamo  da  Felice 
, Romani,  e aveva  mandato  all’ amico,  perchè  lo  pubblicasse  nel  Mes- 
saggere, un  articolo  violentissimo.  Brofferio,  cui  non  bruciava  per- 
sonalmente la  ferita,  rispondeva  al  Battaglia: 


Amico  carissimo, 


Torino,  15  aprile  1845. 


Ieri  appena  mi  giunse  il  tuo  articolo,  lo  spedii  subito  alla  Revisione  dove 
j ora  si  trova.  Vi  apposi  sette  o otto  righe  di  prefazione  in  difesa  della  Luisa , e 
! mi  presi  la  libertà  di  temperare  qualche  tua  espressione,  essendomi  avveduto 
| che  tu  avevi  scritto  colla  mente  accecata  dalla  collera. 

Ora  farò  ritirare  l’articolo  e te  lo  restituirò;  e,  per  dirtela,  credo  che  fai 
I bene  a non  pubblicarlo,  perchè  certe  provocazioni  goffe  e sragionevoli  vanno 
j proprio  castigate,  soltanto  col  silenzio.  Ed  io  che  non  ho  sempre  fatto  così,  ebbi 
I più  di  una  volta  a pentirmene. 

...  Io  lavoro  sempre  come  una  bestia;  e guai  se  non  fosse  così!  Mi  è tanto 
noiosa  la  vita  che,  s’io  fossi  disoccupato,  credo  che  me  la  toglierei  con  due 
j buone  palle  di  piombo. 

Quando  tu  vorrai  ch’io  faccia  cenno  della  tua  nobile  impresa  (la  Compa- 
i gnia  Lombarda),  ti  obbedirò  volentieri;  intanto  nel  prossimo  sabato  se  ne  dirà 
j qualche  cosa  in  un  articolo  venuto  da  costà  e sottoscritto  T Uomo  di  Pietra. 

Addio  carissimo;  amami  come  ti  amerò  sempre. 

Il  tuo  affi  A.  Brofferio. 


È inutile  rivelare,  a chi  non  le  sa,  le  cause  per  le  quali  Y animo 


Tali  cause  non  erano,  pare,  cessate  nove  mesi  dopo;  perocché 
egli,  in  data  di  Torino  20  gennaio  1846,  diresse  all7  amico  que- 
st7 al  tra  lettera,  clTè  T ultima  a noi  affidata: 


Carissimo  amico, 

Mi  pervenne  la  carissima  tua  mentre  già  da  24  ore  mi  trovavo  nel  mio 
studio,  dove  colla  libertà  non  ho  trovato  la  pace. 

Sento  che  apprezzo  quello  che  tu  mi  dici  e che  mi  dicono  tutti.  Non  so 
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quello  clie  sarò  capace  di  sostenere;  ma  ti  prometto  che  raccoglierò  tutte  le- 
forze  dell’  animo  mio  per  resistere  a una  separazione  che  mi  uccide. 

Addio,  amico  caro.  Ti  abbraccio  di  tutto  cuore. 

Il  tuo  A.  Brofferio. 

E ora  veniamo  all’  ultimo  lavoro  del  Battaglia  che  rimase  ine- 
dito e non  arrivò  all’onore  della  scena;  vogliamo  dire  al  Marchese 
Annibaie  Perrone  dianzi  nominato. 


X. 

Il  marchese  Annibaie  Perrone  — Ferri  del  mestiere  — Alea  jacta  — Primi 

palpiti  — Fuori  il  dente  fuori  il  dolore  — La  sentenza  — Il  bistorì  — 

Ammolliente  — Lettere  d’arte  di  Gustavo  Modena  — Luigi  Bonazzi. 

Il  marchese  Annibaie  Perrone , ovvero  Un  nobile  lombardo  del 
Seicento , è dunque  una  commedia  storica  in  cinque  atti.  Rimase 
inedita  fino  al  1859;  anno  in  cui,  coi  tipi  di  Francesco  Albertini, 
apparve  stampata  colle  sole  iniziali.  Ma  si  credette  bene  di  aggiun- 
gervi: dramma  dell ’ autore  di  « Filippo  Maria  Visconti  » e di  « Luisa 
Strozzi».  Ingenua  ipocrisia  che  richiama  al  pensiero  il  capriccio  di 
quella  damma  elegante,  la  quale,  intervenendo  ad  un  veglione  ma- 
scherata, per  non  essere  conosciuta,  parlava  colla  sua  bella  voce 
naturale  e argentina,  e metteva  in  mostra,  nel  parlare  e nel  ridere, 
i suoi  trentadue  denti  candidissimi,  delirio  degli  uomini,  invidia 
delle  amiche. 

A meno  che,  nel  caso  del  Battaglia,  si  trattasse  di  un  espe- 
diente politico;  necessario  in  que’  tempi  in  cui  il  fuoco  covava  sotto 
la  cenere  ed  era  a pochi  giorni  dal  divampare;  dove  il  nome  di 
certi  malintenzionati , il  nome  solo,  stampato  in  fronte  di  un  libro, 
poteva  bastare  perchè  la  I.  R.  Censura  ne  avesse  a proibire  la 
pubblicazione. 

Scopo  del  drammaturgo,  in  tale  lavoro,  era  evidentemente 
quello  di  presentare  al  pubblico  un  tipo  affatto  nuovo  e bizzarro: 
il  tipo,  cioè,  di  un  uomo  forte  e generoso,  il  quale,  non  sapendo 
sopportare  rassegnato  le  tristi  condizioni  di  una  lunga  schiavitù,  è 
trascinato  a trasformarsi  in  un  bandito  dei  più  violenti  e faziosi; 
terminando  col  chiedere  all’esilio  l’oblio,  del  suo  triste  passato. 

È un  lavoro  di  polso,  che  alla  lettura  piace  e interessa.  Non 
sappiamo,  e saremmo  curiosi  di  sapere,  quale  ne  sarebbe  l’effetto, 
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una  volta  che  fosse  portato  sulla  scena.  Ita,  ahimè,  questa  curiosità 
non  T appagheremo  mai!  La  moda  non  vuol  saperne  di  rughe;  a 
queste,  oggi,  preferisce  la  biacca  ed  il  belletto,  e tutte  quelle  acque 
e tinture  miracolose  che  formano,  in  prosa  e anche  in  verso,  la 
bazza  delle  quarte  pagine  de’  giornali. 

Nel  maggio  1845,  chi  sa  con  quanta  palpitazione  di  cuore. 
Giacinto  Battaglia  annunciava  a Gustavo  Modena  rinvio  del  dramma, 
eh’  era  scritto  per  lui.  Il  Modena,  a buoni  conti,  nel  rispondere,  mette 
le  mani  avanti,  con  la  seguente  bellissima  lettera  inedita,  che  ri- 
portiamo tal  quale. 


Mio  pregiatissimo  amico. 


Mi  fa  piacere  che  vi  ricordiate  di  me  e che  mi  ternate  buono  a qualche 
cosa  in  vostro  servizio.  Mandatemi  il  dramma,  lo  leggerò  e ve  ne  darò  il  mio 
parere,  come  da  me  si  suole,  e con  quel  po’  di  garbo  a cui  mi  riesca  di  piegare 
la  mia  selvaggia  natura. 

Voi  mi  fate  l’onore  di  credermi  tenero  dell  'Arte,  ma  ahimè!  dovreste  ri- 
cordarvi che  già  da  molti  anni  addietro  io  non  credeva  più  alla  vera  esistenza 
dell’arte,  e l’avevo  rilegata  fra  le  altre  aspirazioni,  o larve  e sogni  della  fan- 
tasia dei  pochi  prediletti  da  natura  a pascersi  d'illusioni  e ad  asfissiare  nelle 
delusioni.  E di  nessuna  cosa  io  m’ illudeva  più  - a dirla  com’  è - dieci  anni 
addietro;  ma  mi  lasciai  tirar  giù  dalla  corrente  e andai  con  essa  senza  fede., 
per  onore  di  firma.  Il  mondo  civilizzato  non  ha  che  industrie  e mestieri,  e 
queste  cacciano  l’arte  colla  forca  per  prenderne  il  posto  e la  maschera.  C’è  un 
mestiere  di  autore  drammatico,  un  mestiere  d’istrione,  ipocrisie  d’arte  ogni 
giorno  più  abiette,  a misura  che  la  dea  concorrenza,  la  Pila  e la  Zecca  conqui- 
stano più  terreno. 

Lasciando  i ragionamenti  del  mio  fegato  (che  è ormai  l’organo  mio  pen- 
sante), vi  dico  intanto  che  i soggetti  storici  non  noti  a tutta  la  nazione,  e gli 
uomini  che  non  istanno  già  grandi  nelle  menti  di  tutti,  mi  paiono  poco  adatti 
al  dramma  storico.  Il  Perrone  non  è Cesare,  nè  Borgia,  non  è Luigi  XI,  ecc., 
non  si  presenta  raccomandato,  quindi  ci  vuole  un  gran  lavoro  drammatico  per 
renderlo  accetto  e interessante  alle  moltitudini.  Fuori  del  dazio  di  Milano  di- 
venta un  Tizio  qualunque  che  deve  farsi  una  fama  da  per  sè. 

Se  potete  mandarlo  prima  di  domenica,  23,  mandatelo  a Novara.  Andrò 
a Torino  fra  il  23  e il  31,  mese  corrente. 

Mia  moglie  anch’essa  vi  ringrazia  d’averla  ricordata  e vi  rende  i cortesi 
saluti. 

Tenetemi  sempre  per  vostro  ed  amico 


Da  Novara,  19  maggio  45. 


Gustavo  Modena. 


Il  dramma  è arrivato:  ma  queir  arrivo  non  pare  commova  molto 
i visceri  di  Modena,  il  quale,  da  Novara,  il  23  dello  stesso  mese, 
scrive  in  fretta  e come  uno  che  vuol  prender  tempo: 
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Caro  Battaglia. 

Una  riga  per  dirvi  che  ho  ricevuto  il  dramma  e la  vostra  lettera  di  ieri 
l’altro.  Forse  vi  scriverò  in  proposito  del  primo  entro  la  prossima  settimana 
da  Novara;  ma  semi  mancasse  tempo  e quiete  per  leggerlo  e meditarlo  qua, 
lo  farò  a Torino  dove  mi  reco  a dare  qualche  recita  nei  soli  giorni  festivi  del 
mese  di  giugno  con  una  Compagnia  che  agirà  quotidianamente  ad  un  nuovo 
teatro  diurno.  I teatri  vengono  su  come  funghi,  e codesto  sciupio  di  pubblici 
spettacoli  ne  induce  sazietà  e dispregio  nelle  moltitudini:  la  concorrenza  ha 
messo  tutte  le  arti  ai  servizi  delle  industrie  - quale  sarà  V ultimo  risultato  a 
cui  ci  porterà  questa  frega  prosaica? 

Dunque  un  semplice  addio  en  attendant. 

Vostro  affezionatissimo  G.  Modena. 

Ahimè!  cotesto  prender  tempo,  mette,  come  si  suoi  dire,  un 
nido  di  pulci  nelle  calze  delF autore;  il  quale,  preso  il  suo  coraggio 
a due  mani,  insiste  con  Modena  perchè  parli  chiaro.  Gente  o ga- 
nascia, vita  o morte,  vuol  sentire  la  sua  sentenza.  Rimane  sui  carboni 
ardenti  una  buona  settimana,  dopo  la  quale  il  terribile  giudice 
scrive  la  seguente  lettera,  eh’ è un  capolavoro: 

Caro  Battaglia. 

Dar  pareri!...  È cosa  che  sa  di  forte  agrume:  ma  ho  promesso  e mi  sdebito 
prima  di  ritoccare  le  soglie  della  Mecca-fetida  (1),  dove  il  tenere  le  promesse 
è peccato. 

Ho  letto  la  vostra  commedia.  Non  vi  prenda  timore  che  il  concetto  non 
ne  sia  inteso:  ei  traspare  come  la  carta  oliata;  traspare  tanto  bene  ch’io  vo 
pensando  l’abbiate  pubblicata  perchè  siete  voglioso  di  viaggiare.  Les  Frangais 
prètent  le  nom  - disse  Sauran  quando  uscì  stampato  Vettore  Fieramosca  - e 
me  lo  disse  anche  Gambsberg  quando  gli  diedi  a leggere  il  Cittadino  di  Gand , 
dov’è  quistione  di  Spagnuoli. 

Se  la  commedia  sarà  rappresentata  al  teatro  Re  piacerà,  e vi  fo  le  mie 
congratulazioni  per  la  molta  vita  drammatica  che  vi  è dentro. 

Il  carattere  del  protagonista  e il  suo  fare  è teatrale,  se  non  che  mi  pecca 
un  po’ di  Robin;  io  lo  amerei  piuttosto  somigliante  a Goétz,  ad  Emani,  ma  lo 
vorrei  un  tantino  più  pronunciato  seriamente.  E lo  farei  parlare  più  secco, 
senza  giri  di  frasi.  Mi  direte  ch’era  il  parlare  dei  tempi  - io  credo  invece  che 
ne  fosse  lo  scrivere. 

Per  esempio,  un  secolo  prima,  Guicciardini  scriveva,  e il  Cecchi  faceva 
parlare  i suoi  personaggi  - e quale  differenza!  Sabbatini  nella  Bianca  Camello 
s’è  tenuto  allo  stile  di  Guicciardini:  per  gente  che  parla,  io  lo  credo  uno  sbaglio. 
Quei  popolani  e figuri,  Sciarra,  Ambrogio,  Ciarpellone,  mi  stonano  parlando 
così  arrotondato  e lisciato  ! E temo  che  quel  profluvio  di  « illustrissimi  » (di 

(1)  Così  di  questa,  come  d’altre  allusioni,  o nomi,  che  incontriamo  nelle 
lettere  di  Modena,  daremo  spiegazione  più  avanti. 
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buon  effetto  in  bocca  di  taluni  ed  in  alcune  scene)  non  generi  sazietà,  così 
versato  per  tutto  e da  tutti;  sicché  il  pubblico  gridi:  basta!  Ma  ciò  che  mi 
diè  un  po’  di  brivido,  e che  io  sospetto  abbia  ad  urtare  i nervi  degli  spettatori, 
l’è  il  procedere  del  Perrone  verso  quella  povera  diavola  di  Mariquita.  In  che 
peccò  quella  sciagurata?  Schiava  del  tutore,  delle  rigide  prammatiche  de’  no- 
bili spagnuoli,  con  un  cuore  ardente,  costretta  a nozze  abborrite,  crede  scor- 
gere un  salvatore  in  un  simpatico  giovine  artista:  lo  ama  nel  suo  segreto  e 
s’ illude  d’esserne  corrisposta.  « Amor  che  a nullo  amato  amar  perdona  » non 
osa  dirglielo  a voce;  sa  ch’egli  non  può  osare  di  palesarsi;  nella  stretta  cru- 
dele del  tempo  e della  minacciata  violenza,  dà  di  mano  ad  un  lapis  e gli  scrive: 
«Salvami!  » Dov’ è la  colpa?  A me  la  mi  ha  fatto  compassione;  e mi  sembra 
che  il  pubblico  debba  prenderle  affetto  e sdegnarsi  col  Perrone  della  trappola, 
da  Gian  di  Magonza,  ch’ei  tende  ad  una  fanciulla  straziata,  per  vendicarsi  di 
uomini  soverchiatori  e fraudolenti.  Ma...  Mariquita  è spagnuola.  È una  bella 
giovine,  maliziosetta,  piacevole,  ma  che  non  fa  male  al  prossimo:  è torturata, 
e volete  che  il  pubblico  la  odii  perchè  è nata  a Madrid  ? Non  tutta  una  platea 
vorrà  soffocare  l’impulso  del  cuore  per  cieco  irrazionale  odio  di  nazione  contro 
nazione.  I negri  schiavi  s’ innamorano  spesso  delle  bianche  figlie  dei  loro  aguz- 
zini. Sulla  scena  gli  odii  bisogna  giustificarli  colla  legge  di  natura.  Mariquita 
è oppressa,  gli  oppressi  non  la  odieranno.  Andate  a stare  sei  mesi  a Vienna, 
e se  tornate  a casa  instizzito  contro  le  donne  viennesi,  io  mi  obbligo  ad  amare 
{horribile  dieta!!),  ad  amare  il  conte  Camillo,  e le  sue  mille  dottrinarie  livree! 

Tant’è,  per  la  scena  parmi  necessario  che  facciate  Perrone  più  leale  nel  suo 
brusco,  o Mariquita  più  colpevole,  anzi  malvagia.  La  Angelina  è insignificante, 
non  carne  nè  pesce  : piglia  volontieri  e ringrazia,  ecco  tutto  : sicché  dalla  Lom- 
barda alla  Spagnuola  mi  riesce  più  simpatica  la  seconda.  E quel  giovine  pittore 
niente  eroico  solleticherà  poco  i’amor  proprio  della  gioventù  milanese:  è un 
buon  figliuolo,  ma  niente  drammatico. 

Il  don  Ilarione,  rimpinzandolo  di  motti  buffi  e di  chisciottate,  può  divenire 
una  parte  seducente  pei  caratteristi.  Dandolo  da  rappresentare  a Taddei,  con 
carta  bianca , lo  renderà  celebre  come  il  giudice  nel  Falegname  di  Livonia , 
come  i vecchi  innamorati  di  Goldoni.  A voler  saccheggiare  Molière,  Goldoni, 
Cecchi  e i vaudevilles  francesi,  se  ne  fa  un  superbo  cavallo  di  battaglia  per  un 
bravo  caratterista  - ma  voi  non  mirate  a questo,  e di  ciò  fate  bene.  Per  altro, 
così  come  sta,  è un  po’ stemperato  e scialbo:  merita  una  ritoccata. 

Diati.  Perdonatemi  i modi  spicci:  sapete  già  ch’io  sono  tagliato  coll’accetta. 
Del  resto  siate  certo  ch’io  non  mi  innamoro  de’ miei  giudizi,  e che  ricordo 
d’essermi  bene  spesso  ingannato  ne’ miei  pronostici.  La  sola  prova  della  scena  - 
e ripetuta  a più  riprese  - è buona  prova  del  vero  e del  buono  drammatico. 

Addio  con  tutto  l’affètto. 

Vostro  Gustavo  Modena. 

Era  una  sentenza  bell’ e buona!  Ma  come  è nella  natura  degli 
uomini,  e specialmente  degli  autori  drammatici,  il  buon  Giacinto 
Battaglia  non  volle  leggere  fra  le  righe;  non  volle  persuadersi  che 
il  verdetto  di  Modena  fosse  senza  appello...  Insomma  non  volle 
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mandarla  giù;  e con  una  seconda  lettera  tentò  ricorrere  in  Cas- 
sazione. 

Il  dolore,  si  vede,  era  acuto.  Gustavo  Modena,  buono  nel  fondo, 
credette  bene  di  lenirlo  con  un  ammolliente,  e scrisse: 


Caro  Battaglia. 


Da  Torino,  17. 


Rileggendo  la  vostra  ultima  lettera  io  convengo  con  voi  che  filosofica- 
mente ed  esteticamente  ragionando  il  vostro  Terrone  dev’essere  qual’ è e non 
qual’ io  lo  fantasticava.  Avvertite  però  che  quando  parlai  di  Emani  e di  Goétz 
non  intesi  assolutamente  di  proporli  a copiare,  ma  mirai  soltanto  ad  una  ele- 
vazione ideale  dell’uomo  protagonista;  elevazione  che  doveva  pur  sempre  ar- 
monizzare coi  tempi  e colle  circostanze. 

Resta  a vedersi  quale  e quanta  parte  vi  sia  di  pubblico  che  s’addentri 
nel  concetto  del  poeta,  che  pensi  e ragioni  con  lui  e dietro  a lui.  Ahimè!  - 
avrete  un  bel  dire:  - Io  ho  voluto  fotografare  un  marchese  Barabba;  probabil- 
mente noh  v’intenderanno  i barabba,  e meno  i marchesi.  11  Barbareschi  (1)  - 
che  non  metto  nè  fra  i primi  nè  fra  i secondi  - quello  sì  v’  intenderà...  troppo. 

Avete  fatto  bene  a stamparlo  prima  di  esporlo  sulla  scena.  Così  sentirete 
molte  campane,  e vi  regolerete  per  fare  qualche  opportuna  modificazione  alla 
recita.  Avete  sotto  la  mano  Alamanno,  ch’è  l’uomo  ad  hoc.  Il  Barabba  non  ha 
da  studiarlo,  ai  marchesi  si  frega  spesso,  e volontieri,  sicché  scolpirà  mirabil- 
mente le  due  congiunte  nature.  E ciò  sia  detto  per  accarezzare  Alamanno,  non 
per  offenderlo. 

Mi  chiedete  eh’  io  vi  dica  se  farò  una  corsa  a Milano  per  darvi  alcune 
recite,  e soggiungete  ch’io  non  tema  di  domandare  perchè,  perchè ..  Oh  fallacia 
delle  umane  illusioni!  A tutti  quelli  che  domandarono  un  salvocondotto  per 
fare  i loro  affari,  lo  si  accordò,  a me  fu  rifiutato.  Chiesi  sei  settimane  per  dare 
dodici  recite  al  Carcano  Io  non  ho  altro  affare  che  il  recitare  per  vivere.  Si 
esige  che  io  domandi  l’ impune  ripatrio  puramente;  e,  dopo  rientrato,  mi  si 
concederà  di  chiedere  con  altra  supplica  il  'permesso  di  recitare , permesso  che 
otterrei,  o non  otterrei  - chi  lo  sa?  Per  lo  meno  dovrò  aspettarlo  un  pezzo, 
finché  cioè  la  gente  non  siasi  avvezzata  a vedermi  in  istrada  e a considerarmi 
come  cosa  usuale;  sicché  invece  di  fare  affaroni,  come  voi  preconizzate,  io 
avessi  a fare  affarucci. 

Non  mi  dilungo  in  ragionamenti,  argomentate  da  per  voi.  Certo  è che 
quando  un  povero  galantuomo,  dopo  10  anni  d’esilio,  supplica  rispettosamente, 
gli  si  dovrebbero  aprire  le  porte  con  buona  grazia.  Esigere  che  si  metta  tre 
volte  a pregare  colla  bocca  per  terra  è un  po’  troppo  ! 

Io  non  istò  male,  ma  neppur  molto  bene.  Eh!  gli  anni  accatastati  fanno 
una  bestia  inesorabile!  Addio  di  cuore. 

Il  vostro  Gustavo  Modena. 


(l)  Il  Barbareschi,  un  commissàrio  di  polizia,  incaricato  della  sorveglianza 
dei  teatri  nonché  della  censura;  non  era  un  furbo,  tutt’altro;  ma  non  era  un 
uomo  cattivo;  serviva  per  la  pagnotta,  ma  non  faceva  male  a nessuno. 


PENNA  E SPADA 


27 


Nel  pubblicare  integralmente  le  precedenti  lettere  inedite  di 
Gustavo  Modena,  speriamo  di  aver  fatto  opera  non  del  tutto  inutile 
nè  sgradita  al  lettore;  perchè  a nessuno  può  dispiacere  di  conoscere 
da  vicino,  almeno  ne’  suoi  scritti,  una  delle  maggiori  glorie  del 
teatro  drammatico  italiano,  un  grande  patriota  e,  nell’istesso  tempo, 
uno  di  que’  caratteri  eccezionali  de’  quali  sembrerebbe  che  natura 
avesse  rotto  lo  stampo. 

Offrendo  queste  lettere  al  pubblico  abbiamo  anche,  per  quanto 
dipendeva  da  noi,  esaudito  un  voto  deir  egregio  professore  Luigi 
Bonazzi  - il  solo,  si  può  dire,  e il  più  fedele  e affettuoso  biografo 
di  Gustavo  Modena  - il  quale,  nel  volumetto  di  cui  ci  accingiamo 
a parlare,  si  duole  che  l’amico  suo,  morendo,  non  abbia  lasciato 
dietro  di  sè  un  più  ricco  patrimonio  di  scritti  artistici;  che  sarebbero, 
secondo  lui,  un  vero  tesoro  per  tutti  coloro  che  deir  arte  comica 
non  fanno  mestiere,  ma  una  missione.  Perocché  se  è vero  che  ogni 
grande  artista  è filosofo  deir  arte  sua,  è vero  altresì  che  quella 
filosofìa  è quasi  sempre  latente;  e nessuno  più  di  Gustavo  Modena 
n’ebbe  sicura  e limpida  r intuizione.  Modena  può  essere  definito 
come  egli  stesso  in  una  sua  lettera  definì  la  Ristori  : un  attore  divino 
d’intuito.  Egli  era  un  genio  produttivo:  i fratelli  Salvini,  Ernesto 
Rossi,  Bellotti-Bon,  Fanny  Sadoski,  Achille  Majeroni,  Adelia  Arri- 
vabene,  e cento  altri,  devono  a Modena,  solo  a Modena,  la  loro 
gloria.  Egli  era  un  creatore,  e le  sue  creature  non  facevano  una 
grinza.  Nè  per  tornare  celebre  al  proprio  paese  ebbe  bisogno  di 
ricorrere  ai  facili  applausi,  e ai  sudati  dollari  delle  lontane  Americhe. 
Imperocché  egli  non  credeva  alla  sincerità  dei  successi,  là  dove  la 
nostra  lingua  non  è parlata.  Credeva  ciré,  se  l’artista  cantante  ha 
per  pubblico  tutto  il  mondo,  l’attore  non  abbia  per  sè  che  il  pro- 
prio paese.  Oh  ! se  i migliori  dei  nostri  attori,  meno  avidi  di  gua- 
dagno, volessero  seguire  i precetti  del  loro  maestro,  non  ritorne- 
rebbero a casa  per  la  maggior  parte  artisticamente  sciupati! 

In  un  forte  studio  sulla  memoria  e sulla  imaginazione  l’illustre 
professore  Ra vizza  nel  Politecnico , ai  tempi  dei  successi  di  Gustavo 
Modena,  scriveva:  « ....  Gli  oggetti  dalla  imaginazione  manifestati 
possiamo  descriverli  con  tal  forza  da  farli  vedere  anche  agli  altri. 
Ne’  libri  di  un  abile  scrittore  voi  vedete  i luoghi  e le  persone  che 
egli  stesso  ha  imaginato;  e forse  vi  sentite  tutto  l’animo  rimesco- 
lato da  questi  affetti  ch’egli,  tranquillamente,  si  è rappresentato 
colla  imaginazione.  Dinanzi  a Gustavo  Modena  che  declama  la  morte 


28 


PENNA  E SPADA 


di  Ugolino,  o ricorda  i rimorsi  e l’egoismo  di  Luigi  XI,  chi  non 
ha  conosciuto  tutto  il  potere  di  questa  facoltà  che  trasfonde  anche 
negli  altri  le  sue  meraviglie?  » 

Quale  elogio  maggiore,  quale  maggior  promessa  di  preziosi 
ammaestramenti  dalle  lettere  d’arte  di  un  simile  genio?  • 


XI. 

Gustavo  Modena  e i suoi  biografi  — Luigi  Bonazzi  — G.  Guerzoni  — Leone 
Fortis  — Alessandro  Pascolato  — Professore  e comico  — Nascita  di  Mo- 
dena — Aristodemo  — Arte  o toga?  — Ritratti  di  Modena  — I nasi 
posticci  — La  Giovine  Italia  — La  Giovine  Europa  — Gaspare  Rosales  — 
Giulia  Calarne  — A Brusselles  — Maccheroni  e cacio  lodigiano  — Re - 
fugium  peccatorum . 

Non  parrebbe  vero,  ma  di  Gustavo  Modena,  genio  rinnovatore 
dell’arte  rappresentativa  italiana,  di  cotesto  grande  artista  e patriota 
veneziano,  anche  a cercarle  col  lanternino,  non  si  trovano  che  due 
sole  biografìe,  veramente  meritevoli  di  tale  nome:  una,  cioè,  del 
perugino  professore  Luigi  Bonazzi,  intitolata  Gustavo  Modena  e 
l’arte  sua , edita  da  S.  Lapi  nel  1884,  e preceduta  da  uno  studio 
sul  Bonazzi,  dovuto  alla  penna  di  Luigi  Morandi;  l’altra,  come 
prefazione  all’epistolario  del  Modena,  stampata  a Roma  nel  1888 
dalla  Commissione  editrice  degli  scritti  di  Giuseppe  Mazzini. 

Diciamo  : due  sole  biografìe;  perchè  non  teniamo  naturalmente 
conto  d’una  massa  di  articoli,  sparsi  qua  e là  pei  giornali  d’Italia 
dal  1840  al  1860,  i quali  vissero  le  solite  ventiquattr’ ore  accordate 
alla  vita  di  un  giornale.  Nè  hanno  la  pretensione  di  biografìe:  una 
buona  recensione  del  volumetto  del  Bonazzi  fatta  da  Giuseppe 
Guerzoni,  nè  un  breve  articolo  di  Leone  Fortis,  intitolato  La  Com- 
pagnia Lombarda  e Gustavo  Modena , uscito  nel  1893  in  queste  pa 
gine.  L’ultimo  articolo,  forse,  che  il  vecchio  e forte  giornalista 

- l’applaudito  autore  del  Cuore  ed  Arte  - scrivesse  prima  di  morire. 

L’ Italia,  tanto  larga  d’ incensi  e di  monumenti  - meritati  e non 
meritati  - dimenticò  che  Gustavo  Modena,  dopo  Roscio  e Garrick 

- ma  prima  di  Talma  e di  De  Marini  - fu  il  più  grande  attore  che 
registri  la  storia  dell’arte  scenica  italiana.  A lui  non  biografìe, 
nè  monumenti  - che  sappiamo  noi  - tranne  un  busto  in  un  teatro  di 
Torino  ; Torino,  che  fu,  come  vedremo,  la  città  eh’  egli  nel  suo  epi- 
stolario abbia  più  di  tutte  ingiustamente  maltrattata! 
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Soltanto  a Venezia,  fino  dal  1893,  se  ne  occupava  con  anima 
d'artista  e di  patriota,  il  deputato  Alessandro  Pascolato.  Questi, 
unito  a pochi  altri  amici,  concepì  il  nobile  pensiero  di  consacrare 
un  ricordo  monumentale  a Gustavo  Modena  veneziano,  a Venezia. 
Costituito  il  Comitato,  aperta  una  sottoscrizione,  questa,  in  cinque 
anni,  non  raccolse  che  poche  migliaia  di  lire...  e attende  ancora  le 
altre!...  Però,  se  in  Italia  non  sono  tutte  quante  malate  d'atrofìa  le 
corde  dell'affetto  e della  gratitudine,  si  potrà  ancora  sperare  che 
la  nobile  iniziativa  non  cada  nel  vuoto.  E non  cadrà  se  gli  artisti 
drammatici  - specialmente  i migliori  - seguiranno  l'esempio  dato 
una  volta  dalla  Compagnia  Andò-Leigheb,  assistita  dagli  attori 
Emanuel  e Zago,  e da  quella  di  Ermete  Novelli,  cui  si  aggiunse 
Tommaso  Salvini  - uno  dei  pochi,  forse  il  solo  superstite  degli 
alunni  e continuatori  di  Modena.  - Non  cadrà  nel  vuoto,  special- 
mente,  se  il  municipio  di  Venezia  vorrà  ricordare  che  in  Gustavo 
Modena  si  tratta  d'onorare  un  illustre  figlio  della  Laguna;  e i let- 
terati, e i poeti,  e gli  autori  drammatici  - rari  nantes  in  gurgite 
vasto  - metteranno  il  loro  ingegno  a partito,  per  rendere  - non  im- 
porta se  tardo,  purché  sia  degno  - il  dovuto  omaggio  alla  memoria 
di  colui  che  dell'arte  fu  fulgida  luce. 

Delle  due  biografie,  la  più  fedele  è indubbiamente  quella  di 
Luigi  Bonazzi,  che  del  Modena  fu  per  molti  anni  compagno;  e fece 
parte  di  quella  eletta  schiera  di  attori,  che  durò  insieme  dal  1843 
al  1846;  fino  a quando  cioè,  passata  sotto  gli  ordini  di  Giacinto 
Battaglia,  questi  costituì  quella  famosa  Compagnia  drammatica 
Lombarda  tante  volte  lodata,  e alla  quale"  Leone  Fortis  dedicava 
- poveretto  ! - il  suo  ultimo  articolo. 

Luigi  Bonazzi,  professore  e biografo  del  Modena,  benché  at- 
tore comico,  non  era  un  professore  di  quelli  per  ridere.  Tutt' altro. 
Esso  è una  individualità  che  non  può  passare  fra  le  righe;  ma  che 
merita  due  parole  di  presentazione.  Del  resto,  non  siamo  i primi 
noi  a parlarne.  Ce  lo  presentò,  con  molto  affetto  e pari  ingegno,  il 
chiarissimo  amico  nostro  Luigi  Morandi  nella  bella  prefazione  che 
precede  quel  volumetto.  Prefazione  della  quale  ci  serviamo  senza 
scrupolo  perchè  ci  soccorra  in  quanto  del  Bonazzi  non  ci  fosse  noto. 

L'egregio  Morandi  comincia  dunque  col  farci  sapere  che  l'a- 
mico suo,  prima  di  acquistare  una  certa  fama  come  storico,  era 
passato  via  via  per  diverse  professioni:  era  stato,  a vicenda,  stu- 
dente in  medicina,  poeta,  critico,  cospiratore,  commediante,  prò- 
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fossore,  capocomico,  agronomo,  e persino  guardia  di  finanza  - per 
la  fabbrica  deir  appetito  - per  ultimo,  negoziante  di  vino  scelto...  e 
buon  bevitore  del  medesimo.  Come  commediante,  rammentiamo 
anche  noi  di  averlo  veduto  prima  nella  parte  di  generico , poi 
in  quella  di  caratterista ; un  ottimo  caratterista.  Nato  a Perugia 
nel  1811,  acquistava  egli  una  certa  fama  con  parecchi  lavori  let- 
terari, e alcuni  componimenti  poetici  di  un  sapore  pariniano,  i 
quali,  secondo  lo  stesso  Morandi,  furono  lodati  persino  dal  Carducci. 
Ma  T opera  sua  maggiore,  non  per  il  volume  - 800  pagine  - ma  per 
la  sua  importanza,  si  dice  che  sia  una  storia  della  sua  città  natale, 
Perugia;  storia  che  noi  - confessiamo  la  nostra  mancanza  - non  ab- 
biamo ancora  letto. 

I moti  politici  del  1881  trovarono  Bonazzi  professore  di  reto- 
rica ad  Ascoli;  più  tardi,  socio  onorario  della  Deputazione  bolognese 
di  storia  patria.  Egli,  nel  1843,  dal  detto  al  fatto,  abbandonò  la 
cattedra  per  la  scena;  sulla  quale,  bello,  grasso,  tondo...  e profes- 
sore, passeggiò  per  ben  quarantanni,  amato,  onorato  e rispettato 
da  tutti.  La  sua  prima  apparizione  sul  palcoscenico  seguì  sotto 
le  spoglie  di  Achimelech,  in  un  Saul  recitato  da  Modena;  nè  si 
poteva  cominciar  meglio.  Ma  nel  1862  il  municipio  perugino, 
che  non  aveva  in  tanti  anni  dimenticato  il  suo  illustre  figlio,  gli 
offerse  una  cattedra  di  storia  e di  geografìa.  L’offerta  gli  sorrise, 
e lasciò  la  scena.  Rimase  in  quel  posto  fino  al  1865;  cioè  fino  a 
quando,  nuovamente  chiamato  dal  desio,  volò  a Napoli,  al  teatro 
del  Fondo , a prendere  in  quella  Compagnia  drammatica  il  posto 
del  celebre  Taddei.  Dopo  un  anno,  eccolo  un’  ultima  volta  tornato 
fra’  suoi  scolari,  dopo  aver  dato  l’addio  definitivo  alle  scene  ten- 
tatrici. 

Seduto  in  cattedra  pizzicava  sempre  del  comico  a spasso.  Il 
Morandi  poi  ci  fa  anche  sapere  ch’era,  per  di  più,  un  famoso  piz- 
zicatore  di  tabacco;  tanto  da  farne  non  soltanto  uso  ed  abuso  per 
le  narici,  ma  da  spargerlo  generosamente  sullo  sparato  della  ca- 
micia e sul  davanti  della  giubba. 

Gustavo  Modena,  che,  come  vedremo,  aveva  la  melanconia  delle 
piccole  speculazioni,  un  giorno  gli  confidava  d’aver  perduto  dieci- 
mila lire  in  un  affare  di  grani. 

— Diecimila  lire!  — strillò  il  Bonazzi  — per  rifarle  ti  ci  vor- 
ranno dieci  Sanili. 

Non  sappiamo  se  Modena  abbia  proprio  avuto  bisogno,  come  il 
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re  biblico,  d'infilzarsi  dieci  volte  sulla  scena  per  rifarsi...  ma  spe- 
riamo di  no. 

Il  bel  volumetto  del  Bonazzi  si  apre  con  queste  due  parole  di 
avvertimento  : 

La  comunanza  d’arte  e la  mia  lunga  dimestichezza  con  Gustavo  Modena 
m’indussero  a scrivere  queste  parole.  Appunto  perchè  l’attore  drammatico 
porta  tutto  se  stesso  nella  tomba,  parve  a me  quasi  un  debito  di  dire  anch’  io 
del  grande  artista  quel  tanto  che  ne  sapessi;  ben  contento  se  potrò  dare  qualche 
materiale  ad  opera  migliore,  qualche  utile  notizia  ai  cultori  e agli  amatori 
dell’arte  drammatica,  e a tutti  i buoni  Italiani. 

E cultori,  e amatori  dell' arte  drammatica,  debbono  essere  ri- 
conoscenti al  professore  Luigi  Bonazzi  che,  primo  e quasi  solo, 
sentì  il  bisogno  di  fare  omaggio,  alia  memoria  di  chi,  lungo  qua- 
rant'anni,  si  sollevò  gigante  sopra  tutti  gli  altri  artisti,  dominan- 
doli tutti! 


* 

Da  Giacomo  Modena,  celebre  attore  de'  suoi  tempi,  e da  Luigia 
Lancetti,  attrice  aneli' essa  di  qualche  merito,  nacque  Gustavo  a 
Venezia  il  13  febbraio  del  1803.  Il  padre  suo,  originario  del  Tirolo 
italiano,  prima  di  rendersi  celebre  vestendo  i panni  di  Aristodemo , 
faceva  il  sartore  nella  piccola  città  di  Mori,  vestendo  i suoi  av- 
ventori, non  sappiamo  se  con  altrettanta  celebrità  di  taglio  e di 
fattura.  Luigia,  la  madre  di  Gustavo,  anche  lei,  senza  essere  una 
attrice  di  grido,  era  però  una  buona  attrice;  ed  era  sovratutto  una 
donna  di  nobile  sentire.  Il  nome  e il  cognome  ebraici,  tanto  del 
padre  come  del  figlio  - così  come  lo  stesso  Gustavo  ebbe  a notare  - 
potevano  lasciar  supporre  che  l'origine  della  famiglia  fosse  ebraica; 
ma  così  non  è.  Ignoriamo  se  il  padre  e la  madre  professassero  una 
fede  molto  viva;  ma  l'odio  che  nacque,  si  può  dire,  nel  petto  di 
Gustavo,  e durò  in  lui  tutta  la  sua  vita,  contro  il  dominio  de'  Papi, 
proverebbe  il  contrario.  Il  futuro  caposcuola  dell'arte  comica  ita- 
liana, succhiava,  dunque,  fino  dalla  culla,  le  più  spiccate  attitudini 
artistiche  così  dell'uno  come  dell'altra. 

Narra  egli  stesso  che  la  sua  venuta  al  mondo  non  si  annunciò 
con  grande  rumore  di  strilli:  tutt' altro.  Nacque  senza  emettere  i 
primi  vagiti  d'obligo;  tanto  che  la  stessa  levatrice  lo  aveva  spac- 
ciato per  nato  morto!  E tale  sarebbe  stato  davvero,  se  il  bravo 
chirurgo  Zuliani,  veneziano,  non  lo  avesse  svegliato  alla  nuova 
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vita,  mediante  uno  speciale  e affatto  primitivo  sistema  di  massag- 
gio, applicato  alle  parti  meno  nobili  del  suo  corpicino. 

Gustavo  Modena  non  seguì,  nascendo,  la  sorte  riserbata  in 
generale  ai  così  detti  figli  dell’arte.  Non  fu  dannato  a andare  ran- 
dagio pel  mondo;  ma,  per  ferma  volontà  del  padre  suo,  che  ne 
voleva  ad  ogni  costo  fare  un  avvocato,  iniziò  i primi  studi  rego- 
lari in  Venezia,  passando  poi  dal  Liceo  di  Verona,  a quelli  della 
Università  di  Padova;  e traendo  da  questi  - dice  il  Bonazzi  - tale 
profitto,  che  1'  Italia,  se  non  ne  avesse  avuto  a parlare  come  di  attore, 
ne  avrebbe  certamente  dovuto  parlare  come  di  uno  scrittore  di 
primissimo  ordine. 

Modena  era  nato  ribelle;  e la  sua  smania  di  ribellione  co- 
minciò a dare  i primi  segni  a Padova  nel  1821;  quando  cioè,  ap- 
pena diciottenne,  non  avea  ancora  le  gote 

Del  primo  fior  di  gioventude  asperse. 

Un  bel  giorno,  a Padova,  alcuni  studenti  deir  Università,  lui 
compreso,  stavano  assembrati  davanti  al  caffè  discutendo  animata- 
mente  degli  avvenimenti  italiani.  L'autorità  austriaca,  che  non 
domandava  di  meglio,  colse  l’occasione  per  provocare  un  tumulto 
ch'ebbe  un  seguito  di  sangue.  Impegnata  una  lotta  corpo  a corpo 
fra  studenti  e poliziotti,  uno  degli  studenti  rimase  morto.  Modena, 
accorso  in  aiuto  del  compagno,  volle  caricarselo  in  ispalla  per 
portarlo  via...  Altra  colluttazione.  Il  giovane  Gustavo  rimase  gra- 
vemente ferito  a un  braccio.  Trattavasi  dell'amputazione,  nien- 
temeno ! 

— Meglio  morire  che  vivere  senza  un  braccio!  — disse;  e la 
sua  resistenza  glielo  salvò. 

Se  non  che  l'aria  di  Padova  - si  capisce  - non  era  più  aria 
indicata  per  lui;  e pensò  bene  di  svignarsela  a Bologna.  Qui,  a di- 
ciannove anni,  conseguì  la  laurea  desiderata  dal  padre,  ed  entrò 
a far  pratica  nello  studio  dell'avvocato  Vicini.  Lo  stesso  che  nelle 
rivoluzioni  del  '31  venne  ivi  eletto  a capo  di  quel  potere  esecutivo. 
Nel  1822  Gustavo  Modena  è ricevuto  avvocato  alla  Corte  di  ap- 
pello di  Bologna.  Però  quel  mestiere  non  gli  andava  a versi.  Il 
sangue  dei  genitori  gli  bolliva  nelle  vene.  La  scena  aveva  per  esso 
più  potenti  seduzioni  che  non  l'aula  di  un  tribunale.  La  passione 
lo  trascinò  a recitare  con  una  Compagnia  di  filodrammatici.  Con 
questa  ottenne  un  successo  non  da  dilettante,  ma  da  artista  nato. 
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Il  primo  passo  era  fatto,  e guai  a cominciare!  La  polvere  del 
palcoscenico  comunicò  anco  a lui  i propri  microbi.  La  passione 
dominò  la  ragione.  L’ autorità  paterna  svanì  davanti  all’ aureola 
della  gloria.  Al  noto  capocomico  Lucchesi  - quando  si  dice  del 
caso  ! - era  in  quei  giorni  morto  il  valente  suo  primo  attore  gio- 
vane, Antonio  Lombardi.  Grande  era  la  difficoltà  del  rimpiazzo; 
venne  offerto  a Modena  di  prendere  lui  quel  posto.  Modena  accettò; 
limitando  il  suo  contratto  alla  durata  di  sei  mesi;  stipendio?  lire 
seimila  alf  anno.  Tale  quale  la  paga  del  romano  Roselo,  cui  furono 
assegnati  all’anno  sei  centomila  sesterzi,  pari  a quindicimila  scudi 
romani  ! 

Intorno  a quel  tempo  grande  fama  godeva  l’attore  Giuseppe 
Demarini,  milanese;  bello  di  forme,  potente  di  voce,  questi  non  aveva 
rivali.  Dopo  di  lui  veniva  subito  il  fiorentino  Taddei,  e il  famoso 
tragico  Blanes.  Tenevano  loro  dietro,  Giacomo  Modena,  padre  di 
Gustavo;  l’autore  ed  attore  F.  A.  Bon,  non  ancora  celebre  per  la 
sua  trilogia  dei  Ludri  ; Luigi  Gattinelli,  il  Canova,  il  bresciano 
Gallina,  il  buon  Domeniconi,  il  veronese  Domenico  Righetti;  e quel 
Francesco  dell’istesso  nome,  il  quale,  dopo  essere  stato  prefetto 
sotto  il  primo  Napoleone,  ebbe  - mutabilità  degli  umani  eventi!  - 
il  suo  momento  di  celebrità.  Fra  le  dive,  brillava  sopra  tutte  la 
gentile  Ninfa  Egeria  di  Silvio  Pellico,  la  Carlotta  Marchionni;  fra 
le  tragiche,  la  Tessari,  la  Pelzet,  la  Internari.  Nelle  parti  brillanti 
erano  celebri  la  Poi  varo  e la  Yidari. 

Fu  in  mezzo  a codesta  fulgida  pleiade  di  artisti  che  Gustavo 
Modena  apparve  la  prima  volta  sulle  scene  di  un  pubblico  teatro, 
in  Venezia  sua  città  nativa,  nel  1824.  Si  presentò  sotto  le  spoglie 
di  David  nel  Saul  di  Alfieri.  Veni,  vidi,  vici.  Il  giovane  dottore 
conseguì,  al  primo  esame,  la  laurea  in  una  nuova  e più  geniale 
facoltà : in  quella  dell’arte!  Alto  della  persona,  bello  aneli’ esso  di 
forme,  dotato  di  una  voce,  che  il  suo  affettuoso  biografo  dice  ad- 
dirittura angelica;  ricco  com’era  di  studi  e di  entusiasmi,  egli  in 
breve  raggiunse  e superò  tutti  gli  attori  suoi  contemporanei.  Lo 
stesso  suo  padre,  furente  dapprima  per  non  essere  stato  obbedito 
in  punto  a toga,  venuto  a trovarsi  una  sera  alla  rappresentazione 
del  Saul  - dove  il  figlio  ribelle,  dalla  parte  di  Davidde  aveva  fatto 
un  salto  nientemeno  che  in  quella  del  vecchio  Re  biblico  - tale  fu 
la  sorpresa  sua,  tale  la  emozione  provata  nell’ assistere  a quel  pro- 
digio, che,  scoppiato  in  lagrime  di  tenerezza,  fece  monte  di  tutto, 
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buttò  le  braccia  al  collo  dell’ avvocato  rivoluzionario  e lo  fece  en- 
trare lì  per  lì  nella  propria  Compagnia. 

Dal  1824  al  1831  la  via  percorsa  da  Gustavo  fu  tutta  una  serie 
continua  di  trionfi.  Apologie  su  pei  giornali,  inni  de7  poeti,  dentro 
le  vetrine  di  ogni  negozio,  Modena  in  tutte  le  salse.  Ritratti  in  bor- 
ghese e in  costume;  e,  fra  questi,  uno  di  Paolo  nella  Francesca  da 
Rimìni,  nello  splendore  della  gioventù  e della  forza. 

Più  tardi,  in  seguito  a una  funesta  malattia,  la  voce  gli  di- 
venne nasale,  specialmente  nelle  corde  di  mezzo;  gli  restarono  il- 
lese solamente  le  note  acute:  di  modo  che  egli,  come  dice  il  Bo- 
nazzi,  sbalordiva  il  pubblico  con  mezza  porzione  di  voce  ! Si  sa  che 
il  naso  di  Modena  aveva  corso  aneli’ esso  le  sue  peripezie,  e che 
girando  i teatri,  se  ne  portava  dietro  una  collezione  di  posticci 
ch’egli  andava  adattandosi  secondo  la  parte  che  rappresentava.  Gu- 
stavo stesso  in  alcune  sue  lettere  lo  prova  firmandosi  Mastro  Ca- 
muso. Come  divenisse  tale  ce  lo  narra,  in  forma  non  molto  velata, 
Leone  Fortis  nell’  articolo  La  Compagnia  Lombarda  e Gustavo  Modena 
da  noi  citato:  « Si  diceva  »,  scrive  il  Fortis,  « che,  studente  a Pa- 
dova, in  una  baruffa  colla  polizia,  rimanesse  col  naso  schiacciato 
da  un  calcio  di  fucile  che  gliene  spezzava  le  cartilagini;  ma  non 
è vero.  La  verità  è,  che  furono  cause  meno  eroiche  ma  più  erotiche , 
quelle  che  lo  costrinsero  poi  sulla  scena  a far  uso  di  nasi  posticci  » . 
Cosa  codesta  confermata  anche  da  Luigi  Bonazzi  quando,  tentando 
una  difesa,  ci  dice  che  Modena,  in  gioventù,  amò  i piaceri...  ma 
non  quanto  lo  facessero  supporre  i vestigi  di  una  malattia,  che  non 
sempre  è indizio  di  disciolti  costumi. 

Ma,  pur  troppo,  il  veleno  che  aveva  nel  sangue,  e che  gli  ser- 
peggiava per  le  vene,  ora  lo  attaccava  alla  gola,  ora  all’udito,  e 
lo  obbligava  a lunghi  e forzati  riposi.  Riposi  malaugurati  e disa- 
strosi, ai  quali  egli  si  adattava  ruggendo...  come  rugge  il  leone 
quand’è  assalito  dalla  febbre. 

* 

Nel  1831,  i moti  delle  Marche  e delle  Romagne  gli  fanno  pren- 
dere il  fucile  e correre  a mettersi  a disposizione  del  generale  Zucchi. 
Uno  dei  suoi  commilitoni  in  quel  movimento  rivoluzionario  - chi 
l’avrebbe  detto?  - era  pure  quel  Luigi  Napoleone  Bonaparte,  pel 
quale  doveva  nutrire  più  tardi  così  grande  odio  implacabile! 

Ad  Ancona,  il  generale  Sercognani  sceglie  Modena  a proprio 
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segretario.  Manifesti,  proclami,  appelli  al  popolo,  pare  che  fossero, 
per  la  maggior  parte,  opera  sua.  Qui  diventa  uno  degli  strumenti 
più  attivi  della  rivoluzione. 

Ma  le  forze  rivoluzionarie  dovettero  cedere  alle  forze  dei  reg- 
gimenti austriaci,  mandati  da  Mettermeli!  La  città  è bloccata.  Si 
comincia  a parlare  di  resa.  A sostenere  la  resistenza  ad  ogni  costo 
sono  due  soli:  Nicola  Fabrizi,  e - degno  figlio  di  Venezia  - Gu- 
stavo Modena.  Se  non  che  il  generale  Zucchi,  uno  dei  gloriosi  avanzi 
dell’ esercito  napoleonico,  forzato  dagli  avvenimenti,  è costretto  a 
stipulare  una  capitolazione!... 

Ed  ecco  1;  artista  rivoluzionario  obbligato  a mettersi  in  salvo. 
S; imbarca  per  la  Francia;  ma  nelle  acque  di  Brindisi  è uncinato 
da  una  nave  austriaca!  In  quella  è tenuto  prigioniero  oltre  un 
mese,  senza  poter  sapere  che  cosa  sarebbe  avvenuto  della  propria 
pelle.  Ma  la  sorte  lo  favorisce,  e può  recarsi  libero  a Marsiglia. 
Ivi  conosce  Mazzini  e stringe  con  lui  relazione  intima. 

Il  grande  agitatore  stava  allora  riorganizzando  le  forze  della 
Giovine  Italia , e pensava  già  alla  Giovine  Europa.  Fallita,  per  la 
condotta  di  Ramorino,  la  spedizione  del  febbraio  1834,  Modena 
- ch'era  ritornato  nuovamente  nelle  Romagne  - dovè  riprendere 
la  via  dell' esilio. 

Nel  fuggire  passa  da  Livorno,  dove  lo  aspettano  una  disgrazia 
e una  fortuna.  Governatore  di  quella  città  era  allora  il  bali  Sproni, 
un  buon  amico  di  Modena,  il  quale  aveva  l'ordine  di  farlo  arre- 
stare caldo  caldo,  non  appena  arrivasse.  Modena  arriva,  il  gover- 
natore obbedisce:  mette  l'amico  in  gattabuia,  ma...  ma,  durante  la 
notte,  gli  offre  il  modo  di  uscire  di  trappola  e imbarcarsi  diretta- 
mente  per  la  Francia. 

Se  non  che,  anche  la  Francia,  regnante  Luigi  Filippo,  nega  a 
Gustavo  Modena  la  quiete  dell'esule. 

Tutto  il  male  non  vien  per  nuocere.  Da  Marsiglia,  dove  pure 
non  lo  si  vuole,  si  reca  in  Isvizzera,  a Berna.  E noto,  e lo  abbiamo 
accennato  dianzi,  come,  finito  il  periodo  della  Giovine  Italia,  Maz- 
zini tentasse  di  stringere  le  forze  rivoluzionarie  dell'Europa,  creando 
la  Giovine  Europa.  L'atto  costitutivo  della  nuova  associazione  era 
firmato  per  l'Italia  da:  Mazzini,  L.  A.  Melegari  - lo  stesso  che  fu 
poi  consigliere  della  Corona  di  S.  M.  il  Re  d' Italia  - Giacomo  Ciani, 
Ruffini,  Ghiglione,  e dal  marchese  Gaspare  Ordogno  de  Rosales,  in- 
timo amico  di  Mazzini,  col  quale  tenne  lunga  corrispondenza  dal  1834 
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al  1837  (1).  A ognuno  dei  firmatari  veniva  allora  assegnato  un  centro 
di  Europa  per  la  propaganda.  Pare  che  eziandio  a Modena  toccasse- 
allora  un  incarico:  quello  di  recarsi  a lavorare  nel  Bernese.  Ma  qui, 
secondo  noi,  più  che  le  necessità  della  politica,  lo  guidava  la  mano 
del  destino.  Perocché  fu  propriamente  a Berna  ch’egli  conobbe  Giulia 
Calarne,  la  figlia  d’un  notaio  del  Cantone;  colei  che  doveva  spar- 
tire poi  la  febbrile  sua  vita  di  cospiratore  e di  artista. 

Giulia  Calarne  fu  quello  che  si  dice  una  donna  superiore  in 
tutta  la  esplicazione  fìsica  e morale  della  parola.  Modena  se  ne  in- 
namorò di  queir  amore  che  non  conosce  ostacoli.  Ella  lo  ricambiò 
a tal  segno  da  mettersi  in  aperta  lotta  contro  la  madre,  e tutta 
la  parentela  di  fede  protestante,  cui  non  garbava,  nello  sposo,  la 
condizione  poco  allegra  dell’esule,  e,  in  pari  tempo,  la  differente 
sua  religione.  Ma  nulla  riuscì  a scuotere  la  giovane  Giulia  dal  suo 
proposito.  Essa  abbandonò  serenamente  patria,  agi,  famiglia,  fiera 
soltanto  di  affrontare,  a braccio  dell’uomo  amato,  ogni  sorta  di  stenti 
e di  privazioni. 

E i guai  non  si  fecero  attendere!  La  Svizzera,  che  subiva  in 
quel  momento  la  pressione  degli  altri  Governi  europei,  mandò  an- 
eli’essa  gli  sposi...  a viaggiare  all’estero.  E che  viaggio  e che  luna 
di  miele!  Sempre  a piedi,  valicando  monti,  traversando  valli,  in 
mezzo  a disagi,  a fatiche  indescrivibili.  Finalmente  ripararono  nel 
Belgio,  a Bruxelles.  Giunti  al  sicuro,  bisognava  però  pensare  anche 
a vivere...  e Gustavo,  ricusando  il  sussidio  che  il  Governo  belga 
accordava  agli  esuli,  preferì  di  guadagnarsi  il  pane  facendo  il  cor- 
rettore di  stampe,  e Giulia  la  ricamatrice. 

Ahimè,  ricamo  e tipografìa  non  davano  che  un  magro  gua- 
dagno. Bisognava  escogitare  qualche  cosa  d’altro:  e Gustavo  si  pose 
allora  a far  commercio  di  maccheroni  napoletani...  e di  formaggio 
lodigiano;  mentre  Giulia,  smesso  di  ricamare,  si  recava  a vendere 
la  merce  al  mercato,  mescolata  colle  erbivendole. 

Perocché  Giulia  Calarne  fu  allora,  e fino  agli  estremi,  l’angelo 
cooperatore  e consolatore  della  vita  di  lui.  Quand’egli  recitava,  ella 
si  ficcava  sollecita,  attenta,  dietro  una  quinta,  per  essere  pronta 
ad  ogni  cenno,  ad  ogni  occhiata.  Era  lei  che  ripassava  la  parte  al 
marito;  era  lei  che  andava  a scovare  nelle  biblioteche,  negli  ar- 

(l)  Fu  stampata  due  anni  or  sono  dal  figlio  del  Rosales,  marchese  Luigi* 
uno  dei  valorosi  volontari  in  cavalleria  del  1859. 
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filivi,  nei  musei,  le  scene,  i figurini,  che  meglio  si  attagliassero  ai- 
fi  epoca  di  ciascuna  produzione,  ch'egli  voleva  con  esattezza  storica 
rappresentata.  Era  lei  che  accònciava  in  testa  le  parrucche  al  ma- 
rito, invecchiandolo  colle  rughe,  imbellettandolo,  truccandolo  e, 
forse,  appiccicandogli  anche  - fra  il  comico  e il  serio  - quei  di- 
versi nasi  posticci,  dei  quali,  come  abbiamo  detto,  aveva  seco  una 
intera  collezione. 

. . . Pensavamo,  aprendo  una  parentesi,  che  fortuna  sarebbe  stata 
per  la  sezione  drammatica  delfi  ultima  Esposizione  di  Torino  - do- 
v' erano  esposte,  che  so?  persino  le  pantofole  di  un'artista  - che 
fortuna  e che  curiosità,  avere  avuto  un  paio  di  quei  nasi  da  met- 
tere in  mostra  ! 

( Continua ) 


Leopoldo  Pullè. 
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y. 

Nelly  fu  assistita  da  Ermelinda  giorno  e notte,  mirabilmente. 
Anche  il  dottor  Fedi  s’  interessava  moltissimo  a lei  e qualche 
volta  trascurava  gli  altri  suoi  clienti  per  venire  almeno  due  volte 
al  giorno  a visitare  la  bambina , corn’  egli  la  chiamava.  Dopo 
la  quarta  settimana  svanì  la  febbre  e incomincio  la  convalescenza 
lunga  ma  serena.  Il  Tilberti  ora  di  rado  entrava  nella  stanza, 
trattenuto  fuori  di  casa  dagli  affari  e da  quel  bisogno  di  attività 
e di  loquela  che  gli  rendeva  impossibile  il  rimanere  a lungo 
tranquillo  in  nessun  luogo.  Ma  nella  visita  giornaliera  recava 
fiori,  gelatine  e dolci  permessi,  graziosi  gingilli  e perfino  gioielli 
di  valore.  Nelly  lo  ringraziava  con  un  sorriso  stanco  e rasse- 
gnato che  chiedeva  pietà  e prometteva  sottomissione. 

Bentosto  potè  levarsi  per  qualche  ora  e scrivere  ella  me- 
desima al  padre  della  malattia  sofferta,  attenuandone  la  gravità. 
Le  visite  del  dottor  Fedi,  così  intelligente  e buon  parlatore,  erano 
divenute  per  lei  piacevole  distrazione  e quando  egli  avendola  gua- 
rita, incominciò  a diradarle,  ne  provò  un  vero  dispiacere.  Per  pas- 
sare il  tempo  conversava  a lungo  con  Ermelinda,  le  narrava  di 
Emilio  e di  Castel  Ghibellino,  la  turbava  con  domande  sul  suo 
passato  e finalmente  fu  presa  dalla  smania  della  lettura.  Inco- 
minciò a leggere  i romanzi  italiani  e francesi  che  trovò  in  casa 
e che  avevano  deliziato  Ermelinda.  Prima  con  curiosità,  poi  con 
disgusto  sfogliò  quelle  pagine  che  rivelavano  a lei,  ignara  di 
tutto,  tante  umane  brutture.  Ma  il  gusto  di  Nelly  era  fine  e de- 
licato ed  ella  presentì  che  vi  dovevano  essere  altri  libri  più 
adatti  al  suo  modo  di  sentire.  Si  fece  abbonare  ad  un  gabinetto 
di  lettura  ben  fornito,  e senza  guida,  senz’altra  preparazione  che 
quella  ben  scarsa  dei  pochi  studi  del  monastero,  fu  sopraffatta 
dall’  avida  passione  del  leggere  che  in  lei,  eccitata  e nervosa, 
divenne  irresistibile. 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


39 


Lesse,  volta  a volta,  poesie,  storie,  descrizioni  di  viaggi, 
commedie,  romanzi.  Le  descrizioni  di  viaggi  la  facevano  pensare 
a Roberto,  ma  senza  palpiti  o rimpianto.  I romanzi  l’attiravano 
e le  facevano  paura  ad  un  tempo:  nei  buoni  e nei  cattivi,  in 
quelli  di  autori  celebri  o d’ ignoti  trovava  sempre  un  pensiero, 
una  frase,  un  avvenimento  da  confrontare  con  ciò  che  aveva 
pensato  o che  le  era  avvenuto:  in  alcuni  le  pareva  di  trovare 
addirittura  la  propria  vita,  l’analisi  delle  proprie  sensazioni;  il 
fatalismo  la  vinceva:  così  dunque  l’esistenza,  tanto  varia  nelle 
vicende  esterne,  nascondeva  per  tutti  i medesimi  problemi  : la 
nascita,  il  dolore,  il  disinganno,  la  morte.  In  quei  romanzi  alcuni 
personaggi  vivevano  più  rapidamente,  altri  s’  indugiavano  per 
via,  altri  rifacevano  più  volte  la  strada,  ma  per  tutti  una  sola 
era  la  meta  e Nelly  diveniva  superstiziosa,  cercava  di  scoprire 
nella  storia  di  quelle  esistenze  il  proprio  avvenire. 

Ella  aveva  ore  di  grande  sconforto;  a diciotto  anni  le  pa- 
reva già  di  avere  vissuto,  amato,  sofferto  abbastanza;  giacché  il 
male  l’aveva  colta,  perchè  non  era  morta?  In  altri  momenti  si 
sentiva  assetata  di  vita  e di  amore.  Allora  chiedeva  a sé  stessa 
con  ansia  perchè  non  amasse  il  marito.  Finché  egli  si  era  con- 
tentato del  titolo  di  amico,  gli  aveva  voluto  bene...  perchè  ora 
al  solo  pensiero  che,  interamente  guarita,  egli  avrebbe  riacqui- 
stato il  diritto  di  stringerla  fra  le  braccia,  la  coglieva  un  brivido 
e si  sentiva  mancare? 

Appena  sola,  riprendeva  1’  appassionata  lettura,  e abbando- 
nava il  libro  soltanto  quando  la  luce  del  giorno  veniva  a man- 
care. Nell’ora  malinconica  del  tramonto  i mesti  pensieri  l’assa- 
livano con  più  forza,  ed  ella  aveva  sgomento  della  solitudine  e 
richiamava  Ermelinda  perchè  venisse  a tenerle  compagnia.  Un 
sentimento  di  gentile  riconoscenza  1’  univa  a quella  donna,  che 
1’  aveva  vegliata  tante  notti  senza  stancarsi  mai.  Il  Fedi  nella 
ultima  sua  visita  da  dottore  aveva  risposto  ai  ringraziamenti,  ad- 
ditandola: « E la  signora  Ermelinda  che  dovete  ringraziare  assai 
più  di  me  ; se  avessi  sempre  a fianco  una  simile  aiutante,  strap- 
perei alla  morte  un  maggior  numero  di  malati». 

Il  medico  chiamava  Ermelinda  signora,  avendola  giudicata 
amica  o parente,  non  certo  domestica. 

E signora  la  chiamava  Luise,  la  cuoca  tedesca  che  rice- 
veva rispettosamente  gli  ordini  da  lei;  signora  il  domestico,  la 
portinaia,  tutti  quelli  che  a lei  si  rivolgevano.  Solo  il  commen- 
datore affettava,  parlandole,  un  tuono  brusco,  che  non  meritava 
perchè,  servizievole  con  tutti,  era  con  lui  umile  e ossequiosa. 
Nelly  soffriva  dei  modi  del  marito  verso  la  cameriera,  e timida- 
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mente  osava  qualche  volta  difenderla;  egli  allora  subito  appa- 
riva calmato,  ma  nell’  allontanarsi  uno  strano  sorriso  gli  spun- 
tava sul  labbro. 

All’  alito  di  primavera  che,  trionfante,  scacciava  nebbie  e 
pioggie,  Nelly  si  sentiva  ormai  interamente  rimessa.  Ogni  giorno 
usciva  a passeggiare  a piedi  con  Ermelinda  e le  piaceva  di  sa- 
lire al  Pincio  pel  grazioso  sentiero  che  vi  mena  da  piazza  Mi- 
gnanelli.  Giunta  sulla  terrazza  sedeva  a lungo  a contemplare  la 
immensa  città  sconosciuta.  Roma,  la  conquistatrice  eterna  dei 
popoli  e dei  cuori,  a poco  a poco  1*  attirava  a sè  ispirandole  un 
affetto  filiale,  un’  ammirazione  sconfinata.  La  sua  compagna  le 
additava  San  Pietro,  il  Quirinale,  Santa  Maria  Maggiore,  Monte 
Mario  ; i pini  di  Monte  Mario,  uno  specialmente,  che  solitario 
le  stendeva  da  lunge  le  braccia,  l’affascinavano.  A stento  ab- 
bassava gli  occhi  a ricercare  i meandri  sinuosi  del  Tevere  che 
ai  raggi  del  sole  si  svolgevano  come  nastri  di  argento  e rimaneva 
finché  il  sole  di  primavera,  tramontando  rapidamente,  tingeva 
in  rosso  T orizzonte;  raccolta  in  sè,  taceva.  Ermelinda  rispettava 
quel  raccoglimento,  allontanandosi,  forse  in  preda  anch’  essa  a 
tristi  pensieri.  A poco  a poco  1’  aria  diveniva  più  cupa,  quasi 
violacea;  un  velo  scendeva  sui  monumenti  e le  case;  gli  alberi 
vicini  ingigantivano,  le  carrozze  si  allontavano  veloci,  ogni  ru- 
more cessava;  Nelly  sentiva  freddo,  e,  vinta  dalla  debolezza, 
lasciava  scorrere  senza  alcun  freno  le  lagrime  sulle  guancie 
emaciate  : ella  pensava  ad  Emilio  e la  campana  di  Santa  Maria 
del  Popolo  rendeva  più  straziante  il  ricordo.  Una  sera,  che  ella 
s’ indugiava  più  del  solito,  Ermelinda  dovette  quasi  strapparla 
di  lassù;  alla  fine,  come  fanciulletta  colta  in  flagrante,  si  alzò 
per  seguire  la  sua  guida. 

Nel  salotto  di  casa  il  caminetto  ardeva  e la  fiamma  gittava 
una  scarsa  luce,  ma  Nelly  non  chiese  nessuna  lampada;  stanca 
si  adagiò  sulla  poltrona.  Ermelinda  non  osò  seguirla,  ma  si  ac- 
costò alla  porta  temendo  che  si  sentisse  male;  non  udì  nulla: 
Nelly  non  piangeva,  ma  era  affranta. 

Ad  un  tratto  una  forte  scampanellata  annunziò  il  ritorno 
del  padrone.  Egli  irruppe  nel  salotto  preceduto  dalla  voce  forte 
chiedente:  « Dov’ è la  signora?  » e dal  servo  con  i lumi. 

Ella,  che  voleva  essere  buona  e sembrare  amorevole,  si  levò 
ancora  tremante,  gli  venne  incontro  con  un  sorriso  pallido.  Al- 
lora incominciarono  le  solite  domande:  « Sei  uscita  oggi?  Come 
ti  senti?  Perchè  stavi  al  buio?» 

Egli  si  chinò  a baciarla  ripetutamente,  poi  la  tirò  sulle  gi- 
nocchia ribaciandola  sull’  orecchio,  sul  collo,  come  avesse  voluto 
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bere  il  suo  respiro,  inebbriarsi  della  fragranza  delle  carni  ; 1’  ar- 
dore lo  rendeva  tremante. 

Nelly  non  oppose  resistenza;  la  voce  forte,  il  facile  riso, 
le  carezze  ruvide,  tutto  l’offendeva,  ma  le  mancava  la  forza  di 
sfuggirgli. 

In  quei  primi  giorni  di  completa  guarigione,  in  quella  ri- 
presa di  vitalità  per  la  quale  il  cibo,  il  profumo  dei  fiori,  il  con- 
tatto di  una  morbida  stoffa  le  procuravano  strane  sensazioni  di 
piacere,  Nelly  ferventemente  desiderava  di  sentire  germogliare 
nel  proprio  cuore  1’  amore  per  il  marito  Quando  era  sola  si  pre- 
parava a ricevere  colui  che  doveva  tornare  dal  lavoro:  lavoro 
sconosciuto  di  cui  egli  non  parlava  mai,  che  ella  non  indagava. 
Nelly  adornava  la  persona  atteggiando  la  bocca  al  sorriso  in- 
nanzi allo  specchio;  talvolta  mormorava  fra  se  le  parole  gar- 
bate che  gli  avrebbe  dirette  e si  riprometteva  di  vincere  final- 
mente ogni  ripulsione;  ma  egli  ricompariva,  e la  sua  vista  ba- 
stara  a paralizzare  ogni  parola,  ogni  movimento. 

Nei  molti  libri  che  andava  leggendo  si  trattava  spesso  di 
mogli  che  non  amavano  il  marito;  ma  queste  erano  quasi  tutte 
perverse  o traditrici  ; e sempre  amavano  altrove.  Perchè  mai 
ella,  che  non  sapeva  immaginare  il  tradimento,  non  poteva 
amare  ! uomo  che  si  era  scelto  a compagno?  Leggeva  di 
donne  che  fuggivano  la  casa  coniugale,  ma  non  mai  sole  e 
senza  ragione. 

Che  cosa  avrebbe  detto  il  padre  vedendola  tornare  a lui? 
Che  cosa  penserebbero  gli  altri? 

Berta,  vinta  da  una  smania  di  corrispondenza,  le  scriveva 
lunghe  pagine  nello  stile  goffo  che  si  era  formato,  e da  queste 
Nelly  sapeva  che  Ubaldo  era  divenuto  il  compagno  indivisibile 
del  colonnello,  che  nell’  assenza  del  commendatore  tutto  dirigeva 
a suo  talento. 

Tornando  a Castel  Ghibellino  sarebbe  incorsa  in  un  nuovo 
pericolo  e Ubaldo  non  le  inspirava  minore  paura  di  Adolfo. 

Pochi  giorni  dopo  ella  leggeva  al  marito  una  di  quelle  lettere 
più  delle  altre  colma  di  elogi  per  suo  nipote,  quando  il  commen- 
datore scattò  come  colto  da  un  subito  pensiero  : « Sta  a vedere 
che  quell’  oca  si  è fatta  un  amante  di  quel  ragazzaccio  pervertito 
e calcolatore.  Per  Dio,  se  tuo  padre...  ».  Qui  una  parolaccia.  « Io 
non  voglio  essere  burlato  : domani  corro  a Castel  Ghibellino. 

— Che  cosa  credi?  Come  sarebbe  possibile?  — sciamò  Nelly 
trasalendo. 

— Oh,  se  1’  aspide  velenosa  che  ho  educata  io  stesso  crede 
di  farla  a me,  saprò  ben  io  schiacciarle  la  testa  ! 
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— Ma  perchè  mai  Ubaldo  corteggerebbe  Berta,  che  può  es- 
sere sua  madre? 

— Perchè,  perchè?  Non  pensi  che  il  colonnello  può  favo- 
rire quella  donna  nel  suo  testamento?  — Adolfo  si  mise  a pas- 
seggiare su  e giù  per  la  stanza,  e alla  fine  prese  una  risolu- 
zione. 

— Fate  le  valigie,  partirò  questa  sera  — egli  disse  ad  Er- 
melinda, che  era  apparsa  al  suono  del  campanello.  Poi  si  volse 
verso  la  giovane  sposa  e gli  parve  che  ella  si  compiacesse  di 
quella  partenza:  rimase  in  forse  e soggiunse:  — No,  no,  partirò 
domani,  non  ho  il  coraggio  di  lasciarti  stasera.  Senti,  Nellina, 
perchè  non  vieni  anche  tu?  L’  aria  nativa  ti  farà  bene,  e poi... 
non  so  se  rendo  la  mia  idea,  ma  di  primavera  un  viaggetto  in- 
sieme sarà  cosa  assai  piacevole. 

Egli  le  diede  un  bacio:  ella  indietreggiò  fremente  per  quella 
carezza  inaspettata: 

— Va  solo  — disse  — sono  tanto  debole  ancora;  andrò  in 
settembre  per  la  vendemmia,  ma  prima  manderai  via  Ubaldo  ; 
non  voglio  trovarlo  in  casa. 

— Sta  certa  che  adopererò  ogni  mezzo  per  Scacciarlo;  è 
mio  nipote,  e lo  conosco  come  me  stesso.  Ma  quanto  sei  bella 
stasera!  Ah,  finalmente  la  mia  sposina  è guarita!  — Egli  la  cinse 
amorosamente  benché  riluttante. 

Ermelinda,  che  entrava  per  annunziare  la  cena,  indietreggiò 
con  una  stretta  al  cuore. 


VI. 

Per  cinque  o sei  mesi  Adolfo  Tilberti  non  parlò  più  di  partire. 
Giudicando  dall’  apparenza  gli  pareva  alla  fine  di  avere  conqui- 
stato l’affetto  della  sposa  e sperava  in  una  lunga  era  di  felicità 
nella  vita  domestica  e di  trionfi  nella  vita  pubblica:  era  tempo 
di  nuove  elezioni,  e i suoi  antichi  elettori  gli  avevano  scritto 
per  riproporre  la  sua  candidatura  a deputato. 

Anche  da  Castel  Ghibellino  riceveva  migliori  notizie  sulla 
estrazione  del  petrolio  dalla  lignite  mediante  le  nuove  macchine 
che  aveva  fatto  venire  ; ed  alla  Borsa  era  riuscito  a far  salire 
il  valore  delle  azioni  gittando  un  po’  di  polvere  d’  oro  negli  occhi 
dei  gonzi.  Già  si  vedeva  a capo  di  parecchi  milioni  e padrone  del 
castello;  allora  si  sarebbe  fatto  dare  un  titolo;  gli  sorrideva 
quello  di  marchese  : Adolfo  Tilberti,  marchese  di  Castel  Ghibel- 
lino, suonava  benissimo. 

E che  adorabile  marchesa  la  sua  Nelly!  Nell’  inverno  ven- 
turo ella  sarebbe  stata  la  regina  dei  ritrovi  eleganti,  purché 
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fosse  riescita  a smettere  certi  pregiudizi  e la  soverchia  timidità. 
Al  certo  non  era  la  donna  da  lui  sognata,  ma  poco  alla  volta 
avrebbe  cercato  di  modificarla...  perchè  da  moglie  intelligente 
potesse  diventare  per  lui  strumento  di  grandezza... 

Non  potendo  afferrare  nessuno,  si  fregò  le  mani,  orgoglioso 
dei  disegni  che  sentiva  germogliare  nel  suo  cervello,  promettenti 
tutti  la  più  grande  prosperità.  Ad  un  tratto  fece  una  smorfia: 
si  era  ricordato  di  Ermelinda.  Più  rifletteva  alla  debolezza  com- 
messa di  tenerla  in  casa,  più  ne  temeva  le  possibili  conseguenze. 
Per  la  grande  vanità  maschile  gli  piaceva  d’ immaginarla  sempre 
innamorata  di  lui  ; negli  ultimi  tempi  si  sentiva  spiato  e sorpren- 
deva sguardi  che  lo  preoccupavano  : un  atto  geloso,  una  parola 
imprudente  potevano  tradire  un  segreto  che  da  sola  Nelìy  non 
avrebbe  mai  sospettato.  Bisognava  farla  finita,  voleva  promet- 
terle una  vistosa  somma  purché  si  fosse  rassegnata  a lasciare 
Roma  per  sempre.  Era  immerso  in  questi  pensieri  quando  appunto 
Ermelinda  entrò  recandogli  un  telegramma.  Egli  lo  prese  con 
mano  distratta  risoluto  a parlarle  subito;  ma  quando  l’ebbe  aperto 
balzò  in  piedi;  lo  rilesse  ancora:  «Vieni  subito.  Scoppiato  ter- 
ribile sciopero.  - Ubaldo  ». 

Adolfo  calcolò  che  anche  affrettandosi  non  sarebbe  più  giunto 
in  tempo  per  la  partenza  della  mattina;  pensò  allora  di  profit- 
tare delle  ore  che  gli  rimanevano  per  andare  al  Ministero  del- 
l’ interno  ed  ottenere  severi  provvedimenti. 

Chiuso  nell’  elegante  suo  coupé  Adolfo  Tilberti  rileggeva  il 
telegramma.  Come  mai  quei  bravi  terrazzani  che  aveva  lasciati 
così  docili  e rassegnati  si  erano  ridotti  ad  insorgere  contro  il 
Mordiani?  Al  certo  qualche  farabutto  li  aveva  aizzati  ed  egli  si 
sentiva  pieno  di  sdegno  contro  coloro  che  perturbavano  in  tal 
modo  E ordine  pubblico.  Ma  avrebbe  voluto  presentarsi  seguito 
da  un  reggimento  per  mettere  tutti  a dovere!  E tornava  a lam- 
biccarsi il  cervello  per  immaginare  quello  che  fosse  avvenuto.  Da 
lontano  egli  aveva  diretto  ogni  cosa;  se  esisteva  al  mondo  uomo 
capace  di  condurre  innanzi  le  più  intrigate  e diverse  faccende, 
quell’  uomo  era  lui.  Con  superba  soddisfazione  rendeva  a sè 
stesso  questa  giustizia,  e passava  in  rapida  rivista  i molti  im- 
brogli da  cui  si  era  salvato.  Pieno  di  ardimento  non  temeva  gran 
fatto  la  difficoltà  presente,  ripromettendosi  di  dire  come  Cesare  : 
« Venni,  vidi  . . . »;  con  la  sola  presenza  avrebbe  rimesso  1*  or- 
dine tra  gli  scioperanti. 

Al  Ministero,  di  tanta  importanza  egli  godeva,  subito  ottenne 
udienza,  dispacci  per  il  prefetto  di  Modena  e larghe  promesse 
di  aiuto.  Verso  il  mezzodì  fece  colazione  al  caffè  della  stazione, 
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dove  si  era  fatto  recare  le  valigie,  lesse  le  gazzette,  sorbì  il  caffè 
e scrisse  alcune  righe  a Nelly  per  avvertirla  della  subitanea 
partenza. 

Il  caldo  si  faceva  ancora  sentire,  e il  viaggio  da  Roma  a 
Modena  era  lungo  e noioso,  ed  egli  che  era  solo  in  un  carroz- 
zone sperò  di  prendere  sonno. 

Così  non  fu;  se  al  mattino  l’avvenire  gli  era  parso  sicuro, 
adesso  incominciava  a temere;  anche  l’immagine  di  Nelly  venne 
a turbarlo  con  un  codazzo  di  dubbi  e di  paure.  Mentre  si  recava 
al  Ministero  aveva  fatto  uno  sgradevole  incontro  : sul  marcia- 
piede opposto  una  donna  stava  ferma  con  un  bambino  per  mano. 
Quella  donna  era  Maria;  e il  bambino,  benché  apparisse  più  cre- 
sciuto e robusto,  senza  dubbio  era  Cadetto. 

Dunque  lo  avevano  ingannato;  al  certo  quella  donna  lo  te- 
neva con  sè  per  tentare  un  giorno  o 1’  altro  un  ricatto.  Egli  non 
immaginava  che  altri  potesse  operare  sotto  un  impulso  diverso 
dall’  utile  proprio  e già  si  vedeva  scoperto  da  Nelly. 

Con  maraviglia  si  sentì  tutto  commosso  al  pensiero  che  la 
moglie  avrebbe  potuto  scoprire  le  sue  magagne;  giunse  a sentir 
rincrescimento  del  proprio  passato.  Dimenticarlo,  quel  passato, 
distruggerlo  ! Una  pazza  voglia  di  stritolare  tutti  quegli  ostacoli 
che  avevano  nome  Ermelinda,  Cadetto,  Maria,  Ubaldo,  Berta, 
scioperanti,  gli  fece  stringere  i pugni  in  modo  da  conficcare  le 
unghie,  ben  curate  ma  lunghe  e pungenti,  nelle  palme  delle  mani. 

E dopo  quei  fantasmi,  altri  ed  altri  gli  apparivano,  come  le 
ombre  a Macbeth;  si  schieravano  sull’orizzonte,  popolavano  la 
sconfinata  pianura  per  la  quale  passava  ; e tutti  gli  rinfaccia- 
vano qualche  cosa;  egli  scuoteva  le  spalle  cercando  di  burlarsi 
di  quella  legione  di  vittime  e del  proprio  terrore. 

Ebbene,  sì,  era  nato  povero  e intelligente.  Fin  da  fanciullo 
si  era  prefìsso  di  diventare  ricco,  invidiato,  felice  ! In  tutto  il 
vasto  universo  non  si  era  interessato  se  non  a ciò  che  gli  poteva 
giovare.  Implacabile  come  una  legge  di  natura,  era  andato  in- 
nanzi pigliando  dove  poteva,  calpestando  i deboli,  incensando  i 
potenti,  ingannando  i più  furbi.  Nelly  si  era  trovata  sulla  sua 
strada,  egli  aveva  stabilito  di  sposarla  senza  pensare  all’  amore. 
Assicurarsi  la  sua  dote,  diventare  padrone  del  castello,  specu- 
lare sui  prodotti  di  quel  terreno  che  prometteva  lauti  guadagni, 
o se  questi  fossero  mancati,  sulla  credulità  altrui  ; ecco  il  suo 
disegno. 

Prima  del  matrimonio  aveva  pensato  con  indifferenza  al 
giorno  in  cui  Nelly  avrebbe  imparato  a conoscerlo  ; egli  stesso 
non  poteva  immaginare  di  rimanere  avvinto  a fianco  di  una  donna. 
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Purché  le  apparenze  fossero  salve  e 1’  avvenire  bene  assicurato, 
che  poteva  importargli  se  sua  moglie,  sottomessa  in  apparenza, 
P avesse  poi  disprezzato  in  cuor  suo  ? Ma  in  quel  momento,  a 
un  tratto,  il  suo  animo  tentennò;  il  pensiero  che  la  moglie  po- 
tesse condannarlo  gli  apparve  insopportabile;  voleva  serbare  la 
stima  della  moglie  anche  a costo  di  qualche  sacrifizio...  Ma  non 
era  avvezzo  a simili  pensieri  e la  solitudine  incominciava  a pe- 
sargli; si  levò  e uscì  a fumare  nel  corridoio. 

Dalla  cabina  seguente  venivano  grida  allegre  e nuvoli  di 
fumo  bianco,  odoroso,  di  sigarette  orientali.  Una  voce  di  donna 
risuonò  fra  le  altre;  era  una  voce  forte  e ben  timbrata  dall’ac- 
cento teatrale:  — Siamo  intesi,  v’  invito  tutti  a cena  domani  sera 
nella  mia  villetta  di  Fiesole. 

— Badiamo  che  non  sia  la  cena  di  Lucrezia  Borgia  — ri- 
spose un  bello  spirito,  e gli  altri  in  coro  urlarono:  — Bene, 
brava,  ci  volete  avvelenare. 

Una  voce  alquanto  risentita  si  fece  udire  nel  baccano  : 

— Ma  che  Lucrezia  Borgia,  che  veleno  ! Abbiamo  un  cuoco 
famoso  che  ha  servito  trent’  anni  un  principe  romano. 

— Evviva  il  cuoco  famoso!  — gridarono  tutti  battendo 
le  mani. 

— Non  basta  il  cuoco,  ci  vuole  la  cantina,  altrimenti  manca 
V anima  e il  brio  — ripigliò  il  bello  spirito  di  prima. 

— Parlate  per  voi;  io  ho  più  spirito  di  tutti  e non  bevo  che 
acqua. 

— Morte  all’  acqua  ! Viva  lo  Champagne  ! Viva  la  Francia! 
No,  no,  viva  piuttosto  1*  Italia,  il  vino  di  Chianti,  P Asti  spu- 
mante ! — E la  pazza  comitiva,  senza  curarsi  dei  compagni  di 
viaggio,  continuava  su  questo  tuono. 

Adolfo  Tilberti,  ancora  sotto  V impressione  dei  pensieri  serii, 
gittò  il  sigaro  e fece  per  rientrare  nella  propria  cabina;  ma  poi 
si  fermò.  Suo  malgrado  si  divertiva  e lo  vinse  la  curiosità  di  ve- 
dere il  volto  della  spiritosa  bevitrice  di  acqua.  Egli  aveva  un’arte 
tutta  sua  per  entrare  in  conversazione  con  la  gente  sconosciuta 
e in  una  diversa  disposizione  di  spirito  già  avrebbe  trovato  modo 
di  far  parte  dell’  allegra  brigata.  Quel  giorno  indugiava,  ma  lo 
spirito  di  avventura  che  era  in  lui  cercava  solo  un  pretesto, 
quando  la  donna  dalla  voce  sonora  si  alzò  e comparve  ai  suoi 
occhi. 

— Leandra  ! 

— Ah,  ah!  che  bella  scoperta!  I miei  ritratti  stanno  per- 
fino sulle  scatole  dei  fiammiferi.  Non  ci  vuole  una  grande  per- 
spicacia a pronunziare  il  mio  nome.  Ma  se  mi  piacesse  di  viaggiare 
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in  incognito  ? Che  ne  sa  lei  se  fuori  della  scena  mi  chiamo  Teresa 
o Maria  anziché  Leandra  ? 

— Le  chieggo  perdono,  signora  — disse  inchinandosi  con 
galanteria  il  commendatore,  che  aveva  riacquistata  per  incanto 
tutta  intera  la  sua  presenza  di  spirito  e la  voglia  di  pavoneg- 
giarsi innanzi  alla  graziosa  attrice,  idoletto  momentaneo  dei 
teatri  secondari.  — Le  chieggo  perdono,  ma  vi  sono  esseri  che 
in  punizione  della  loro  rinomanza  non  possono  nascondersi  mai, 
come  vi  sono  nomi  che  anche  presi  a prestito  non  si  possono 
deporre  più. 

Leandra  gli  fece  una  riverenza  canzonatoria  e si  mise  a 
squadrarlo  con  1*  occhialetto  ; soddisfatta  dell’  ispezione,  disse  ri- 
dendo: — Si  presenti. 

— Con  titoli  o senza  ? 

— Con  titoli;  e chi  più  ne  ha  più  ne  metta,  e chi  non  ne 
ha  ne  inventi... 

— Le  presento  dunque  — e fece  a Leandra  un  profondo 
inchino  — ■ il  marchese  Adolfo  Tilberti,  commendatore  della  Co- 
rona d’Italia,  deputato,  direttore  di  Banche,  decorato... 

— Basta,  Basta  ! Ora  la  presento  a mio  marito  ; Cirelli,  Ci- 
relli  ! 

Un  ometto  calvo,  pallido,  con  occhi  vivaci  e diffidenti,  com- 
parve presso  T attrice  mentre  questa  mormorava  all’  orecchio  di 
Adolfo:  — Dirò  che  la  conosco  da  un  anno. 

— Dica  da  quattro  almeno. 

La  bella  Leandra  obbedì  : — Ti  presento  il  marchese  Ales- 
sandro Tibelli,  una  vecchia  conoscenza.  Sono  quattro  anni  che 
non  ci  eravamo  visti,  ma  non  è cambiato  per  nulla.  Sai,  il  Tibelli 
è deputato  e ci  può  giovare  nella  faccenda  del  teatro  Valle... 

Subito,  Adolfo  Tilberti,  come  un  cacciatore  che  adocchia  la 
selvaggina,  aguzzò  lo  sguardo  : — * Ella  fa  T impresario  ? — e si 
piegò  verso  T ometto  con  cortesia  : — Me  le  profferisco  per  quel 
poco  che  posso.  Sono  amico  intimo  del  ministro. 

■ — Allora  venga  a pranzo  con  noi.  — Leandra  pigliò  per 
mano  il  nuovo  amico  e lo  trascinò  nella  cabina,  dove  un’altra 
attrice  e due  giornalisti  chiassosi  scartocciavano  le  provviste  met- 
tendole man  mano  sul  tavolino. 

— Qui  dentro  c’  è posto  per  quattro  ; stringendoci  staremo 
in  cinque.  Tu,  Cirelli,  piglia  quella  valigia  e siedi  contro  la  porta, 
starai  meglio  di  tutti. 

— Un’  ala  di  pollo,  una  fetta  di  galantina,  il  pane,  il  sale, 
che  non  caschi,  per  carità  ! mescete  il  vino  senza  farlo  versare 

Bentosto,  con  T appetito  e con  la  spensieratezza  propria  a 
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giovani,  specie  agli  artisti  e a quei  gazzettieri  che  ne  sono  Y ap- 
pendice naturale,  le  eccellenti  provviste  furono  consumate. 

— Che  buon  pasticcio  ! — Il  Frattini,  critico  d’ arte  nel  Me- 
nestrello, impastato  di  fiele  e di  fatuità,  non  aveva  mai  lodata 
una  commedia  con  V entusiasmo  che  metteva  nel  lodare  il  pa- 
sticcio di  selvaggina  del  bravo  cuoco  di  Leandra. 

— E questi  sandwichsl  un’ode  barbara,  non  è più  perfetta. — 
La  riflessione  apparteneva  a Bestasi,  giornalista  venale  per  quanto 
intelligente  e facitore  di  odi  barbare  a tempo  avanzato. 

Adolfo,  avventuriero  nelFanima,  subito  si  mise  all'  unisono 
con  gli  altri,  scambiando  occhiate  e sorrisi  con  Leandra. 

Il  vecchio  Cirelli  dovè  contentarsi  dei  rimasugli  che  ogni 
tanto  pietosamente  qualcuno  gli  gittava: 

— Almeno  un  sandwicks  ! Pensare  che  Gioacchino  è stato  su 
tuttala  notte  per  prepararne  trecento, ed  io  non  li  ho  ancora  provati! 

— Gioacchino  è il  più  grande  artista  del  secolo!  — Era  la 
piccola  Cecilia,  l’ ingenua  della  Compagnia  drammatica,  che  dopo 
aver  divorato,  senza  fiatare,  si  rivolgeva  alla  vecchia  conoscenza 
di  Leandra,  sperando  di  conquistarla  con  le  occhiate  furbe. 

— Marchese  Tibello,  per  meglio  giudicare  dell’  abilità  del 
nostro  cuoco  venga  alla  nostra  villa  di  Fiesole,  come  si  usa  fra 
vecchi  amici.  Cirelli,  diglielo  tu  che  ci  farà  un  onore  accettando 
la  nostra  ospitalità.  — Leandra  sporse  la  testa  nel  corridoio  e 
chinandosi  verso  l’ impresario  gli  sussurrò  all’  orecchio:  — Sai, 
è un  ex-ministro...  In  villa  potrai  parlargli  della  tua  domanda. 

Cirelli,  sempre  seduto  sulla  sua  valigia,  fuori  dell’uscio,  git- 
tava dentro  la  cabina  occhiate  torve  e gelose.  Che  quell’  incon- 
tro fosse  combinato  ? Che  quell’  ex-ministro  fosse  anche  un 
ex-amante,  desideroso  di  rioccupare  le  due  cariche  ? Un  così  alto 
personaggio,  che  avrebbe  potuto  essere  tanto  utile,  e di  cui  ella 
non  gli  aveva  parlato  mai  ! All’  ingiunzione  di  Leandra  si  levò 
in  piedi  e ingoiò  un  ultimo  boccone  di  pane: 

— Saremmo  onorati  davvero  se  Sua  Eccellenza... 

Adolfo  gli  strinse  la  mano  e con  quella  cortesia  squisita 
che  soleva  attirare  a lui  tante  persone,  si  scusò  di  non  poter 
accettare  1’  invito  sul  momento,  ma  promise  di  fermarsi  a 
bella  posta  a Firenze  al  ritorno  dal  Modenese,  dove  si  recava 
per  gravi  affari  di  cui  appunto  la  mattina  si  era  trattenuto  col 
ministro. 

In  discorsi  ambigui  e racconti  salati  frammisti  a matte  risa 
trascorsero  le  ore  finché  si  giunse  a Firenze.  Cirelli,  stanco  di 
sedere  sulla  valigia,  era  andato  ad  occupare  il  posto  del  com- 
mendatore, e sdraiato  sul  largo  canapè  dormiva  inquieto  sognando 
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che  Leandra  si  era  scritturata  in  un’  altra  Compagnia  della  quale 
la  vecchia  conoscenza  era  l’ impresario. 

Quando  bisognò  separarsi,  già  il  commendatore  aveva  la- 
sciato sperare  a tutti  croci,  sussidi,  commendatizie,  per  cui  gli 
addii  furono  cordiali.  Leandra,  che  dopo  altri  vari  mutamenti  si 
era  decisa  a chiamarlo  Tiberio,  gli  porse  la  fronte  perchè  vi  de- 
ponesse il  bacio  dell’  amicizia.  Non  erano  forse  compagni  d’  in- 
fanzia ? 

VII. 

Il  Tilberti  non  si  era  ingannato;  la  donna  che  egli  aveva 
intraveduta  al  mattino  mentre  si  recava  al  Ministero  in  carrozza, 
era  proprio  la  serva  Maria,  e il  bimbo  che  aveva  per  mano,  il 
misero  Cadetto.  Anch’  ella  aveva  riconosciuta  la  carrozza  e si 
era  fatta  schermo  al  volto  di  un  gran  fagotto  che  portava,  cer- 
cando di  nascondere  Cadetto  dietro  le  proprie  gonne.  Quando 
la  carrozza  fu  sparita  si  diresse  verso  la  via  dove  abitava  il  suo 
antico  padrone,  e vista  la  portinaia  sull’  uscio  della  casa  le  si 
accostò.  Aveva  bisogno  di  narrare  a qualcuno  la  gran  paura 
provata;  ella  passava  spesso  da  quella  via  dovendo  recare  il  suo 
lavoro  a un  sarto  che  vi  abitava,  ma  lo  faceva  con  ogni  circo- 
spezione ed  era  la  prima  volta  che  si  era  lasciata  scorgere. 

— Spero  non  mi  abbia  riconosciuta  — diceva  ancora  tutta 
turbata.  - — Se  arriva  a scoprire  che  Cadetto  non  sta  all’  ospe- 
dale ma  vive  con  me,  mi  toglierà  certo  le  venti  lire  al  mese  che 
ci  passa.  Ma  ditelo  voi,  cara  sora  Teta,  potevo  in  coscienza  met- 
tere quest’  anima  di  Dio  all’  ospedale  ? 

Maria  accarezzò  la  testa  grossa  dai  capelli  gialli  e radi. 

— Non  è più  tanto  scemo;  già  vi  sarete  accorta  che  conosce 
questa  casa  e si  fa  una  festa  di  passare  per  di  qui;  se  qualche 
volta  faccio  un  altro  giro,  subito  se  ne  accorge,  strilla  e non  si 
rasserena  se  prima  non  ho  ripresa  la  vecchia  strada. 

— Casa  mia,  casa  mia  — fece  lo  scemo  con  voce  sgrade- 
vole e strascinante*  stringendosi  al  muro. 

— Povero  pupo  ! Ha  più  giudizio  di  tanti  altri.  — La  por- 
tinaia tirò  un  sospirone  e si  mise  un  dito  nell’  occhio  in  cerca 
di  una  lagrima. 

— Povero  pupetto!  — fece  eco  Maria,  con  vero  sentimento 
materno,  e si  mise  a narrare  quali  prove  d’ intelligenza  aveva 
già  dato.  Lo  amava  come  se  fosse  suo  e aveva  giurato  sulla  me- 
moria della  propria  madre  di  non  abbandonarlo  mai. 

A sua  volta  la  sora  Teta  le  narrò  i pettegolezzi  della  casa, 
tutto  il  male  che  si  diceva  del  suo  antico  padrone,  il  quale  aveva 
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fatto  ammalare  la  giovane  sposa  a forza  di  cattivi  trattamenti, 
mentre  tutti  sapevano  che  teneva  in  casa  la  signora  Ermelinda... 
e qui  si  mise  una  mano  sulla  bocca  per  non  lasciar  sfuggire  un 
epiteto  infamante.  Ad  un  tratto  Maria  gittò  un  grido,  cui  fece 
eco  la  portinaia:  — Carletto  ! — 11  bambino  era  scomparso... 

Nelly  dopo  la  partenza  del  marito  aveva  sentito  un  così 
forte  senso  di  liberazione  d’ averne  quasi  sgomento;  la  turbava 
il  pensiero  che  tra  non  molto  sarebbe  tornato,  si  pentiva  di  non 
averlo  seguito  a Castel  Ghibellino  dove  si  sarebbe  gittata  ai 
piedi  del  padre  e gli  avrebbe  confidato  come  la  ripugnanza  verso 
il  marito  fosse  ormai  divenuto  odio,  ribrezzo,  terrore.  Possibile 
che  una  legge  inesorabile  la  legasse  per  sempre  per  un  sì  in- 
considerato di  cui  non  aveva  potuto  comprendere  il  vero  senso? 
Ora  lo  rinnegava  quel  sì,  inveiva  contro  se  stessa  per  essere 
stata  tanto  debole. 

Ella  era  ricca,  avrebbe  potuto  scegliere  un  compagno  con- 
sigliato dal  cuore,  o meglio,  rimanere  libera  e sola  per  tutta  la 
vita;  ma  nessuno  si  era  dato  la  pena  di  spiegarle  i misteri  della 
vita  prima  del  matrimonio,  i suoi  doveri  e i suoi  diritti.  I suoi 
diritti?  Adolfo  alcuni  giorni  prima  glieli  aveva  spiegati,  ridendo: 
non  poteva  spendere  un  soldo  senza  il  permesso  dell’  ammini- 
stratore legale  della  dote.  Queste  spiegazioni  gliele  aveva  date 
per  rispondere  alla  domanda  di  alcune  migliaia  di  lire  che  ella 
avrebbe  voluto  consacrare  a un’  opera  di  beneficenza,  in  ricordo 
della  grave  malattia  sofferta  e della  pronta  guarigione. 

Incredula  e offesa,  per  la  prima  volta  aveva  osato  prote- 
stare ed  egli  si  era  rivelato  quale  pur  troppo  supponeva.  Come 
per  celia  era  andato  a prendere  il  Codice;  il  libricino  era  an- 
cora lì,  aperto,  ed  ella  lo  guardava  con  diffidenza. 

Lo  spirito  di  ribellione  penetrava  man  mano  nell’  animo 
mite,  le  faceva  immaginare  le  più  strane  avventure  : sarebbe  fug- 
gita lontano,  avrebbe  vissuto  del  proprio  lavoro,  sarebbe  magari 
morta  di  stenti,  tutto!,  ma  non  più  convivere  con  quell’uomo. 

Ogni  giorno  negli  ultimi  mesi  aveva  scoperto  qualche  lato 
odioso  del  suo  carattere  ; ogni  suo  atto,  ogni  lettera  dimenticata 
e da  lei  avidamente  letta,  le  avevano  fatto  sorgere  nuovi  dubbi. 
Anche  le  poche  persone  che  egli  ammetteva  in  casa  e con  le  quali 
parlava  continuamente  di  sconti,  d’ interessi,  di  obbligazioni  ban- 
carie, senza  che  mai  fosse  giunta  a scoprire  di  quali  affari  si 
occupasse,  non  le  avevano  ispirato  nessuna  fiducia. 

E qualche  volta  si  meravigliava  che  nessuno  dei  suoi  avesse 
cercato  di  sapere  prima  del  matrimonio  chi  fossero  i parenti,  gli 
amici  di  suo  marito,  che  cosa  egli  avesse  fatto  nel  passato. 
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Pure  non  sarebbe  stata  così  severa  purché  fosse  rimasto 
1’  amico  e non  si  fosse  rivelato  amante.  Offesa  dall’  unico  senti- 
mento sincero  che  fosse  in  lui,  rifuggiva  dal  pensiero  di  dover 
sopportare  nuovamente  carezze  che  la  uccidevano.  No,  mille 
volte  no!  Non  voleva  più  essere  la  signora  Tilberti. 

Pensieri  indistinti  di  fuga  fermentavano  in  lei;  inesperta  e 
bambina  quale  era,  sorrise  fra  le  lagrime  all’  idea  di  eludere  la 
sorveglianza  del  marito,  gli  ammonimenti  della  legge,  gli  arti- 
coli del  Codice.  Ma  che  avrebbe  detto  la  buona  Ermelinda  che 
P aveva  assistita  con  tanta  devozione?  Adolfo,  sgarbato,  irasci- 
bile, dove  mai  aveva  trovata  quella  governante  così  affezionata? 
Yoleva  donarle  uno  dei  suoi  gioielli... 

Un  fruscio,  come  di  cagnolino  che  tenta  di  aprire  la  porta 
con  la  zampa,  le  fece  volgere  il  capo.  Il  lieve  rumore  si  ripetè 
accompagnato  da  una  vocetta  che  sembrava  un  miagolio.  Nelly 
suonò  il  campanello,  ma  Luise  era  uscita  per  le  provviste,  il 
domestico  aveva  accompagnato  il  padrone.  Ed  Ermelinda,  dove 
era  mai?  Nelly  attese  un  poco,  ma  vedendo  che  nessuno  le  ri- 
spondeva, andò  verso  l’uscio;  in  quel  momento  esso  si  dischiuse 
e apparve  una  testina  biondiccia.  Nelly  era  vissuta  solitaria  e 
aveva  poca  esperienza  di  bambini;  con  i figli  degli’  operai  e dei 
contadini  si  era  mostrata  buona  e pietosa  regalando  ad  essi  dolci 
e vestiti,  ma  non  li  aveva  mai  osservati  con  cura.  Alla  vista 
del  piccolo  intruso  domandò  sorridente: 

— Che  cerchi,  carino? 

Il  bimbo  si  stropicciò  contro  il  muro,  balbettando:  « Casa 
mia,  casa  mia  ».  Nelly  guardò  meglio  la  creaturina  rachitica, 
dalla  testa  grossa  coperta  di  capelli  radi  color  della  canape  e 
fece  un  passo  indietro.  Il  corpicino,  coperto  di  panni  poveri,  ma 
netti,  se  ne  stava  appoggiato  al  muro  dell’  anticamera  con  le 
braccia  aperte,  le  mani  minuscole  distese  come  se  avesse  voluto 
abbracciarlo.  Alla  domanda  di  Nelly  il  volto  terreo  si  volse  un 
momento,  poi  di  nuovo  le  labbra  tumide,  gli  occhi  chiari  a fior 
di  pelle  ricercarono  il  muro,  lo  carezzarono,  s’ immedesimarono 
in  esso  : « Casa  mia,  casa  mia  ! » 

Nelly  domandò  con  un  poco  di  sgomento: 

— Dimmi,  si  .può  sapere  che  vuoi? 

— Casa  mia!  — urlò  il  bambino  in  uno  spasimo  di  affetto. 
Egli  ribaciò  il  muro,  parve  compenetrarsi  ancor  più  in  esso. 

— - Questa  casa  è tua  ? — e si  avvicinò  per  prendergli  la 
mano;  ma  una  voce  ansante  la  trattenne:  « Dio,  Dio!  signora, 
scusate!  » Presso  la  porta  d’  entrata  era  Maria  seguita  dalla 
portinaia,  e Nelly  con  gli  occhi  domandò  loro  una  spiegazione. 
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La  prima  rimase  indietro  confusa,  1’  altra  fece  un  passo  innanzi 
e rise  tra  cinica  e pietosa  : — - Domandatelo  a questa  donna,  si- 
gnora, di  chi  è quel  pupetto. 

— È mio,  di  chi  deve  essere?...  — Maria  congiunse  le  mani, 
tutta  tremante. 

— E chi  siete  voi? 

— Ero  al  servizio  della  signora  Ermelinda  prima  del  vo- 
stro arrivo. 

Carletto  intanto  si  era  accasciato  a terra  con  le  spalle  al 
muro  e succhiava  l’ indice  della  mano  destra,  mentre  una  stupida 
gioia  di  bestiolina  soddisfatta  brillava  negli  occhi  imbambolati. 

Nelly  guardò  attentamente  Maria;  costei  era  una  misera 
creatura;  da  più  anni  le  febbri  miasmatiche  minavano  la  sua 
fibra  delicata:  aveva  il  viso  giallo,  le  labbra  smorte,  gli  occhi 
arrossiti.  Guardò  la  portinaia  che  continuava  a ridere  in  modo 
goffo  e poco  alla  volta  nell’ingenua  mente  pigliavano  forma  pen- 
sieri e sospetti  strani.  Tentando  di  rendere  autorevole  la  voce 
commossa  si  rivolse  alla  portinaia: 

— Questa  donna  serviva  qui?  E il  bambino? 

— Sissignora;  il  padrone  era  tanto  buono  che  permetteva 
alla  serva  di  tenere  il  pupetto  in  casa. 

— Ah  ! — -E  Nelly  tornò  a guardare  Maria;  soltanto  l’espres- 
•sione  di  bontà  e di  dolore  rassegnato  rendevano  possibile  di  fis- 
sare quel  volto  senza  disgusto.  Con  la  stessa  attenzione  si  volse 
allora  a esaminare  le  fattezze  di  Carletto  che,  beato,  si  succhiava 
il  dito  volgendo  gli  occhi  chiari  verso  di  lei.  In  quegli  occhi, 
senza  spiegare  a se  stessa  come  e perchè,  le  sembrò  di  scorgere 
una  fuggitiva  rassomiglianza  con  quelli  neri  del  proprio  marito. 
— Portatelo  via;  povero  bimbo !-— disse  la  giovane  donna  e si 
ritrasse  verso  il  salotto  ancora  tutta  turbata. 

Maria  si  accostò  a Carletto,  non  sembrandole  vero  di  poter 
fuggire  di  là,  ma  questi,  appena  si  sentì  toccare,  uscì  dall’  apatia 
in  cui  era  caduto  per  mutarsi  in  una  piccola  furia.  Grida,  calci, 
morsi,  tutto  mise  in  opera  per  non  farsi  accostare. 

Era  penetrato  in  lui  un  barlume  di  sentimento  per  le  mura 
•ospitali,  per  1’  ambiente  tiepido  e piacevole,  per  il  nido  nel  quale 
l’animetta  vagolante  nel  buio  aveva  incominciato  a destarsi:  in- 
differente alle  persone,  difendeva  con  ardore  il  diritto  di  rima- 
nere nella  casa  paterna. 

— Fa  come  i gatti  — disse  la  portinaia  con  filosofia.  — 
Anche  quelli  si  affezionano  alla  casa  e non  alla  gente. 

Mentre  le  due  donne  cercavano  di  acquetare  lo  scemo,  com- 
parve Ermelinda.  Questa  aveva  un’  amica  all’  ultimo  piano,  una 
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vecchietta  solitaria  e malata  alla  quale,  col  permesso  della  gio- 
vane padrona,  recava  ogni  giorno  ora  il  caffè,  ora  un  cordiale. 
Pochi  minuti  prima  era  salita  dalla  signora  Felicetta  lasciando 
socchiusa  la  porta  d’  entrata;  ma  una  conversazione  stranamente 
interessante  l’aveva  fatta  indugiare.  Alle  grida  di  Carletto,  alla 
vista  di  Maria,  turbata,  lasciò  cadere  a terra,  dove  s’ infranse, 
la  tazza  vuota  che  recava  in  mano.  Ma  ritrovò  tosto  l’abituale 
energia  e corse  a chiudere  F uscio  tra  1’  anticamera  e il  salotto, 
poi  si  avvicinò  a Maria  per  prestarle  man  forte  : prese  un  faz- 
zoletto, lo  mise  sulla  bocca  del  figlio  per  il  quale  non  ebbe  uno 
sguardo  di  tenerezza,  poi  lo  sollevò  di  peso  e lo  gittò  fra  le 
braccia  di  Maria.  La  portinaia  l’aiutava  in  quell’  opera  crudele, 
e,  quando  fu  compita,  il  piccolo  martire,  mutato  in  un  involto, 
lasciava  sfuggire  appena  deboli  singulti. 

— Va  — - diceva  con  accento  truce  Ermelinda  a Maria,  che 
s’ indugiava  per  discolparsi.  — Va  e riportalo  quando  suo  padre 
sarà  qui.  A lui  devi  consegnarlo;  egli  ci  deve  pensare.  — Ma  quando 
le  donne  furono  per  le  scale,  l’assalse  il  pensiero  che  quel  reietto 
era  suo  figlio.  Ne  ebbe  pietà  e vergogna  ; avrebbe  voluto  ripren- 
derlo, ma  come?  quali  mezzi  aveva  per  far  vivere  quell’  infelice? 
Ella  maledisse  se  stessa  e 1’  uomo  che  l’aveva  perduta;  poi,  senza 
più  riflettere,  spalancò  la  porta  del  salotto  e corse  ad  inginoc- 
chiarsi ai  piedi  della  padrona,  che  non  le  disse  nulla,  ma  la 
guardò  con  i grandi  occhi  mansueti. 

Il  più  atroce  rimprovero  non  avrebbe  potuto  ferirla  quanto 
quello  sguardo  angelico;  si  accasciò  a terra  implorando  perdono, 
dicendosi  malvagia,  indegna  di  baciare  la  polvere  innanzi  a lei; 
e con  rotti  accenti  narrò  la  sua  lamentevole  storia. 

La  giovane  padrona  1’  ascoltò  col  volto  celato  fra  le  mani. 

Dunque  nel  mondo  simili  cose  avvenivano  davvero?  Queste, 
le  gioie  della  vita?  Queste,  le  scoperte  che  le  serbava  l’esistenza? 
Che  sarebbe  stato  di  lei  se  avesse  amato  1’  uomo  indegno,  ca- 
pace di  tali  azioni  ? 

E allora  rialzò  il  capo  quasi  contenta  ; quella  donna  pro- 
strata le  forniva  le  armi  per  distaccarsi  da  lui  per  sempre. 

— Vi  perdono  — disse  tutta  pallida,  ma  risoluta.  — Sareste 
pronta  a ripetere  la  vostra  storia  quando  fosse  necessario,  in  qual- 
siasi occasione? 

— Farò  ciò  che  vorrete... 

— Non  piangete  più;  una  voce  segreta  mi  avvertiva  che 
mio  marito  non  meritava  la  mia  stima;  le  sue  azioni  non  feri- 
scono il  mio  cuore.  Voi  foste  per  me  una  buona  infermiera;  anzi 
pensavo  di  darvi  un  ricordo...  Prendete  questo  anello  e promet- 
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tetemi  di  aver  cura  del  misero  vostro  figlio  appena  potrete.  Non 
piangete;  se  sarete  buona  madre,  non  vi  abbandonerò...  Ed  ora 
lasciatemi  sola,  andate  a preparare  la  mia  valigia,  al  certo  non 
rimarrò  più  a lungo  in  questa  casa. 

Rimasta  sola  scoppiò  in  dirotto  pianto  ; si  sentiva  debole  e 
abbandonata,  incapace  di  prendere  una  risoluzione.  Voleva  an- 
darsene, ma  dove?  E disponeva  di  cosi  pochi  quattrini!  Avrebbe 
domandato  ospitalità  alla  zia  Clara  in  Maranello  o alle  suore 
francesi  nel  monastero  di  Modena?  A Castel  Ghibellino  non  vo- 
leva andare  se  prima  suo  marito  e Ubaldo  non  ne  fossero  usciti. 

Il  suo  sguardo  corse  al  piccolo  Codice  ancora  aperto  sulla 
tavola,  lo  aperse  dove  era  rimasto  il  segno.  « Il  solo  marito  ha 
1’  amministrazione  della  dote  durante  il  matrimonio,  egli  solo  ha 
il  diritto  di  agire...  » Quello  era  l’articolo  1399  che  Adolfo  si 
era  preso  la  pena  d’  indicarle.  Così,  con  la  dote  di  un  milione, 
aveva  appena  nella  borsa  danaro  bastante  a pagare  il  biglietto... 

Chiuse  il  libricino  con  dispetto,  poi  lo  riaprì  di  nuovo  dopo 
aver  cercato  nell’  indice  il  capitolo  del  matrimonio. 

« Articolo  148.  Il  matrimonio  non  si  scioglie  che  con  la 
morte  di  uno  dei  coniugi...».  Dio  mio,  era  tanto  giovane,  ma 
sarebbe  morta  anziché  rimanere  in  quella  casa! 

Lesse  ancora:  « E ammessa  però  la  loro  separazione  per- 
sonale ...  ».  Col  cuore  palpitante  continuò  a leggere,  a ponderare 
le  ragioni  che  avrebbe  potuto  addurre  per  separarsi  dal  marito. 

Era  spettacolo  curioso  e lagrimevole  il  vederla  intenta  in 
quella  ricerca  curialesca.  Al  certo  aveva  visto  il  padre  sfogliare 
il  Codice  e discorrere  di  liti  con  avvocati  e procuratori,  ma  l’a- 
vrebbe fatta  ridere  chi  le  avesse  predetto  che  un  giorno  vi 
avrebbe  cercato  avidamente  la  propria  salvezza. 

« Eccessi,  sevizie!...».  No,  sventuratamente,  egli  diceva  di 
amarla.  Se  si  sentiva  offesa  da  quell’amore,  non  era  questa  una 
buona  ragione  innanzi  al  Codice. 

« L’  adulterio  ».  Nei  romanzi  che  aveva  letto  negli  ultimi 
tempi  era  l’elogio  e la  glorificazione  dell’adulterio  femminile 
condannato  dal  Codice;  ma  « Non  è ammessa  l’azione  di  sepa- 
razione per  l’adulterio  del  marito  ».  Sorrise  amaramente:  — Se 
fossi  stata  tradita  da  un  uomo  a me  caro,  non  potrei  neppure 
ribellarmi.  — Stava  per  gittare  il  libro  quando  la  parola  con * 
cubino,  le  cadde  sott’  occhio. 

Quella  parola  risvegliò  in  lei  una  riminiscenza  biblica.  Stu- 
diando la  storia  sacra  si  era  intenerita  sulla  sorte  di  Agar,  scac- 
ciata dalla  vecchia  Sara  col  figlioletto  in  braccio. 
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Vili. 

Da  tre  giorni  il  piazzale  che  si  estendeva  innanzi  a Castel 
Ghibellino  e le  vie  circostanti,  dall’  alba  al  tramonto,  erano  in- 
vase da  una  folla  tumultuosa,  tra  cui  molte  donne  con  i loro 
bambini.  Quelle  donne  riempivano  1’  aria  umida  dei  loro  gridi 
desolati:  — Povere  noi,  meglio  la  morte  che  questa  vita,  vo- 
gliamo ciò  che  ci  spetta,  vogliamo  giustizia  ! 

Invano  il  vecchio  Antonio,  il  solo  che  osasse  parlamentare 
con  quella  gente,  aveva  tentato  di  far  ritornare  gli  uomini  al 
lavoro  e le  donne  a casa,  facendo  le  più  larghe  promesse  per 
parte  del  padrone;  la  tempesta  che  da  parecchio  tempo  si  pre- 
parava era  scoppiata  con  troppa  furia  perchè  le  sole  parole  ba- 
stassero a calmarla. 

Da  molto  tempo  lo  scontento  era  venuto  crescendo.  Le  mer- 
cedi erano  infime  e spesso,  mancando  il  lavoro  alla  raffineria 
del  petrolio,  gli  operai  rimanevano  per  vari  giorni  disoccupati. 
Ubaldo  poi  aveva  maniere  brusche  e non  aveva  saputo  farsi  nè 
amare  nè  rispettare. 

Per  giunta,  la  provincia  era  percorsa  da  gente  male  inten- 
zionata e in  quel  mese,  con  la  scusa  delle  elezioni  politiche,  mas- 
sime sovversive  erano  state  predicate. 

In  quella  mattina  le  tenebre  erano  state  fugate  appena  dalla 
brezza  dell’Appennino  quando  il  sole  ancora  ammantato  di  nebbia 
venne  a rischiarare  una  scena  ben  triste.  Le  donne  divenute 
furibonde  assordavano  con  le  lamentevoli  imprecazioni;  i bimbi 
grandicelli  schiamazzavano,  quasi  si  trattasse  di  un  gioco,  e i 
piccolini  piangevano  forte,  attaccati  alle  gonne  o fra  le  braccia 
maierne.  In  disparte,  gli  uomini  tenevan  conciliabolo  fra  loro. 
Avevano  mandato  al  colonnello  un  memoriale  con  le  loro  pre- 
tese, ma  il  messaggiero  aveva  riportato  il  foglio  fatto  a brani. 
L’  insulto  voleva  vendetta  e i caporioni  la  proponevano  ter- 
ribile. 

Alcune  vecchie  si  bisticciavano  fra  di  loro  ; una  di  queste* 
alta,  ossuta,  scarmigliata,  si  mise  a gridare  gesticolando  : — Ci 
vorrebbe  la  forca  per  questi  briganti,  come  al  tempo  del  no- 
stro duca. 

Un’  altra,  discinta,  losca,  rugosa,  avvolta  in  cenci  indescri- 
vibili, difendeva  1’  operato  del  padrone  e sopportava  stoicamente 
l’ insulto  di  tutte  le  sue  compagne.  Una  rideva  sgangheratamente: 
— Razza  di  cani!  Impedirci  di  prendere  il  petrolio  col  secchiello 
come  abbiamo  sempre  fatto  e farci  pagare  la  roba  nostra  ! 
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— Ma  se  il  colonnello  ha  comperato  tutta  la  valle... 

— E ora  di  farla  finita  ! la  valle  è dei  poveri,  tutti  i nostri 
vecchi  hanno  raccolto  il  petrolio  senza  pagarlo. 

— Ma  prima  non  eravate  impiegati  alla  raffineria... 

— Bella  fortuna!  I miei  tre  figli  si  ammazzano  per  guada- 
gnare una  lira  al  giorno. 

— Mio  marito  è stato  licenziato. 

— Anche  il  mio. 

— Bell’  azione  ha  fatto  il  colonnello;  ha  tolto  i nostri  uo- 
mini dai  lavori  della  ferrovia  dove  guadagnavano  una  buona 
giornata  e ora  li  ha  gitfcati  sul  lastrico. 

— Zitta  tu,  Menica,  che  hai  la  figlia  bella;  in  casa  tua  il 
pane  non  manca. 

— Strega,  bada  come  parli. 

— Brutta  usuraia,  che  presti  una  lira  la  settimana  e te  ne 
fai  rendere  due. 

— E quando  non  mi  rendete  nulla  ? 

— Silenzio,  silenzio!  — Un  giovane  tarchiato  si  volse  verso 
di  loro  e minacciò.  Era  vestito  di  panno  giallognolo  con  un  cap- 
pellaccio a cencio  ; voltandosi  mostrò  un  volto  ispido  di  peli  rossi, 
una  bocca  larga  senza  baffi,  due  occhi  intelligenti  e feroci.  Per 
ripararsi  dalla  brezza  aveva  alzato  il  colletto  della  giacca:  e 
i capelli  rossi,  unti  e lunghi,  si  attorcigliavano  sul  bavero  come 
serpenti. 

Costui  era  Antonio  Malagoli,  caporione  dello  sciopero.  Fin 
da  quando  Ubaldo  era  venuto  a supplire  lo  zio,  si  era  messo  in 
urto  col  Malagoli,  che  nelFumile  sua  condizione  aveva  i mede- 
simi difetti  del  giovane  direttore. 

Da  un  anno  appena  era  tornato  dal  servizio  militare  e su- 
bito aveva  cominciato  a spargere  strane  teorie  e a fare  atti  di 
prepotenza. 

— Voi,  donne,  fareste  assai  meglio  di  tornarvene  a casa;  noi 
rimarremo  qui  fino  alle  dieci.  È 1’  ora  che  abbiamo  assegnata  a 
questi  boia  per  darci  una  risposta  soddisfacente.  Se  ci  mancano 
di  parola,  sapremo  farlo  bruciar  noi  il  petrolio,  che  diventa  acqua 
passando  per  le  loro  macchine.  Questa  vita  non  dobbiamo  farla 
più,  il  cottimo  è un’infamia!  Ci  obbliga  a lavorare  dodici  ore 
di  seguito  per  guadagnare  di  che  sfamarci...  Noi  vogliamo  la 
giornata  di  otto  ore.  Il  mondo  civile  condanna  queste  infamie... 
Gli  sfruttatori  dell’  operaio  la  pagheranno  cara...  Se  aveste  sen- 
tita la  conferenza  di  ieri,  sapreste  che  il  regno  dei  lavoratori  sta 
per  venire. 

Mentre  il  rosso  parlando  si  esaltava,  i più  giovani,  all’  im- 
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piedi  intorno  a lui,  con  le  mani  in  tasca,  le  gambe  allargate, 
la  pipa  spenta  o la  cicca  fra  le  labbra,  avevano  un’  aria  sempre 
più  spavalda,  pronti  a menar  lo  mani.  Sul  banco  di  pietra  tre 
uomini  maturi  stavano  seduti  e confabulavano  a voce  bassa  tra 
di  loro;  accasciati  e pensierosi,  specialmente  un  bel  vecchio  dalla 
testa  tutta  bianca  e dalla  nobile  espressione.  In  disparte  un  altro 
capannello  sembrava  di  spettatori.  Questi  portavano  giacche  di 
grosso  panno  o ferraioli  foderati  di  rosso  rialzati  artisticamente 
sopra  una  spalla.  Sotto  i cappelli  a larghe  tese  i loro  volti  erano 
mezzo  nascosti;  si  scorgeva  la  guancia  rugosa  dell’uno,  la  punta 
gonfia  e rossa  del  naso  di  un  altro,  o appena  una  barba  brizzo- 
lata, un  baffo  ispido  e rossigno. 

Il  vecchio  dai  capelli  bianchi  si  alzò  dal  banco: 

— Pazienza,  compagni,  pazienza!  Bisogna  guardare  di  ag- 
giustarsi. Io  so  per  esperienza  che  abbiamo  tutto  da  perdere  e 
ben  poco  da  guadagnare. 

Intanto  trascorrevano  le  ore  e il  portone  del  castello  con- 
tinuava a rimanere  ermeticamente  chiuso.  Allo  scoccar  delle 
dieci  i capoccia  dello  sciopero  ripresero  a discutere  animatamente 
tra  loro;  alcuni  proponevano  atti  di  violenza,  altri  volevano  at- 
tendere ancora  e già  davano  1’  esempio  di  battere  in  ritirata. 

— Io  ne  ho  assai  — disse  un  monello  di  quindici  anni  rac- 
cattando un  sasso.  — Un  po’  di  questa  grandinata  e vedrete  se 
la  porta  si  aprirà. 

Subito  altri  monelli,  attratti  dall’  esempio,  corsero  ad  ar- 
marsi di  pietre: 

— Sì,  sì,  apriremo  noi  ! — E tutti  alzarono  il  braccio  e fe- 
cero il  gesto  di  gettare  le  pietre  nei  vetri  del  castello. 

Qualcuno  doveva  stare  in  vedetta  dall’  interno,  perchè  tosto 
si  schiuse  una  finestra  e apparve  la  testa  canuta  di  Antonio  : 

— - Fatela  finita,  ragazzi,  il  colonnello  sta  male,  che  cosa 
sperate  rimanendo  lì  a gelarvi?  Tornate  al  lavoro  o a casa  vostra 
e sarete  contenti. 

— Bugie!  Storie!  Vuoi  darcela  a intendere! 

— Vi  giuro  che  è la  verità.  Il  colonnello  fino  a ieri  sera 
non  sapeva  nulla  dello  sciopero,  adesso  ha  la  gotta,  ma  appena 
guarito  vi  contenterà.  Ma  come  può  guarire  con  tutto  questo 
baccano?  Voi  siete  brava  gente,  e...  Ah  canaglia! 

Antonio,  colpito  alla  mano  da  un  sasso,  si  tiro  indietro  ra- 
pidamente e richiuse  la  finestra.  Ben  tosto  altri  sassi  seguirono 
il  primo;  alcuni  vetri  andarono  in  frantumi  ricadendo  sugli  as- 
salitori; un  bambino  fu  ferito  alla  faccia  e le  sue  grida  e quelle 
degli  altri,  specialmente  delle  donne,  divennero  assordanti. 
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— Smettetela!  — urlò  autorevolmente  il  rosso.  — Non  vio- 
lenze per  ora,  altrimenti  ci  metteremo  dalla  parte  del  torto.  — 
E pigliato  per  1*  orecchio  il  giovanetto  che,  primo,  aveva  tirato 
il  sasso,  lo  scosse  con  forza:  — Se  non  smettete  subito,  prima 
ammazzo  questo  qui,  poi  vi  pianto  e non  m’ incarico  più  di  nulla. 

La  minaccia  sembrò  seria  e la  folla  tornò  in  calma,  simile 
a mare  che  si  va  poco  per  volta  abbonacciando. 

— Non  sono  stato  io  a consigliare  lo  sciopero?  Non  sono  stato 

10  a menarvi  qui?  Non  sono  io  che  debbo  far  valere  i nostri 
diritti  con  le  buone  o con  la  forza?  Dunque  voglio  essere  ub- 
bidito e rispettato. 

Intanto  il  sole  aveva  finalmente  trionfato  della  nebbia  e i 
suoi  raggi  mettevano  meglio  in  mostra  vesti  cenciose,  faccie 
smunte,  ceffi  proibiti.  Non  eran  quelli  operai  nella  loro  giubba 
di  lavoro;  non  erano  contadini  sudanti  sulla  gleba  così  piacevoli 
a osservare  nello  sfondo  verde  dei  campi  ; non  erano  personaggi 
necessari  di  un’  officina  o di  un  paesaggio.  Quei  lavoratori  al  ri- 
poso erano  una  forza  bruta  di  cui  s*  ignora  la  vera  potenza,  ma 
che,  se  scatenata,  è terribile  e tale  da  non  potersi  affrontare  im- 
punemente. 

Adolfo  Tilberti  comparendo  ad  un  tratto  sul  piazzale  ebbe 
un’  impressione  di  sgomento  e retrocesse,  mentre  tutti  si  volge- 
vano dalla  sua  parte.  Giunto  appena  a Modena  si  era  pruden- 
temente recato  dal  questore  con  gli  ordini  ministeriali,  per  cui  lo 
seguivano  a breve  distanza  alcuni  agenti  di  polizia  con  parecchi 
carabinieri;  fidando  in  tale  prossimo  aiuto  vinse  il  primo  mo- 
mento d’ incertezza  e si  fece  largo  con  animo  risoluto  : 

— Ebbene,  figliuoli,  che  cosa  è ciò?  Che  fate  qui? 

Ad  ogni  suo  passo  la  folla  si  divideva  innanzi  a lui  ; le 
donne  lo  guardavano  con  simpatia,  gli  uomini  con  deferenza:  tutti 
credevano  di  aver  trovato  un  protettore.  Dopo  un  breve  silenzio 
tutti  ricominciarono  a vociare  a un  tempo,  ognuno  voleva  esporre 

11  caso,  le  proprie  ragioni. 

— Non  ora!  Non  qui.  Ritiratevi  a casa  e mandatemi  una 
Commissione;  vedrete  che  ce  la  intenderemo. 

— Andiamocene  — dissero  le  donne  stanche  di  quella  lunga 
stazione  e i fanciulli  affamati  fecero  eco;  gli  uomini  sembravano 
anch’  essi  sul  punto  di  cedere,  quando  s’  udì  un  calpestio  e spun- 
tarono i pennacchi  dei  carabinieri.  Incominciò  allora  una  scena 
assai  triste  ; quei  miseri  credendosi  traditi,  ritenendo  che  i pochi 
carabinieri  fossero  un  intero  reggimento,  vinti  dal  panico,  si  pit- 
tarono innanzi  verso  il  castello  Le  pietre  volarono.  Vi  furono 
bambini  calpestati,  donne  colpite  dalle  stesse  pietre  tirate  contro 
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i soldati,  uomini  atterrati  dai  cavalli  e poi  dichiarati  in  arresto, 
ammanettati,  spinti  innanzi  come  malfattori 

A un  tratto  il  portone  si  spalancò  e il  colonnello  apparve 
sostenuto  da  Antonio.  Se  egli  si  fosse  determinato  a quell’atto 
alcuni  momenti  prima,  avrebbe  certamente  fatto  finire  ogni  cosa; 
ma  era  tardi;  la  folla  aizzata  e inferocita  non  era  più  padrona 
dei  suoi  atti  e prima  che  il  colonnello  fosse  riuscito  a mettersi 
in  posizione  militare  e ad  aprire  la  bocca  ad  una  parola  di  co- 
mando, una  grossa  pietra  lanciata  con  furia  dallo  stesso  Mala- 
goli  lo  colpì  alla  fronte.  Egli  cadde  sulla  soglia  della  sua  casa. 

IX. 

Adolfo  Tilberti  si  era  messo  in  salvo  durante  il  tafferuglio 
e non  aveva  visto  il  suocero  uscire  e cader  ferito.  Si  era  ricor- 
dato di  una  porticina  di  servizio,  aveva  fatto  il  giro  del  castello 
e pallido,  tremante  se  ne  stava  rincantucciato  dietro  di  essa. 
Tutto  a un  tratto  il  grande  baccano  cessò;  si  mise  a origliare, 
poi  cacciò  fuori  il  capo  e non  udì  più  nulla  o appena  da  lunge 
qualche  grido  di  dolore,  qualche  lugubre  lamento.  Non  del  tutto 
rassicurato,  pensò  di  salire  all’  appartamento  messo  in  ordine  per 
lui,  nel  quale  abitava  anche  Ubaldo;  trovò  chiusa  la  comunica- 
zione da  quella  parte  e dovette  risolversi  a fare  il  giro;  in  un 
quarto  d’  ora  il  piazzale  si  era  vuotato,  ma  passò  ancora  parec- 
chio tempo  prima  che  qualcuno  gli  aprisse. 

Finalmente  il  vecchio  Antonio  discese;  era  triste,  e senza 
far  parola  gli  fece  strada  verso  il  piano  superiore. 

Le  scale  ben  riscaldate,  i corridoi  a mezzo  oscuri,  T aria 
tiepida  delle  stanze,  che  contrastava  con  quella  frizzante  del- 
l’esterno, riempirono  di  benessere  la  fibra  stanca  del  viaggiatore 
ancora  sotto  la  commozione  del  pericolo  corso.  Egli  tirò  un 
lungo  respiro;  non  mai  come  in  quell’ora  aveva  sentito  tutto  il 
pregio  di  quella  grande  casa  signorile. 

Antonio,  su  la  soglia  della  stanza  abitata  dal  padrone,  disse 
sotto  voce:  — Temo  stia  molto  male.  Non  lo  ha  visto  cadere 
ferito  da  quel  colpo  maledetto  ? Lo  abbiamo  trasportato  qui  privo 
di  sensi.  La  signora  Berta  è di  là  svenuta,  il  signor  Ubaldo  è 
corso  per  il  medico  e non  torna  ancora. 

Il  colonnello  non  sentì  la  voce  del  genero  che  lo  chiamava, 
non  si  mosse  al  tocco  della  sua  mano.  Giaceva  supino  sul  letto, 
vestito  di  tutto  punto.  Sarebbe  sembrato  morto  senza  un  lieve 
tremito  delle  labbra  e l’agitarsi  delle  dita  sulla  coltre.  Antonio 
aveva  messo  sulla  piccola  ferita  appena  visibile  verso  la  tempia 
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destra  un  fazzoletto  bagnato  che  pel  sangue  rappreso  era  dive- 
nuto quasi  nero. 

Il  genero  rabbrividì  e gli  si  empirono  di  lagrime  gli  occhi: 

— Correte  voi  stesso  dal  medico,  Antonio,  correte  ; finché 
vi  è vita  vi  è speranza. 

Quando  si  vide  solo,  sedette  e continuò  a guardare  il  ferito, 
pieno  di  compassione;  egli  provava  lo  sgomento  che  ogni  essere 
vivente  prova  alla  vista  di  un  altro  essere  che  muore.  Ma  fu  colto 
da  un  pensiero  e corse  a chiudere  la  porta  a chiave,  poi  sedette 
dinanzi  la  scrivania  e scorse  le  carte  sparse  su  di  essa  o ammuc- 
chiate nel  tiratoio  aperto.  Trovò  molti  conti,  molte  lettere  di 
creditori,  un’intimazione  di  sequestro  per  imposte  non  pagate; 
e un  mucchio  di  suppliche  di  operai  chiedenti  lavoro,  aumento 
di  mercede,  soccorsi.  Si  persuase  che  nella  sua  assenza  le  fac- 
cende erano  andate  di  male  in  peggio;  era  certo  che  il  nipote 
l’aveva  tenuto  all’oscuro  di  quanto  avveniva  per  non  essere 
tolto  dalla  direzione  e per  malanimo,  ed  egli,  preso  da  altri  affari 
e dall’  amore  per  Nell j,  aveva  troppo  indugiato. 

Riaprì  l’uscio,  guardò  inquieto  nel  corridoio,  poi  di  nuovo 
verso  il  letto  e tornò  a sedere  con  la  testa  fra  le  mani.  Passato 
quel  primo  momento  di  pietà  istintiva,  ora  pensava  soltanto  al 
proprio  interesse. 

Chi  sa  se  il  suocero  aveva  fatto  testamento?  in  tal  caso, 
qual  parte  della  sua  sostanza  aveva  assegnata  a Berta  ? Un  senso 
di  dispetto  insorgeva  nella  sua  anima  contro  quel  moribondo  ; 
il  fallimento  della  loro  impresa  era  inevitabile.  Qual  parte  della 
sostanza  del  suocero  si  sarebbe  salvata  ? 

— Che  imbecille  sono  stato;  non  ho  saputo  profittare  del  tempo  ! 

Udì  alcune  voci  sommesse  nel  corridoio  e corse  incontro 
al  vecchio  medico  di  casa;  assunse  nel  vederlo  un’aria  desolata 
e premurosa. 

Il  medico  si  scusò  del  ritardo,  chè  1’  avevano  trovato  in- 
tento a medicare  alcuni  fra  gli  scioperanti  malamente  feriti  ; 
constatò  che  il  caso  era  grave,  ma  non  disperato  ; applicò  se- 
napismi, ghiaccio,  fece  ingoiare  un  cordiale,  e parve  che  il  fe- 
rito ne  ritraesse  qualche  giovamento. 

E Ubaldo?  E Berta?  I sospetti  più  strani  vincevano  il  com- 
mendatore. 

— Mi  date  qualche  speranza  ? 

— Se  riprenderà  conoscenza,  forse  lo  salveremo;  il  guaio  è 
che  il  colonnello  non  stava  bene  anche  prima  di  questa  ferita; 
ma  dove  è la  signora  Berta  ? Non  sa  che  il  colonnello  è in  peri- 
colo di  vita? 
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— Ebbe  un  forte  svenimento  e dovemmo  portarla  nella  sua 
stanza  — disse  Antonio.  — Ma  ora  ho  bussato  invano  alla  sua 
porta;  nessuno  risponde. 

— Andrò  io.  — E il  Tilberti  fece  un  passo,  poi  indietreggiò. 
Il  ferito  lo  guardava  con  occhi  ancora  smarriti  nei  quali  poco 
alla  volta  ritornava  il  pensiero.  Il  Tilberti  si  era  già  tanto  per- 
suaso della  morte  del  suocero  che  provò  una  strana  impressione 
all’  idea  che  invece  potesse  guarire.  A ogni  modo  si  accostò  pre- 
muroso al  letto,  ma  il  dottore  gli  fece  cenno  di  non  parlare,  di 
non  farsi  scorgere.  Egli  dunque  uscì  e tornò  a cercare  di 
Ubaldo;  la  sua  camera  era  vuota;  si  accostò  alla  scrivania  e 
secondo  il  costume  incominciò  a frugare;  nella  cartella  che 
aprì  era  una  lettera  incominciata  : « Cara  Berta,  ci  sposeremo 
appena  sarà  possibile  ; il  dottore  mi  disse  ieri  che  la  gotta  fa 
rapidi  progressi  e che  il  vecchio  può  finire  da  un  momento  al- 
all’altro.  Ti  giuro  che  la  differenza  di  età  è una  sciocchezza  e non 
mi  trattiene .. . ». 

Adolfo  arrossì  di  sdegno.  A lui  disonesto,  la  malvagità  di 
Berta  e di  Ubaldo  sembrava  cosa  inaudita.  Pronto  a scusare  le 
proprie  colpe,  si  sentiva  feroce  contro  quella  ignobile  vecchia  e 
quel  giovinastro  perverso.  Bisognava  salvare  il  colonnello  perchè 
quei  due  fossero  delusi.  Se  già  prima  della  ferita  si  credevano 
così  certi  della  sua  morte,  che  cosa  dovevano  pensare  adesso? 
Povero  vecchio  ! Come  era  punito  per  avere  innalzata  al  proprio 
livello  una  serva!  Oh!  in  quanto  a lui,  non  ci  era  capitato  con 
Ermelinda  ! 

Si  sovvenne  di  Nelly  e scrisse  un  telegramma:  « Tuo  padre 
leggermente  ammalato  ti  desidera;  parti  subito». 

Mentre  usciva  dalla  stanza  di  Ubaldo,  s’ imbattè  in  Berta 
che  nel  vederlo  fece  un  passo  indietro.  Si  squadrarono  senza 
dirsi  nulla;  campioni  degni  di  lottare  l’uno  contro  l’altro. 

Alla  fine  Berta  atteggiò  il  viso  a ipocrita  compunzione  : 

— Ero  andata  nella  cappella  a pregare. 

— - Aspettate  per  pregare  che  vostro  marito  sia  morto;  ora 
salvate  almeno  le  apparenze  innanzi  al  mondo  e non  abbando- 
nate più  la  sua  stanza.  — Il  commendatore  disse  queste  parole 
con  tuono  afflitto  e severo  : sembrava  la  rettitudine  fatta  per- 
sona. Ma  se  Berta  si  era  turbata  innanzi  a lui,  ben  altrimenti 
egli  impallidì  all’annunzio  inatteso  che  Nelly  era  giunta. 

Dopo  la  confessione  di  Ermelinda,  ella  aveva  fatto  rapidi 
preparativi  ed  era  uscita  dalla  casa  del  marito  con  la  ferma  riso- 
luzione di  non  tornarvi  mai  più.  Giunse  alla  stazione  verso  sera 
e mentre  il  Tilberti  poche  ore  innanzi  aveva  viaggiato  spensiera- 
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tamente  al  fianco  di  Leandra,  la  povera  giovane,  per  la  prima 
volta  sola  tra  stranieri,  aveva  per  unico  conforto  la  speranza  di 
poter  piangere  fra  le  braccia  paterne.  Sarebbe  andata  a Castel 
Ghibellino,  avrebbe  fatto  scacciare  dalla  sua  casa  l’ uomo  indegno. 
Ma  se  non  fosse  avvenuto  in  tal  modo?  se  colui,  che  aveva  il 
miele  sulle  labbra  e il  veleno  nell’anima,  fosse  riuscito  a farsi 
credere  innocente,  allora  avrebbe  cercato  ricovero  altrove,  presso 
qualche  anima  pietosa.  Suo  padre  doveva  scegliere  tra  la  figlia 
e quei  due  uomini  egualmente  detestati:  Adolfo  e Ubaldo.  Quando 
entrambi  sarebbero  andati  via,  ella  avrebbe  ricominciata  la  vita 
di  fanciulla,  tentando  dimenticare  il  passato... 

E tutta  la  notte  fantasticò  in  tal  modo  in  un  cantuccio  del 
carrozzone  per  donne  sole,  con  due  vecchie  inglesi  per  compagne, 
occupate  durante  il  viaggio  di  un  brutto  cagnolino  ringhioso. 

Quando  scese  a Modena,  dopo  circa  venti  ore  di  viaggio, 
era  estenuata.  Prese  una  carrozza  di  cui  riconobbe  il  cocchiere, 
e per  tutto  il  tempo  della  via  gli  ingiungeva  di  correre,  correre. 
Non  provava  che  un  desiderio:  giungere  dal  padre,  udire  la  di- 
letta voce,  implorare  protezione  e pietà. 

Ecco  da  lunge  le  colline  di  Mongibbio  allietate  dalla  ven- 
demmia ; ecco  la  torre,  il  piazzale,  il  cancello,  il  cortile.  Dio  ! 
come  il  cuore  le  palpitava!... 

Perchè  il  vecchio  Antonio  l’accoglieva  con  quel  volto  così 
lugubre?  Forse  non  era  felice  di  rivederla?  Tremante  ella  lo 
seguì  presso  il  letto  del  padre  ferito. 

Il  Tilberti  dalla  finestra  aveva  scorto  a un  tratto  la  moglie 
che  attraversava  il  cortile  ed  era  accorso  in  tempo  per  vederla 
in  ginocchio,  per  udire  il  suo  grido,  uno  solo,  ma  così  straziante 
che  si  sentì  rabbrividire  e accostandosi  le  disse  sotto  voce:  — Ma 
non  è persa  ogni  speranza  ; potrebbe  udirti,  sii  coraggiosa,  Nel- 
lina  mia. 

Alla  sua  voce  ella  si  rizzò  come  demente,  e lo  fissò  con 
uno  sguardo  che  lo  fece  indietreggiare.  Credette  di  indovinare 
il  suo  sentimento,  si  scusò  per  non  averla  condotta  con  sè;  egli 
non  1’  aveva  ingannata...  Il  padre  era  stato  ferito  dopo  il  suo 
arrivo...  Come  e perchè  era  venuta? 

Nelly  al  suono  di  quella  voce  trasaliva  convulsa,  poi  si 
chinava  a guardare  il  volto  immobile  del  padre  e sulle  ciglia 
spuntavano  lagrime  brucianti,  ricacciate  indietro  dalla  presenza 
odiosa  del  marito. 

Insieme  con  il  medico  passò  l’intera  notte  al  capezzale  del- 
P infermo  ; chè  a ora  tarda  Berta  e Adolfo  si  erano  ritirati  e 
Ubaldo  non  si  era  fatto  vedere. 
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Il  commendatore,  che  non  sapeva  spiegarsi  l’atteggiamento 
della  moglie  se  non  come  provocato  dal  dolore,  l’aveva  pregata 
invano  perchè  prendesse  cibo  e riposo;  e il  medico  stesso  aveva 
consigliato  di  lasciarla  tranquilla  presso  il  padre  malato.  Invano 
il  marito  aveva  tentato  di  accostarsi  a lei,  di  prenderle  la  mano, 
ella  aveva  risposto  solo  con  quello  sguardo  che  allontanava  e 
gli  faceva  abbassare  gli  occhi.  Quando  Nelly  fu  sola  col  vec- 
chio dottore  si  sentì  meno  infelice,  si  lasciò  confortare  da  lui 
che  ancora  non  disperava  osservando  lievi  segni  di  miglioria;  e 
finalmente  si  lasciò  adagiare  sopra  una  poltrona,  coprire  con 
uno  scialle;  docilmente  promise  al  vecchio  amico  di  riposare 
alcun  poco;  egli  e Antonio  l’avrebbero  destata  in  caso  di  bisogno. 

Dopo  lo  strazio  delle  ore  passate  presso  il  padre  moribondo 
senza  potergli  confidare  il  proprio  affanno,  e il  tormento  dell’in- 
contro con  1’  uomo  che  ignorava  ancora  di  essere  stato  scoperto, 
Nelly  era  annientata  e si  assopì  profondamente. 

Sul  far  dell’  alba  il  medico  andò  via  dopo  molte  raccoman- 
dazioni ad  Antonio  e con  uno  sguardo  di  pietà  e di  affetto  alla 
giovane  donna  che  aveva  conosciuta  bambina.  Il  ferito  aveva 
dato  segno  di  riconoscere  il  vecchio  servo  e il  dottore  al  quale 
aveva  stretta  la  mano.  Erano  riusciti  a fargli  ingoiare  del  co- 
gnac, respirava  assai  meglio  e sembrava  che  dormisse.  Antonio 
spense  il  lume  poiché  nella  stanza  dalle  imposte  mal  chiuse  pe- 
netrava la  luce  mattutina  e uscì  in  punta  di  piedi  per  far  pre- 
parare quanto  il  dottore  aveva  ordinato. 

In  quel  momento  il  ferito  aprì  gli  occhi  e guardò  attorno. 

Egli  si  sentiva  benissimo,  le  sue  gambe  da  anni  pesanti  e 
indolenzite  gli  parevano  leggiere,  leggiere.  Era  lui,  proprio  lui 
disteso  su  quel  letto?  Dalla  porta  rimasta  aperta  vide  entrare 
una  donna  alta  e bella  con  un  bambino  per  mano.  Un  bambino 
capriccioso,  il  quale  sotto  i suoi  occhi  cresceva  e diveniva  un  col- 
legiale che  non  voleva  saperne  dello  studio. 

Il  bimbo  e il  collegiale  si  dileguavano  ed  ecco  al  loro  posto 
un  brillante  uffizialetto  di  cavalleria.  Il  ferito  spalancava  gli 
occhi  e sorrideva  a quell’  immagine.  Che  vita  spensierata  e al- 
legra era  stata  quella  dell’  uffizialetto  ! 

E a volta  a volta  al  suo  fianco  apparivano  le  belle  ragazze 
che  aveva  corteggiate  e tradite.  L’ufficialetto  aveva  gettato  oro, 
salute  e tempo.  Lo  vedeva  annoiato  in  una  lontana  guarnigione; 
i compagni  erano  andati  alla  guerra,  aveva  dovuto  rimanere  a 
custodia  di  una  piccola  città  del  Piemonte  e vi  si  era  innamorato 
di  Emma.  Perchè  quel  capitano,  che  dell’uffizialetto  non  aveva 
nè  la  sveltezza  nè  il  buon  umore,  imprecava  ai  suoi  superiori  e 
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gridava  all’  ingiustizia  ? Lo  avevano  saltato  alla  promozione  ! Ahi, 
da  quell’ora  tutto  era  andato  male:  la  moglie  aveva  scoperto  i suoi 
tradimenti  e li  aveva  presi  troppo  sul  serio,  la  madre  era  morta, 
il  padre  non  voleva  più  pagargli  i debiti,  e i primi  sintomi  della 
gotta...  « Povero  capitano!  » pensò  il  ferito,  guardando  con  pietà  il 
fantasma  di  se  medesimo,  e rivide  un  cavallo  baio  vicino  a lui, 
un  cavallo  bellissimo,  giuocato  una  sera  sul  tappeto  verde  dopo 
aver  perduto  tutto  il  resto.  Fu  allora  che  il  capitano-medico 
Lionelli,  suo  amico  intimo,  venne  a dirgli  che  Emilio  era  nato. 
Povero  capitano  ! Quante  buone  risoluzioni  aveva  prese,  che  poi 
non  aveva  saputo  mantenere... 

Ed  era  nata  Nelly  ; Emma  era  morta  perdonando...  Per  di- 
strarsi aveva  cercato  ed  ottenuto  l’ordine  di  partire  per  la  fron- 
tiera, e proprio  allora  si  era  sottoscritta  la  pace...  Intorno  alla 
immagine  del  capitano  si  moltiplicavano  le  altre  apparizioni.  Oh 
quei  compagni  gelosi,  oh  quelle  donnine  allegre  e,  fra  tutti,  quel 
colonnello  che  gli  aveva  amareggiata  la  vita!  La  promozione!  Era 
venuta  a fine!  Come  era  fiero  di  chiamarsi  il  maggiore  Mordiani! 
Di  nuovo  quel  Lionelli  con  le  sue  rimostranze.  Voleva  deciderlo 
a liberarsi  di  Berta...  E l’ora  terribile  in  cui  gli  era  giunta  la 
notizia  della  morte  di  Emilio...  Roberto  perchè  lo  aveva  lasciato? 

Nelly  fece  udire  nel  sonno  un  lieve  gemito  e il  padre  si 
volse  verso  di  lei  : la  riconobbe,  ma  non  provò  nessuna  maravi- 
glia nel  vederla;  il  maggiore  Mordiani  lo  preoccupava;  quel  buon 
maggiore  che  faceva  sforzi  inauditi  per  montare  a cavallo,  mal- 
grado i tormenti  della  gotta  e per  non  fare  scorgere  ai  suoi  ufficiali 
che  trascinava  una  gamba.  Invano!  Come  un  fulmine  gli  era  giunto 
il  bollettino  che  lo  metteva  a riposo  col  grado  di  colonnello. 

Il  padre,  quando  era  fanciullo,  gli  aveva  detto  : « In  questa 
valle  sono  sepolti  molti  milioni»,  ed  egli  aveva  voluto  trarli  dal 
suolo.  Il  commendatore  se  ne  era  andato  via  con  Nelly...  Ubaldo 
giuocava  bene...  e Berta  gli  aveva  fatto  sottoscrivere  una  carta... 
Guardò  ancora  la  figlia  dormente,  poi  la  cassaforte  in  fondo  della 
stanza;  e gli  parve  di  essersi  levato  ad  aprirla,  di  avere  presa 
e lacerata  una  carta.  Si  sentì  più  contento  e richiuse  gli  occhi. 

Alcuni  minuti  dopo  Antonio  tornò  nella  stanza,  si  accostò 
al  letto  e comprese  con  terrore  che  il  padrone  non  era  più.  Tutti 
furono  chiamati.  Nelly,  che  ancora  non  aveva  indovinato  di  essere 
orfana,  diede  un  grido  straziante  quando  Antonio  con  atto  pie- 
toso tentò  di  allontanarla  dalla  stanza,  e si  afferrò  alle  coltri 
del  padre,  quasi  svenuta.  Il  Tilberti,  benché  in  quel  momento 
più  preoccupato  per  i propri  interessi  e per  la  certezza  della  tresca 
fra  Berta  e Ubaldo,  che  per  la  morte  del  suocero,  pure  fu  com- 
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mosso  dal  dolore  della  moglie  ; gettò  uno  sguardo  amoroso  sulla 
bella  forma  prostrata  e nessun  presentimento  l’avvertì  che  quella 
donna  non  sarebbe  stata  più  sua,  mai. 

La  morte  del  Mordiani  accorò  gli  stessi  scioperanti  ; in  fondo 
tutti  gli  volevano  bene,  ne  apprezzavano  il  buon  cuore,  sapevano 
che  quei  modi  superbi  erano  dovuti  all’  abito  militare  di  farsi 
ubbidire  a ogni  costo  e che  in  fondo  celavano  una  grande  debo- 
lezza : aveva  sempre  finito  per  fare  l’opposto  di  quanto  aveva 
preteso.  Il  giorno  dopo,  quasi  tutti  accompagnarono  alla  chiesa 
il  funebre  convoglio.  Per  il  buon  colonnello  non  cappelle  ardenti, 
non  sepoltura  gentilizia  in  casa,  ornai  vietata  per  legge,  ma  il  cam- 
posanto di  tutti,  l’ultima  dimora  del  povero  e del  castellano. 

Il  commendatore  aveva  implorato  invano  una  parola  dalla 
moglie,  che  si  era  rinchiusa  nella  sua  stanza  di  giovanetta;  egli 
era  sulle  spine  ignorando  ancora  se  il  suocero  avesse  fatto  te- 
stamento; pensò  di  correre  a Bologna  per  assicurarsi  i consigli 
di  un  buon  avvocato.  Berta,  appena  sciolto  il  corteo,  si  era  fatta 
condurre  a Modena  in  casa  di  una  sua  sorella  e Ubaldo  non  era 
ricomparso  più. 

Antonio,  per  ordine  del  commendatore,  bussò  all’  uscio  di 
Nelly  per  avvertirla  che  il  marito  era  andato  a Bologna,  ma  che 
sarebbe  tornato  prima  di  notte.  A quella  notizia  Nelly  cercò  di 
vincere  lo  smarrimento  e di  prendere  una  risoluzione;  pregò  il 
buon  vecchio  di  attaccare  il  Grigio  al  carrozzino.  Bentosto  si  trovò 
sulla  via  di  Maranello  diretta  alla  casa  della  zia  Clara;  oh  come  di- 
versa dalla  giovanetta  dell’anno  prima,  che  ignara  della  vita  aveva 
giuocato  la  propria  sorte  con  l’ imprevidenza  di  una  bambina. 

Per  l’arida  pianura  che  circonda  il  castello,  ora  muto  e so- 
litario, con  lo  scendere  della  notte  sorgono  miriadi  di  piccole 
fiammelle  vaganti,  simili  agli  spiriti  in  pena  descritti  dal  Poeta. 
La  luna  disegna  nell’azzurro  del  cielo  il  suo  disco  sfumato  e 
rischiara  i merli  della  torre  leggendaria.  Dalle  misere  case  dei 
lavoratori  si  spandono  voci  indistinte  : già  tanto  poveri  obliano 
i propri  mali,  per  narrarsi  1’  un  1’  altro  i casi  del  castello.  Il 
Malagoli  e molti  altri  sono  in  prigione,  e le  mogli  e i bam- 
bini privi  di  sostegno  piangono,  non  soltanto  sulla  propria  sven- 
tura, ma  anche  su  quella  che  ha  colpito  la  buona  Nelly,  che 
personificava  per  esse  1’  ideale  della  felicità  e della  grazia. 

FINE  DELLA  PARTE  SECONDA. 


{Continua). 


Grazia  Pierantoni  Mancini. 


UN  PO’  PIÙ  DI  LUCE 


SULLA  CONVENZIONE  DEL  15  SETTEMBRE  1864 


Nel  recente  volume  del  Chiala  su  Giacomo  Bina  e l'opera  sua 
nelle  vicende  del  Risorgimento  italiano  (1)  sono  raccolti  molti  e 
importanti  ragguagli  e documenti,  'in  gran  parte  inediti,  intorno 
alla  Convenzione  del  15  settembre  1864.  Però  l’autore  stesso  rico- 
nosce che  la  verità  intiera  non  potrà  essere  nota  se  non  quando 
verranno  in  luce  i Ricordi  postumi  di  Marco  Minghetti.  In  attesa 
di  tale  pubblicazione,  non  spiacerà  forse  ai  lettori  dell  'Antologia  di 
avere  le  primizie  di  altri  documenti,  assai  più  importanti,  che  get- 
tano « un  po’  più  di  luce  » su  quest’atto  internazionale,  che  anche 
oggi  è l’ oggetto  dei  più  disparati  apprezzamenti  dei  pubblicisti  ita- 
liani e stranieri. 

Non  è intendimento  di  chi  scrive  di  aggiungere  i suoi  propri 
agli  apprezzamenti  altrui,  riserbandosi  di  farli,  all’  uopo,  quando  sa- 
ranno stampati  i Ricordi  del  Minghetti.  Egli  si  restringe  per  ora  al- 
l’ ufficio  di  editore. 

I. 

Siccome  a ogni  tratto  nei  documenti  del  1863  e del  1864  si  ac- 
cenna ai  progetti  di  Cavour,  del  principe  Napoleone  e di  Thouvenel, 
per  la  sistemazione  di  quella  che  impropriamente  si  denominava  la 
« questione  romana  »,  è mestieri  rifarci  un  po’  addietro  per  chiarire 
il  vero  stato  delle  cose. 

Come  i lettori  ricorderanno,  il  principe  Napoleone  aveva  ban- 
dito il  1°  di  marzo  del  1861  dalla  tribuna  del  Senato  francese  : « È 
pur  giuocoforza  riuscire  finalmente  all’  unità  d’ Italia.  Roma  non 
resisterà  »;  e il  conte  di  Cavour,  ai  15  dello  stesso  mese,  così  si  espri- 
meva nella  Camera  dei  deputati  : « Io  mi  credo  in  obbligo  di  procla- 
mare nel  modo  più  solenne,  davanti  alla  nazione,  la  necessità  di 
aver  Roma  per  capitale  d’Italia,  perchè  senza  Roma  capitale  d'Italia , 
V Italia  non  si  può  costituire  ». 


(1)  Torino,  1898,  Roux  Frassati  e C. 
Voi.  LXXX,  Serie  IV  — 1»  Marzo  1899. 
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I due  grandi  propugnatori  della  causa  italiana  procedevano  mi- 
rabilmente concordi  sul  fine,  la  necessità  di  Roma  per  l’ Italia,  ma 
non  convenivano  in  una  medesima  opinione  circa  la  via  per  arri- 
varvi. Il  conte  di  Cavour,  ispirandosi  ad  un  altissimo  ideale,  sperava 
che  Roma  potesse  ottenersi  essenzialmente  con  larga,  nuova  e ardita 
applicazione  del  principio  di  libertà  della  Chiesa  e dello  Stato,  e 
concretava  il  suo  concetto  nella  celebre  formola:  Libera  Chiesa  in 
lìbero  Stato.  Per  contro  il  principe  Napoleone  pensava  che  per  altra 
via  dovesse  cercarsi  la  soluzione  dell’arduo  problema.  Egli  così  scri- 
veva a Cavour  il  9 aprile: 

Pai  voulu  lire  attentivement  vos  remarquables  paroles  avant  de 
vous  répondre.  Yotre  proposition  d’une  transaction  avec  la  Cour  de  Rome 
et  le  parti  catholique,  sur  la  base  de  la  liberté  de  l’Église  et  de  l’État, 
est  une  idée  juste  et  élevée  en  théorie,  mais  impraticable  et  dangereuse, 
en  Italie  surtout,  avec  l’organisation  et  la  nchesse  du  clergé  et  la  lon- 
gue  oppression  et  démoralisation  qu’il  a exercé  sur  le  pays.  Du  reste 
Rome  vous  a repoussé;  sauf  quelques  honorables  exceptions  parmi  les 
catholiques  francais,  vous  n’avez  pas  désarmé  un  seul  de  vos  ennemis. 

La  crainte  seule  et  la  force  peuvent  vaincre  Rome.  Trouver  une  trans- 
action  que  l’Empereur  veuille  accepter  pour  le  Pape,  et  qui  nous  fasse 
quitter  Rome,  voilà  ce  qu’il  faut  avant  tout.  C’est  pour  cela  que  j’avais 
émis  Fidée  du  Yatican  au  Pape  souverain,  avec  un  jardin  et  St-Pierre, 
ce  qui  suffit  pour  le  rendre  indépendant  moralement.  Avant  tout  il  faut 
que  nous  quittions  Rome!  Sans  cela  l1 2  Italie  ne  sera  faite,  ni  vis-à-vis 
de  l’étranger,  ni  vis-à-vis  de  F intérieur.  Yous  serez  des  Piémontais  con- 
quérants,  et  non  des  Italiens  émancipés.  Cette  transaction  donne  ce  qu’elle 
pourra,  peu  m’  importe,  pourvu  qu’elle  permette  à l’Empereur  de  retirer 
ses  troupes;  ensuite  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez  avec  le  Pape.  Je 
regrette  beaucoup  de  voir  que  rien  n’avance.  lei  on  est  d’une  indécision 
qui  me  désespère! 

Pourquoi  ne  poussez-vous  pas  à votre  reconnaissance  (1)  comme 
premier  point?. . Trouvez  une  transaction  que  F Italie  puisse  accepter 
pendant  quelques  semaines  et  qui  satisfasse  F Empereur  pour  évacuer 
Rome,  le  problème  du  jour  est  uniquement  là. 

II  conte  di  Cavour  non  era  uomo,  cui  potesse  sfuggire  il  van- 
taggio, in  via  temporanea,  dei  mezzi  additati  dal  principe  Napoleone. 
Senza  rinunziare  al  suo  alto  ideale  di  conseguire  il  componimento 
della  quistione  romana  per  mezzo  della  libertà  e dei  mezzi  morali, 
non  ebbe  difficoltà  di  accostarsi  al  modo  di  vedere  del  Principe. 
Per  segrete  informazioni  avute  da  Parigi,  egli  sapeva  essere  ornai 
entrata  nella  mente  dell’  imperatore  Napoleone  la  persuasione  che 
fosse  utile  alla  sua  politica  il  ritirare  le  truppe  francesi  da  Roma, 
e che  il  ministro  Thouvenel,  d’ ordine  dell’  Imperatore,  stava  stu- 
diando disegni  e proposte  conducenti  a quel  fine  (2).  Ciò  avveniva 
appunto  alla  vigilia  della  lettera  del  principe  Napoleone,  del  9 aprile, 

(1)  La  sola  Inghilterra  aveva  fino  allora  riconosciuto  il  Regno  d’Italia. 

(2)  P.  Vayra,  Il  principe  Napoleone  e V Italia , Torino,  1891,  Casanova. 
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la  quale  era  un  fedele  riflesso  delle  idee  dominanti  nella  politica 
imperiale.  Perciò  il  conte  di  Cavour  si  pose  ad  assecondare  quelle 
inclinazioni,  che  dovevano  avere  per  risultato  lo  sgombro  dei  Fran- 
cesi da  Roma  e il  riconoscimento  del  nuovo  Regno  d’ Italia. 

Il  Principe,  avuta  l’adesione  del  conte  di  Cavour,  conferì  sul- 
P argomento  coH’Imperatore,  e poscia  indirizzò  al  Conte  la  seguente 
lettera  (1)  : 


Mon  cher  Comte, 


Paris,  13  avril  1861. 


Je  comprends  toute  Pimportance  de  votre  lettre,  la  difficulté  de  votre 
situation  eri  face  de  Popposition  morale  de  la  France,  qui  ne  reconnait 
pas  le  Roi  d’Italie  et  qu’une  partie  de  l’opinion  publique  croit  favorable 
aux  prétentions  du  prinee  Murat;  en  face  de  la  conduite  du  général  Goyon 
qui  fait  passer  des  revues.au  Roi  de  Naples  à Rome  et  traite  ce  prinee 
en  roi  légitime  des  Deux-Siciles  ; enfin  vis-à-vis  de  l’Autriche  qui  peut 
vous  attaquer  d’  un  moment  à l’autre.  Vous  n1  avez  pas  besoin  que  je 
vous  fasse  connaitre  mon  opinion  personnelle  que  j’ai  manifestée  haute- 
ment  sur  toutes  ces  questions.  Ce  sont  les  intentions  de  P Empereur 
•qu’il  vous  importe  de  connaitre. 

Sans  que  ce  que  je  vous  écris  ait  rien  d1  offici el,  je  crois  pouvoir 
vous  indiquer  les  idées  générales  de  P Empereur  qui  pourront  vous  ser- 
vir peut-ètre  à trouver  une  solution  pour  l’évacuation  de  Rome,  si  dé- 
sirable  au  point  de  vue  francais  et  italien. 

Pour  résoudre  la  question,  il  faut  avant  tout  la  bien  poser.  Or  voici 
comme  cette  question  se  présente  à mon  esprit. 

L1  Empereur  qui  occupe  Rome  depuis  douze  ans  ne  veut  pas  que 
Pévacuation  de  cette  ville  ait  le  caractère  d’un  démenti  donné  à sa  po- 
litique,  ni  d'une  retraite  vis-à-vis  de  Punité  de  l’Italie  qui  s’est  faite  en 
dehors  de  ses  conseils. 

Le  désir  de  P Empereur  est  cependant  de  quitter  Rome  et  de  sortir 
d’une  fausse  position.  Vous  avez  un  intérèt  de  premier  ordre  à obtenir 
cette  évacuation:  cela  doit,  je  crois,  vous  faire  passer  sur  des  difficultés 
secondaires  et  surtout  temporaires.  La  politique  de  non-intervention  ap- 
plicable  à Rome  et  au  patrimoine  de  St-Pierre  pourrait  servir  de  base 
à un  arrangement.  Coasidérant  le  Pape  comme  un  Souverain  indépen- 
dant,  vis-à-vis  duquel  la  non-intervention  devrait  ètre  pratiquée,  la  France 
évacuerait  Rome,  et  PAutriche  ne  pourrait  pas  Py  remplacer;  mais  le 
Gouvernement  italien  devrait  s’engager  vis-à-vis  de  la  France,  non  seu- 
lement  à ne  pas  attaquer  le  Gouvernement  du  Pape  directement  par  ses 
troupes  régulières,  mais  mème  à ne  pas  le  laisser  attaquer  indirecte- 
ment  par  des  volontaires  conduits  par  Garibaldi  ou  autres. 

Cet  engagement  est  conforme  à vos  déclarations  devant  le  Parlement 


(1)  Nell’ Epistolario  del  conte  di  Cavour , edito  dal  Chiala,  è pubbli- 
cata la  versione  italiana,  non  in  tutto  esatta,  di  questa  lettera.  « L’ori- 
ginai en  fran<jais  n’a  jamais  été  donné  »,  nota  con  rammarico  il  Giaco- 
metti  nel  suo  recente  volume  : L’unitè  italienne , pèriode  de  1861-1862, 
Paris,  Plon,  1898.  Credo  di  far  cosa  grata  ai  lettori  di  pubblicare  in 
•queste  pagine  il  testo  francese,  gentilmente  favoritomi  dal  principe  Na- 
poleone nel  1890. 
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où  vous  dites  que  la  question  de  Rome  riest  pas  de  celles  qui  se  résol- 
vent  par  la  force 

La  non-intervention  consiste  à garantir  un  État,  considéré  comme 
indépendant,  de  toute  attaque  ètrangère.  Si  avec  le  temps,  la  situation 
du  Gouvernement  papal  vis-à-vis  des  cinq  ou  six-cent  mille  sujets  qui 
lui  restent  à gouverner  devient  intolérable,  le  Gouvernement  de  LEm- 
pereur  peut  ne  pas  se  croire  obligé  de  garantir  le  Pape  contre  ses  pro- 
pres  sujets.  C’est  une  question  qri  il  ri  est  pas  utile  de  traiter  dans  un 
arrangement  direct  entre  la  France  et  V Italie.  Le  Gouvernement  de  LEm- 
pereur  ayant  obtenu  une  garantie  formelle  de  votre  part  de  respecter 
le  territoire  que  le  Pape  gouverne  encore  aujourd’hui,  peut  considérer 
sa  mission  comme  terminée  à Rome. 

La  diminution  du  territoire  papal  depuis  1849  expliquera  notre  éva- 
cuation,  notre  présence  riétant  pas  indispensable  au  maintien  du  pou- 
voir  temporei  du  Pape  réduit  à ses  nouvelles  limites.  Le  Gouvernement 
de  l1  Empereur  voudra,  je  crois,  stipuler  mème,  sans  donner  au  Pape  le 
droit  d'appeler  une  intervention  ètrangère,  lui  reconnaitre  et  faire  recon- 
naìtre  par  vous  le  droit  du  Gouvernement  pontificai  de  se  soutenir  en 
organisant  une  force  catholique  prise  au  dehors  de  sa  petite  population, 
pourvu  que  cette  force  limitée  ne  puisse  dégénerer  en  moyen  d1  atta- 
que contre  vous,  et  ne  soit  qriune  force  conservatrice.  Le  chiffre  pour- 
rait  en  ètre  fixé  à une  dizaine  de  mille  hommes. 

Je  me  résumé  donc  ainsi: 

1°  Un  arrangement  direct  serait  conclu  entre  la  France  et  Pltalie;. 

2°  La  France  ayant  mis  le  Pape  à Labri  de  toute  attaque  étran- 
gère,  ses  soldats  évacueront  Rome; 

3°  L1  Italie  s’engagera  à ne  pas  attaquer  età  empécher  méme  par 
la  force  toute  attaque  venant  de  Lextérieur  contre  le  territoire  actuel 
du  Pape; 

4°  Le  Gouvernement  italien  s’interdirait  de  faire  toute  réclamation 
contre  L organisation  d’une  armée  papale  composée  mème  de  volontarie» 
catholiques  étrangers,  tant  que  cette  armée  ne  monterait  pas  à plus  de 
dix  mille  hommes; 

5°  L’ Italie  se  déclarerait  prète  à entrer  en  arrangement  avec  le 
Gouvernement  du  Pape,  pour  prendre  à sa  charge  la  jmrt  proportion- 
nelle  qui  lui  reviendrait  dans  les  charges  des  anciens  Etats  de  LÉglise. 

Cet  arrangement  me  paraìt  également  avantageux  pour  la  France 
et  pour  L Italie.  L1  Empereur  resterait  vis-à-vis  de  L opinion  publique 
européenne  dans  le  programme  qriil  s’est  posé,  de  maintenir  le  pouvoir 
temporei  du  Pape  à Rome  et  dans  le  patrimoine  de  St-Pierre.  Ldtalie 
aurait  Limmense  avantage  de  se  voir  reconnaitre  par  la  France,  de  voir 
L alliance  naturelle  et  indispensable  complétement  rétablie  avec  nous 
et  enfin,  si  le  Gouvernement  temporei  du  Pape  succombe  avec  le  temps, 
il  faut  en  face  de  L opinion  publique  faire  cette  épreuve  solennelle  et 
bien  constater  qriil  ne  sera  pas  renversé  par  la  force  venant  de  Lexté- 
rieur,  mais  par  ses  propres  difficultés  intérieures. 

C’est  mettre  en  un  mot  le  Pape  en  face  de  ses  populations.  Si  Rome 
devient  un  jour  la  capitale  de  L Italie,  il  faut  que  ce  soit  non  par  une 
conquète  ètrangère,  mais  par  la  volonté  manifeste  et  persèvérante  de 
ses  propres  habìtants  et  par  Vimpuissance  du  gouvernement  des  prétres. 

Je  comprends,  mon  cher  Comte,  combien  sont  grandes  les  difficui- 
tés  intérieures  que  vous  aurez  à surmonter  et  vis-à-vis  de  votre  Par- 
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lement  et  vis-à-vis  de  Garibaldi  et  de  ses  volontaires,  vis-à-vis  de  tout 
le  parti  qui  veut  Lunité  immédiate.  Mais  croyez-moi,  et  mes  sentiments 
ne  sauraient  vous  ètre  suspects,  vous  rìobtiendrez  pas  plus  de  V Em- 
jpereur. 

Si  un  arrangement  n1  intervient  pas  au  plus  tòt  qui  nous  permette 
de  quitter  Rome,  la  situation  deviendra  de  plus  en  plus  mauvaise  en 
Italie  et  en  France  ainsi  que  dans  les  relations  des  deux  pays.  Il  arri- 
verà un  moment  où  fAutriche,  qui  vous  guette,  vous  attaquera.  La 
France  sera  dans  une  fausse  position,  tout  sera  remis  en  question,  et  la 
grande  cause  qui  a triomphé  en  1859  peut  ètre  perdue. 

Je  compte  sur  votre  tact  d1  homme  d1  État  pour  vous  taire  compren- 
dre  combien  il  est  important  d’obtenir,  par  un  arrangement  qui  satis- 
fasse  la  France,  T évacuation  de  Rome. 

Si  vous  me  répondez  que  vous  croyez  pouvoir  accepter  ces  bases, 
remettez  votre  lettre  à S.  M.  TEmpereur  et  j^ai  lieu  d’espérer  qu'il  don- 
nera ordre  à son  ministre  des  affaires  étrangères  pour  terminer  au  plus 
tòt  cet  arrangement. 

Recevez,  mon  cher  Comte,  etc. 

Napoléon  (Jerome). 

La  lettera  del  Principe  (1),  consegnata  al  conte  Vimercati,  fu  da 
questi  recata  a Torino  e consegnataal  conte  di  Cavour  il  15  aprile. 
La  risposta  del  Conte,  in  data  del  17,  è pubblicata  nel  VI  volume 
del  suo  Epistolario  ; non  occorre  perciò  che  qui  io  la  riassuma.  Dirò 
solo  che  egli  affrettossi  ad  accettare  in  massima  le  proposte  impe- 
riali, dopo  avere  avuto  il  parere  affermativo  del  Minghetti  e del 
Rlcasoli,  a cui  stimò  opportuno  di  doverle  comunicare. 

Quando  i negoziati  erano  prossimi  al  compimento,  avvenne  la 
morte  del  conte  di  Cavour. 

La  storia  delle  pratiche  ulteriori  (1861-1863)  è narrata  in  una 
relazione  inedita  del  Nigra  al  ministro  Visconti-Venosta  in  data 
del  15  settembre  1864  e qui  la  riproduco: 

La  morte  del  conte  di  Cavour  interruppe  ad  un  tratto  queste  prime 
pratiche. 

Il  barone  Ricasoli,  appena  entrato  nel  Ministero,  fece  assicurare  l1  Im- 
peratore per  mezzo  della  Legazione  del  Rea  Parigi,  e più  tardi  per  mezzo 
del  conte  Arese,  che  il  progetto  accettato  dal  conte  di  Cavour  od  ogni 
altro  ragionevole  accomodamento  sarebbe  stato  preso  in  considerazione 
dal  Governo  del  Re,  purché  avesse  per  iscopo  la  cessazione  dell'  occupa- 
zione francese  in  Roma.  Ma  le  risposte  dell’  Imperatore  non  lasciarono 
speranza  che  si  potesse  per  allora  intavolare  una  pratica  seria. 

(1)  Lettera  deir  Imperatore  al  principe  Napoleone  : « Mon  cher  Na- 
poléon. Tu  as  bien  analysé  notre  conversation  de  hier.  Cependant  fais- 
lui  bien  comprendre  en  post-scriptum  au  comte  de  Cavour  que  ces  pro- 
positions  ne  sont  que  des  bases  d’un  traité  qu’il  faudra  examiner  à fond 
avec  toutes  ses  difficultés.  Crois  à ma  sincère  amitié.  Napoléon  ». 

l\  post- scriptum  fu  aggiunto  alla  lettera  nei  termini  identici  a quelli 
usati  dall1  Imperatore. 
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Il  barone  Ricasoli  fece  un  altro  tentativo.  Egli  sottomise  all1  esame- 
dei  Governo  francese  il  progetto  di  capitolato , che  fu  comunicato  al  Par- 
lamento. Il  Governo  imperiale  non  credette  opportuno  di  dare  corso  ad 
un  tale  progetto. 

Non  scoraggiato  dall1  insuccesso  di  queste  pratiche,  il  Governo  del 
Re  faceva  fare  da  questa  Legazione  continue  istanze  presso  il  Governo 
francese,  perchè  si  richiamassero  le  truppe,  si  allontanasse  Francesco  II 
da  Roma,  si  sorvegliasse  la  frontiera,  ove  si  riparava  il  brigantaggio.  Si 
ottenne  che  il  marchese  di  Lavalette,  mandato  a Roma  sul  finire  del  1861, 
portasse  alla  Santa  Sede  le  prime  generali  proposte  per  un  accomoda- 
mento e consigliasse  Francesco  II  ad  abbandonare  il  territorio  pontificio. 
Ma  proposte  e consigli  furono  egualmente  senza  effetto. 

Venuta  al  Governo  l1  amministrazione  presieduta  dal  signor  Rattazziv 
uno  dei  primi  suoi  atti  fu  una  circolare  colla  quale  vennero  di  nuovo 
dichiarati  i diritti  dell1  Italia  su  Roma. 

Intanto  il  Governo  francese  faceva  a Roma  un  secondo  tentativo,  e lo 
appoggiava  colla  celebre  lettera  dell1  Imperatore  al  signor  Thouvenel,. 
che  porta  la  data  del  20  maggio  1862,  e venne  poi  pubblicata  nel  Mo- 
niteur  del  23  settembre.  Il  marchese  di  Lavalette,  rispedito  a Roma  nel 
giugno  dello  stesso  anno,  portava  le  seguenti  proposte  alla  Santa  Sede  : 

1°  Mantenimento  dello  statu  quo  territoriale,  il  Santo  Padre  ras- 
segnandosi sotto  ogni  riserva  a non  esercitare  il  suo  potere  che  sulle 
provincie  che  gli  rimangono,  mentre  l1  Italia  s1  impegna  a rispettare 
quelle  che  il  Pontefice  possiede  tuttora. 

Se  il  Sommo  Pontefice  consente  ad  una  tale  transazione,  il  Go- 
verno francese  cercherebbe  di  far  partecipare  le  Potenze  che  firmarono 
PAtto  generale  di  Vienna. 

2°  Trasferimento  a carico  dell1  Italia  della  maggior  parte,  se  non 
del  totale  del  debito  romano. 

3°  Stabilimento,  a profitto  del  Papa,  di  una  lista  civile  destinata 
a compensare  le  risorse  che  più  non  troverebbe  nel  numero  ristretto 
de1  suoi  sudditi. 

La  Francia  prendendo  l1  iniziativa  di  questa  proposta  presso  le 
Potenze  europee,  l1  Italia  dovrebbe  impegnarsi  dal  canto  suo  a contri- 
buire nella  proporzione  di  una  rendita  di  3 milioni  all1  indennità  offerta 
al  Capo  della  Cattolicità. 

4°  Concessione  da  parte  del  Papa  di  riforme,  le  quali  concilian- 
dogli Panimo  de1  suoi  sudditi,  consoliderebbero  all1  interno  un  potere  già. 
protetto  all1  estero  dalla  garanzia  della  Francia  e delle  Potenze  europee. 

Queste  proposte  furono  come  le  prime  rigettate  dalla  Santa  Sede. 
Poco  dopo  succedeva  in  Italia  il  fatto  doloroso  e deplorabile  di  Aspro- 
monte. 

Energicamente  e prontamente  domato  questo  malaugurato  movi- 
mento, il  generale  Durando,  in  allora  ministro  degli  affari  esteri,  ne  pi- 
gliò occasione  per  domandare  di  nuovo  che  Roma  fosse  resa  all1  Italia. 
( Circolare  del  IO  settembre  1862). 

In  questo  documento  la  questione  era  posta  in  modo  assoluto.  Si 
trattava  in  esso  della  rivendicazione  di  Roma  per  l1  Italia.  Convinto  per 
le  ripetute  dichiarazioni  dell1  Imperatore  e del  signor  Thouvenel,  che  il 
porre  la  questione  sopra  un  terreno  cosi  radicale  equivaleva  a renderne 
impossibile  la  soluzione,  mi  recai  io  stesso  a Torino  per  proporre  che  la 
questione  fosse  ricondotta  sul  terreno  stesso  su  cui  l1  aveva  lasciata  il 
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conte  di  Cavour,  cioè  la  cessazione  dell' occupazione  ed  il  principio  di 
non  intervento.  Il  generale  Durando  consentì  in  allora  ad  entrare  in  que- 
st1 ordine  d’idee,  e mi  diresse  il  dispaccio  dell1  8 ottobre  1862,  in  cui  di- 
fatti il  Governo  del  Re  si  limitava  a domandare  un  accomodamento  sulla 
base  del  richiamo  delle  truppe  francesi. 

Ma  intanto  nei  Consigli  dell1  Imperatore  al  signor  Thouvenel  era  suc- 
ceduto il  signor  Drouyn  de  Lhuys,  il  quale  trovatosi  al  suo  entrare  al 
Ministero  in  presenza  della  circolare  del  10  settembre  e del  dispaccio 
dell1 8 ottobre,  rispose  ad  entrambi  questi  documenti  col  suo  dispaccio 
del  26  ottobre,  che  ebbe  la  più  larga  pubblicità,  e di  cui  giova  qui  ripro- 
durre la  conclusione. 

« In  presenza  di  questa  solenne  affermazione  e di  questa  perentoria 
rivendicazione,  ogni  discussione  mi  sembra  inutile  ed  ogni  tentativo  di 
transazione  illusorio.  Io  lo  constato  con  sincero  rincrescimento:  il  Go- 
verno italiano,  colle  dichiarazioni  assolute  che  ho  sopra  ricordate,  si  è 
posto  su  di  un  terreno  dove  gl1  interessi,  permanenti  e tradizionali  della 
Francia,  non  meno  che  le  esigenze  attuali  della  politica,  ci  interdicono 
di  seguirlo.  Rendo  giustizia  alla  forma  amichevole  e moderata  della  co- 
municazione che  mi  è stata  fatta  ultimamente  dal  signor  ministro  d’Ita- 
lia, ma  vi  cerco  invano  gli  elementi  di  una  negoziazione  alla  quale  noi 
possiamo  prendere  parte. 

« Nel  nostro  pensiero  un  tale  negoziato  non  può  avere  per  oggetto 
che  di  conciliare  due  interessi,  che  si  raccomandano  alle  nostre  solleci- 
tudini per  titoli  diversi,  ma  per  noi  egualmente  rispettabili,  e non  sa- 
premmo consentire  a sacrificare  l’uno  per  l’altro.  Il  Governo  italiano  sa 
d1  altronde,  che  ci  troverà  sempre  disposti  ad  esaminare  con  deferenza  e 
simpatia  tutte  quelle  combinazioni  che  potrebbero  convenirgli  di  sugge- 
rirci e che  gli  sembrerebbero  di  natura  tale  da  avvicinarci  a quella  meta 
che  la  sua  saviezza,  noi  vogliamo  sperarlo,  ci  aiuterà  a raggiungere  ». 

Il  Governo  francese  mentre  adunque  escludeva  ogni  trattativa  sulla 
questione  di  distrurre  il  potere  temporale  del  Papa  e di  dare  Roma  al- 
l1  Italia,  ammetteva  la  discussione  sulla  questione  della  cessazione  del- 
l1  occupazione,  e della  riconciliazione  dell1  Italia  col  Papato;  anzi  invitava 
il  Governo  del  Re  a proporgli  una  combinazione  accettabile  in  questo 
senso. 

Il  conte  Pasolini,  succeduto  nel  Ministero  degli  esteri  al  generale 
Durando,  non  credette  conveniente  di  profittare  immediatamente  di  questo 
invito  del  signor  Drouyn  de  Lhuys.  Egli  credette,  e con  ragione,  che  il 
tempo  e le  condizioni  non  erano  favorevoli  ed  opportune  per  intavolare 
una  pratica. 

Nel  marzo  1863,  ritiratosi  il  Pasolini  dal  Ministero  degli  esteri, 
gli  succedette  Y on.  Visconti-Venosta.  Il  12  giugno  dovendo  inco- 
minciare alla  Camera  lo  svolgimento  di  una  serie  d’interpellanze 
a proposito  dei  documenti  diplomatici  presentati  il  29  maggio  dal 
nuovo  ministro  degli  affari  esteri,  il  Minghetti,  allora  presidente 
del  Consiglio,  pigliò  occasione  dal  passaggio  a Parigi  del  marchese 
Pepoli,  ministro  plenipotenziario  d’ Italia  a Pietroburgo,  per  pre- 
garlo di  vedere  V Imperatore,  e intrattenerlo  delle  cose  d’ Italia,  e 
specialmente  della  questione  romana.  Gli  scrisse  pertanto  in  questi 
termini  : 
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Torino,  5 giugno  1863. 

Caro  amico, 

Suppongo  che  passando  per  Parigi  avrai  occasione  di  vedere  l1  Im- 
peratore e di  parlargli  delle  cose  d’  Italia.  Perciò  ti  do  qualche  cenno 
dello  stato  delle  cose  e dell1  opinione  pubblica,  poiché  passasti  qualche 
mese  lontano.  Il  paese  è ora  tranquillo.  Il  sentimento  della  necessità  di 
organizzare  V amministrazione,  di  restaurare  le  finanze,  di  assestare 
l1  interno  è predominante.  I ministri  sono  d’accordo  fra  loro,  d’accordo 
col  Re,  hanno  la  maggioranza  nel  Parlamento;  perciò  io  spero  che  que- 
st’opera potrà  continuarsi  con  alacrità  e buon  successo. 

Ma  questo  carattere  organizzativo  del  periodo  attuale  non  deve  farci 
credere  che  le  questioni  estere  sieno  dimenticate  e neppure  assopite. 
Questa  calma,  dovuta  in  parte,  oso  dirlo,  alla  fede  che  il  paese  ha  in 
noi,  può  essere  foriera  di  tempesta  se  esso  si  vede  deluso.  La  questione 
romana  risorgerà  quando  meno  s’  aspetta  e più  incalzante  che  mai  : essa 
sarà  sempre  il  punto  capitale  al  quale  noi  dovremo  rivolgere  il  nostro 
sguardo.  Io  non  so  se  ti  capiterà  il  destro  di  parlarne,  ma  affermo  che 
tra  le  proposte  che  precedettero  di  poco  la  morte  del  conte  di  Cavour 
e la  memorabile  lettera  dell’Imperatore  [a  Thouvenel]  del  20  maggio  1862, 
non  vi  è opposizione  assoluta,  e che  su  quelle  basi  ci  sarebbe  luogo  a 
negoziare  e a intenderci  anche  oggi . . . 

Tuo  aff.m0  amico 
M.  Minghetti. 


Il  marchese  Pepoli  non  giudicò  opportuno  di  far  visita  all’  Im- 
peratore e dopo  breve  fermata  a Parigi  partì  per  Torino  e passò 
un  mese  di  congedo  a Bologna. 

Però  il  Ministero  avendo  ottenuto  una  ragguardevole  maggio- 
ranza nella  discussione  delle  interpellanze  sulla  politica  estera  da 
lui  seguita  (1),  il  ministro  Visconti-Venosta  scrisse,  pochi  giorni 
appresso,  al  Nigra  di  far  uffizi  presso  il  Drouyn  de  Lhuys  per  in- 
durlo a riaprire  le  pratiche  per  la  soluzione  della  questione  ro- 
mana. Di  questo  passo  fatto  dal  Governo  italiano  è menzione  nella 
relazione  inedita  del  Nigra,  del  15  settembre  1864,  dianzi  citata. 

. . . Nel  luglio  1863,  cosi  scriveva  il  Nigra  al  Visconti-Venosta,  T E.  V. 
succeduto  al  conte  Pasolini,  pigliando  occasione  dalla  discussione  avve- 
nuta alla  Camera  sulla  questione  romana,  mi  diresse  il  dispaccio  del  9 
di  detto  mese,  nel  quale  ella  domandava  che  i negoziati  fossero  ripresi 
al  punto  ove  il  conte  di  Cavour  li  aveva  lasciati,  e fossero  basati  sul 
principio  del  non-intervento,  dichiarando  che  il  Governo  del  Re  era 
pronto  a pigliare  l’ impegno  che  nessuna  forza  regolare  od  irregolare 
invaderebbe  il  territorio  pontificio. 

Questo  dispaccio  del  9 luglio  1863  fu  da  me  comunicato  al  signor 
Drouyn  de  Lhuys  il  16  dello  stesso  mese. 

Il  ministro  imperiale  degli  affari  esteri  si  astenne  dal  rispondere. 
Le  condizioni  si  erano  da  un  anno  migliorate,  ma  non  erano  ancora  tali 
da  rendere  possibile  la  ripresa  dei  negoziati.  Bisognava  quindi  attendere 
ancora  e preparare  a poco  a poco  il  terreno  per  pratiche  più  fortunate. 


(1)  Voto  del  20  giugno. 
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La  previsione  di  nn  grande  avvenimento,  cioè  della  vacanza  della 
S.  Sede,  determinata  dai  rumori  sulla  cadente  salute  del  Pontefice,  venne 
a fornire  l1  occasione  di  richiamare  più  efficacemente  l1  attenzione  del 
Governo  francese  sulla  questione  romana. 


II. 

Le  prime  mosse,  a quanto  sembra,  partirono  dal  marchese  Pe- 
poli,  mentre  era  di  passaggio  a Parigi,  nei  primi  giorni  di  aprile 
del  1864,  avviato  a Torino. 

Ecco  in  quali  termini  egli  dava  ragguaglio  al  ministro  Visconti- 
Yenosta  di  due  colloquii  avuti  coll’ Imperatore  e col  signor  Drouyn 
de  Lhuys  : 

( Confidenziale ). 

Parigi,  8 aprile  1864. 

. . . L1  Imperatore  mi  parlò  dell’  Italia;  io  toccai  di  Roma  e della  ma- 
lattia del  Papa.  Egli  si  mostrò  convinto  che  alla  morte  del  Papa  era 
necessario  sciogliere  questa  dolorosa  questione;  accennò  essere  suo  con- 
cetto di  trattare  col  Papa  come  ha  trattato  col  nuovo  Imperatore  del 
Messico,  di  ritirare,  cioè,  le  truppe,  lasciando  [a  Roma]  una  legione 
straniera. 

Mi  pregò  di  non  parlare  di  questa  soluzione,  perchè  il  rumore  dei 
giornali  avrebbe  forse  reso  impossibile,  almeno  diffìcile,  il  trattare;  ma 
respinse  V idea  che  posi  innanzi  di  trattare  su  questa  base  col  Pontefice 
vivente,  e rigettò  il  concetto  di  trattare  col  Conclave. 

L1 Imperatore  mi  domandò  se  esistessero  precedenti  di  ambasciatori 
(di  altre  Potenze)  che  avessero  aperto  negoziati  con  altro  Sovrano,  e 
disse  che  se  esistevano  precedenti  avrebbe  gradito  di  conoscerli. 

L1  imperatore  mostrò  desiderio  di  avere  una  mia  Memoria  su  tale 
argomento,  ed  io  assunsi  V incarico  di  occuparmene  e di  mandargliela 
prontamente  Conchiuse  dicendo  che  aveva  dato  istruzione  al  suo  amba- 
sciatore [a  Roma]  perchè  si  studiasse  di  far  eleggere  Papa  il  cardinale 
D’Andrea.  Non  gli  dissimulai  che  vedevo  inutili  queste  pratiche  e che 
un  candidato  messo  innanzi  dalla  Francia  non  avrebbe  avuto  speranza 
di  essere  eletto. 

L' Imperatore  mi  parlò  ancora  delle  nostre  finanze.  Risposi  franca- 
mente che  il  male  che  consumava  l1  erario  italiano  era  il  bisogno  di 
conservare  un  poderoso  esercito  quasi  sul  piede  di  guerra,  e credere  che 
nessun  rimedio  efficace  gli  si  poteva  recare  all1  infuori  del  disarmo. 

L1  Imperatore  mi  replicò  che  or  fan  quattro  mesi  lo  aveva  consi- 
gliato a Nigra,  ma  che  bisognava  far  questo  disarmo  in  modo  da  man- 
tenere intatti  i quadri;  non  approvare  il  nostro  sistema  delle  categorie. 
La  forza  di  un  esercito  consistere  specialmente  in  questo  che  i sottuf- 
ficiali siano  ammaestrati  e invecchiati  nel  servizio  In  tal  guisa  potersi 
avere  subito  Tarmata  pronta,  senza  essere  costretti  a soverchia  spesa; 
avere  egli  così  disposto  T esercito  in  Francia  e raccoglierne  ottimo  frutto; 
ad  un  suo  cenno  potere  aumentare  T esercito  di  300  000  uomini. 

A questo  punto  io  gli  chiesi  risolutamente  se,  nel  suo  concetto,  ve- 
deva possibile  sorgessero  avvenimenti  guerreschi  nell1  anno  presente  ; se 
egli  non  lo  credeva,  essere  inutile  che  l1  Italia  proseguisse  i suoi  arma- 
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menti  con  grave  danno  del  suo  erario.  L’Imperatore  mi  rispose:  « Oggi 
non  vi  consiglierei  il  disarmo;  possono  sorgere  casi  impreveduti;  è più 
prudente  attendere  collo  armi  al  braccio  sotto  la  tenda». 

Ecco  il  sunto  dell’abboccamento  che  ebbi  coll’Imperatore;  le  parole 
che  udii  il  giorno  seguente  dal  ministro  degli  affari  esteri  confermarono 
quelle  dell’  Imperatore.  Intorno  alla  quistione  dano-germanica  il  mini- 
stro mi  disse  che  la  Francia  non  poteva  disconoscere  la  sua  firma  ap- 
posta al  trattato  di  Londra  [del  1852],  che  se  tutte  le  Potenze  ac- 
cettavano quel  trattato,  la  Francia  non  poteva  decorosamente  chiedere 
di  lacerarlo,  ma  se  alcuna  Potenza  avesse  voluto  infrangerlo,  la  Francia 
allora  ricuperando  la  sua  libertà  d’  azione,  avrebbe  sostenuto  i diritti 
delle  popolazioni  ; non  avere  egli  menzionato  il  suffragio  universale, 
perchè  potevasi  anche  in  altro  modo  consultare  il  voto  delle  popola- 
zioni . . . 

Rispetto  alla  questione  romana  e alla  eventualità  della  morte  del 
Papa,  da  me  accennatagli,  il  ministro  degli  esteri  si  scusò  di  non  es- 
sersene ancora  occupato.  Convenne  però  che  era  necessario  sciogliere  la 
questione  romana  se  il  Papa  morisse.  « Noi  non  avremo  »,  disse,  « col 
nuovo  Papa  i vincoli  che  abbiamo  col  presente.  La  Francia  ha  bisogno 
di  sciogliere  tale  questione;  essa  deve  cogliere  l’opportunità  per  ritirare 
le  sue  truppe  e cancellare  dal  nuovo  bilancio  le  forti  spese  di  questa 
occupazione  ».  Stare  a noi,  continuò,  di  proporre  una  soluzione,  e ci  spronò 
a non  perder  tempo;  il  Papa,  secondo  le  ultime  notizie,  essere  risanato, 
ma  non  potersi  contare  sulla  salute  di  un  vecchio;  aggiungeva  che  alla 
Francia  importava  sovratutto  che  non  apparisse  agli  occhi  dei  cattolici 
che  essa  abbandonava  il  Papa  in  balla  dei  suoi  nemici . . . 

Pepoli. 

Quasi  nel  tempo  stesso  che  il  marchese  Pepoli  richiamava  l’at- 
tenzione del  ministro  Visconti-Venosta  sulla  eventualità  della  morte 
di  Pio  IX,  il  generale  La  Marmora,  comandante  le  truppe  italiane  nelle 
provincie  napoletane,  e più  particolarmente  incaricato  della  repres- 
sione del  brigantaggio  sulla  frontiera  pontificia,  scriveva  intorno 
al  medesimo  argomento  al  presidente  del  Consiglio,  rappresen- 
tandogli la  necessità  di  cogliere  l’occasione  per  far  fare  un  passo 
alla  questione  romana.  Il  generale  La  Mar  mora  accarezzava  pro- 
babilmente l’ idea  sostenuta  dal  principe  Napoleone  nel  suo  discorso 
del  1°  marzo  nel  Senato  francese  ; di  limitare,  cioè,  i possedimenti 
del  Papa  al  Vaticano  e dintorni.  Prevedendo  che  alla  morte  di 
Pio  IX  sarebbero  accaduti  dei  disordini  nel  territorio  a lui  soggetto, 
il  Generale  pensava  che  si  sarebbero  potuti  prevenire  d’accordo 
colle  truppe  francesi  e italiane,  e quando  le  popolazioni  si  fossero 
concertate  per  votare  un  plebiscito  di  riunione  al  Regno  d’ Italia, 
le  truppe  stesse  avrebbero  guarentito  colla  loro  presenza  la  libera 
dichiarazione  dei  voti.  Insomma,  concludeva  il  Generale,  se  la  morte 
di  Pio  IX  si  avvera,  qualcosa  bisogna  fare  per  la  soluzione  della 
questione  romana,  e sin  d’ora  si  devono  ponderare  bene  le  con- 
seguenze di  un  simile  avvenimento. 

Alla  lettera  del  generale  La  Marmora  il  Minghetti  rispose  così: 
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Caro  Generale, 


Torino,  14  aprile  1864. 


La  morte  della  madre  di  Emilio  Visconti  obbligandolo  per  qualche 
tempo  a rimanere  assente,  ha  fatto  sì  che  queste  vacanze  nelle  quali  io 
sperava  di  avere  un  poco  di  requie  siano  state  ancora  un  aumento  di 
lavoro.  Pazienza,  e tiriamo  avanti.  Io  voleva  scrivervi  alcuna  cosa  della 
questione  romana  sulla  quale  V ultima  vostra  lettera  aveva  alcune  parti 
importantissime  e significantissime. 

È evidente  la  giustezza  delle  riflessioni  che  voi  fate.  Se  un  avveni- 
mento qual  è la  morte  del  Papa  dovesse  aver  luogo,  senza  che  per  modo 
alcuno  la  situazione  si  mutasse,  sarebbe  una  cosa  gravissima,  e togliendo 
al  Governo  il  prestigio,  accrescerebbe  la  forza  del  partito  d’azione  che 
vuole  usurparsi  1’  iniziativa  nella  impresa  italiana.  Bisogna  dunque  con 
ogni  sforzo  afferrare  questa  occasione.  E la  via  è duplice:  Parigi  e Roma. 

Quanto  a Parigi  ho  stimato  sempre  pericoloso  intavolare  questa  que- 
stione officialmente  dopo  la  famosa  risposta  di  Drouyn  de  Lhuys  al  gene- 
rale Durando.  Non  avrei  voluto  una  di  quelle  dichiarazioni  che  chiudono 
la  porta  alP  avvenire.  Perciò  le  mie  pratiche  furono  tutte  extra-officiali, 
e sinora  P Imperatore  era  sempre  in  disposizioni  molto  contrarie.  Da 
qualche  tempo  mi  pare  eh1  egli  pieghi  a migliori  consigli,  e quindi  non 
dispero  di  aprire  un  negoziato  che  conduca  a buona  conclusione,  cioè  a 
determinare  la  fine  della  occupazione  francese.  Naturalmente  l’occasione 
per  stabilire  questo  termine  sarebbe  la  morte  di  Pio  IX;  ma  la  cosa 
è finora  nei  suoi  primi  germi,  sicché  non  oso  affidarmi  ad  una  speranza 
viva.  Ma  se  si  potrà  far  qualche  passo  più  concreto,  io  vi  ragguaglierò 
delle  idee  che  presiederebbero  a tale  combinazione. 

L1  altro  punto  è Roma.  Non  parlo  dei  cardinali,  sebbene  io  abbia 
avuto  qualche  apertura  di  Eminentissimi  che  se  fossero  assunti  al  ponti- 
ficato sarebbero  disposti  a trattare  e transigere  coll’  Italia.  Sebbene  queste 
aperture  non  sieno  da  rigettarsi,  non  credo  che  si  possa  fare  su  di  esse 
fondamento.  Il  Papa  nuovo  sarà,  secondo  ogni  probabilità,  simile  molto 
al  presente,  e la  Curia  romana  non  lascierà  per  ora  e chi  sa  per  quanto 
tempo  i principi  e i sentimenti  che  ora  la  informano.  Ma  ciò  che  sembra 
credibile  è che  all’occasione  del  Papa  morto,  i Romani,  e nella  città  e 
nel  territorio,  faranno  grandi  dimostrazioni.  Da  queste  dimostrazioni  pos- 
sono sorgere  opportunità  propizie  al  Governo  italiano  sia  per  un’  azione 
diplomatica,  sia  e anche  meglio  per  un  ardito  provvedimento.  Se  per 
esempio  nelle  provincie  dove  non  sono  Francesi,  vi  fossero  insurrezioni 
e plebisciti  con  abbastanza  regolarità,  io  non  veggo  perchè  noi  non  po- 
tessimo occupare  quelle  parti  di  territorio.  E certo  nessuno  in  Italia 
sarebbe  meglio  e più  adatto  di  voi  a governare  questa  faccenda,  non  solo 
perchè  siete  il  generale  più  vicino,  come  accennate,  ma  per  l’autorità 
meritata  del  vostro  nome,  e per  la  saviezza  e la  prudenza  che  avete 
sempre  dimostrato  Io  gradirei  dunque  se,  quando  aveste  agio  di  scrivermi, 
voleste  svolgere  alquanto  più  ampiamente  il  concetto  che  nell’  altra  vo- 
stra avete  indicato.  Sebbene  il  Papa  ora  stia  meglio,  la  sua  malattia  è 
di  quelle  che  possono  aggravarsi,  e diventare  mortali  da  un  momento 
all’altro;  ed  è bene  essere  preparati. 

. . . Finisco  salutandovi  molto  caramente  e ripetendovi  i sentimenti 
della  mia  particolare  stima  ed  amicizia. 

Vostro  aff.m0  amico 
M.  Minghetti. 
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Il  generale  La  Marmora  rispose  il  23  di  aprile,  approvando  il 
pensiero  del  Minghetti  di  prendere  delle  intelligenze  col  Governo 
francese;  che  anzi,  siccome  egli  intendeva  di  chiedere  un  congedo 
per  i mesi  di  giugno  e di  luglio,  si  esibì  pronto  a trattare  in  pro- 
posito coll’  imperatore  Napoleone,  dichiarando  che  nutriva  la  mas- 
sima fiducia  di  venire  a una  buona  conclusione  a vantaggio  dei- 
fi  Italia  e della  Francia  ad  un  tempo. 

La  proposta  tornò  accettissima  al  Minghetti,  come  si  scorge 
dalla  seguente  sua  lettera  al  La  Marmora  : 

Torino,  1°  maggio  1864. 

Caro  amico, 

L1  idea  che  mi  accennate  nella  vostra  del  23,  della  quale  vi  ringrazio, 
mi  pare  che  possa  essere  effettuabile  e fruttuosa:  specialmente  se,  come 
indicate,  non  le  si  dà  apparecchio  e importanza  nel  pubblico.  Oramai  il 
Papa  mi  pare  che  ci  lasci  del  tempo  a fare  le  cose  nostre.  E quindi  se 
voi  fate  una  corsa  a Torino  nel  giugno,  sarà  quello  il  momento  di  discu- 
terla e combinarla  . . . 

Vostro  aff.1110  amico 
M.  Minghetti 


In  questo  frattempo  il  Pepoli  era  venuto  a Torino,  e postosi 
d’accordo  col  Minghetti  e col  Visconti- Venosta  intorno  alle  linee 
generali  della  Memoria  che  fi  Imperatore  gli  aveva  chiesto  sulle 
cose  di  Roma,  partiva  per  Bologna,  e di  là  spediva  il  12  maggio 
al  Ministero,  per  essere  trasmessa  all’  Imperatore,  la  Memoria  in 
discorso  (1). 

Se  non  che  contemporaneamente  giungeva  notizia  da  Roma 
che  la  salute  del  Papa  volgeva  di  bel  nuovo  al  peggioramento  ; e 
s’  affacciava  un’  altra  volta  fi  urgenza  di  deliberare  circa  i provve- 
dimenti che  si  avevano  da  prendere  se  frattanto  avvenisse  la  sua 
morte.  Perciò  il  Minghetti  indirizzò  al  La  Marmora  quest’  altra 
lettera  : 


( Confidenziale ). 

Caro  amico, 


Torino,  21  maggio  1864. 


Alfi  ultima  vostra  lettera  nella  quale  toccavate  della  questione  ro- 
mana, io  rispondeva  accennandovi  parermi  che  fi  Imperatore  avesse 
modificato  alquanto  il  suo  pensiero.  Avevo  ragione  di  credere  eh1  egli 
sentisse  la  necessità,  nel  caso  di  sede  vacante,  di  far  qualche  cosa,  e 
fosse  disposto  a intavolare  qualche  negoziato  sin  da  ora  sull’  argomento. 
Io  rimandava  il  seguito  di  questa  discussione  alla  vostra  venuta  che  mi 
annunziavate  pel  giugno  prossimo,  dopo  di  che  avremmo  insieme  esami- 
nata e decisa  la  convenienza  di  una  vostra  gita  a Parigi. 

Intanto  una  Memoria  era  spedita  di  qui  alfi  Imperatore,  nella  quale 
erano  delineate  quelle  proposte  che  avevamo  motivo  di  credere  entras- 


(1)  Nel  libro  del  Chiala  sul  Dina  è pubblicata,  a pag.  737,  la  lettera 
che  il  Pepoli  scrisse  sotto  la  stessa  data  al  principe  Napoleone. 
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sero  nel  suo  concetto  odierno,  ed  erano  quelle  medesime,  ma  con  alcune 
modificazioni,  che  si  agitavano  negli  ultimi  giorni  della  vita  del  conte 
di  Cavour.  La  somma  delle  quali  consiste  in  ciò  che  la  Francia  piglie- 
rebbe impegno,  dirimpetto  all1  Italia,  di  sgombrare  in  breve  termine 
dagli  Stati  Romani,  e V Italia  piglierebbe  impegno  dinanzi  alla  Francia 
di  non  attaccare  il  territorio  romano  e di  non  permettere  che  le  bande  di 
volontari,  o corpi  franchi,  lo  attaccassero.  Tale  è la  sostanza;  il  resto 
sono  accessorii.  Il  Papa  formerebbe  una  legione  mezzo  sua,  mezzo  stra- 
niera, ma  ai  suoi  soldi  e da  lui  dipendente. 

Quale  sia  la  risposta  dell1  Imperatore  non  sappiamo  ancora.  Bensì 
è da  credere  che  lo  trattenga  dal  prendere  una  risoluzione  la  crisi 
che  minaccia  di  scoppiare  fra  breve  nel  suo  Ministero.  Avvegnacchè 
Drouyn  de  Lhuys  e Rouher  non  possono  continuare  insieme,  ed  è me- 
stieri che  T uno  di  essi  se  ne  vada.  Il  che,  se  non  toglie  che  l1  Im- 
peratore faccia  coll1  uno  o coll1  altro  la  sua  propria  e non  altra  politica, 
ciò  non  di  meno  accennerà  a quale  pieghi  e come  ne  possa  aver  luogo 
l1  attuazione. 

Ad  ogni  modo  a noi  conviene  insistere  e cercare  di  giungere  colla 
Francia  ad  una  conclusione. 

Ma  le  notizie  della  salute  del  Papa  che  va  peggiorando  ci  obbligano 
ancora  a riflettere  seriamente  alla  eventualità  di  sua  morte,  innanzi  che 
nulla  sia  combinato. 

In  tale  eventualità  comincio  dal  dichiarare  che  l1  ingresso  puro  e 
semplice  delle  nostre  truppe  nel  territorio  papale  mi  sembra  ipotesi 
contraria  ad  ogni  buona  politica,  e da  scartarsi  interamente. 

Ma  che  cosa  accadrà  nell1  interno  ? Qui  distinguo  Roma  e gli  altri 
paesi  che  sono  occupati  dalle  truppe  francesi,  dai  paesi  dove  truppe 
francesi  non  sono.  Cominciamo  da  questi  ultimi. 

Nei  paesi  che  non  hanno  truppe  francesi,  è probabile  che  scoppierà 
una  insurrezione.  È probabile  ancora  e non  mi  sembra  strano  che  gli 
emigrati  romani  che  sono  presso  ai  confini  piglino  quel  momento  che 
Sovrano  non  c1  è (anche  a termini  delle  costituzioni  e consuetudini  an- 
tiche pontificie)  per  entrare  e far  causa  comune  cogli  insorti.  A questo 
noi  non  dobbiamo  opporci.  E poniamo  che  l1  insurrezione  trionfi,  che  vi 
si  faccia  rapidamente  un  plebiscito,  che  il  plebiscito  sia  per  l1  annes- 
sione, che  tale  plebiscito  sia  recato  da  autorità  regolari  ai  capi  del  nostro 
esercito;  credo  che  sia  il  caso  di  entrare  con  forze  abbastanza  impo- 
nenti e di  occupare  i paesi  dove  la  rivoluzione  avrebbe  avuto  il  suo 
compimento  senza  intervento  delle  truppe  francesi. 

Rispetto  a Roma  ed  ai  paesi  occupati  da  truppe  francesi,  quivi  in- 
surrezione non  potrà  aver  luogo  ma  semplici  dimostrazioni,  che  difficil- 
mente giungeranno  ad  una  forma  regolare  di  plebiscito.  Ma  checché  ne 
sia,  è certo  che  tali  dimostrazioni  mentre  potranno  dar  luogo  a trat- 
tative diplomatiche,  non  potranno  essere  seguite  da  nostro  intervento 
materiale,  dovendo  noi  evitare  qualunque  conflitto  colla  Francia. 

E sarebbe  intenzione  nostra  di  comunicare  queste  disposizioni  al- 
l1  Imperatore  quando  venga  il  momento  necessario  e senza  chiederne 
consiglio,  ma  soltanto  in  via  di  amichevole  partecipazione  delle  delibe- 
razioni del  Governo  italiano. 

Tali  idee  sottopongo  anche  al  vostro  giudizio.  E bene  inteso  nel 
caso  di  una  morte  repentina  del  Papa,  prima  che  le  trattative  colla 
Francia  fossero  venute  ad  alcuna  conclusione. 
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So  che  Peruzzi  scriverà  in  questo  senso  al  marchese  (l’Afflitto  (1), 
col  quale  per  conseguenza  potrete  favellarne;  ed  egli  stesso,  anzi,  si 
rivolgerà  a voi  per  potere  all1  occorrenza  prendere  opportuni  concerti. 

Come  io  vi  dicea  dapprima  avrei  aspettato  la  vostra  venuta  qui  per 
conferirne.  Ma  bisogna  essere  pronti  alla  circostanza.  Perchè,  come  bene 
voi  stesso  notavate,  se  dovesse  farsi  un  cambiamento  di  Pontefice,  senza 
che  nessuna  cosa  fosse  avvenuta,  e Y Italia  disperasse  di  fare  alcun  passo 
verso  la  soluzione  della  questione  romana;  ciò  toglierebbe  grande  auto- 
rità e prestigio  al  Governo  e darebbe  forza  al  partito  d’  azione.  Al  quale 
abbiamo  senza  equivoci  e senza  reticenze  detto  alla  Camera  la  nostra 
risoluzione  di  impedire  qualunque  tentativo,  da  qualunque  parte  voglia 
farlo  in  Italia;  e,  ove  occorra,  energicamente  e immediatamente  lo  re- 
primeremo. 

Gradite,  caro  Generale,  i sensi  della  mia  alta  stima  e cordiale  ami- 
cizia. 

Vostro  aff  mo  amico 
M.  Minghetti. 

Il  modus  proeedendì,  delineato  in  questa  lettera,  e che  sem- 
brava al  presidente  del  Consiglio  di  cosi  facile  attuazione,  parve, 
invece,  al  generale  La  Marmora  pieno  di  difficoltà  e di  pericoli; 
ond’  è che  con  quella  ruvida  franchezza,  con  cui  egli  usava  trattare 
le  quistioni  sottoposte  al  suo  criterio,  cercò  di  dissuadere  il  Min- 
ghetti  dai  suoi  propositi. 

Napoli,  li  26  maggio  1864. 

Caro  Presidente, 

Vi  sono  molto  tenuto  per  la  novella  prova  di  fiducia  e di  amicizia 
che  mi  date  colla  lunga  ed  importante  lettera  del  21  che  ho  ricevuto 
ieri  sera.  Mi  permetterete  però  che  con  tutta  franchezza  io  vi  faccia 
alcune  osservazioni.  Premetto  anzitutto  che  per  conto  mio  io  non  tengo 
di  andare  a Parigi  e assai  meno  poi  di  fare  un’  entrata  solenne  in  Roma 
o nello  Stato  romano  colle  mie  truppe.  Io  mi  offeriva  di  recarmi  dal- 
P Imperatore  perchè  mi  sembrava  poterlo  meglio  di  alcuni  altri  per- 
suadere (scusate  la  poca  modestia)  della  necessità  che  il  Governo  fran- 
cese stabilisse  d’  accordo  coi  Governo  italiano  il  da  farsi  alla  morte  del 
Papa.  Il  da  farsi  poi  che  io  avrei  proposto  era  appunto  un  plebiscito 
concertato  fra  i due  Governi  e garantito  dalla  presenza  simultanea  delle 
truppe  italiane  e francesi.  In  questo  solo  caso  avrei  passato  volentieri 
la  vicina  frontiera  per  prevenire  i disordini  e rassicurare  la  gente  onesta. 
Ma  sembra  che  il  Governo  del  Re  abbia  in  mente  ben  altri  progetti, 
eh’  io  non  posso  a meno  di  deplorare,  e che  intendevo  appunto  di  pre- 
venire colla  mia  proposta.  Voi  mi  parlate  della  probabilità  che  alla 
morte  del  Papa  scoppii  una  insurrezione  negli  Stati  pontifici,  e che  gli 
emigrati  romani  che  sono  presso  ai  confini  piglino  quel  momento  che 
Sovrano  non  c * è per  entrare  e far  causa  cogli  insorti.  Ma,  caro  Presi- 
dente, altro  che  probabilità!  tutto  sta  pronto  e organizzato  per  cura  e 
coi  quattrini  del  Governo  italiano  ; e per  il  caso  anche  probabile  che 
non  vi  abbiano  detto  tutto,  vi  mando  copia  delle  istruzioni  diramate  dal 


(1)  Prefetto  di  Napoli. 
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Comitato  romano  dall'  una  e dall'  altra  parte  della  frontiera,  eh1  io  ho 
ricevuto  fin  dagli  ultimi  giorni  di  aprile. 

Qui  poi  mi  assicurano  che  alla  questura  sono  già  più  di  2000  gli 
inscritti  per  irrompere  negli  Stati  pontifici  al  primo  cenno  ! E che  fior 
di  roba!  Ora  credete  voi  che  il  Governo  francese  ignori  tutto  ciò?  Non 
più  tardi  di  ieri  il  console  francese  me  ne  ha  parlato.  E che  cosa  rispon- 
derete all’  Imperatore  al  quale  proponete  ora  appunto  di  prendere  im- 
pegno di  non  attaccare  il  territorio  romano  e di  non  permettere  che 
bande  di  volontari,  o corpi  franchi,  lo  attacchino,  se  vi  domandasse 
conto  degli  arruolamenti  che  si  stanno  facendo,  o per  conto  o istiga- 
zione degli  agenti  governativi?  Non  vi  pare  che  questo  sia  assai  più 
probabilmente  il  motivo  per  cui  l1  Imperatore  non  fece  caso  finora  delle 
vostre  Note,  anziché  attribuire  il  suo  silenzio  ai  dissapori  fra  Drouyn  de 
Lhuys  e Rouher  ? 

Chi  avete  poi,  permettetemi  ancora,  per  dirigere  un  movimento  in- 
surrezionale sui  vari  punti  del  territorio  pontificio  senza  che  trasmodi, 
sia  che  avvengano  disordini  e fors1  anche  qualche  brutta  catastrofe,  di 
cui  il  Governo  del  Re  dovrebbe  rendere  conto  ai  nemici  non  solo,  ma 
agli  stessi  amici  nostri  ? E non  credete  voi  che  il  concerto  sia  reso  assai 
più  diffìcile  dalle  varianti  introdotte  nel  programma,  secondochè  nelle 
differenti  località  vi  saranno  o non  vi  saranno  i Francesi  ? Come  se  i 
Francesi  fossero  soldati  da  starsene  immobili,  l’arma  al  braccio,  quando 
si  vuol  forzare  la  loro  consegna  ? E se  per  caso  il  capo  esecutore  fosse 
lo  Spaventa,  il  meno  che  ci  possa  arrivare  è qualche  fiasco  clamoroso  (1). 

Voi  mi  potrete  forse  addurre  essere  questo  uno  dei  casi  dove  con- 
viene al  Governo,  ad  esempio  di  quanto  avvenne  in  queste  provincie,  di 
far  l1  ordine  col  disordine. 

Supposto  pure  che  vero  ordine  si  possa  chiamare  l1  attuale  stato  di 
cose  nelle  provincie  siciliane  e napoletane,  io  vi  osservo  che  le  condi- 
zioni della  Sicilia  e del  Napoletano  erano  assai  diverse  da  quelle  dello 
Stato  romano.  Nel  ’60  le  popolazioni  di  queste  provincie  meridionali  o 
erano  ostili  o indifferenti  ai  Borboni.  A Roma  invece,  checché  se  ne 


(1)  Non  sarebbe  possibile,  senza  esorbitare  dall’ argomento,  esporre 
e chiarire  i motivi  per  i quali  il  generale  La  Marmora  non  apprezzava 
equamente  i servigi  che  lo  Spaventa,  allora  segretario  generale  del  Mi- 
nistero dell1  interno,  rendeva  alla  cosa  pubblica.  Mi  basterà  riferire  i 
brani  che  seguono  di  una  lettera  confidenziale  che  il  generale  Della  Rovere, 
ministro  della  guerra,  scriveva  al  La  Marmora  in  data  del  19  marzo  1863: 

« Anch1  io  comincio  a supporre  che  lo  Spaventa  ci  voglia  mettere 
in  una  via  non  troppo  buona  e penso  parlarne  al  Peruzzi.  Mi  pare 
che  lo  Spaventa  voglia  giocare  al  Fouché , e s1  immagini  potere  da  To- 
rino far  muovere  tutte  le  fila  della  sicurezza  pubblica.  Temo  cada  in 
mano  di  qualche  impostore.  Ora  tratta  per  potersi  impossessare  del 
Tristany,  di  che  gliene  scriverò  più  ampiamente  appena  ne  saprò  qualche 
cosa,  poiché  finora  appena  me  ne  fece  un  cenno.  Desidera  condurre  le 
cose  da  sé,  che  nessuno  ne  sia  informato,  e nemmeno  lei.  A tal  punto 
non  ci  vado...  Frattanto  la  prego  di  una  perfetta  riserva  con  tutti...». 

Il  tentativo  Tristany , affidato  all’opera  di  un  deputato  calabrese,  fu 
il  primo  dei  fiaschi  a cui  allude  il  La  Marmora.  Disgraziatamente  non 
fu  l1  ultimo  ! 
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dica,  vi  sono  non  pochi  fanatici  per  il  Papa  da  una  parte,  e dall1  altra 
molti  esaltati  contro  il  Papato,  per  cui  odii  tremendi  che  devono  inevi- 
tabilmente produrre  la  catastrofe  di  cui  vi  faceva  cenno,  se  non  vi  si 
trova  una  forza  imponente  per  impedirla.  E voi  credete  che  le  truppe 
italiane  non  dovrebbero  passare  la  frontiera  se  non  quando  sarebbero 
invitate  dai  capi  delle  colonne  insurrezionali,  composte  naturalmente  in 
gran  parte  di  garibaldini,  mazziniani  e forse  peggio?  Non  dimenticate, 
per  carità,  gli  sforzi  di  Cavour  nel  ’60  per  impedire  che  Garibaldi  si 
vantasse  di  avere  lui  solo  liberato  il  Regno  delle  Due  Sicilie,  e che  ciò 
malgrado  molti  credono,  e un  ministro  inglese  disse  ciò  in  pieno  Parla- 
mento, che  Garibaldi  ebbe  la  generosità  di  regalare  al  re  Vittorio  Ema- 
nuele la  Sicilia  e le  provincie  napoletane  da  lui  liberate. 

Voi  finite  la  vostra  lettera  rammentandomi  eh’  io  stesso  raccoman- 
dava al  Governo  di  profittare  della  morte  del  Papa  per  far  fare  qualche 
passo  alla  questione  romana.  Mi  rammento  non  solo  di  avervi  detto 
questo,  ma  di  avervi  aggiunto  che  il  Governo  doveva  essere  pronto  ad 
agire  con  energia  ed  anche  con  audacia  (mi  pare).  Ma  secondo  me  non 
è nè  energico  nè  audace  il  Governo,  qualunque  siano  le  dichiarazioni 
fatte  alla  Camera,  che  invece  di  fare  il  possibile  per  impedire  disordini 
abbandona  una  delle  più  gravi  questioni  della  sua  esistenza  alla  sven- 
tatezza e impudenza  degli  uomini  del  disordine. 

Ma  permettetemi  ancora.  E se  mentre  sui  vari  punti  dello  Stato 
romano  si  va  organizzando  V insurrezione,  per  votare  il  plebiscito  che 
autorità  regolari  porterebbero  poi  ai  capi  del  nostro  esercito,  saltasse 
in  mezzo  Garibaldi,  e che  alla  testa  di  qualche  migliaio  d’  insorti  attac- 
casse senz’altro  i Francesi?  Che  cosa  dovrebbero  fare  le  regie  truppe? 
Prender  la  difesa  dei  Francesi  attaccanti  Garibaldi?  Metterci  con  Gari- 
baldi perchè  non  sia  battuto  dai  Francesi?  Ovvero  aspettare  tranquil- 
lamente il  risultato  del  plebiscito  ? (1) 

Aff.mo  La  Marmora. 

Ricevuta  questa  lettera,  il  Minghetti  comunicava  al  ministro 
della  guerra  il  seguente  telegramma  perchè  fosse  spedito  al  gene- 
rale La  Marmora,  col  cifrario  di  quel  dicastero: 

Torino,  30  maggio,  16.25. 

Per  lui  solo.  Ricevuta  lettera  del  26.  Se  avete  sempre  idea  fare  corsa 
a Torino  credo  utile  la  facciate,  tanto  più  che  gita  progettata  a Parigi 
forse  tornerebbe  presto  opportuna.  Non  consta  nè  a me  nè  al  ministro 
interni  che  questura  Napoli  faccia  arruolamenti.  Ordini  contrari  severi 
furono  per  ciò  dati  e ripetuti  telegraficamente  al  prefetto  di  Caserta 
chiedente  istruzioni.  Se  tardate  telegrafatemi.  Scriverò  a lungo  e confido 
rassicurarvi.  Minghetti. 

Rispose  il  La  Marmora  che  per  vari  motivi  credeva  meglio  di 
differire  la  sua  gita  a Torino  di  due  o tre  settimane. 

(1)  La  lettera,  tratta  da  una  minuta  scritta  a matita,  di  mano  del 
Generale,  si  chiude  cosi.  Egli  aveva  aggiunto,  poi  scancellò,  le  righe 
seguenti  : « Conchiudo  col  ripetere  che  dovete  far  di  tutto  per  indurre 
l’Imperatore  a risolvere  assieme  con  un  plebiscito  la  questione  romana  ». 
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Ecco  ora  in  qual  modo  il  Minghetti  tentò  di  « rassicurare  » il 
generale  La  Marmora: 


Caro  Generale, 


Torino,  4 giugno  1864. 


Vi  ringrazio  molto  della  vostra  lettera  del  26.  Ecco  lo  stato  preciso 
delle  cose  colla  Francia.  Noi  abbiamo  richiamato  l’attenzione  dell’Im- 
peratore sull’eventualità  della  morte  del  Papa,  e sulla  necessità  di  ac- 
cordi in  tal  momento  (1).  L’Imperatore  si  è mostrato  persuaso  della 
convenienza  di  tali  accordi.  Fin  da  quando  Pepoli  passò  da  Parigi,  l’Im- 
peratore gli  chiese  una  Memoria  sull’argomento,  che  questi  gli  mandò. 
Poi  vi  sono  stati  dei  discorsi  col  Nigra;  sempre  sulla  base  del  concetto 
di  Cavour  che  vi  scrissi.  Ma  sinora  decisione  alcuna  non  fu  presa,  il  che 
Nigra  non  attribuisce  ad  altro  che  alla  natura  stessa  dell’  Imperatore,  e 
alle  difficoltà  in  cui  si  trova  per  le  scissure  che  ha  nel  suo  Ministero. 
Anche  sabato  scorso  (2)  l’Imperatore  ci  fece  sapere  per  mezzo  di  Con- 
neau  che  la  questione  romana  gli  stava  nell’animo,  che  pensava  anch’egli 
alla  necessità  di  far  qualche  cosa  alla  morte  del  Papa,  e soggiunse  che 
in  fondo  il  progetto  Thouvenel  era  il  più  pratico.  Sapete  che  il  progetto 
Thouvenel  non  differisce  da  quello  di  Cavour  se  non  se  in  quanto  questi 
chiedeva  lo  sgombro  delle  truppe  francesi  quasi  immediato;  mentre 
Thouvenel  prendeva  tempo  e sgombrando  Roma  faceva  una  sosta  di  tre 
anni  a Civitavecchia.  In  tale  stato  di  cose  credo  sempre  però  che  la 
vostra  gita  a Parigi  potesse  essere  utile.  Il  momento  poi  sarebbe  oppor- 
tunissimo, perchè  l’Imperatore  va  a Fontainebleau  e vi  resterà  tutto  il 
mese  corrente.  Nigra  ci  anderà  in  settimana,  dal  13  al  20,  e se  voi  foste 
là  in  quel  tempo  sarebbe  ottima  cosa.  Ecco  il  motivo  del  mio  telegramma, 
e desidero  che  facciate  di  affrettare  la  vostra  venuta. 

Accordo  colla  Francia,  questo  è il  primo  tema,  il  solo  che  abbia 
una  base  solida  e sicura.  Fuori  di  esso  entriamo  nella  politica  avventu- 
rosa. Nondimeno  io  son  d’  avviso  che  il  lasciar  passare  la  circostanza 
della  morte  del  Papa  senza  dar  segno  di  vita  sarebbe  esiziale,  e produr- 
rebbe tale  effetto  nelle  popolazioni  italiane,  che  non  solo  il  partito  mo- 
derato, che  dirige  le  cose  italiane  dal  1859  in  poi,  non  avrebbe  più  au- 
torità di  sorta  (parlo  in  genere  del  partito  moderato,  non  di  questi  o 
quelli  individui),  ma  temo  che  la  pubblica  quiete  stessa  correrebbe  rischi, 
e l’unità  italiana  potrebbe  pericolare. 

In  tale  eventualità  pertanto  non  si  presentano  che  due  partiti  a 
prendere.  0 entrare  noi  senz’altro,  o avere  una  occasione  nei  moti  in- 
terni a fare  qualche  passo. 

Entrare  noi  senz’altro  ! Ma  i Francesi  resterebbero  tranquilli  ? Tolle- 
rerebbero questo  intervento  italiano  ? (Notate  bene  che  suppongo  non  vi 
siano  accordi).  E con  che  programma  entreremmo  ? Per  difendere  il  Papa, 
no.  Per  soccorrere  alle  popolazioni  neppure,  imperocché  nella  ipotesi  si 
suppone  che  noi  non  aspettiamo  alcun  moto  delle  popolazioni  medesime. 


(1)  Dispaccio  Visconti-Venosta  a Nigra,  29  maggio  1864,  comunicato 
a Drouyn  de  Lhuys  il  2 giugno.  Nel  volume  del  Chiala  sono  riferite  a 
pag.  740  le  dichiarazioni  fatte  in  questa  occasione  dal  Nigra  a nome  del 
Governo  italiano. 

(2)  28  maggio. 
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Entreremmo  adunque  in  virtù  del  diritto  nazionale,  in  virtù  di  quel  di- 
ritto che  la  Francia  non  ha  mai  voluto  riconoscere  ; imperocché  essa 
ha  sempre  detto:  Non  riconosco  ingerenza  dell1  Italia  su  Roma:  al  più 
Roma  sia  dei  Romani  ». 

E qui  passo  al  capitolo  scabroso  dei  moti  interni.  Immaginate  voi 
possibile  che  il  territorio  romano,  in  caso  di  sede  vacante,  resti  proprio 
interamente  tranquillo  e non  dia  alcun  segno  di  vita?  Io  noi  credo:  la 
cosa  potrà  essere  più  o men  forte,  ma  qualche  tafferuglio  ci  sarà.  E 
immaginate  voi  possibile  che  Garibaldi  e i suoi  stiano  tranquilli  in 
quella  occasione?  Anche  questo  noi  credo  : ogni  partito  sente  per  istinto 
i suoi  interessi,  e il  suo  interesse  è di  scombuiare  ed  agitare. 

Ma  io  mi  sono  fatto  sovente  questo  quesito.  Che  cosa  farà  il 
Governo  italiano  in  tal  circostanza  ? Può  restar  testimonio  impassi- 
bile lasciando  che  garibaldini  e mazziniani  entrino  con  volontari  nel 
territorio  romano  ? Avremmo  tutta  la  responsabilità  dell’  accaduto  in 
faccia  alla  Francia  e all’Europa,  senza  averne  alcun  vantaggio.  La  po- 
litica dell’assoluta  inazione  equivarrebbe  ad  una  connivenza.  Può  fare 
un  secondo  Aspromonte  ai  confini  romani.  Ma  la  cosa  sarebbe  ben  grave 
dirimpetto  all’opinione  pubblica. 

E qui  permettetemi,  in  via  di  parentesi,  che  vi  dica  che  da  tre  mesi 
il  partito  d’  azione  macchina  e s’apparecchia  per  fare  un  moto  interno 
nella  Venezia,  e una  invasione  nel  Veneto  dal  Tirolo,  e dalle  lagune  di 
Comacchio.  Noi  abbiamo  agito  con  tutta  V oculatezza  e il  vigore.  Ab- 
biamo sventato  tutte  le  mene,  ed  eravamo  pronti  a respingere  qualunque 
tentativo  colla  forza  donde  e come  venisse.  Il  nostro  linguaggio  e i nostri 
atti  finora  sono  riusciti.  Bisogna  che  io  dia  le  debite  lodi  a Spaventa 
che  si  è condotto  con  molta  abilità  ed  energia  Con  tanta  energia  che 
il  partito  mazziniano  lo  fa  segno  delle  sue  ire.  Ed  io  ho  visto  certi  rap- 
porti che  voi  potete  forse  immaginare,  e che  io  poi  vi  dirò  a voce,  nei 
quali  si  faceva  per  prima  domanda  che  Spaventa  fosse  rimosso  dal  Mi- 
nistero dell1  interno  (1).  Pertanto  ripeto  che  da  questa  parte  siamo  sicuri 
e pronti. 

Ma  tornando  alla  questione  di  Roma,  io  non  dico  che  non  si  potes- 
sero arrestare,  e non  potendolo,  tirare  addosso  al  Garibaldi  e compagni 
se  volessero  penetrare  dallo  Stato  nel  territorio  romano  : si  avrebbe  modo 
di  farlo,  ma  l’effetto  politico  e morale  nel  paese  sarebbe  disastroso. 

Se  adunqne  non  si  vuol  stare  inerti,  se  non  si  può  permettere  al 
partito  d’azione  che  prenda  l’iniziativa,  io  non  saprei  vedere  altro  sistema 
che  quello  di  una  intelligenza  coi  Romani  dentro  e fuori  più  moderati, 
e di  fare  ch’essi  dirigano  il  movimento  in  un  senso  ragionevole,  tale  da 
non  offendere  la  Francia,  e da  occasionare  un  intervento  diplomatico  o 
armato  nostro,  secondo  le  circostanze. 


(1)  Il  Minghetti,  non  c’è  che  dire,  aveva  dei  buoni  informatori ! Erano 
appena  quattro  settimane  (3  maggio)  che  il  Mazzini  spediva  da  Londra 
al  suo  agente  segreto  in  Torino,  Diamilla  Muller,  la  Nota  ( Memorandum ) 
destinata  ad  essere  comunicata,  come  lo  fu  difatti,  al  re  Vittorio  Ema- 
nuele, nella  quale  si  reclamava,  per  poter  agire  nel  Veneto,  il  rinvio  di 
un  uomo  persecutore  (Spaventa)  che  d’altra  parte  è screditato  per  ogni 
dove  e disonora  il  Governo  lì  ( Politica  segreta  italiana , 1863-1870, 
3a  edizione,  Torino,  Roux,  pag.  73). 
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Tutto  sta  nel  modo  di  prendere  queste  intelligenze  in  guisa,  che  vi 
sia  saviezza  in  chi  debbe  condurre  la  cosa,  opportunità  nel  farla,  e non 
abbia  luogo  compromissione  aperta  del  Governo.  Capisco  che  ciò  è dif- 
ficile, ma  non  mi  sembra  impossibile, 

Le  istruzioni  del  Comitato,  che  voi  mi  avete  mandate,  hanno  una 
parte  di  buono,  ma  certo  non  dovevano  cosi  esprimersi  là  dove  avete 
notato  con  matita.  Quanto  ai  giornali,  io  su  questo  punto  non  mi  mera- 
viglio di  nulla  e non  ci  do  importanza  alcuna.  Anche  VOpinione  di  qui 
ha  fatto  un  articolo  al  tutto  pazzo  ed  imprudente  qualche  tempo  fa  sulla 
materia. 

Ma  ciò  che  sarebbe  grave  è la  faccenda  degli  arruolamenti.  11  Go- 
verno non  vuole  che  si  facciano,  lo  ha  detto  nettamente  ; e le  istruzioni 
date  da  Peruzzi  sono  categoriche.  Anzi,  come  vi  telegrafai  il  giorno  prima 
o lo  stesso  che  io  ebbi  la  vostra  lettera,  un  telegramma  mandato  al  pre- 
fetto di  Caserta  insisteva  con  fermezza  su  questo  proposito  ; nè  vi  è ne- 
cessità di  arruolamenti,  se  anche  si  voglia  chiudere  rocchio  al  rimpatrio 
4i  emigrati  nel  momento  della  morte  del  Papa. 

Ecco  le  considerazioni  che  io  credo  di  sottoporvi,  ringraziandovi  della 
vostra  lettera.  Ma  io  spero  che  più  largamente  ne  discorreremo  a voce, 
e che  c’  intenderemo  in  ogni  punto.  Gradite  intanto  i miei  cordiali  saluti. 

Vostro  aff.  amico 
M.  Minghetti. 

Torino,  6. 

P S.  Non  avendo  potuto  ieri  finire  e spedire  la  lettera  ; ricevo  sta- 
mane l’acclusa  di  Nigra  da  Parigi  che  vi  compiego  pregandovi  di  riman- 
darmela (1).  Io  ora  non  ricordo  bene  ciò  che  scrivessi  precisamente  a 
Nigra  : ma  parmi  ch’egli  non  abbia  bene  inteso  o io  mi  sia  con  lui  male 
espresso:  mentre  non  poteva  manifestargli  altre  idee  che  quelle  che  scrissi 
a voi,  nelle  quali  non  era  certo  sostenuto  il  concetto  del  nostro  ingresso 
nel  territorio  romano  senza  accordi  colla  Francia. 

Questa  è per  me,  lo  ripeto,  la  soluzione  migliore.  Ma  se  gli  accordi 
non  si  possono  stabilire,  allora  sopravengono  tutti  gli  altri  progetti. 

Avendo  scritto  a Nigra  che  io  aveva  in  animo,  quando  voi  veniste 
a Torino,  di  pregarvi  a fare  una  corsa  a Parigi,  vedrete  eh1  egli  prende 
la  cosa  con  molto  calore,  e riconfermando  la  sua  gita  a Fontainebleau 
il  13,  come  già  mi  aveva  indicato,  insiste  perchè  voi  poteste  recarvi 
-colà  all’epoca  medesima.  Io  pertanto  vi  rinnovo  la  mia  preghiera  di  sol- 
lecitare. 

Gradite  di  nuovo  i miei  sinceri  saluti. 

Vostro  aff.  amico 
M.  Minghetti. 

Ieri  alla  Camera  abbiamo  avuto  una  buona  seduta  Si  è deciso  di 
venir  subito  alla  discussione  delle  leggi  organiche;  e oltre  a ciò  è sva- 


(1)  Il  generale  La  Marmora  non  serbò  copia  di  questa  lettera.  Alla 
quale  egli  accenna  in  una  sua  dell’ 11  giugno  1864  al  generale  Petitti  : 
« Minghetti  mi  trasmise  ultimamente  una  lettera  di  Nigra,  che  prova 
come  io  avessi  ragione  sulle  intenzioni  dell’  Imperatore  e sui  gravi  peri- 
coli che  avressimo  corso  se  volessimo  urtare  col  potente  nostro  alleato ...  ». 
Carteggio  inedito  La  Mar  mora- Petitti. 
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nito  tutto  il  grande  échafaudage  dell1  Opposizione  dinanzi  ad  un  mio 
invito  di  finale  .e  immediata  battaglia.  La  maggioranza  si  è ritrovata  di 
nuovo  forte  e compatta. 

Contemporaneamente  allo  scambio  di  queste  lettere  essendo 
giunta  notizia  da  Roma  che  lo  stato  di  salute  di  Pio  IX  era  note- 
volmente migliorato,  il  generale  La  Marmora  tralasciò  di  ribattere 
le  osservazioni  del  Minghetti  (che,  per  vero  dire,  non  lo  avevano 
guari  rassicurato),  e spedi  questo  telegramma  (in  cifra)  al  ministro 
della  guerra: 

Napoli,  8 giugno,  ore  2 V2  P-  m- 

A lui  solo.  Dica  a Minghetti  che  ho  ricevuto  sua  lettera;  che  so  po- 
sitivamente essersi  il  Papa  rimesso,  e potersi  prolungare  anche  un  pezzo 
sua  esistenza.  Che  mia  partenza  precipitosa  per  Parigi,  e massime  per 
Fontainebleau,  mi  pare  farebbe  troppo  chiasso;  che  l1  Imperatore  deve 
essere  troppo  occupato  dalla  questione  danese  per  trattare  seriamente 
con  noi  la  questione  romana;  che  per  tutto  questo  mi  sembra  meglio 
differire  mia  gita.  Se  tutto  ciò  malgrado,  Minghetti  crede  meglio  io  vada, 
me  lo  dica,  e partirò  subito. 

Alf.  La  Marmora. 


Rispose  il  Minghetti  il  giorno  dopo:  « Trovo  giuste  vostre  os 
servazioni  per  differire  gita  a Parigi,  e domani  scriverò  ». 

Ecco  la  lettera  annunziata  nel  telegramma: 


Caro  amico, 


Torino,  10  giugno  1864. 


La  salute  del  Papa,  comecché  migliorata,  non  lascia  però  speranza 
di  lunga  vita.  E la  eventualità  della  sede  vacante  se  non  può  dirsi  più 
prossima,  non  può  riguardarsi  come  remota.  Ad  ogni  modo  credo  siamo 
d1  accordo  che  bisogna  occuparsene  seriamente  e tenersi  pronti  all1  oc- 
casione. 

Ma  le  ragioni  che  voi  mi  indicate,  circa  gl1  inconvenienti  che  potreb- 
bero venire  da  una  improvvisa  vostra  gita  a Fontainebleau  mi  sembrano 
di  grave  peso. 

A queste  ragioni  se  ne  aggiunge  ora  un1  altra  speciale.  Vi  scrissi 
già  che  Pepoli  alcun  tempo  fa  aveva  scritto  una  Memoria  su  quel  tema 
all1  Imperatore,  che  a ciò  ne  lo  aveva  invitato.  Pepoli  (la  cui  salute  è 
sempre  un  po1  vacillante  e che  ha  consultato  medici  francesi)  oggi  fa 
una  gita  a Parigi  (i).  Della  sua  Memoria  esso  non  ebbe  mai  risposta, 
ma  si  confida  di  poter  persuadere  l1  Imperatore  delle  proprie  idee.  Io 
credo  pertanto  che  sarebbe  poco  opportuno  che  vi  trovaste  là  in  questo 
momento.  Mi  par  meglio  lasciare  che  questa  fase  si  esaurisca,  tanto  più 


(1)  Il  Chiala,  tratto  in  inganno  dal  Yeroli,  biografo  del  Pepoli,  ac- 
cenna a una  prima  gita  fatta  da  quesfultimo  a Parigi  nel  mese  di  maggio, 
dopo  l1  invio  della  sua  Memoria  all1  Imperatore.  Dalla  lettera  sovrarife- 
rita  del  Minghetti  si  rileva  che  il  Pepoli  partì  a quella  volta  soltanto  il 
10  giugno,  per  quindi  recarsi  a Fontainebleau,  ove  l1  Imperatore  aveva 
posto  la  sua  residenza  pochi  giorni  prima. 
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che  la  dimora  di  Pepoli  a Parigi  sarà  breve,  avendo  egli  necessità  di 
curarsi  radicalmente  a casa  propria. 

Per  vostra  norma,  Pepoli  non  sa  nulla  affatto  del  vostro  possibile 
viaggio:  nè  credo  si  debba  lasciarsene  trapelar  nulla.  Nigra  è avvertito 
di  tenere  il  segreto. 

Convenendo  pertanto  con  voi,  non  insisto  sulla  vostra  partenza  da 
Napoli  per  ora.  Bensì  io  vi  prego  a non  prolungare  il  soggiorno  oltre 
il  termine  che  avevate  prima  fissato.  Quindi  debbo  avvertirvi  che  l1 2  Im- 
peratore dopo  Fontainebleau  passerà  a Vichy  nel  mese  prossimo,  e forse 
quello  sarebbe  luogo  propizio  a vederlo  con  quiete. 

Vi  prego  a scusare  la  fretta  di  questa  lettera;  e vi  saluto  di  cuore. 

Vostro  affmo  amico 
M.  Minghetti 

Altra  lettera  del  Minghetti  al  La  Marmora  : 


Caro  amico, 


Torino,  15  giugno  1864. 


Vi  ringrazio  della  vostra  cortese  lettera  (1).  Troverete  qui  unita  copia 
di  due  brani  di  lettere  scritte  dal  barone  Ricasoli  recentemente  ad  un 
suo  amico.  Questi  è persona  fuori  del  Ministero,  e certamente  non  erano 
destinate  a venire  dinanzi  ai  nostri  ed  ai  vostri  occhi.  Tanto  più  mi  pare 
importante  che  le  vediate  (ben  inteso  in  tutta  riserva  per  voi  solo)  e 
vi  formiate  un1  idea  anche  del  suo  modo  di  pensare. 

Di  Pepoli  non  ho  più  avuto  notizie.  L1  ultima  lettera  che  mi  scriveva 
Nigra  diceva  così  : « Per  pensare  che  io  faccia,  non  veggo  altra  soluzione 
se  non  questa:  che  V Imperatore  ci  prometta  di  ritirare  le  truppe  alla 
morte  del  Papa,  e faccia  le  relative  dichiarazioni  al  Conclave;  e che 
T Italia  se  ne  contenti  ».  Certamente  questa  è la  base  più  razionale  ; questo 
è il  punto  obbiettivo  della  nostra  politica.  Tale  sarà  il  fine  della  vostra 
gita  e del  vostro  colloquio  coll1  Imperatore  : accordi  fra  l’Italia  e la 
Francia. 

Nondimeno  non  bisogna  dimenticare  anche  T ipotesi  che  V Impera- 
tore non  accetti  alcuna  proposta;  e che  la  morte  del  Papa  si  avveri  in 
questo  mezzo.  Il  Governo  italiano  ha  mestieri  di  avere  ben  pesato  qual 
sarà  in  tal  caso  la  sua  condotta:  deve  sapere  quel  che  stima  buono  e pos- 
sibile, quel  che  rifiuta  o combatte.  Il  peggio  sarebbe  esser  presi  alla 
sprovvista. 

Vi  scrivo  dal  Senato,  e scusate  la  fretta. 

Vostro  aff.  amico 
M.  Minghetti. 


(Allegato.  - Bimani  di  lettere  del  Ricasoli)  (2). 

Noi  abbiamo  il  Papa  malato,  e dicesi  senza  speranza  di  risorgere. 
La  mia  convinzione  intorno  a ciò  è profonda  e irresistibile.  Roma  alla 
morte  del  Papa  non  ha  che  una  via  a seguire:  V insurrezione.  Roma 
deve  rivendicare  la  sua  sovranità,  che  non  ha  mai  perduto,  e che  non 
poteva  mai  restar  prescritta,  al  grido  : « Non  vogliamo  più  Papa-Re  ». 

(1)  Manca  nella  raccolta  delle  lettere  del  Generale. 

(2)  Queste  lettere  mancano  nell1  Epistolario  Ricasoli  pubblicato  a 
cura  del  Tabarrini  e del  Gotti. 
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Da  un  lato  il  Conclave  nomini  pure  il  Papa,  il  Capo  spirituale  della  Chiesa 
romana,  ma  il  popolo  dall1  altro  proclami  F Italia  e Vittorio  Emanuele, 
e cominci  a governare  sè  stesso-  Io  non  penso  cosa  faranno  i Francesi, 
ma  penso  cosa  debbono  fare  i Romani  Se  i Francesi  faranno  violenza 
sulla  volontà  del  popolo  romano  sarà  obbrobrio  per  loro,  ma  il  popolo 
avrà  fatto  il  suo  dovere  dirimpetto  a sè  e all1  Italia  La  elezione  di  un 
nuovo  Papa  senza  una  protesta  positiva  e solenne  del  popolo  romano  sa- 
rebbe come  l1  innesto  di  una  nuova  vita  di  Papa  su  quella  spenta  di 
Pio  IX  e non  saprei  quando  potressimo  uscire  da  questo  cui  di  sacco  in 
cui  ci  tiene  F occupazione  francese.  Ne  venga  quel  che  può  venirne  purché 
i Romani  facciano  l’obbligo  loro.  Sono  così  convinto  della  necessità  che 
Roma  insorga  spento  il  Papa,  che  se  io  potessi  valere  di  zolfanello  per 
accendere  la  mina  e spegnermi  dentro,  lo  farei. 

Necessità  massima  che  in  quel  giorno  della  morte  del  Papa  si  rico- 
nosca Roma  ! Dev1  essere  scoppio  di  sentimento  popolare  che  io  credo 
possibilissimo  e tale  da  potersi  regolare,  se  vi  saranno  persone  autore- 
voli e pronte  a porsene  alla  testa  e ad  organizzarsi  in  quella  forma  di  mu- 
nicipio cui  tu  accenni.  La  formula  dev’essere  in  pochi,  perchè  gli  attori 
devono  essere  sempre  pochi  e buoni;  dev’essere  in  quelli  soli  che  deb- 
bono compiere  le  parti.  Io  credo  che  il  popolo  romano  risponderà.  Quanto 

10  esprimeva  di  me,  era  1’  effetto  della  profonda  convinzione  mia  che- 
1’  occasione  solenne  della  grande  catastrofe  non  può  lasciarsi  passare 
dai  Romani  senza  una  forte  loro  manifestazione  nel  senso  di  libertà  e 
di  indipendenza.  Se  i Francesi  reprimessero  con  sangue,  la  loro  posizione 
in  Roma  e l’autorità  loro  in  Italia  sarebbe  profondamente  compromessa^ 
Certo  è che  la  manifestazione  romana  deve  mantenere  intatta  la  libertà 
del  Conclave  agli  effetti  della  elezione  del  Capo  della  Chiesa  e in  questo 
convengo  senza  esitare  nel  disegno  da  te  tracciato  degli  atti  del  municipio, 
che  dev’  essere  romano  primamente.  E poiché  il  municipio  deve  essere 
romano  in  origine;  anche  dopo  a me  piace  che  chi  reggerà  Roma  sia 
sempre  l’elemento  romano.  Non  ci  è ragione  perchè  sia  diversamente. 

Contare  sopra  un  abbandono  spontaneo  del  potere  temporale  è sogno 
puerile  Quando  anche  F elezione  cadesse  sopra  uomo  che  avesse  la  pro- 
fonda convinzione  del  danno  che  deriva  al  Papato  da  quell'associazione 
di  autorità,  credo  che  non  avrebbe  coraggio  di  pigliarne  sopra  di  sè 
l’abbandono,  e al  momento  della  sua  elezione  e anco  prima  desidererebbe, 
una  insurrezione  in  Roma  per  riprendere  quell’  autorità  e quella  sovra- 
nità che  il  popolo  romano  non  ha  mai  abdicato. 

III. 

In  questo  mentre  giunse  improvvisa  la  notizia  che  il  generale 
Garibaldi  stava  per  salpare  da  Caprera  alla  volta  d’ Ischia! 

Il  generale  imbarcatosi  alla  fine  del  mese  di  marzo  sul  yacht 
del  duca  di  Sutherland,  aveva  approdato  col  suo  stato  maggiore  a 
Southampton,  e di  lì  erasi  recato  a Londra,  ove  per  parecchi  giorni 

11  popolo,  F aristocrazia,  i ministri  inglesi  gli  avevano  fatto  mille 
ovazioni.  Accompagnato  nel  ritorno  a Caprera  dal  duca  di  Suther- 
land, questi,  dopo  due  mesi  di  un  viaggio  in  Oriente,  tornò  ina- 
spettatamente alla  metà  di  giugno  sul  suo  yacht  a Caprera,  per 
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imbarcarvi  un'altra  volta  il  Generale  col  suo  stato  maggiore  e con- 
durlo a Ischia. 

Il  ministro  della  guerra  telegrafava  al  generale  La  Mar  mora 
il  17  giugno  (ore  11.55): 

Duca  Sutherland  arrivato  ier  sera  da  Caprera  disse  a Peruzzi  che 
Garibaldi  parte  doman  V altro  per  Ischia.  Dice  che  non  andrà  nè  a Na- 
poli nè  a Palermo,  e che  non  vi  è altro  motivo  che  di  salute.  Questo 
per  sua  informazione.  Occorre  stare  all’  erta  non  potendosi  credere  sempre 
a dichiarazioni  di  Garibaldi. 

A..  Della  Rovere. 

Alcune  ore  più  tardi  lo  Spaventa  telegrafava  al  prefetto  di 
Napoli  prendesse  tutte  le  precauzioni  « senza  la  minima  apparenza 
di  allarme,  ma  efficaci  in  modo  da  guarentire  appieno  ordine  pub- 
blico ». 

Il  generale  La  Marmora,  che  nel  giorno  precedente  aveva  in- 
viato al  ministro  della  guerra  la  sua  domanda  di  congedo,  capì  be- 
nissimo che  finché  Garibaldi  non  avesse  compiuto  la  sua  « cura  », 
che  poteva  essere,  come  si  seppe  di  poi,  un  pretesto  per  coprire 
qualche  disegno  rivoluzionario,  non  gli  conveniva  allontanarsi  da 
Napoli;  e ne  ragguagliò  tosto  il  ministro  della  guerra  e poscia  il 
presidente  del  Consiglio,  a cui  era  ancora  debitore  di  una  risposta 
riguardo  alle  lettere  comunicategli  del  barone  Ricasoli  favorevoli 
a un’  insurrezione  in  Roma. 

Napoli,  19  giugno  1864. 

Caro  Presidente, 

Vi  ringrazio  per  la  vostra  preziosa  lettera  del  15,  e per  i due  brani 
di  lettere  del  Ricasoli.  Vedo,  come  è d1  altronde  naturale,  che  anche  il 
Barone  è molto  preoccupato  del  da  farsi  alla  morte  del  Papa,  ma  temo 
si  faccia  illusione  sull1  esito  dell1  insurrezione  eh1  egli  consiglia.  Egli  vor- 
rebbe che  mentre  il  Conclave  nomina  il  Papa  Capo  spirituale  della  Chiesa , 
il  popolo  dall ’ altro  proclami  la  riunione  di  Roma  al  Regno  d’ Italia 
con  Vittorio  Emanuele.  Se  tutto  ciò  tranquillamente  si  potesse  fare, 
credo  anch1  io  che  i Francesi  sarebbero  molto  imbarazzati  ad  impiegare 
la  forza  per  imporci  un  nuovo  Papa-Re.  Ma  Roma  non  è come  Firenze, 
come  Torino,  Milano  e Napoli.  Ammetto  che  a Roma  vi  siano  nelle 
varie  classi  dei  partitanti  più  o meno  caldi  per  la  riunione,  ma  ve  ne 
sono  non  pochi  esclusivamente  romani,  o almeno  più  romani  che  ita- 
liani; e molti  poi  si  trovano  che  non  sono  nè  italiani  nè  romani,  ma 
fanatici  papalini.  Ora  con  tali  elementi  così  disparati,  come  si  può  mai 
sperare  che  venga  pacificamente  rovesciato  il  secolare  Governo  tempo- 
rale? Io  credo  che  vi  sarà  lotta,  anzi  lotta  sanguinosa,  se  non  si  trova 
a Roma  una  forza  regolare  imponente  a prevenirla.  Ma  se  questa  forza 
regolare  fosse  esclusivamente  francese,  gl1  Italiani  con  ragione  se  ne  of- 
fenderebbero ; non  può  essere  esclusivamente  italiana,  perchè  la  Francia 
non  lo  permetterebbe  Io  non  vedo  dunque  altro  mezzo  che  persuadere 
l' Imperatore  della  necessità  di  una  occupazione  mista  per  garantire  l’or- 
dine e la  sicurezza  delle  persone  e delle  proprietà,  mentre  i Romani  po- 
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trebbero  liberamente  manifestare  in  un  plebiscito  che  cosa  preferiscono 
fra  il  Governo  papale  e la  riunione  al  Regno  d’Italia  con  Roma  capitale. 

La  venuta  di  Garibaldi  in  Ischia  mi  obbligherà  naturalmente  a dif- 
ferire la  mia  partenza.  Siccome  voglio  però  sperare  che  egli  non  abbia 
come  altra  volta  ingannato  il  Governo,  e che  la  sua  cura  non  duri  più 
di  un  mese,  potrei  sempre  recarmi  a Torino  verso  la  metà  di  luglio.  In- 
tanto la  conferenza  di  Londra  (1),  che  deve  naturalmente  preoccupare 
T Imperatore,  è sperabile  che  avrà  deciso  qualche  cosa,  e potrò  recarmi 
in  Francia  e ottenere  più  facilmente  un’  udienza,  tenendo  conto  pur  anco 
di  quanto  avrà  potuto  fare  Pepoli. 

Alf.  La  Marmora. 


Il  giorno  prima  che  il  generale  La  Marmora  scrivesse  questa 
lettera,  il  Minghetti  gli  comunicava  per  l’appunto  i primi  ragguagli 
sulla  gita  del  Pepoli  a Fontainebleau  : 

Torino,  18  giugno  1864. 

Caro  amico, 


Perchè  siate  al  corrente  delle  cose,  vi  mando  la  prima  lettera  spe- 
dita da  Pepoli,  e che  vi  prego  rimandarmi,  comecché  poco  interessante. 

Il  duca  di  Sutherland,  sul  cui  yacht  Garibaldi  viene  ad  Ischia,  è 
passato  di  qui,  e mi  ha  assicurato  che  (questi)  è risoluto  di  non  venire 
nè  a Napoli  nè  a Palermo,  e che  intende  tenersi  estraneo  alla  politica  (2). 
Nondimeno  è necessario  vegliare,  e certo  voi  lo  farete. 

Yi  saluto  di  tutto  cuore. 

V.°  aff.  amico 
M.  Minghetti. 


(Allegato.  - Lettera  di  Pepoli  a Minghetti). 

Parigi,  14  giugno  64. 

C.  A. 

Ieri  fui  a Fontainebleau  a pranzo:  vi  torno  oggi  e vi  resterò  una 
settimana. 

Da  alcuni  discorsi  uditi,  la  posizione,  che  non  può  dissimularsi  cat- 
tiva, non  è però  così  pessima  come  credeva. 

A bientót. 

Pepoli. 


Da  Fontainebleau,  ove  si  trovava  sin  dal  13,  il  Nigra  in  data 
del  16  mandò  una  lettera  confidenziale  al  Visconti-Venosta,  nella 
quale  dava  ragguaglio  dei  «primi  passi  di  Pepoli  ».  Anche  questa 
fu  comunicata  dal  Minghetti  al  La  Marmora  (lettera  20  giugno). 

Dal  20  giugno  al  4 luglio  il  generale  La  Mar  mora  non  rice- 
vette altre  comunicazioni  dal  presidente  del  Consiglio. 


(1)  Per  la  questione  danese. 

(2)  Il  giorno  innanzi  il  Minghetti  aveva  mandato,  scritto  di  suo  pugno, 
il  seguente  comunicato  all’  Opinione  : « Sappiamo  che  i medici  hanno 
consigliato  al  generale  Garibaldi  di  prendere  i bagni  d’ Ischia  ; e che  il 
Generale  seguendo  i loro  consigli  sia  per  andarvi.  Questa  gita  sarebbe  al 
tutto  per  oggetto  di  salute,  ed  estranea  a qualunque  fine  politico  ». 
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Il  4 luglio  il  ministro  della  guerra  gli  mandava  il  seguente 
telegramma  : 

Per  lui  solo.  Discussione  finanziaria  impedì  a Minghetti  scriverle. 
Spera  scriverle  domani  su  relazioni  Pepoli,  su  disegni  Garibaldi,  che  pare 
lascierà  fra  poco  Italia,  e sul  quale  conviene  vigilare.  Le  scriverò  pure 

10  domani. 

La  lettera  scritta  il  domani  dal  ministro  della  guerra  al  ge- 
nerale La  Marmora  non  conteneva  che  questi  magri  ragguagli, 
concernenti  la  missione  Pepoli,  i soli  evidentemente  che  gli  fos- 
sero stati  comunicati  dal  presidente  del  Consiglio: 

Sig.  Generale, 

. . . Pare  che  Pepoli  non  sia  riuscito  a sapere  gran  che  dal  suo  im- 
periale cugino,  il  quale  sembra  persista  nel  suo  sistema  di  lasciar  im- 
brogliare li  affari,  di  lasciarli  finire  e cominciare,  ma  non  fare  guerra 
punto  (1). 

Insomma  parmi  abbia  adottato  la  politica  inglese  meno  li  eccita- 
menti e le  spavalderie.  Siamo  bene  con  la  Francia  e con  Y Inghilterra 
ma  nulla  più. 

...  Mi  creda 

Suo  devotiss.  ed  obbligatiss. 

A.  Della  Rovere. 

Si  sa  ora  che  in  quel  frattempo  - cioè  dal  17  al  22  giugno  - 

11  Pepoli  era  riuscito  a persuadere  V Imperatore  ad  accettare  la 
discussione  sulle  basi  del  « progetto  Cavour  »,  a patto  però  che  il 
Governo  italiano  gli  desse  una  guarentigia  dell’  osservanza  dei  patti 
che  si  fossero  conclusi.  Il  Pepoli  avendo  chiesto  all’  Imperatore  se 
gli  sembrasse  una  guarentigia  bastevole  il  trasporto  della  capitale 
da  Torino  in  altra  città,  l’Imperatore  aveva  risposto  affermativa- 
mente. 

Nel  libro  del  Chiala  sono  pubblicate  due  relazioni  del  Pepoli 
su  questo  argomento;  una  senza  data,  dalla  quale  risulterebbe  che 
un  primo  colloquio  ebbe  luogo  fra  1*  Imperatore  e il  Pepoli  (2). 

(1)  Il  generale  Della  Rovere  credeva,  probabilmente,  che  più  che  per 
la  questione  romana,  il  Pepoli  fosse  stato  inviato  a Fontainebleau  per 
sapere  dall1 2  Imperatore  se  egli  nutrisse  tuttora  disegni  bellicosi,  che,  a 
detta  del  Della  Rovere,  erano  accarezzati  dal  Minghetti  « per  la  sua  que- 
stione di  finanza  »,  e specialmente  dal  Re  « sempre  esaltatissimo  e belli- 
cosissimo » ( Lettera  inedita  confidenzialissima  La  Rovere , 4 gennaio 
1864,  a La  Mar  mora). 

(2)  In  questo  colloquio  il  Pepoli  avrebbe  dichiarato  all1  Imperatore 
che,  a suo  proprio  avviso , il  trasporto  della  capitale  era  oramai  diven- 
tato una  necessità,  riconosciuta  tale  da  parecchi  uomini  di  Stato  in  Italia, 
fra  cui  il  presidente  del  Consiglio. 

Queste  dichiarazioni  del  Pepoli  potrebbero  far  credere  che  egli  fosse 
autorizzato  a mettere  innanzi  l1  idea  del  trasporto  della  capitale,  e pare 
che  il  Chiala  inclini  a crederlo;  però  chi  scrive  ha  ragione  di  credere 
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F altra,  del  22  giugno,  riferentesi  a un  secondo  colloquio,  avve- 
nuto per  F appunto  in  quel  giorno  fra  F Imperatore,  il  Pepoli  e il 
Nigra  (1). 

Premessi  questi  ragguagli,  ecco  ora  la  lettera  che  il  Minghetti 
indirizzò  al  La  Marmora,  dopo  avere  conferito  col  Pepoli  tornato 
a Torino  il  25  giugno,  latore  delle  sue  due  relazioni  sui  colloqui 
avuti  coll’  Imperatore. 

Bologna,  6 luglio  1864. 

Carissimo  amico, 

La  lunga  ed  accanita  discussione  che  ha  avuto  luogo  in  Parlamento, 
e che,  nonostante  le  tre  opposizioni  di  Sinistra,  di  Destra  e di  Centro 
sinistro,  si  è conchiusa  iersera  con  un  voto  di  fiducia  al  Ministero,  vi 
avrà  spiegato  il  mio  lungo  silenzio.  Veramente  tra  gli  affari  correnti, 
e la  Camera,  io  non  ebbi  mai  un  minuto  di  libertà,  ed  era  così  stanco 
che  sono  corso  a casa  mia  a prender  fiato  per  ventiquattr1  ore.  Domani 
però  conto  tornare  a Torino. 

Prima  di  tutto  mi  rallegro  di  cuore  che  la  vostra  salute  sia  ristabi- 
lita. Un  momento  abbiamo  temuto  che  fosse  una  malattia,  ma  fortuna- 
tamente nel  suo  nascere  fu  troncata,  e spero  che  ora  vi  sentiate  al  tutto 
bene  come  prima. 

Pepoli  vide  F Imperatore  a Fontainebleau  lungamente,  e lo  ha  visto 
poi  Nigra  il  quale  conferma  di  tutto  punto  l1  asserto  di  Pepoli.  Furono 
conversazioni  senza  conclusione  definitiva,  ma  il  risultato  è questo. 
L1  Imperatore  non  vede  altro  possibile  componimento  se  non  se  uno  che 
si  fondi  sul  progetto  Cavour,  cioè  a dire  sgombro  dei  Francesi,  impegno 
dell1  Italia  di  non  attaccare  e di  non  permettere  che  si  attacchi  il  terri- 
torio pontificio.  Tutte  le  altre  soluzioni,  tutti  gli  altri  mezzi  termini  esso 
li  va  scartando  or  per  una  or  per  altra  ragione.  Ma  quella  stessa  solu- 
zione eh1  egli  vede  possibile  ha  però  una  difficoltà  ed  è la  seguente  che 

10  vi  riferisco  colle  parole  testuali  (2)  : « Dans  la  pensée  de  FEmpereur 

11  faut  que  le  traité  signé  entre  la  France  et  Fltalie  ait  un  caractère 
sérieux,  et  ne  laisse  pas  planer  de  soupgons  sur  la  loyauté  des  parties 
contractantes  II  faut  empècher  à tout  prix  que  les  catholiques  et  sur- 
tout  les  catholiques  de  France  puissent  accuser  le  Gouvernement  fran- 
gais  d’avoir  adopté  un  faux  fuyant  pour  livrer  laPapauté  à ses  ennemis, 
n’osant  pas  la  leur  livrer  ouvertement.  Cette  solution  aurait  alors  tous 
les  inconvénients  d'une  solution  radicale  sans  en  avoir  la  grandeur  et 
les  avantages.  Il  faut  donc  imprimer  un  caractère  sérieux  au  traité.  Il 
faut  chercher  par  quels  actes  on  peut  en  assurer  le  succès  moral.  C’est 
ce  coté  de  la  question  que  S.  M.  se  réserve  d'examiner  sans  écarter  ce- 
pendant  la  possibilité  d’accepter  le  projet». 

Certamente  lo  sgombero  dei  Francesi  dal  territorio  italiano  è un 

che  il  Pepoli  non  fu  autorizzato  nè  dal  Minghetti  nè  dal  Visconti-Ve- 
nosta,  e il  Ni^ra  rimase  sorpreso  quando  nel  colloquio  del  22  giugno  il 
Pepoli  parlò  di  trasporto  della  capitale. 

(1,)  I ragguagli  intorno  a questo  secondo  colloquio  sono  contenuti 
in  una  relazione  del  Nigra,  stampata  nel  libro  del  Chiala  a pag.  741. 

(2)  Sono  trascritte  dalla  prima  relazione  Pepoli  (senza  data)  pubbli- 
cata nel  libro  del  Chiala  a pag.  737  e seg. 
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risultato  grandissimo,  il  quale  merita  bene  che  noi  facciamo  ogni  sforzo 
ed  ogni  sacrifizio  compatibile  coi  nostri  principi.  Ma  la  soluzione  del 
problema  è difficile,  e le  guarentigie  che  l1  Imperatore  va  cercando  per 
dare  al  trattato  un  carattere  di  serietà  e lealtà,  vogliono  essere  studiate 
accuratamente.  Ma  siccome  io  spero  che  voi  presto  sarete  a Torino,  cosi 
mi  riservo  di  parlarvene  a lungo  allora:  ciò  che  mi  premeva  di  assicu- 
rarvi è che  non  ho  perduto  la  speranza  di  un  componimento,  mentre 
d’altra  parte  nulla  può  dirsi  definito 

Cosa  farà  Garibaldi?  Regna  un  gran  mistero  intorno  alle  sue  deli- 
berazioni. Garibaldi,  a quanto  mi  si  assicura,  ha  tre  impegni  scritti  di 
suo  pugno:  uno  con  Mazzini  che  se  il  Veneto  insorge,  egli  andrà  colà 
ad  appoggiare  l’insurrezione:  uno  coi  Romani  ai  quali  ha  detto  che  il 
suo  destino  è di  morire  di  una  palla  francese  sotto  le  mura  della  città 
eterna.  Uno  finalmente  cogli  Ungheresi  e coi  cospiratori  danubiani  di 
mettersi  a capo  delle  rivoluzioni  orientali  L’ultima  volta  che  Sutherland 
fu  qui  mi  assicurò  di  aver  trovato  Garibaldi  in  ispiriti  temperati,  e 
non  credo  Sutherland  uomo  abile  nè  capace  di  condurre  intrighi.  È un 
buon  diavolo,  ma  di  mente  corta;  bensì  potrebbe  essere  inconscio  stru- 
mento di  altri.  Ad  ogni  modo  Sutherland  credeva  che  tornasse  a Caprera: 

10  noi  credo. 

Ora  Mazzini  soffia  a più  non  posso  nel  Veneto,  ma  noi  siamo  con- 
vinti che  non  riuscirà  a far  nulla.  Per  cui  il  dubbio  più  fondato  sta  o 
che  si  volga  sul  littorale  pontificio,  ovvero  in  Oriente.  A quest’  ultima 
parte  ha  altre  spinte  che  voi  facilmente  immaginate,  essendovi  state 
recenti  comunicazioni  fra  Ischia  e il  luogo  che  supporrete  (1).  Per  buona 
ventura  non  ne  sono  ignaro,  e la  stessa  persona  non  me  le  negò,  ma 
soggiunse  essere  utile  che  Garibaldi  si  allontani  dall’  Italia,  e cerchi  al- 
trove ventura  e complicazioni  che  potrebbero  tornare  a nostra  utilità. 
Sembra  che  la  sua  dimora  a Ischia  sarà  ancor  breve:  se  di  là  con  ban- 
diera italiana  vuol  andare  ad  attaccare  o i Francesi,  o gli  Austriaci,  mi 
par  chiaro  che  noi  dobbiamo  ad  ogni  costo  impedirlo,  e agire  con  tutto 

11  vigore 

Di  un  terzo  argomento  pur  grave  dovrò  intrattenervi  al  vostro  ar- 
rivo, ed  è la  situazione  interna.  Dopo  la  legge  di  perequazione  non  si 
può  dissimulare  che  è rimasto  nei  deputati  delle  antiche  provincie  un 
lievito  di  rancore  contro  di  noi.  Dico  nei  deputati  più  che  nel  paese,  il 
quale  ciò  che  vuole  è un  pronto  ed  equo  subriparto  interno  ; ma  del 
contingente  generale  riconosce  la  giustizia  Queste  irritazioni  sono  na- 
turali, e non  potevano  mancare;  ma,  a mio  giudizio,  bisogna  finirla. 
Tanto  più  che  il  partito  dell’  ordine  ha  qui  i suoi  più  fermi  difensori. 
Questo  sentimento  della  necessità  d’ intendersi  è comune  anche  a Peruzzi 
ed  agli  altri  miei  colleghi.  E crediate  pure  che  sebbene  abbiamo  avuto 
una  vittoria  superiore  a quello  che  noi  stessi  credevamo,  pure  non  di- 
sconosciamo punto  la  necessità  della  situazione,  e desideriamo  provve- 
dervi. Ma  questo  è un  argomento  del  quale  preferisco  intrattenervi  a 
voce. 

Mi  resta  dunque  il  desiderio  di  vedervi  il  più  presto,  e la  preghiera 
di  farlo  che  coincide  colle  vostre  intenzioni  già  da  tempo  annunziate. 

La  sola  difficoltà  sarebbe  la  presenza  di  Garibaldi  in  codesti  contorni, 

(1)  Vedi  la  sopra  citata  opera  Politica  segreta  e la  Vita  di  Gari- 
baldi del  Guerzoni,  voi.  II,  capitolo  XI. 
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alla  quale  si  contrappone  la  vostra  grande  autorità.  Ora  voi  giudicherete 
se  l1  allontanarvi  possa  portare  un  pericolo,  nel  qual  caso  io  non  ho  che 
ringraziarvi  di  rimanere:  ben  sapendo  e contando  sul  vostro  patriotti- 
smo. Ma  appena  crediate  di  poter  venire  a Torino,  fatelo  perchè  vi  siete 
molto  desiderato,  e qui  ancora  potrete  far  moltissimo  bene. 

Scusate  la  fretta  di  questa  lettera  e credetemi  con  tutta  la  stima  ed 
affetto 

Vostro  affezionat.  amico 
M.  Minghetti. 


Il  generale  La  Marmora  capì  subito  che  la  guarantigia  che 
l’ Imperatore  pretendeva  per  decidersi  a richiamare  le  truppe 
francesi  da  Roma  era  il  trasporto  della  capitale  ; ma,  come  si  vedrà 
dalla  sua  risposta  al  Minghetti,  egli  non  se  ne  dette  gran  pen- 
siero, perchè  forse  niuno  degli  uomini  di  Stato  di  quel  tempo  ebbe 
sensi  meno  «municipali»  di  lui;  la  sua  gran  preoccupazione  era 
pur  sempre  quella  dell’impegno  che  l’Italia  si  sarebbe  assunta  di 
custodire  la  frontiera  pontificia  da  ogni  aggressione. 


Caro  Presidente, 


Napoli,  12  luglio  1864. 


Vi  ringrazio  per  la  lunga  e interessante  lettera  che  da  Bologna  mi 
dirigeste  colla  data  del  6.  Ve  ne  sono  tanto  più  grato  che  dovevate  es- 
sere ben  stanco  per  1’  accanita  lotta  che  avete  sostenuto  alla  Camera. 
Io  sono  oltremodo  penetrato  della  gravità  delle  questioni  di  cui  giusta- 
mente vi  preoccupate,  e sarei  ben  fortunato  se  in  qualche  modo  vi  po- 
tessi aiutare.  Riguardo  a Garibaldi  io  vedo  con  dolore  che  si  confermano 
i miei  sospetti,  co1  suoi  intrighi  con  un  alto  personaggio,  e Dio  voglia 
che  questi  si  limitino  al  meno  pericoloso  fra  i tre  progetti 


. . . Sull’  abilità  di  Sutherland  (in  materia  politica)  sono  con  voi  per- 
fettamente d1  accordo.  Egli  ha  però  una  tale  smania  di  dividere  la  po- 
polarità di  Garibaldi,  che  è capace  di  qualunque  atto  di  debolezza.  Co- 
munque poi,  da  quel  che  voi  mi  scrivete,  e da  ciò  che  mi  viene  da 
Isc!  ia,  ritengo  che  Garibaldi  non  tarderà  a lasciare  questi  lidi,  e io 
potrò  recarmi  a Torino  prima  della  fine  del  mese. 

Sulla  questione  interna,  di  cui  mi  volete  anche  intrattenere,  io  nulla 
oso  dirvi,  poiché  malgrado  abbia  letto  qua  e là  i discorsi  che  si  pro- 
nunciarono alla  Camera,  mi  sento  poco  al  corrente.  Ma  sulla  questione 
romana,  permettetemi  che  io  vi  esterni  fin  d1  ora  il  mio  intimo  convin- 
cimento. Che  a noi  non  conviene,  in  nessun  modo,  intavolare  trattative 
col  Governo  francese  sulle  basi  del  progetto  Cavour,  che  mi  dite  acca- 
rezzato dall1  Imperatore.  Come!  Il  Governo  italiano  dovrebbe  prendere 
l1  impegno  di  non  attaccare,  e non  permettere  che  altri  attacchi  il  ter- 
ritorio pontifìcio?  A queste  condizioni  preferisco  che  i Francesi  riman- 
gano. Giacché  accettandole,  noi  ci  troveressimo  a fronte  del  tremendo 
dilemma.  0 fallire  all1  impegno  preso  ; e in  quel  caso  avressimo  contro 
di  noi  non  solo  tutta  la  Francia,  ma  molte  altre  Potenze,  e la  certezza 
di  riavere  a Roma  i Francesi,  per  non  più  andarsene.  Ovvero  proteggere 
noi,  a nostre  spese,  e col  nostro  sangue , i nostri  più  accaniti  nemici, 
nelle  mura  di  quella  stessa  Roma,  proclamata  dal  Parlamento  capitale 
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del  Regno  ! Io  credo  che  non  si  troverebbe  un  Ministero  capace  di  go- 
vernare sotto  il  peso  di  tanta  odiosità.  E quale  può  essere  mai  Vacle 
che  T Imperatore  sta  studiando  per  dare  a quel  bel  progetto  un  caraclère 
sèrieux'ì  A mio  avviso,  non  può  essere  altro  che  il  trasporto  della 
capitale  a Firenze,  o in  qualche  altra  città. 

Ma  per  ciò  fare,  se  ci  saremo  obbligati,  mi  pare  che  non  abbiamo 
bisogno  nè  del  permesso  della  Francia,  nè  di  promettere  all1  Imperatore 
che  rispetteremo  e faremo  eternamente  rispettare  i nostri  nemici  a Roma. 

Per  carità,  non  vi  lasciate  lusingare  dal  piacere  di  vedere  i Francesi 
abbandonare  Roma  a tali  patti.  Alla  notizia  dello  sgombro,  può  bensì 
destarsi  fra  gl1  Italiani  una  momentanea  soddisfazione,  ma  appena  fos- 
sero note  le  condizioni,  si  solleverebbe,  ne  sono  certo,  una  tremenda 
burrasca,  capace  d1  ingoiare  e governanti  e governati. 

Nella  speranza  di  vedervi  presto,  ecc. 

Vostro  affez. 

Alfonso  La  Marmora. 


Il  Minghetti,  evitando  di  toccare  il  tasto  del  trasporto  della 
capitale,  rispose  al  La  Marmora  in  questi  termini  : 


Caro  amico, 


Torino,  15  luglio  1864. 


Vi  ringrazio  della  vostra  lettera  del  12.  Parleremo  a lungo  al  vostro 
arrivo  a Torino.  Intanto  due  cose  voglio  anticipare.  La  prima  è che 
confido  di  aver  indotto  la  persona  a cui  alludete  a rompere  le  relazioni 
che  diedero  luogo  a molte  amarezze  in  questi  ultimi  giorni.  Non  so  se 
durerà  : ma  per  ora  mi  pare  averne  essa  capito  i pericoli. 

L'altra  cosa  che  desidero  sottoporre  alla  vostra  considerazione  la 
più  seria,  è rispetto  alla  questione  romana. 

Il  Parlamento  ha  acclamato  Roma  capitale  del  Regno,  ma  nello 
stesso  tempo  ha  dichiarato  formalmente  che  Roma  doveva  acquistarsi 
non  colla  forza,  ma  con  mezzi  morali.  Ciò  posto,  e in  tutta  lealtà  e 
buona  fede,  ne  segue  che  il  Regno  d’ Italia  può  assumere  Y obbligo  di 
non  assalire  colla  forza,  e di  non  permettere  che  dal  suo  territorio  bande 
armate  assalgano  il  territorio  pontificio. 

Veggo  tutte  le  difficoltà  nell1  avvenire  ; ma  come  concetto  mi  pare 
che  sia  logico  e morale. 

Ma,  ripeto,  dì  tutto  ciò  a voce.  Intanto  vi  stringo  la  mano,  e vi 
ringrazio. 

Aff.mo  amico 
M.  Minghetti. 


Inutile  dire  che  queste  nuove  osservazioni  del  Minghetti  non 
scossero  i convincimenti  del  La  Marmora;  a ogni  modo,  non  ap- 
pena si  seppe  che  Garibaldi,  cedendo  ai  consigli  del  Re,  aveva  ri- 
nunziato ai  suoi  progetti  in  Oriente  (1),  ed  era  salpato  da  Ischia 
alla  volta  di  Caprera,  il  generale  La  Marmora  scrisse  il  20  luglio 
al  presidente  del  Consiglio  che  a giorni  sarebbe  venuto  a Torino 
per  conferire  con  lui. 


(1)  Guerzoni,  Garibaldi , voi.  II,  pag.  407. 
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Minghetti  gli  telegrafò  tosto: 

Torino,  23  luglio,  10  45. 

Ringrazio  lettera  del  venti.  Vado  questa  sera  a visitare  i Pasolini 
a Pegli.  Conto  restarvi  tutta  la  settimana  entrante.  Potrete  dunque  tro- 
varci a Genova.  Prego  telegrafarmi  giorno  vostro  arrivo  a Genova 

Minghetti. 

Il  27  luglio,  a Pegli,  e il  1°  agosto,  in  Torino,  il  Minghetti  e 
il  La  Marmora  conferirono  a lungo  intorno  agli  argomenti  già 
trattati  per  lettera,  e alle  condizioni  della  politica  interna.  Il  Min- 
ghetti  confermò  che  realmente  1’  Imperatore  esigeva  che  in  cor- 
rispettivo del  richiamo  delle  sue  truppe  da  Roma  si  trasferisse  la 
capitale  altrove,  e che  pur  troppo  il  sacrifizio  di  Torino  era  ine- 
vitabile. Anche  per  questo  motivo  egli  sollecitò  il  La  Marmora  a 
entrare  nel  Ministero,  offrendogli,  se  Y avesse  desiderato,  la  pre- 
sidenza del  Consiglio. 

Non  fu  possibile  intendersi.  Il  La  Marmora  si  mantenne  fermo 
nel  suo  concetto  che  si  dovesse  cercare  di  ottenere  dall’  Impera- 
tore la  limitazione  del  territorio  pontifìcio;  e che  quanto  al  tra- 
sporto della  capitale,  se  questo  giovava  all’  Italia  lo  si  eseguisse, 
d’accordo  col  Parlamento,  senza  stringere  patti  qualsiensi  con  una 
Potenza  straniera. 

Parimente  il  La  Marmora  mostrossi  affatto  alieno  dall’entrare, 
in  qualsiasi  congiuntura,  nel  Ministero. 

Malgrado  queste  recise  dichiarazioni  del  Generale,  il  Minghetti 
sperò  che  questi,  meglio  pesata  ogni  cosa,  avrebbe  modificato  le 
sue  idee:  e avendo  sentito  che  verso  la  metà  del  mese  intendeva 
recarsi  a Parigi,  passando  da  Bruxelles,  gli  disse  che  gli  avrebbe 
scritto,  non  foss’  altro  che  per  tenerlo  a giorno  delle  trattative. 

IV. 

Il  generale  La  Marmora  partì  da  Torino  il  2 agosto  per  Gi- 
nevra; e dopo  avere  visitato  Lausanne,  Friburgo,  Basilea,  Stra- 
sburgo, Nancy,  Metz,  Luxembourg,  Namur,  arrivò  la  sera  del  10  a 
Bruxelles,  e il  giorno  11  scrisse  al  Nigra  per  chiedergli  se  alla 
Legazione  fossero  giunte  lettere  del  Minghetti  a lui  dirette. 

« Non  ebbi  ancora  nulla  da  Torino  per  lei  > ,*  gli  scriveva  il  Nigra 
il  giorno  dopo.  « Ma  ho  telegrafato  oggi  stesso  a Minghetti.  Desi- 
dero vivamente  parlare  con  lei  delle  gravi  cose  eh’  ella  mi  accenna, 
e delle  qnali  non  posso  scriverle  per  la  posta.  Le  dirò  solamente 
fin  d’  ora  che  le  cose  eh’  ella  seppe  a Torino  furono  confermate 
espressamente  dopo  il  ritorno  da  Vichy  » (1). 

(1)  Il  Minghetti,  nel  colloquio  avuto  col  La  Marmora  a Genova,  lo 
aveva  ragguagliato  della  nuova  partenza  del  Pepoli  per  Parigi,  incari- 
cato di  iniziare  i negoziati,  insieme  col  Nigra,  sulle  note  basi  del  «prò- 
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Il  giorno  13  il  Generale  fece  una  gita  ad  Anversa,  e il  giorno 
seguente,  col  generale  Bouillard,  fu  a visitare  il  campo  di  batta- 
glia di  Waterloo.  Al  ritorno  trovò  queste  due  lettere  del  conte 
Rati-Opizzoni,  segretario  della  Legazione  d’  Italia  a Bruxelles  : 

14  aout. 

On  m’a  apporté  ce  matin  de  la  Légation  une  dépèehe  chiffrée  de 
M.  Visconti- Venosta  arrivée  à une  heure  après  minuit;  dans  laquelle  il 
me  charge  de  faire  savoir  à Votre  Excellence  que  le  président  du  Con- 
seil  vous  prie  de  vous  rendre  le  plus  tòt  possible  à Paris  où  une  dé- 
pèche  doit  vous  ètre  remise  par  la  Légation  du  Roi. 

3 heures. 

Une  nouvelle  dépèehe  télégraphique  arrivée  à 2 heures  m’informe 
que  Migra  ayant  exposé  qufil  doit  quitter  Paris  avant  Parrivée  du  Roi 
d’Espagne,  on  l’a  autorisé  hier  au  soir  à s’entendre  directement  avec 
Votre  Excellence. 

Non  ostante  che  il  .Nigra,  nella  sua  lettera  del  12  al  La  Mar- 
mora, lo  avvertisse  che  la  sera  del  16  egli  sarebbe  partito  per  la 
Svizzera  per  raggiungere  il  principe  Umberto,  e non  sarebbe  stato 
di  ritorno  che  il  21,  dopo  la  partenza  del  Re  di  Spagna,  il  Gene- 
rale sollecitato  dal  Minghetti  a recarsi  al  più  presto  a Parigi,  parti 
il  domani,  15,  a quella  volta.  Quivi  giunto,  seppe  con  grave  sua 
sorpresa,  che  il  giorno  16  egli  doveva  essere  ricevuto  dall’  Impe- 
ratore a Saint-Cloud  (1),  e contemporaneamente  gli  vennero  co- 
municati dal  Nigra  i capitoli  del  progetto  di  trattato,  insieme  colla 
lettera,  che  segue,  del  Minghetti: 

getto  Cavour  » coll'  aggiunta  della  clausola  segreta  per  il  trasporto  della 
capitale.  L1  Imperatore  essendosi  nel  frattempo  recato  a Vichy,  le  trat- 
tative furono  rimandate  dopo  il  suo  ritorno  a Parigi,  che  effettuossi  il 
7 agosto.  Nel  giorno  seguente,  dopo  lungo  discutere,  furono  redatti  i 
capitoli  del  progetto  di  trattato,  e la  sera  stessa  il  Pepoli  ripartiva  per 
Torino  per  sottoporli  all1  esame  definitivo  del  Governo  del  Re. 

(1)  Il  Minghetti  annetteva  una  somma  importanza  all1  entrata  del 
La  Marmora  nel  Ministero,  e confidava,  che  se  a lui  non  era  riuscito  di 
renderlo  favorevole  al  trattato,  all1  Imperatore  sarebbe  riuscito  più  fa- 
cilmente di  vincerne  gli  scrupoli,  e di  persuaderlo  che  il  Governo  ita- 
liano poteva  benissimo  assumere  l1  obbligo  di  tutelare  il  territorio  ponti- 
fìcio da  ogni  aggressione  esterna.  Egli  è per  questo  che  il  Pepoli,  consigliato 
dal  Minghetti,  appena  tornato  a Torino  (10  agosto)  scrisse  all1  Impera- 
tore la  lettera  che  il  Chiala  pubblica  a pag.  747  : « . . . En  attendant,  le 
général  La  Marmora  vient  à Paris.  Il  désire  (!!)  avoir  Phonneur  de  voir 
V.  M.,  et  de  son  coté  M.  Minghetti  serait  heureux  qu’un  encouragement 
de  Votre  part  le  décidàt  à entrer  dans  nos  idées  et  à leur  donner  Pau- 
torité  de  son  nom.  Sa  cooperation  peut  aplanir  bien  de  difficultés  et  bien 
de  répugnances.  C’est  un  Service  réel  à rendre  à PItalie  et  a son  Gou- 
vernement  ». 
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Caro  amico, 


Torino,  12  agosto  1864. 


Nigra  vi  racconterà  tutto  per  filo  e per  segno,  sicché  io  lascio  a 
lui  questa  parte  preliminare. 

Vedrete  l’Imperatore.  Le  osservazioni  che  voi  mi  comunicaste,  e che 
gli  esporrete,  non  possono  non  essere  ascoltate  da  S.  M.  colla  maggiore 
benevolenza,  avvegnacchè  esse  abbiano  per  fine  di  togliere  difficoltà  allo 
scrupoloso  adempimento  degl’  impegni  che  siamo  per  prendere,  e dimo- 
strano quanto  noi  tenghiamo  a mantenere  le  nostre  promesse.  Quando 
voi  riusciste  a infondere  nell’  animo  di  S.  M.  la  vostra  persuasione  circa 
la  possibilità  pratica  del  concetto,  voi  rendereste,  invero,  un  servigio 
grandissimo,  e migliorereste  grandemente  le  condizioni  del  trattato. 

Un  altro  punto  sul  quale  io  vi  prego  di  chiamare  1’  attenzione  di 
S.  M.  si  è 1’  epoca  dello  sgombro  delle  truppe  francesi  dal  territorio 
papale.  Certo  nella  vita  delle  nazioni  due  anni  sono  un  picciolo  spazio, 
ma  sono  invece  un  lungo  intervallo  se  si  guarda  alla  situazione  degli 
animi  in  Italia  e alla  necessità  che  noi  abbiamo  di  pacificarli.  Io  spe- 
rava che  il  tempo  sarebbe  stato  molto  più  breve;  ma  ad  ogni  modo 
parmi  che  in  un  anno  vi  sia  larga  possibilità  pel  Governo  pontificio  di 
completare  il  suo  esercito,  del  quale  ha  già  il  nucleo  (1). 

La  convenienza  e l’urgenza,  direi  quasi,  di  fare  in  Italia  le  nuove 
elezioni  sarà  da  voi  provata  efficacemente  Ora  è d’interesse  anche  fran- 
cese che  nel  nuovo  Parlamento  trionfi  la  parte  liberale  moderata,  la 
quale  ha  sempre  avuto  a cuore  l’alleanza  colla  Francia;  ma  perchè  ciò 
avvenga  è di  mestieri  che  possiamo  presentarci  al  paese  in  modo  degno, 
dimostrando,  cioè,  che  le  grandi  questioni  possono  fare  per  opera  no- 
stra un  passo  verso  la  loro  soluzione;  laddove  il  partito  radicale  non 
farebbe  che  guastarle.  E non  bisogna  dimenticare  che  una  buona  Ca- 
mera ci  assicura  quattro  a cinque  anni  di  tranquillo  andamento  interno. 
Queste  considerazioni  benché  accessorie  meritano  di  essere  svolte  a S.  M. 

Ad  ogni  modo  però,  e riferendomi  a quanto  discorremmo  insieme 
lungamente  a voce,  il  trattato,  anche  tal  quale  è proposto,  mi  sembra 
doversi  accettare.  Il  rifiutarlo,  oltrecchè  non  migliora  in  nessuna  guisa 
le  condizioni  d’ Italia,  lascia  incerto  se  nell’  avvenire  potrebbe  rinno- 
varsi. E voi  stesso  riconoscete  quanto  sia  necessario  ed  urgente  uscire 
da  questo  stato  d’ irrequietezza  rispetto  alla  questione  romana  ; e di 
uscirne  come  si  farebbe  in  questo  caso  senza  contraddire  ai  principi 
che  furono  proclamati  dal  Parlamento  e dalla  nazione. 

S.  M è alla  caccia,  torna  domani  sera,  ed  io  gli  parlerò  domenica 
mattina  (2).  Debbo  dirvi  per  pura  verità  che  la  prima  cosa  che  mi  si- 
gnificò, appena  tornai  da  Pegli,  fu  la  seguente  : che  avrebbe  desiderato 
di  vedervi,  ma  che  ignorando  se  vi  avessi  parlato  del  Ministero,  e in 
quali  termini  fossimo  rimasti,  avea  creduto  meglio  astenersi  dal  chia- 
marmi. Mi  soggiunse  molte  cose  le  più  benevole  per  voi,  nè  io  vi  scri- 


(1)  Già  il  Pepoli  e il  Nigra  avevano  fatto  i massimi  sforzi  presso 
T Imperatore  per  fargli  accettare  il  tempo  di  sei  mesi  o di  un  anno,  ma 
P Imperatore  non  s’  era  lasciato  smovere  dalle  loro  osservazioni. 

(2)  14. 
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verei  cosi  francamente,  se  non  fossi  sicuro  su  questo  punto  di  non  di- 
lungarmi dai  sentimenti  di  S.  M. 

Vi  ringrazio  anticipatamente  della  vostra  bontà,  e mi  è caro  di  ri- 
petervi i sentimenti  della  mia  alta  stima  e sincera  amicizia. 

Vostro  aff.mo  amico 
M.  Minghetti. 

11  generale  La  Marmora  consegnò  in  una  ’ specie  di  Prome- 
moria, scritto  a matita,  al  suo  arrivo  a Parigi,  le  impressioni  che 
destarono  nel  suo  animo  la  lettera  del  Minghetti,  e Pannunzio  da- 
togli che  si  era  chiesta  per  lui  un’udienza  dall’Imperatore. 

( Promemoria . Per  consigliarmi  con  Nigra  prima  di  recarmi  dalV  Im- 
peratore). 

Parigi,  16  agosto  1864. 

Più  ci  penso  e meno  mi  posso  spiegare  la  convenienza  di  questo 
accordo  colla  Francia.  Minghetti  dice  che  è necessario  fare  un  passo 
avanti;  ma  io  sono  d’avviso  che  quanto  si  sta  per  fare  sia  anzi  un  gran 
passo  indietro.  Di  ciò  mi  convinco  sempre  più  leggendo  e meditando  sul 
progetto  d'accordo.  Ciò  posto,  che  cosa  vado  io  a fare  dall’Imperatore? 
Che  cosa  io  gli  potrò  dire  ? È stata  troppa  leggerezza  avermi  spinto, 
anzi  impegnato  in  questo  colloquio  coll’ imperatore. 

Il  Ministero  si  trova  negl’  imbrogli,  e come  al  solito  vorrebbe  fare 
qualche  cosa  che  soddisfacesse  l’opinione  pubblica;  ma  esso  s’inganna 
grandemente  se  crede  che  una  Convenzione  colla  Francia  in  questi  ter- 
mini possa  soddisfare  l’opinione  pubblica.  Quando  sarà  noto  che  i Fran- 
cesi lasciano  Roma  a patto  che  noi  ci  addossiamo  gran  parte  delle  dif- 
ficoltà e tutta  1’  odiosità  di  tenere  in  piedi  il  potere  temporale  del  Papa, 
si  andrà  tant’  oltre  che  non  mi  stupirebbe  sentire  a gridare  un’  altra 
volta  al  tradimento. 

Ed  è questa  la  circostanza  che  sceglie  il  Ministero  per  sciogliere  la 
Camera  ? Dio  voglia  che  m’ inganni,  ma  temo  che  gli  uni  per  1’  abban- 
dono di  Roma,  gli  altri  per  il  trasloco  della  capitale  ci  manderanno  de- 
putati coi  quali  non  si  potrà  governare. 

Ora.  nella  sola  supposizione  che  ciò  possa  avvenire,  mi  sembra  grave 
errore  sciupare  nel  tempo  stesso  gli  uomini  che  possono  pure  essere 
chiamati  a governare. 

Per  molte  ragioni  io  credo  non  dovere  più  entrare  al  Governo,  ma 
supposto  che  questa  ripugnanza  io  potessi  sormontare,  non  sarebbe  egli 
più  ragionevole  conservarmi  per  il  caso  che  l’ attuale  Ministero  dovesse 
ritirarsi,  e qualora  massime  venissero  circostanze  talmente  gravi  da  do- 
versi confidare  temporaneamente  le  redini  del  Governo  ad  uomini  più 
capaci  d’agire  che  di  discutere?  Non  è dunque  possibile  ch’io  entri 
al  Ministero;  non  posso  persuadermi  della  convenienza  della  Conven- 
zione che  si  sta  per  combinare.  Che  diavolo  andrò  io  a dire  all’  Impe- 
ratore ? 

Minghetti  s’ inganna  egualmente  s*  egli  crede  che  noi  possiamo  fe- 
delmente corrispondere  all’ articolo  1°  del  progetto. 

Col  territorio  attuale,  e colla  frontiera  quale  si  trova,  è impossibile 
impedire  che  garibaldini  o altri  entrino  alla  spicciolata,  e formino  fra 
Roma  e la  frontiera  quelle  bande  che  noi  prenderemmo  P impegno  di 
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non  lasciar  entrare.  E quando  queste  bande  si  sentiranno  forti  abba- 
stanza per  marciare  su  Roma;  che  cosa  dovrà  fare  la  truppa  che  starà 
alla  frontiera  ? Se  entra,  viola  il  territorio  ; se  non  entra,  i garibaldini 
potranno  o battere  le  truppe  papali  o almeno  tenere  la  campagna.  Ora 

10  domando  se  il  Governo,  e massime  poi  V esercito  italiano,  può  rima- 
nere spettatore  indifferente  d’una  guerra  civile,  che  si  combatterebbe 
proprio  sotto  i suoi  occhi.  TJffiziali  e soldati  sarebbero  tentati  e fors1  anche 
spinti  ad  ingrossare  de  file  dei  combattenti  per  la  santa  causa. 

(Minghetti)  s1  inganna  perfino  sul  concorso  che  sarebbe  in  diritto  di 
aspettarsi.  È invalsa  disgraziatamente  V usanza  di  giuocarsi  (l’un  l'altro). 
Ne  sono  prove  evidenti  gli  affari  Romeo,  Serracanda  (1)  e il  recente 
pasticcio  d1  Ischia. 

Tutto  ciò  posto,  io  credo  che  questa  Convenzione  ci  possa  riuscire 
fatale,  ed  il  solo  servizio  che  io  mi  creda  poter  rendere,  giacché,  mio 
malgrado,  fui  impegnato  in  un1  udienza  coll'  Imperatore,  sarebbe  di  pre- 
sentare tante  difficoltà  di  esecuzione,  che  il  Ministero  potesse  mano 
mano  svincolarsi.  Ma  a consultare  il  Governo  non  ho  tempo.  Che  cosa 
ne  pensa  il  ministro  Nigra? 

Si  pretende  da  taluni  che  sia  un  gran  fatto  che  i Francesi  lasciando 
Roma  non  abbiano  più  piede  in  Italia.  Ma  io  osservo,  che  sintantoché 

11  Austria  sta  nella  Venezia  e noi  non  siamo  perfettamente  organizzati,  i 
Francesi  mettono  piede  in  Italia  quando  vogliano  e dove  vogliono. 

Temo  grandemente  che  Minghetti  scambi  per  opinione  pubblica  To- 
pinione  di  pochi  individui. 

Minghetti  trova  che  due  anni  sono  lunghi  per  sgombrare  Roma  ; 
questa  per  me  è questione  ben  secondaria. 


Poche  ore  dopo  che  il  Generale  scrivesse  questo  «Promemoria», 
e avesse  un  colloquio  col  Nigra,  egli  era  ricevuto  dall’  Imperatore, 
e dopo  T udienza  mandava  il  seguente  rapporto  al  Minghetti  : 


Caro  Presidente, 


Parigi,  16  agosto  1864. 


In  obbedienza  ai  vostri  cenni  io  mi  recai  ieri  da  Brusselle  a Parigi. 
Qui  giunto  non  vi  nascondo  nè  il  dispiacere,  nè  V imbarazzo  che  provai 
trovandomi  già  impegnato  da  Nigra  in  una  udienza  coll1  Imperatore,  senza 
aver  più  il  tempo,  neppure  col  telegrafo,  di  osservarvi  che  essendo  io 
sempre  più  persuaso  di  non  dover  entrare  nel  Ministero,  e maggiormente 
convinto  della  nessuna  convenienza  per  noi  di  accettare  la  Convenzione 
progettata,  quel  mio  colloquio  coll1  Imperatore  diveniva  non  solo  su- 
perfluo, ma  poteva  essere  al  Governo  nocivo.  Questo  pensiero  mi  rat- 
tristò grandemente,  e malgrado  le  molte  ore  passate  con  Nigra  a ragio- 
nare, io  mi  recai  a St-Cloud  senza  saper  troppo  che  cosa  avrei  detto 
all1  Imperatore,  giacché  dire  quel  che  non  penso  mi  è impossibile,  e non 
mi  ripugnava  meno  asserire  (?)  proposte  contrarie  alle  viste  del  Governo. 
Confidai  adunque  che  lasciando  tutta  l1  iniziativa  della  conversazione 
all1  Imperatore  mi  sarei  meglio  cavato  d1  imbarazzo. 

S.  M.  mi  ricevette  subito,  mi  trattenne  più  di  mezz1  ora  e fu  sempre 
gentilissimo.  Mi  chiese  come  andavano  le  cose  a Napoli,  e fui  lieto  di 


(1)  Episodi  del  brigantaggio,  sui  quali  è meglio  stendere  un  velo. 
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poterlo  assicurare  che  sotto  ogni  riguardo  vanno  meglio;  si  toccò  dei 
briganti  eh1  io  assicurai  essere  considerevolmente  diminuiti,  delle  strade 
alle  quali  dissi  che  si  lavora,  dell1  opposizione  che  è personale  anziché 
rivolta  all1  attuale  stato  di  cose. 

S.  M.  mi  parlò  quindi  dell1  esercito,  e anche  qui  potei  dare  le  più 
ampie  e sincere  assicurazioni  che  malgrado  le  dure  prove  a cui  fu  sog- 
getto, e le  difficoltà  che  si  dovettero  sormontare,  ogni  cosa  procede  bene. 

Arrivò  finalmente  alla  questione  romana,  e sapendo  eh1  io  ero  al  cor- 
rente d1  ogni  cosa,  mi  chiese  che  cosa  pensavo  di  quel  progetto  combi- 
nato con  Nigra  e Pepoli.  Io  risposi  che  se  il  trasloco  della  capitale  in 
altra  città,  fuori  di  Roma,  poteva  destare  malcontento  e perturbazione, 
a mio  avviso  assai  più  gravi  erano  le  difficoltà  che  il  Governo  avrebbe 
incontrato  per  eseguire  fedelmente  l1  impegno  che  si  dovrebbe  assumere 
coll1  art.  1°  del  progetto.  Non  esitai  quindi  per  ben  due  volte  ad  affer- 
mare che  il  solo  mezzo  di  rendere  possibile  l1  esecuzione  di  quell’articolo 
del  progetto  consisteva  nel  restringere  considerevolmente  la  frontiera, 
lasciando  al  Governo  del  Papa  Roma  colla  campagna  e Civitavecchia. 
La  prima  volta  l1  Imperatore  tacque;  alla  seconda  rispose  bensì:  « on 
a déjà  tant  pris  au  Pape  »,  ma  ciò  disse  in  modo  che  mi  sembra  di- 
sposto a rifletterci  sopra.  Ciò  mi  sembra  potersi  tanto  più  supporre,  che 
ho  creduto  di  ravvisare  nell1  Imperatore  una  gran  voglia  di  levarsi  da 
quell1  imbroglio.  « Je  suis  bien  aise  de  quitter  Rome  »,  diss1  egli,  « mais 
il  faut  que  je  le  fasse  avec  des  sérieuses  garanties,  pour  que  ca  n’ait 
pas  Tapparence  d’une  trahison  ». 

Nulla  avendomi  chiesto  l1  Imperatore  sulla  mia  entrata  al  Ministero, 
io  mi  guardai  dal  parlargliene. 

Io  non  so  se  ho  bene  o male  risposto  all1  Imperatore.  Temo  purtroppo 
che  quanto  gli  dissi  non  vi  convenga.  In  quel  caso  disapprovatemi  pure, 
come  meglio  vi  convenga,  ma  rammentatevi  di  evitare  i]  più  possibile 
di  mettere  gli  uomini  nella  falsa  posizione  in  cui  oggi  mi  sono  trovato. 

Mi  recai  da  Drouyn  de  Lhuys,  ma  non  avendomi  ricevuto,  cercherò 
di  vederlo  domani. 

Gradite,  ecc. 

A.  La  Marmora. 

Spedito  questo  rapporto,  il  Generale  riceveva  comunicazione 
dal  Nigra,  all’atto  che  questi  stava  per  lasciare  Parigi,  del  seguente 
telegramma  cifrato: 

Chevalier  Nigra,  Paris. 

Turin,  16  aout,  5 h.  15  du  soir. 

Veuillez  prier  La  Marmora  de  ma  part  lorsqu'il  aura  vu  Empereur 
de  faire  une  course  à Turin;  si  cela  ne  lui  convient  pas,  priez-le  au  moins 
de  venir  près  de  la  frontière  où  j’irai  le  rejoindre.  Je  crois  indispensable 
de  nous  entendre. 

Minghetti 

Col  cifrario  della  Legazione,  il  generale  La  Marmora  rispon- 
deva cosi  : 

Président  du  Conseil  des  ministres,  Turin. 

Paris,  17  aoùt. 

Vous  recevrez  bientót  ma  lettre  partie  hier.  J’espère  qu’après  l’avoir 
lue  vous  n’aurez  plus  besoin  du  rendez-vous  que  vous  m’avez  demandò. 
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En  tout  cas  retenez  comme  positif  que  je  ne  puis  pas  entrer  au  Minis- 
tère.  Si  malgré  cela  vous  tenez  à me  parler,  veuillez  fixer  le  jour  que 
je  dois  me  trouver  ou  à Aix  ou  à Culoz,  ou  mieux  encore  à Genève, 
car  malgré  moi  je  ne  puis  pas  me  rendre  à Turin  pour  des  motifs  que 
vous  devez  comprendre. 

La  Marmora. 

La  risposta  da  Torino  giungeva  l’ indomani: 

Légation  dTtalie,  Paris. 

Yeuillez  transmettre  de  la  part  du  président  du  Conseil  la  dépèche 
suivante  au  général  La  Marmora:  Lai  recu  votre  lettre;  un  courrier 
part  demain  soir  et  vous  apporte  ma  réponse.  Yeuillez  l’attendre  à Paris 

Visconti- Yenosta. 


La  lettera  del  Minghetti,  giuntala  mattina  del  21,  diceva  così: 


Caro  Generale, 


Torino,  19  agosto  1864. 


Yi  ringrazio  assaissimo  della  vostra  lettera,  e più  ancora  della  vo- 
stra compiacenza  nel  recarvi  a Parigi  dopo  il  mio  telegramma,  e con- 
ferire coll1  Imperatore.  Le  molte  cose  e vere  che  avete  detto  con  linguaggio 
franco  sulle  presenti  condizioni  d1  Italia  avranno  avuto  un  eccellente 
effetto  : le  osservazioni  poi  sull’  art.  1°  del  progettato  trattato,  se  non 
conseguirono  il  fine  da  voi  desiderato,  spero  che  non  muteranno  lo  stato 
presente  della  questione.  Imperocché  io  vi  confesso  apertamente  che 
Part.  1°  tal  qual  è,  dirimpetto  al  grande  risultato  della  fine  prestabilita 
della  occupazione  francese  in  Italia,  mi  sembra  accettabile,  e non  esito 
a credere  che  si  possa  prometterne  l1  esecuzione.  Non  parlo  dello  attaccar 
noi,  ma  eziandio  dello  impedire  che  corpi  franchi,  o bande  armate  attac- 
chino il  territorio  romano.  A me  tale  questione  sembra  più  di  polizia  ge- 
nerale dello  Stato,  che  militare  della  frontiera.  Non  dico  già'  che  non 
sia  necessaria  sui  confini  una  assai  accurata  sorveglianza,  ma  opino  che 
se  dovessero  formarsi  delle  bande,  ciò  avverrebbe  come  altra  volta  in 
centri  popolosi,  in  città  forse  remote  dalla  frontiera;  e il  Governo  avrebbe 
tempo  e potestà  d1  impedirlo.  Per  me  inoltre  quella  promessa,  mentre  è 
praticamente  attuabile,  non  è punto  in  contraddizione  coi  nostri  prin- 
cipi. Noi  rinunziamo  a conquistare  Roma  colla  violenza.  Ma  abbiamo 
sempre  detto  e ripetuto  che  la  si  può  avere  solo  con  mezzi  morali. 
Dunque  P opinione  pubblica  non  potrebbe  ragionevolmente  muoverci 
questo  appunto:  il  quale  in  ogni  modo  non  verrebbe  meno,  anzi  forse 
crescerebbe  appresso  una  rettificazione  di  frontiera. 

Su  questo  capo  adunque  io  veggo  con  rammarico,  ma  non  posso  dis- 
simularmi che  v1  ha  differenza  di  giudizio  fra  noi. 

La  parte  per  me  più  grave,  e alla  quale  voi  date  pur  sempre  minore 
importanza,  è la  questione  del  trasporto  della  capitale,  e la  sua  contem- 
poraneità. Qui  veggo  serie  difficoltà,  inconvenienti  molti,  e naturali  di- 
spiaceri. Li  veggo  nel  Re  (1),  li  preveggo  in  queste  provincie,  e in  seguito 
anche  altrove.  Pertanto  mi  parrebbe  di  sommo  rilievo  se  si  potesse  eli- 


(1)  Yedi  Memoria  Pepoli,  stampata  nel  libro  del  Chiala,  pag.  747 
e seg. 
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minare  la  questione,  o temperarla,  o disgiungerla  interamente  dall’altra  : 
ed  è questo  ancora  un  passo  da  tentarsi. 

Ma  dopo  la  vostra  ultima  lettera  io  non  oserei  più  provarmi  di  con- 
vincervi, nè  per  conseguenza  d’ insistere  perchè  voi  entriate  nel  Mini- 
stero. 

Ho  desiderato  moltissimo  la  vostra  cooperazione,  e la  vostra  presi- 
denza, e la  credeva  utilissima  e opportunissima  al  pubblico  bene.  Tutto 
ciò  che  poteva  convenirvi  o gradirvi  nella  formazione  o nella  composi- 
zione del  Gabinetto  era  combinabile  : e su  questa  parte  non  avrei  che 
a ripetere  le  offerte  che  vi  feci  in  Genova  ed  in  Torino.  Ma  quando  mi 
esprimete  un  dissenso  sopra  una  questione  così  capitale  qual’  è l’art.  1° 
del  trattato,  io  debbo  tacermi.  Bensì  credo  che  a noi  sarà  arduo  condurre 
a termine  questa  impresa  (ancorché  riesciamo  a eliminare,  o temperare  la 
questione  del  trasporto);  e da  queste  difficoltà  prevedendo  l’origine  di 
una  crisi  ministeriale,  mi  auguro  ed  auguro  al  paese  che  voi  siate  il  no- 
stro successore,  e possiate  recare  all’Italia  tutti  quei  beneficii  che  certo 
io  ho  desiderato,  e pei  quali  non  ho  risparmiato  nè  cure,  nè  fatiche. 

Gradite  i sentimenti  della  mia  distinta  stima  ed  amicizia. 

Vostro  aff.mo 
M.  M I N G H E T T i. 


Prima  di  lasciare  Parigi,  il  generale  La  Marmora  mandò  que- 
st’altra  lettera  al  Minghetti,  insieme  colla  relazione  di  un  collo- 
quio che  aveva  avuto  nel  giorno  17  col  ministro  Drouyn  de  Lhuys: 


Caro  amico, 


Parigi,  21  agosto  ’64. 


Ricevo  in  questo  istante  dalla  Legazione  la  vostra  lettera  del  19.  Io 
vi  ringrazio  per  la  novella  prova  di  amicizia  e di  confidenza  che  in  essa 
mi  date,  nonché  per  il  modo  benevolo  col  quale  apprezzaste  le  cose  da 
me  dette  all1  Imperatore.  Io  sono  tanto  più  sensibile  a questa  vostra  in- 
dulgenza che  ho  saputo  poi  dal  ministro  Drouyn  de  Lhuys  che  l’ Impe- 
ratore era  stato  di  me  poco  contento.  « Je  n’ai  pas  été  content  du  général 
La  Marmora;  il  m’a  fait  tant  de  difficultés  à mon  proj  et;  j e le  regrette  car  c’est 
un . . . ».  Così  si  espresse  l’ Imperatore  al  mio  riguardo  col  suo  ministro.  Ora, 
mentre  io  sono  dolentissimo  di  aver  dispiaciuto  all’  Imperatore  (ed  in  ve- 
rità già  me  n’ero  accorto),  io  ci  vedo  due  vantaggi.  Il  primo  è che  resta 
sempre  più  evidente  che  anziché  un  aiuto,  io  sarei  per  voi  un  vero  im- 
i barazzo  nel  Ministero.  L’altro  punto  importante  è di  avere  in  tal  modo 
strappato  al  ministro  francese  una  dichiarazione,  che  troverete  nel  Pro - 
I memoria  qui  unito,  eh1  io  riguardo  come  preziosa,  e che  potrà  a voi  par- 
| ticolarmente  giovare  nelle  attuali  gravissime  occorrenze. 

Questo  Promemoria , di  forma  e di  stile  antidiplomatico,  è per  voi 
l solo,  avendolo  scarabocchiato  appena  sortito  dall’  udienza  del  ministro. 
Tanto  più  che  vi  si  trovano  osservazioni  mie  particolari,  che  potrebbero 
ferire  l’amor  proprio  di  chi  ha  trattato  la  Convenzione. 

Permettetemi  poi  prima  di  chiudere  questa  mia  lettera  eh’  io  colla 
solita  franchezza  vi  dichiari  di  non  accettare  gli  augurii  che  mi  fate, 
massime  se  nell’  indirizzarmeli  avete  potuto  un  momento  supporre  che 
nel  mio  costante  rifiuto  ad  entrare  nel  Ministero  si  nascondesse  qualche 
mia  velleità  ambiziosa. 
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Se  io  avessi  delle  viste  ambiziose,  non  mi  sarei  allontanato,  come 
feci  da  un  pezzo,  da  tutti  gli  uomini  politici  e da  ogni  cosa  che  alla 
politica  si  riferisce,  e vi  do  la  mia  parola  che  in  tutta  questa  vertenza 
non  ho  scritto  una  sillaba  a chicchessia,  e vidi  solo  un  momento  Pe- 
titti,  al  quale  nulla  dissi  della  quistione  romana;  solo  gli  esternai  la  mia 
risoluzione  di  non  entrare  nel  Ministero.  E ritenete  poi  che,  se  in  forza 
di  eventi  più  gravi  io  dovessi  un  giorno  soffocare  la  mia  ripugnanza  ad 
entrare  in  un  Ministero,  a voi  prima  d’ogni  altro  avrei  ricorso  per  aiu- 
tarmi. 

Io  lascierò  Parigi  quanto  prima,  e cercherò  se  possibile  ripigliare  il 
mio  itinerario.  Già  ho  visitato  la  fortezza  di  Strasburgo  e quella  molto 
interessante  di  Lussemburg  presidiata  da  seimila  Prussiani.  Il  ministro  I 
della  guerra  nel  Belgio,  barone  Chazal,  mia  antica  conoscenza,  volle  egli 
stesso  accompagnarmi  in  Anversa,  ed  ho  potuto  in  tal  modo  esaminare  j 
le  colossali  fortificazioni  che  si  stanno  ultimando  in  quella  gran  piazza. 

Potei  per  la  prima  volta  recarmi  a Waterloo,  e accompagnato  dal 
generale  Bouillard,  che  aveva  seco  piani  e descrizioni,  ho  avuto  campo  di 
apprezzare  bene  il  terreno  e tutte  le  fasi  di  quella  memorabile  bat-  ! 
taglia. 

Non  vorrei  lasciare  la  Francia  senza  recarmi  al  campo  di  Chàlons 
e anche  a Cherburgo,  per  alcuni  confronti  coi  nostri  lavori  alla  Spezia. 

Dovrò  assai  probabilmente  rinunciare  alla  progettata  gita  in  Dani-  i 
marca,  ma  spero  aver  tempo  di  dare  un’occhiata  all’Olanda  che  non  co-  |, 
nosco.  Ad  ogni  modo  spero  essere  a Londra  prima  della  fine  del  mese 
(entrante).  Salutate  gli  amici. 

Affi  La  Marmora. 


Allegato.  — Udienza  dal  ministro  Drouyn  de  Lìiuys 
17  agosto  1864. 

È da  notarsi  anzitutto  che  il  sig.  Drouyn  de  Lhuys  aveva  lui  vivo 
desiderio  di  meco  conferire,  poiché  appena  ritornato  egli  da  Saint-Cloud, 
scrisse  alla  Legazione  italiana  perchè  mi  avvertissero  che  mi  avrebbe 
visto  con  piacere  (1).  Era  evidente  che  l’Imperatore,  poco  soddisfatto  di 
ciò  che  io  gli  aveva  detto,  gli  aveva  ordinato  di  cercar  modo  di  farmi 
cambiare  d’opinione.  Cercò  infatti  il  ministro  di  persuadermi  dei  van- 
taggi che  noi  avremmo  ricavati  dalla  progettata  Convenzione,  senza  per 
nulla  nascondere  il  desiderio  e la  convenienza  che  aveva  la  Francia  di 
ritirare  da  Roma  le  sue  truppe.  Io  era  già  persuaso  che  la  Francia  cer- 
cava un  mezzo  di  sortire  da  Roma;  ma  dopo  aver  sentito  1’  Imperatore 
e Drouyn  de  Lhuys  non  vi  può  più  essere  ombra  di  dubbio.  E come 
mai  per  facilitare  ai  Francesi  lo  sgombro  di  Roma,  che  essi  desiderano, 
ci  siamo  noi  nel  progetto  lasciati  imporre  condizioni  durissime?  Ga- 


(1)  Lettera  Drouyn  de  Lhuys  a Nigra  : 

Paris,  le  17  aout  1864. 

Mon  cher  ministre, 

Je  suis  de  retour  de  Saint-Cloud  et  tout  à la  disposition  de  mon- 
sieur  le  général  de  La  Marmora. 

Bien  à vous. 

Drouyn  de  Lhuys. 
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rantire  noi  il  potere  temporale  del  Papa  a Roma  con  tutte  le  difficoltà 
e pericoli  che  ne  derivano  massime  coll’attuale  frontiera,  e cambiare  fin 
d’ora  la  sede  della  capitale  ! Questa  strana  condiscendenza  nel  trattare 
mi  riuscì  tanto  più  strana  che  il  ministro  Nigra  anche  lui  era  persuaso 
che  i Francesi  desideravano  lasciare  Roma,  e che  convenisse  perciò  la- 
sciarci da  essi  proporre  condizioni  a noi  più  convenienti. 

Al  ministro  Drouyn  de  Lhuys,  estendendomi  anche  maggiormente 
che  io  non  lo  aveva  fatto  coll1  Imperatore,  esposi  le  molte  difficoltà  che 
avressimo  incontrate  per  l’esecuzione  franca  e sincera  del  primo  articolo 
del  progetto:  che  potevamo  bensì  impedire  alle  bande  di  passare,  ma  che 
ci  era  impossibile  impedire  che  passassero  alla  spicciolata  e che  arrivate 
poi  a.1  di  là  della  frontiera  si  sarebbero  facilmente  organizzate  in  modo 
da  marciare  su  Roma,  o da  tenere  la  campagna  contro  le  truppe  papa- 
line qualunque  fossero.  E che  cosa  faremo  noi  alla  frontiera,  chiesi  al 
Drouyn  come  avevo  chiesto  all1  Imperatore,  quando  gl1  Italiani  si  scan- 
nassero fra  di  loro  negli  Stati  del  Papa?  Sarebbe  impossibile  che  noi 
stessimo  lì  colle  mani  al  braccio,  spettatori  indifferenti  di  una  tal  sven- 
tura. E qualora  il  Papa,  come  è molto  probabile,  abbandonasse  Roma, 
non  saressimo  noi  accusati  di  mala  fede  o di  negligenza? 

Se  queste  mie  osservazioni  poco  piacquero  all’Imperatore,  che  nulla 
mi  rispose,  ci  giovarono  presso  al  suo  ministro,  che  mi  disse  e ripetè 
che  « da  noi  non  si  chiedeva  l1  impossibile,  che  bastava  noi  impedissimo 
alle  bande  di  passare;  se  poi  passava  gente  alla  spicciolata  e si  orga- 
nizzava in  bande  per  attaccare  le  truppe  papaline,  noi  non  ne  saremmo 
per  nulla  responsabili  »;  e che  qualora  poi  le  truppe  papaline  non  fossero 
capaci  di  resistere,  e per  questo  o per  altro  motivo  il  Pontefice  abban- 
donasse Roma,  « ce  serait  une  preuve  que  le  bon  Dieu  n’en  veut  plus 
du  Gouvernement  temporei  et  arriverà  ce  qui  arriverà».  Comunque  pre- 
ziosissima fosse  per  me  questa  dichiarazione  del  ministro  francese,  non 
ho  potuto  a meno  di  osservargli  come  sarebbe  doloroso  per  noi  e poco 
conveniente  alla  Francia  che  dovessimo  entrare  a Roma  con,  o dopo 
Garibaldi,  e più  doloroso  ancora  se  si  dovesse  un1  altra  volta  strappare 
dal  Campidoglio  la  bandiera  repubblicana.  Anche  questo  mi  sembra  che 
abbia  fatto  una  certa  impressione  sul  ministro  francese.  Gli  chiesi  poi 
se  non  era  a temersi  che  il  Papa,  appena  partiti  i Francesi,  ricorresse 
a qualche  altra  Potenza,  soggiungendogli  che  non  era  questione  dell1  Au- 
stria, poiché  ero  certo  che  la  Francia  non  lo  avrebbe  permesso.  E quale 
altra  Potenza  può  avere  interesse  ad  aiutare  il  Papa?  mi  disse  il  mini- 
stro; e rispondendo  io  che  intendevo  parlare  della  Spagna,  soggiunsi  sen- 
z’altro che  il  Governo  italiano  non  lo  avrebbe  tollerato.  Al  che  Drouyn 
de  Lhuys  replicò  : « Ne  vous  en  préoccupez  pas,  car  les  Cortes  ne  le  per- 
mettront  jamais  ».  Informato  poi  il  ministro,  non  so  come,  che  si  trat- 
tava della  mia  entrata  al  Ministero,  mi  fece  le  più  vive  e gentili  istanze 
perchè  accettassi,  andando  fino  a dirmi  che  ciò  avrebbe  fatto  anche  pia- 
cere all’  Imperatore,  che  di  me  non  era  stato  contento  il  giorno  prima. 
« Je  n’ai  pas  été  content  du  général  de  La  Marmora,  il  m’a  fait  plusieurs 
difficultés  à mon  projet,  je  le  regrette,  etc.  ».  Non  potei  dire  naturalmente 
al  ministro  i motivi  per  cui  io  non  intendo  entrare  al  Ministero  ; riguardo 
alle  difficoltà  da  me  fatte  all’  Imperatore,  risposi  essere  nella  natura  mia 
il  farmi  prima  tutte  le  difficoltà,  ma  che  grazie  a Dio,  quando  poi  nelle 
difficoltà  mi  trovavo  impegnato,  me  ne  sgomentavo  forse  meno  di  tanti 
altri. 
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Sono  rimasto  ora  convinto  che  al  Governo  francese  non  importa  es- 
senzialmente la  conservazione  del  Papa  a Roma,  ma  che  gli  importa  so- 
vratutto  non  lo  si  possa  rimproverare  di  averlo  tradito  od  abbandonato. 

A.  L -M. 

Rimarrebbe  a dire  dell’ incarico  confidenziale  dato  dal  Re  al 
ministro  dei  lavori  pubblici,  generale  Menabrea,  di  recarsi  a Parigi 
onde  vedesse  modo  di  ottenere  dall’  Imperatore  alcuni  di  quei 
« temperamenti  » ai  quali  il  Minghetti  allude  nella  lettera  19  agosto 
al  generale  La  Marmora.  Ma  a tale  riguardo  nulla  ho  da  aggiun- 
gere ai  particolari  contenuti  nella  lettera  inedita  del  Menabrea  a 
Nicomede  Bianchi,  pubblicata  dal  Chiala  nel  suo  volume  (1).  Ag- 
giungerò solo  che  era  vano  sperare  che  l’ Imperatore  volesse  mo- 
dificare in  verun  punto  i capitoli  del  progetto  di  trattato,  dopo  le 
dichiarazioni  da  lui  fatte  al  Pepoli  e al  Nigra  nel  colloquio  del- 
1’  8 agosto.  Ecco  infatti  le  domande  che  i plenipotenziari  avevano 
indirizzate  all’  Imperatore  e le  sue  risposte.  Le  trascrivo  da  una 
Memoria  del  Pepoli,  che  non  è integralmente  stampata  nel  libro 
del  Chiala  : 

ia  Domanda . La  clausola  del  trasporto  della  capitale  è essa  indi- 
spensabile? Può  T Italia  dare  alla  Francia  un’altra  guarentigia  della 
lealtà  dei  suoi  propositi  ? 

Risposta.  11  trasporto  della  capitale  è il  solo  mezzo  di  dare  un  ca- 
rattere serio  al  trattato.  Esso  è indispensabile. 

2&  Domanda.  Le  condizioni  offerte  sono  esse  lesole  possibili?  L’Im- 
peratore sarebbe  egli  disposto  ad  accordare  ad  altri  negoziatori  condi- 
zioni migliori? 

Risposta.  Questo  trattato  segna  1’  ultimo  limite  cui  la  Francia  può 
scendere.  A nessun  altro  negoziatore  s1 2 3  accorderebbero  patti  migliori; 
anzi  neppure  questi  sarebbero  accordati. 

3a  Domanda.  Se  l’Austria  attaccasse  l’Italia,  la  Francia  sarebbe 
disposta  a difendere  l’unità  italiana? 

Risposta.  Si,  se  l’Italia  è nel  suo  diritto;  cioè  se  essa  è attaccata. 

Io  insistetti  sulla  parola  unità,  e vidi  che  l’ Imperatore  accoglieva 
questa  parola  nel  suo  più  ampio  significato. 

Dopo  F insuccesso  della  missione  Menabrea,  il  Re  accondiscese 
a dare  il  suo  assenso  alla  stipulazione  del  trattato  ; e il  marchese 
Pepoli  affrettossi  a ripartire  per  Parigi  (2),  munito  dei  pieni  po- 
teri per  firmarlo  insieme  col  ministro  plenipotenziario  d’ Italia. 

Narra  il  Guiccioli  nel  suo  libro  su  Quintino  Sella  (3),  che  il 
cardinale  Chigi,  allora  nunzio  a Parigi,  avendo  avuto  sentore  che 
qualche  cosa  si  stava  macchinando  « ai  danni  della  Santa  Sede  », 
se  ne  mostrava  agitatissimo,  così  che,  proprio  il  15  settembre,  si 
recò  al  Miuistero  degli  esteri  per  cercare  di  scrutare  la  mente  di 

(1)  Pag.  748. 

(2)  Vi  arrivò  il  13  settembre. 

(3)  Rovigo,  1889,  officina  tipografica  Minelliana. 
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Drouyn  de  Lhuys,  il  quale  in  quel  momento  stesso  stava  rileggendo 
il  trattato  coi  nostri  negoziatori  per  poi  apporvi  la  firma.  11  mi- 
nistro francese  per  non  dar  sospetto,  abbandonati  un  istante  il 
Nigra  e il  Pepoli,  si  recò  nella  stanza  attigua  per  ricevere  il  nunzio, 
al  quale  dette  formale  assicurazione  che  non  vi  era  proprio  nulla 
di  nuovo.  Dopo  pochi  minuti  la  Convenzione  era  firmata.  E il  Guin- 
doli avverte  saviamente  in  proposito  : « Senza  giudicare  il  valore 
morale  di  questo  modo  di  procedere  che  può  trovare  una  scusa 
soltanto  nelle  tradizioni  di  duplicità  dell’  antica  diplomazia,  lo  ri- 
cordiamo per  mostrare  con  quanta  cura  si  nascondessero  alla  Corte 
di  Roma  le  trattative  in  corso  ». 

V. 

Il  15  settembre  il  generale  La  Marmora,  partito  da  Parigi 
il  22  agosto,  e compiuto  1’  itinerario  del  suo  viaggio,  arrivava  a 
Lucerna.  Non  era  peranco  entrato  nell’  albergo  quando  un  segre- 
tario della  Legazione  di  Berna  gli  consegnò  una  lettera  dell’  inviato 
di  S.  M.  in  Isvizzera: 

Berne,  le  14  septembre  1864  à 10  heures  du  soir. 

Monsieur  le  Général, 

Je  viens  de  recevoir  du  ministre  des  affaires  étrangères  un  télé- 
gramme  chiffré  qui  contient  Pordre  de  vous  transmettre  à Lucerne,  où 
vous  devez  arriver  demain,  la  dépèche  suivante  de  M.  le  président  du 
Conseil 

« S.  M.  ayant  accepté  le  projet  que  vous  connaissez,  désire  que  vous 
veniez  assister  à un  Conseil  de  guerre  que  S.  M.  a convoqué  pour  di- 
manche (1).  Je  vous  remercie  infinement  de  votre  dernière  communica- 
tion  de  Paris.  — Minghetti  ». 

Je  me  fais  en  conséquence  un  devoir  etc. 

Jocteau. 

Il  Generale  telegrafava  immediatamente  al  Minghetti,  per 
mezzo  della  Legazione  d’ Italia  : 

Je  me  félicite  avec  vous  de  ce  que  le  Roi  a accepté  le  projet  en 
question.  Quant  à me  retrouver  à Turin  pour  le  Conseil  de  guerre  di- 
manche,  c’est  impossible;  je  pense  rentrer  à la  fin  de  ma  permission. 

La  Marmora. 

Nel  libro  del  Chiala  si  possono  seguire  giorno  per  giorno,  direi 
quasi,  ora  per  ora,  gli  avvenimenti  che  si  succedettero  in  Torino  da 
quando  vi  si  conobbe  improvvisamente  la  notizia  del  trasporto  della 
capitale  insino  al  congedo  dato  dal  Re  ai  suoi  ministri  (23  settem- 
bre) e all’  incarico  da  lui  affidato  al  generale  La  Marmora  per  la 
formazione  di  un  nuovo  Gabinetto.  Giunto  a Como  il  21,  prima 


(1)  18  settembre. 
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che  succedessero  i luttuosi  fatti  di  piazza  Castello  e di  piazza 
S.  Carlo,  il  Generale  scriveva  ad  un  amico  : « Fra  due  o tre  giorni 
sarò  a Torino,  e temo  non  mi  lascieranno  partire  così  presto  ».  I 
suoi  presentimenti  non  erano  infondati. 

Chiuderò  questa  cronistoria  documentata  stampando  alcune 
lettere  che  il  Minghetti,  caduto  dal  Ministero,  scrisse  al  suo  suc- 
cessore nella  presidenza  del  Consiglio,  dalle  quali  si  vedrà  che  gli 
avvenimenti  non  avevano  mutato  i sensi  reciproci  di  amicizia,  di 
confidenza  e di  stima  che  essi  si  erano  scambiati  nei  mesi  pre- 
cedenti. 


Sabato  sera  [24  settembre]  ore  10  1j2. 

Caro  Generale, 

La  Rocca  scrive  al  Re  un  biglietto  che  questi  mi  comunica,  nel  quale 
si  parla  di  dispacci  dei  privati  trattenuti,  di  dispacci  governativi  man- 
dati contrari  all1  ordine  e alla  quiete.  Voi  sapete  quali  dispacci  politici 
si  son  mandati,  poiché  nessun  altro  è partito  dal  Ministero  fuori  quelli 
che  avete  veduto  voi.  E questa  un1  arte  perfida  che  tende  a risuscitare 
T agitazione,  e che  produrrà  dolorose  conseguenze.  Io  vi  scongiuro  di 
trovar  modo  che  usciamo  da  questa  posizione. 

Credetemi  di  cuore 

Vostro  aff.  amico 
M.  Minghetti. 


Caro  Generale, 


Torino,  domenica  [25],  ore  5 pom. 


Ho  comunicato  ai  miei  colleghi  le  vostre  disposizioni.  Essi  ve  ne 
ringraziano.  Peruzzi  desidera  personalmente  consegnare  il  suo  Ministero 
nelle  vostre  mani  o in  quelle  di  Lanza,  e a tal  fine  vi  aspetta  stassera 
nel  suo  gabinetto.  Intanto  vi  darà  comunicazione  alPHòtel  Feder  di  tutto 
che  avvenga.  Quanto  agli  altri  ministri,  restano  all1  ufficio  i loro  segre- 
tari generali  pel  disbrigo  degli  affari  ; e inoltre  ciascuno  di  essi  è pronto 
a venire  ove  da  voi  fosse  chiamato.  Desiderosi  tutti  che  riesciate  nella 
vostra  missione,  sentiamo  il  dovere  di  cooperarvi  in  ogni  modo  che  sia 
compatibile  coll1  attuale  nostra  posizione. 

Io  poi  particolarmente  vi  esprimo  i sensi  della  mia  particolare  stima 
ed  amicizia. 

Vostro  aff.m0  amico 
M.  Minghetti. 


Caro  Generale, 


Torino,  25  settembre  1864. 


Fra  le  carte  della  Presidenza  del  Consiglio  della  quale  questa  mat- 
tina vi  ho  fatto  la  consegna  (1),  havvi  la  relazione  in  data  del  19  set- 


fi)  Questa  e la  lettera  che  precede  dimostrano  che  la  memoria  del 
Generale  lo  tradì,  quando  nei  Segreti  di  Stato  (1877)  egli  scriveva  che 
quando  venne  al  Ministero  nel  settembre  1864,  « ad  avere  consegne  re- 
golari era  inutile  pensarci,  giacché  i ministri  non  solo  erano  spariti,  ma 
anche  molti  capi  d1  ufficio  non  si  vedevano,  ecc.  ». 
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tembre  a S.  M.  il  Re  che  precede  il  decreto  di  riconvocazione  del  Par- 
lamento (1).  Questo  documento  era  destinato  alla  pubblicità,  e i miei 
colleghi  desiderano,  come  vi  accennai  stamane,  che  vegga  la  luce.  Aven- 
done la  copia,  ci  sarebbe  facilissimo  il  farlo  inserire  in  qualche  giornale: 
ma  mi  parrebbe  procedere  poco  delicato  verso  di  voi,  e del  nuovo  Mini- 
stero. Io  quindi  preferisco  di  rivoigermi  francamente  a voi,  e pregarvi 
di  pubblicarlo  nella  Gazzetta  Ufficiale.  I disordini  che  ebbero  luogo  nei 
giorni  scorsi  spiegano  facilmente  il  ritardo  della  pubblicazione,  per  la 
quale  del  resto  voi  non  assumete  responsabilità  di  sorta,  avendo  data 
anteriore  alla  vostra  nomina. 

Gradite,  caro  Generale,  i sensi  della  mia  particolare  stima  ed  amicizia. 

Vostro  aff.mo  amico 
M.  Minghetti. 


Bologna,  3 ottobre  1864. 


Caro  Generale, 

Il  telegrafo  ci  reca  da  Parigi,  come  fosse  colà  pubblicata  nel  Moniteur 
una  nota  di  Drouyn  de  Lhuys  sulla  Convenzione  della  Francia  coll’Italia. 
Ciò  rende  necessaria  ed  opportuna  la  pubblicazione  del  rapporto  del  pas- 
sato Ministero,  in  data  19  settembre,  col  quale  fu  presentato  a S.  M.  il 
decreto  per  la  convocazione  del  Parlamento,  e.  dove  sono  specificate  al- 
cune ragioni  di  essa  Convenzione,  e del  trasporto  della  sede  del  Governo. 
La  pubblicazione  di  questo  rapporto  già  decisa,  fu  sospesa  solo  pel  co- 
minciare dei  torbidi  in  Torino.  Io  vi  prego  di  riprendere  sott1  occhi  la 
mia  lettera  a voi  consegnata  P ultimo  giorno  che  stetti  costì,  e nella 
quale  io  vi  pregava  appunto  di  far  inserire  detto  rapporto  nella  Gazzetta 
Ufficiale,  anziché  pubblicarlo  noi  stessi  per  vie  indirette.  La  Nota  Drouyn 
de  Lhuys  mi  spinge  a rinnovarvi  con  sollecitudine  questa  istanza. 

Auguro  che  possiate  condurre  a buon  termine  Y arduo  compito  che 
con  tanta  abnegazione  avete  assunto;  e vi  prego  di  gradire  ognora  i 
sentimenti  della  mia  alta  stima  e sincera  amicizia. 


Vostro  aff.mo  amico 
M.  Minghetti. 


Caro  amico, 


Bologna,  7 ottobre  1864. 


Vi  ringrazio  della  vostra  buona  lettera  e della  pubblicazione  fatta 
nella  Gazzetta  Ufficiale  del  nostro  rapporto  del  19  settembre. 

La  composizione  del  vostro  Ministero  è riuscita  veramente  buona: 
e la  vostra  dichiarazione  (2)  ha  rassicurato  gli  animi.  Da  quanto  appa- 
risce, P Italia  fu  unanime  (meno  la  città  di  Torino)  ad  approvare  la  Con- 
venzione. Io  sarò  costì  il  24.  Vengo  coll1  intendimento  di  appoggiarvi, 
in  quanto  posso,  al  Parlamento.  Mi  auguro  che  la  calma  regni  in  esso, 
e nella  città. 

Mia  moglie  vi  dice  molte  cose  affettuose  ed  io  mi  ripeto  sempre  di 
cuore 

Vostro  aff.mo  amico 
M.  Minghetti. 


(1)  La  storia  di  questa  relazione  è narrata  nel  libro  del  Chiala  a 


pag.  309  e 752. 

(2)  Chi  a.la,  G.  Bina,  ecc.,  pag.  330. 
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Caro  Generale, 


Bologna,  21  ottobre  1864. 


Passando  da  Milano  nel  ritorno,  vidi  Visconti,  il  quale  mi  ragguagliò 
di  quanto  si  era  fatto  rispetto  ai  documenti  da  pubblicarsi;  io  spero  che 
questo  procederà  benissimo. 

...  Io  arriverò  a Torino  lunedi  mattina  alle  7.  Scenderò  a casa  mia, 
viale  Piazza  d1  armi,  n.  2.  Desidererei  vedervi  (dopo  le  otto)  all1  ora  che 
più  stimerete  conveniente.  Vogliate  dunque  farmi  sapere  colà,  qual1  è 
l1  ora  che  vi  è meno  incomoda  e se  credete  che  venga  al  Ministero  degli 
esteri. 

Mi  rallegro  con  voialtri  e coll1  Italia  delle  vostre  splendide  riele- 
zioni. È un  fatto  che  ha  un  significato  grandissimo,  e dimostra  che  nel 
Piemonte  havvi  tutt1  altro  che  opposizione  alla  Convenzione  e al  tra- 
sporto della  capitale.  Per  conseguenza  fu  la  sola  città  di  Torino  che  si 
mostrò  avversa;  il  resto  d1  Italia,  compreso  le  provincie  piemontesi,  par- 
tecipano ai  medesimi  sentimenti. 

Vi  prego  di  credermi  coi  sentimenti  della  più  sincera  stima  ed 
amicizia 

Vostro  aff.m0  amico 
M.  Minghetti. 


Non  farò  commenti  a queste  due  ultime  lettere  del  Minghetti, 
avendo  dichiarato  in  principio  che  mi  restringevo  all’  ufficio  di  edi- 
tore. Mi  sia  lecito  però  qui  di  notare  che  se,  per  le  ragioni  a tutti 
note,  la  sola  città  di  Torino  espresse  pubblicamente  il  suo  malcon- 
tento, le  antiche  provincie  del  Regno,  pel  modo  in  cui  si  pattuì 
con  una  Potenza  estera  il  trasporto  della  capitale,  ne  rimasero 
profondamente  offese;  senza  di  che  non  si  saprebbe  spiegare  come 
la  maggior  parte  dei  deputati  piemontesi,  dopo  la  Convenzione, 
contribuì  a creare  quella  pericolosa  situazione  politica,  che  per 
parecchi  anni  turbò  il  regolare  andamento  delle  nostre  istituzioni 
parlamentari. 


# # # 


ALLA  CACCIA  BEL  LEONE  IN  AFRICA"’ 


Arrivato  a Skilmalih,  a mezzogiorno,  uccisi  verso  sera  una  gaz- 
zella ai  piedi  della  collina  vicino  all’accampamento.  Il  mio  colpo  attirò 
in  tutta  furia  una  pattuglia  di  askari  anglo-indiani  montati  su  dei 
cammelli.  Giunsero  allarmati,  ma,  vedendomi,  si  tranquillarono.  Fui 
sorpreso  anch’io  della  inaspettata  apparizione,  e chiesi  loro  notizie  del 
colonnello  Stace. 

Essi  mi  spiegarono  che  il  colonnello  si  trovava  dietro  la  collina 
con  una  colonna  di  soldati  indiani  e che,  udendo  sparare,  li  aveva  spe- 
diti per  soccorrere  il  capitano,  che  doveva  essere  lì  vicino  e che  te- 
meva fosse  stato  assalito,  avendo  scambiato  i miei  colpi  pel  segnale 
d’allarme  convenuto.  In  quella  sopraggiunse  il  capitano  Dormeville 
col  plotone  del  carnei  corps  (così  si  chiamano  in  inglese  le  truppe  in- 
diane montate  sopra  cammelli  corridori).  Lo  invitai  nella  mia  tenda  a 
rinfrescarsi  e vi  fu  presto  raggiunto  dal  colonnello  Stace  che  man- 
dammo ad  avvisare.  Il  colonnello  mi  spiegò  che  stava  in  spedizione 
contro  alcune  tribù  e che  si  era  spinto  in  ricognizione  sino  a Shilma- 
lih  per  avere  mie  notizie,  temendo  che,  aperte  da  lui  le  ostilità,  i 
Somali  si  vendicassero  sulla  mia  spedizione  o la  prendessero  in  ostag- 
gio, obbligando  lui  a venire  a patti.  La  sua  piccola  forza  era  trince- 
rata a Syk;  egli  mi  pregò  di  raggiungerla  la  sera  stessa  perchè  aveva 
deciso  di  marciare  Y indomani  contro  il  nemico;  ma  quale  fosse  la  tribù 
nemica  rimase  un  suo  segreto  diplomatico. 

Diedi  subito  gli  ordini  di  mettere  i basti  ai  cammelli,  spiantare 
la  tenda  e preparare  la  partenza.  Tutti  si  posero  all’  opera  con  entu- 
siasmo, felici  di  unirsi  alla  spedizione  inglese,  avendo  passata  l’ultima 
settimana  in  timore  continuo  di  essere  attaccati.  In  mezz’  ora  tutto  fu 

(1)  Dal  libro  Viaggi  e Cacce  del  Conte  Scheibler.  Di  prossima 
pubblicazione. 
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pronto,  e alle  undici  di  notte,  sotto  la  pioggia,  arrivammo  all’ accam- 
pamento inglese,  impiantato  in  posizione  elevata,  strategica.  — Kun 
hei?  (chi  va  là?)  — gridò  la  sentinella  in  hindostani,  e dopo  la  mia  ri- 
sposta : — Taìiani  Sahib  — mi  pregarono  di  entrare  nella  zariba , ove 
mi  aspettava  il  colonnello,  che  mi  avvertì  dall’alto  di  badare  al  filo 
di  ferro.  Misi  tutta  1’  attenzione  possibile,  ma,  prima  di  arrivare  a lui, 
inciampando  ripetutamente,  cascai  tre  volte;  ciò  riuscì  di  soddisfazione 
al  colonnello,  che  mi  ricevette  seduto  sul  suo  letto.  La  zariba  di  fil  di 
ferro  era  un’  invenzione  sua,  alla  quale  teneva  moltissimo  e che  an- 
eli’ io  in  seguito  trovai  praticissima.  In  giro  al  quadrato,  che  conte- 
neva i cammelli  e i soldati  della  spedizione,  piantava  dei  forti  picchetti 
con  punta  di  ferro  alti  un  metro,  alla  distanza  di  circa  cinque  metri 
uno  dall’altro;  e di  sei  in  sei  metri  altre  quattro  file  di  picchetti.  Li 
congiungeva  tutti  col  filo  di  ferro,  che  si  teneva  a diverse  altezze  e che 
poi  si  intrecciava  da  una  fila  all’altra.  Internamente  alla  prima  fila, 
lungo  i lati  del  quadrato,  erano  disposti  i pacchi  e le  bardature  dei 
cammelli,  che  servivano  di  riparo  agli  askari  che  dovevano  sparare  in 
ginocchio.  La  zariba  di  fil  di  ferro  faceva  sì  che  nò  uomini  nè  cavalli 
potessero  avanzare  all’assalto  senza  cadere;  essa,  in  confronto  alle  solite 
formate  di  grosse  siepi,  offriva  anche  il  vantaggio  di  vedercisi  bene  a 
sparare,  accendendo  le  candele  a magnesio,  sempre  pronte  in  caso 
d’attacco  notturno.  L’impianto  della  zariba,  come  ebbi  in  seguito 
campo  di  verificare,  non  richiedeva  più  di  mezz’ora  e pel  suo  trasporto 
bastavano  quattro  cammelli,  e cioè  tre  pei  picchetti  e uno  pei  rotoli 
di  fil  di  ferro. 

Il  colonnello  Stace  mi  disse  di  far  accampare  i miei  cammelli 
sulla  collina  di  faccia  e di  dare  gli  ordini  affinchè  la  mia  carovana 
fosse  pronta  a seguire  la  sua  alle  cinque  di  mattina.  E senza  compli- 
menti si  voltò  dall’altra  parte  per  riprendere  il  sonno  interrotto;  ed 
io  tornai  presso  la  mia  gente,  ansiosa  di  notizie.  Il  posto  ove  fummo 
costretti  a passare  la  notte  era  tutt’ altro  che  gradevole  ; in  caso  di 
attacco,  saremmo  stati  obbligati  a fuggire,  almeno  i miei  uomini,  che 
i soldati  anglo-indiani  avrebbero  potuto  confondere  col  nemico,  e que- 
sto avrebbe  senza  dubbio  approfittato  dei  miei  cammelli  per  coprirsi. 

Fui  contento,  quando  spuntò  1’  alba,  che  tutto  era  rimasto  tran- 
quillo. Tosto  ci  mettemmo  in  marcia  contro  il  nemico  degli  Inglesi, 
che  era,  come  seppi  dopo,  la  tribù  Ida  Galla.  La  forza  inglese  era 
composta  di  due  plotoni  carnei  corps , circa  cinquanta  fucili  comandati 
dal  capitano  Dormeville,  di  cinquanta  askari  della  fanteria  regolare 
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indiana,  sotto  gli  ordini  del  luogotenente  G-arrad,  e di  circa  ima  ven- 
tina d’ irregolari  appartenenti  alla  forza  di  polizia  del  capitano  Abud. 
Compreso  il  capo  della  spedizione,  colonnello  Stace,  erano  dunque  in 
tutto  quattro  bianchi,  i quali  sembravano  ben  contenti  di  essersene 
aggregati  altri  due  nelle  persone  di  Rossi  e mia.  Il  trasporto  era  fatto 
con  settanta  cammelli  da  soma,  che  portavano  pure  la  biada  per  quelli 
corridori. 

Si  marciò  sino  all’  una  e poi  ci  accampammo  a Suk  Suk  in  una 
grande  pianura.  Il  colonnello  mi  pregò  di  pensare  alla  difesa  di  un 
angolo  della  zariba,  ed  io  assegnai  ad  ognuno  dei  miei  il  suo  posto. 
Fra  i sei  askari,  due  shikari,  Mohamed  Ismay,  Rossi  ed  io,  eravamo 
undici  fucili.  Mi  tenevo  inoltre  vicino  il  cammelliere  piu  intelligente 
per  ricaricarmi  le  carabine.  Avevo  ben  disposto  avanti  a noi  le  mie 
casse  e pronta  la  scorta  di  munizioni. 

¥ 

Mentre  i cammelli  erano  ancora  al  pascolo  (e  i miei  ne  sentivano 
bisogno  urgente,  perchè  il  giorno  prima  non  avevano  avuto  tempo  di 
saziarsi),  circa  alle  quattro  si  dette  F allarme.  Degli  informatori  So- 
mali, a cavallo  dei  quali  ve  n’  era  una  mezza  dozzina,  arrivarono  di 
carriera  colla  notizia  che  sJ  avanzava  una  forza  di  4 a 500  cavalieri 
Dalla  per  attaccare.  Ognuno  prende  il  suo  posto,  aspettandosi  ad  ogni 
momento  di  vedere  spuntare  il  nemico.  I cammelli  appartenenti  alla 
spedizione  inglese  vennero  ritirati  nella  zariba,  ed  i miei  furono  fatti 
accucciare  in  gruppo  serrato  in  un  piccolo  avvallamento  poco  distante; 
non  c’è  tempo  di  pensare  ad  essi.  Faccio  il  discorsetto  d’occasione 
alla  mia  gente:  « Non  sparate  sinché  i nemici  non  arrivino  a cinquanta 
metri  e che  ve  lo  comandi  io;  aprirò  il  fuoco  da  solo;  rimanete  seduti 
e mirate  bene  alle  ginocchia.  Checché  succeda,  di  qua  non  dovrà  en- 
trare nessuno  ».  Mi  sento  sicuro  che  i miei  uomini  ubbidiranno  agli 
ordini,  e sapendo  che  nell’emozione  si  propende  a sparare  alto,  calcolo 
che  il  loro  tiro  sarà  efficace.  Do  uno  sguardo  d’ attorno;  tutti  sono  a 
posto  dietro  il  riparo  delle  casse;  i tre  ufficiali  nei  tre  angoli  e il  co- 
lonnello Stace,  solo,  nel  mezzo,  in  piedi  sopra  una  sedia,  spiando  col 
canocchiale.  Passa  un  minuto  di  sospensione,  ne  passan  due,  cinque, 
dieci,  quindici,  e del  nemico  nessun  segno.  Che  sia  un  falso  allarme? 

Il  colonnello  chiama  a rapporto  gli  ufficiali,  fra  i quali  oramai 
funziono  anch’io,  e ordina  che  tutti  debbano  stare  pronti,  mentre  egli 
farebbe  una  ricognizione;  domanda  chi  lo  vuole  accompagnare  ed  ac- 
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cetta  volentieri  la  mia  offerta,  potendo  io  lasciare  Rossi  a prendere  il 
mio  posto.  Si  vede  che  ci  tiene  a che  vi  sia  un  bianco  ad  ogni  angolo. 
Così  usciamo  dalla  zariba,  scavalcando  a piedi  la  rete  di  fìl  di  ferro, 
seguiti  da  una  diecina  di  soldati,  e andiamo  dritti  ad  una  piramide  di 
termiti  che  s’elevava  a un  metro  e mezzo  di  altezza  in  mezzo  alla  pia- 
nura. Queste  specie  di  piramidi  s’incontrano  in  tutta  l’Africa  e in  India; 
sono  di  varia  forma,  ma  generalmente  somigliano  a dei  grossi  mucchi 
di  terra  ; vengono,  com’  è noto,  eretti  dalle  formiche  per  ripararsi  dal- 
l’umidità  del  suolo  durante  la  stagione  delle  pioggie. 

Il  colonnello  monta  su  quel  rialto  e spia  col  canocchiale,  ma  non 
vede  niente.  La  pianura  tutt" intorno  è deserta  e silenziosa.  Era  stato, 
dunque,  un  falso  allarme.  Mentre  egli  stava  scrutando  in  giro,  reg- 
gendosi a mala  pena  sulla  stretta  cuspide  del  formicaio,  ed  io,  a sua 
preghiera,  onde  potesse  mantenersi  in  equilibrio,  gli  tenevo  fermo  il 
piede,  vi  sentii  correre  un  tremito  nervoso;  da  ciò  arguii  come  il  bravo 
soldato  fosse  sotto  l’ impressione  della  grande  responsabilità  che  gli 
incombeva.  E un  pensiero  mi  attraversò  la  mente:  Chissà  se  il  suo 
paese  gli  sarà  grato!  Se  tutto  andrà  bene,  diranno  che  non  è merito 
suo;  se  invece  andrà  male,  passerà  per  un  inetto  come  tanti  altri.  La 
patria  non  onora  che  i figli  fortunati!  È stato  sempre  così,  dacché 
mondo  è mondo. 

* 

Lo  scopo  di  questa  spedizione  non  era  veramente  di  combattere, 
ma  di  ottenere,  con  uno  spiegamento  di  forze  e,  possibilmente,  senza 
spargimento  di  sangue,  da  alcune  tribù,  degli  indennizzi  più  nominali 
che  reali,  per  razzie  fatte  contro  carovane  viaggianti  sotto  la  protezione 
inglese;  si  voleva  così  riaffermare  la  potenza  della  Gran  Bretagna  e 
assicurare  la  strada  al  passaggio  delle  carovane  per  l’Ogaden.  Il  Go- 
verno di  S.  M.  la  Regina  non  s’immischiava  delle  liti  fra  tribù  e tribù; 
lasciava  che  fra  di  loro  si  razziassero  a volontà.  Pretendeva  però  che 
fossero  rispettate  le  carovane  accompagnate  dai  suoi  bulwardir  (Somali 
assoldati,  ai  quali  l’ Inghilterra  fornisce  solo  una  vecchia  carabina  e 
per  distintivo  un  berretto  speciale;  essi  vengono  pagati  con  un  tal- 
lero al  giorno  dalle  carovane  che  ne  fanno  richiesta).  Se  una  carovana 
subisce  una  razzia,  si  fa  dall’autorità  inglese  una  spedizione  e si  pu- 
niscono i predoni.  Così,  con  un  sistema  semplice  e sbrigativo,  l’ Inghil- 
terra era  riuscita  ad  attirare  le  carovane  dall’Ogaden  a Bèrbera;  mentre 
l’Italia  s’illudeva  sul  protettorato  di  quelle  regioni  che  hanno  per  solo 
sbocco  commerciale  i porti  inglesi  della  Costa  Somala. 
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¥ 

Ritornati  alla  zariba,  durante  la  notte  gli  ufficiali  ed  io  mon- 
tammo la  guardia  per  turno.  Il  capitano  Dormeville  diede  due  falsi 
allarmi.  Egli  era  sempre  il  piu  vigilante,  e ne  aveva  le  sue  brave  ra- 
gioni, giacche  durante  la  spedizione  precedente,  a cui  prese  parte,  con- 
tro la  tribù  Essa,  alcuni  Somali,  di  notte,  avevano  scavalcata  la  zariba 
e sebbene  fossero  poi  stati  respinti,  ebbero  tuttavia  modo  e tempo  di 
uccidere  parecchi  askari  e di  ferir  lui  con  un  colpo  di  lancia. 

La  mattina  seguente,  19  gennaio,  il  colonnello  mi  concedette  di 
marciare  parallelamente,  a mezzo  chilometro  di  distanza,  alla  colonna 
sua;  così  avrei  potuto  cacciare  le  antilopi  che  numerose  vedevo  nella 
pianura  e nel  medesimo  tempo  fare  il  servizio  di  pattuglia  fiancheg- 
giante. Portai  con  me  Khalif  e Hassan  colle  due  carabine  da  caccia 
e collocai  sul  pony,  accompagnato,  come  sempre,  da  Giama,  le  due 
Winchester  a ripetizione  e il  mio  revolver  : ero  così  in  grado  di  spa- 
rare ventisei  colpi  senza  ricaricare.  Arrivato  vicino  ad  un  gruppo  d’an- 
tilopi, che  pascolavano  ai  piedi  d’una  collina,  lasciai  il  cavallo  con 
Hassan  e Giama  e mi  diedi  a gattonarle,  seguito  da  Khalif.  Ero  quasi 
arrivato  a tiro  e stavo  pensando  se  mi  convenisse  sparare  o tentare  di 
avvicinarle  maggiormente,  quando  il  shikari,  tirandomi  per  la  manica, 
mi  fece  osservare  un  Somalo  a piedi  che  arrivava  di  corsa  a traverso 
la  pianura  nella  nostra  direzione,  dal  lato  opposto  alla  colonna  inglese. 
In  pari  tempo,  udii  un  fischio  acuto  dall’  altra  parte,  e,  voltatomi,  vidi 
otto  cavalieri  Ida  Galla  che,  spuntati  di  dietro  la  collina,  mi  sbarra- 
vano il  ritorno  verso  il  corpo  della  spedizione.  Avendo  essi  scorto  sola- 
mente il  mio  cavallo  coi  due  negri,  s’avanzavano  per  prenderlo  ed  erano 
già  arrivati  a cento  metri  da  esso.  Il  fischio  l’aveva  mandato  Hassan 
per  darmi  l’allarme.  Raggiunsi  il  cavallo  di  tutta  corsa  per  portarmi 
vicino  ai  miei  Winchester.  I cavalieri  Galla  si  erano  fermati  a settanta 
metri  da  me  e sembrava  discutessero  sul  da  farsi.  Anch’io  ero  indeciso; 
sparare,  no,  perchè  era  contrario  alle  istruzioni  del  colonnello;  aspet- 
tare l’assalto  non  mi  conveniva,  perchè  come  mai  avrei  potuto  arre- 
starli una  volta  che  si  fossero  decisi  a investirmi  colle  lande?  L’inde- 
cisione incoraggia  l’avversario,  pensai,  e nel  dubbio  bisogna  sempre 
attaccare.  Saltai,  impugnando  il  revolver,  sul  cavallo,  e lo  spinsi  contro 
i predoni  con  tutta  la  foga  di  cui  era  capace.  Appena  in  moto,  i miei 
nervi,  che  durante  l’incertezza  sentivo  rallentarsi,  si  rassicurarono. 
Devo  avere  fatto  a quei  cavalieri  Ida  Galla  l’impressione  di  essere  ben  si- 
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curo  di  me  stesso,  perchè,  vistomi  avanzare,  si  diedero  alla  fuga  a 
briglia  sciolta.  Non  li  inseguii,  ma  scorgendo  che  si  erano  fermati  dietro 
un  rialzo  del  terreno,  donde  sporgevano  appena  visibili  le  teste  per 
spiarmi,  tirai  un  colpo  per  aria,  che  li  fece  scomparire  definitivamente. 
La  voglia  di  cacciare,  dopo  ciò,  mi  era  passata.  Mi  diressi  verso  nord 
per  ritrovare  la  spedizione  inglese  o la  sua  traccia.  Affrettavo  talmente 
il  passo  che  i tre  Somali  duravano  fatica  a seguirmi;  così  traversai 
avanti  alla  colonna,  come  seppi  dopo.  Non  potevamo  capire  dove  dia- 
mine fosse  il  colonnello  colla  sua  truppa  e la  carovana.  Camminando 
sempre  verso  nord,  arrivai,  dopo  un  paio  d’ore,  presso  ad  un  villaggio 
che  era  tutto  sottosopra.  I capi  ed  una  turba  armata  mi  circondarono, 
parlando  concitatamente  a Khalif.  Essi  chiedevano  dove  fossero  gl’  In- 
glesi; egli  rispondeva  che  noi  non  ne  sapevamo  nulla,  che  io  era  taliani , 
venuto  nel  paese  per  cacciare,  e che  avendo  ucciso  il  leone  a Ghoghob, 
ero  diretto  verso  ovest  in  cerca  d’elefanti.  Essi  insistevano  dicendo  che 
non  era  vero  e che  sapevano  benissimo  che  io,  chiamato  dal  colonnello 
Istesi  (Stace),  lo  aveva  raggiunto  a Syk.  Mi  seccava  il  trovarmi  tra 
quella  gente,  d’apparenza  tutt’  altro  che  amica,  e non  sapevo  come 
liberarmene.  Per  fortuna  vidi  una  gazzella  a’  piedi  della  collina  a due- 
cento metri  e dissi  a Khalif  che  volevo  ucciderla.  Mi  portai  a cento- 
cinquanta passi  e,  mirando  coscienziosamente,  la  colpii  nel  ventre.  Una 
gazzella  per  una  carabina  500  express  è un  minuscolo  bersaglio,  che, 
a causa  del  bagliore  e del  miraggio  dell’aria  infuocata,  non  si  è sempre 
sicuri  di  cogliere  nel  centro;  fui  soddisfatto  del  successo;  la  palla  aveva 
fatto  sortire  le  budelia  alla  povera  bestia  che,  incapace  di  fuggire,  si 
trascinava  penosamente.  Questo  spettacolo  incusse  un  salutare  rispetto 
in  quei  selvaggi,  che  subito  mi  lasciarono  in  pace,  smettendo  l’aria  di 
fierezza  con  cui  prima  minacciavano.  Gironzai  tutta  la  giornata  e final- 
mente la  sera  ritrovai  l’accampamento  inglese,  ove  i compagni  volta- 
rono in  burletta  la  mia  lunga  odissea. 


* 

Il  giorno  seguente,  altra  monotona  marcia  di  cinque  ore  sotto  un 
sole  cocente.  Accampammo  in  mezzo  al  letto  sabbioso  di  un  fiume;  il 
colonnello  non  permetteva  di  impiantare  la  tenda  perchè  essa  poteva 
attirare  il  nemico  e si  teneva  la  zariba  lontana  da  ogni  sorta  di  alberi, 
cosicché,  allo  scoperto,  ci  abbrustolivamo  tutti  allegramente.  Niente  di 
peggio  che  rimanere  durante  le  ore  del  caldo  immobili  sulla  sabbia, 
col  sole  disopra  e il  riflesso  disotto. 
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Dopo  Siffìn  (lunch),  partirono  Stace,  Abud  e Dormeville  col  carnei 
corps  e tornarono  la  sera  tardi  conducendo  sedici  prigionieri  Ida  Galla, 
che  avevano  sorpresi  in  un  villaggio  senza  sparare  un  colpo.  Ognuno 
di  essi  era  legato  ad  un  soldato  e seduto  in  groppa  del  suo  cammello. 
Non  avevano  avuto  tempo  di  coprirsi  ed  erano  perciò  perfettamente 
nudi.  Vennero  portati  nell’interno  della  zariba  e legati  con  catene;  trat- 
tati del  resto  molto  bene,  divoravano  allegramente  gran  quantità  di  riso. 

Avendo  preso  questi  prigionieri,  il  colonnello  sperava  che  l’indo- 
mani gli  Ida  Galla  o si  sarebbero  battuti  o decisi  a pagare  l’inden- 
nizzo voluto  per  la  razzia  da  loro  compiuta.  La  notte  si  passò  sempre 
all’erta,  e la  mattina  ripartì  il  grosso  della  truppa,  lasciando  a Garrad 
ed  a me  l’incombenza  di  dirigere  la  carovana  dei  cammelli  da  soma. 
In  quattro  ore  arrivammo  a Marodileh,  ove  trovammo  i soldati  disposti 
in  ordine  di  battaglia,  in  due  file,  a traverso  un  largo  letto  di  fiume 
asciutto.  Udimmo  che,  arrivando  sul  posto,  il  colonnello  aveva  trovato 
cinquecento  cavalieri  Ida  Galla  che  gli  facevano  fronte;  il  Sultano 
aveva  mandato  un  messo  per  intimare  a Stace  di  restituire  i prigio- 
nieri, altrimenti  l’avrebbe  assalito;  l’Inglese  aveva  risposto  che  non 
verrebbero  restituiti  se  non  era  prima  pagato  l’indennizzo  e che  del 
resto  era  pronto  a combattere.  Disposta  la  linea  all’attacco  come  dissi 
or  ora,  il  colonnello  aveva  dato  ordine  di  avanzare  lentamente,  senza 
sparare;  e man  mano  i guerrieri  Galla  si  ritiravano,  sebbene  dalle  due 
sponde  del  fiume  le  loro  donne  li  beffassero;  da  ultimo  il  Sultano 
mandò  a dire  che  aveva  cambiato  idea  e che  era  pronto  a far  la  pace. 

Il  giorno  seguente  arrivarono  ventun  cammelli,  diciannove  mon- 
toni e due  cavalli,  che  costituivano  il  misero  indennizzo  richiesto  dal 
colonnello,  e i prigionieri  furono  messi  in  libertà.  Per  festeggiare  la 
pace  il  Sultano  fece  eseguire  i soliti  volteggi  di  complimento  avanti 
alla  zariba.  Era  questo  Sultano  un  uomo  di  statura  imponente,  ma 
aveva  un  fare  ingenuo,  quasi  da  bambino.  Doveva  essere  un  buon 
diavolo.  Seminudo,  con  solo  i fianchi  coperti  della  solita  tela  rossa, 
teneva  sempre  in  mano  un’immensa  lama  damascata  che  sembrava  di 
provenienza  turca. 

* 

La  mattina  del  23  mi  separai  dalla  spedizione  inglese;  essa,  otte- 
nuto il  suo  scopo,  ritornava  verso  la  costa.  Io  arrivai  quel  giorno 
stesso  a Hergaisa,  ben  ricevuto  dal  Madar,  che  avevo  conosciuto  al- 
l’accampamento del  colonnello.  Il  commiato  dagli  ufficiali  fu  cordia- 
lissimo; essi  si  dichiararono  spiacenti  di  avermi  dovuto  impedire  la 
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caccia;  io  li  ringraziai  delle  gentilezze  usatemi.  Infatti  erano  stati 
larghi  con  me,  offrendomi  sempre  del  whiskey , della  soda  e del  ta- 
bacco, provviste  di  lusso  che  non  avevo  portate.  Durante  le  spedizioni  di 
caccia  non  tenevo  che  del  thè  leggerissimo,  tanto  per  far  bollire  l’acqua 
e non  accorgermi  troppo  del  suo  gusto  e delle  sue  tinte,  molto  varie 
nel  paese  dei  Somali.  Il  thè,  nel  gran  caldo,  è una  delle  migliori  be- 
vande dissetanti;  con  questo  vantaggio  che,  bevendone  una  grande 
tazza  prima  d'addormentarmi,  quando  m’occorreva  di  stare  all’erta  la 
notte,  mi  svegliavo  infallantemente  dopo  due  ore  e potevo  verificare 
se  le  sentinelle  erano  attente  ; ripetendo  la  dose,  riuscivo  a fare  una 
sorveglianza  continua.  Con  tutto  ciò,  un’altra  volta  porterei  un  paio 
di  cammelli  in  più,  caricati  con  della  soda;  colla  spesa  di  circa  una 
lira  al  giorno,  avrei  sempre  dell’acqua  limpida  e gustosa,  il  che,  nei 
luoghi  ove  manca  l’acqua  naturale,  costituisce  il  massimo  conforto. 
Non  fumavo  per  poter  sparare  meglio,  e non  sentivo  nemmeno  la  priva- 
zione di  quest’abitudine  in  me  così  radicata,  supplendovi  col  tenere  in 
bocca  una  radice  del  cespuglio  detto  athei , che  tutti  i Somali  masti- 
cano e che  rende  i denti  bianchissimi  ; ma  guai  se  vedevo  gli  altri  colla, 
sigaretta!  Se  il  capitano  Abud  non  me  n’avesse  gentilmente  offerto 
una  scatola,  ne  avrei  continuamente  rimpianto  la  mancanza. 

Avevo  ammirato  la  perseveranza  del  colonnello  Stace  nel  mettere 
in  pratica  continue  minuziose  precauzioni,  che  non  tralasciò  mai  nè 
in  marcia,  nè  accampato,  nè  dopo  fatta  la  pace.  I due  capitani  erano 
della  sua  scuola;  conoscitori  tutti  e tre  dell’Africa,  non  facevano  a 
fidanza  con  niente  e con  nessuno;  meno  si  mostrava  il  nemico  e più 
essi  erano  guardinghi,  preparando  ogni  cosa  come  se  fossero  certi  di 
essere  attaccati  da  un  istante  all’altro.  Non  nasconderò  al  lettore  che 
talvolta  mi  sembravano  esagerati,  e che  non  sempre  riuscivo  a repri- 
mere un  sorriso  d’ironia  scettica;  ma  purtroppo  gli  eventi  diedero 
loro  ragione  e subì  lezioni  severe  chi  non  ne  seguì  l’esempio.  Una 
spedizione  d’ apparenza  militare,  in  Africa,  non  è mai  sicura  dalle 
sorprese.  Anche  se  non  si  vede,  il  nemico  selvaggio  è sempre  d’ at- 
torno, gattonando  e spiando;  e si  spiega,  perchè,  armato  com’è  di 
sole  lancie,  non  attacca  truppe  fornite  di  fucili  se  non  quando  si  crede 
nella  possibilità  di  sorprenderle  nel  momento  in  cui  rallentano  la  vi- 
gilanza. 

Il  cacciatore,  con  la  sua  piccola  scorta,  non  deve  avventurarsi  fra 
tribù,  che  siano  in  aperta  ostilità  colla  razza  bianca;  in  una  azione 
generale,  sarebbe  per  lui  impossibile  difendersi.  Tuttavia  è difficile  che 
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questa  azione  si  sviluppi;  i Somali  non  hanno  niente  in  contrario  a 
che  si  cacci  il  leone  o l’elefante,  ed  anzi  tengono  in  altissimo  con- 
cetto l’uomo  che  si  avventura  da  solo  contro  simili  fiere  e le  uccide. 
Per  far  bottino  poi,  conviene  sempre  di  più  agli  indigeni  razziare  dei  pe- 
corari,  con  minor  rischio  e maggiori  profitti,  che  attaccare  un  caccia- 
tore ben  armato  ed  in  continuo  esercizio  di  tiro,  col  risultato  finale 
di  avere  poche  bestie  da  soma  ed  alcuni  fucili,  in  parte  a loro  inser- 
vibili, colle  munizioni  contate. 

È però  indispensabile  che  nella  Somalia  il  cacciatore  non  dimentichi 
mai  nessuna  delle  precauzioni  necessarie  onde  non  essere  sorpreso 
dalle  bande  di  predoni,  i quali  coglierebbero  al  volo  l’occasione  di  far 
bottino  senza  esporsi  ad  alcun  rischio.  Essi  sfidano  il  rigore  di  qua- 
lunque Governo,  e contro  di  loro  la  vendetta  è impossibile.  Figli  sel- 
vaggi del  deserto,  nomadi,  vivendo  di  caccia  e di  rapina,  non  abitano 
regioni  determinate,  e chi  mai  sarebbe  capace  di  ritrovarli  e punirli 
in  quelle  lande  deserte,  inesplorate? 

* 

Arrivato  a Hergaisa,  come  già  narrai,  il  23  gennaio  a mezzogiorno, 
andai  a caccia  verso  sera  ed  uccisi  un  oryx  ed  un  gerenuk,  gazzella  dal 
collo  lungo  ( lithocranius  walleri ),  che  i Somali  non  mangiano,  rite- 
nendola impura,  chissà  per  qual  motivo.  A Hergaisa,  vicino  ai  pozzi, 
vi  sono  dei  grossi  alberi  pittoreschi,  sotto  i quali  accampano  tutte  le 
spedizioni  europee;  vi  erano  stati,  poco  tempo  prima  di  me,  Ruspoli 
e Bottego.  Sulla  strada  principale  dell’Ogaden  e situata  in  posizione 
centrale  nel  paese  dei  Somali,  co’  suoi  antichi  santuari,  Hergaisa,  anche 
per  la  vicinanza  di  buonissimi  pascoli,  sarà  uno  dei  primi  punti  che 
si  presterà  ad  un  buon  sviluppo,  quando  la  Somalia  sarà  per  uscire 
dalla  sua  condizione  semibarbara. 

La  mattina  seguente  ebbi  la  grata  visita  di  alcuni  pecorari  so- 
mali, che  m’apportarono  la  notizia  che  un  leone  aveva  ucciso  un  loro 
cammello.  Mandai  subito  Khalif  con  alcuni  cammellieri  per  verificare 
e preparare  la  zariba,  come  l’altra  volta,  se  del  caso.  Egli  ritornò  dopo 
mezzogiorno,  dicendomi  che  tutto  era  pronto.  Partii  con  lui  per  ve- 
gliare la  notte.  Arrivammo  in  due  ore  sul  posto,  ove  vidi  la  carcassa 
del  cammello  ucciso,  portante  alla  gola  i segni  delle  zanne  del  leone. 
Le  orme  della  belva  erano  ampie;  si  trattava  adunque  di  un  bel  ma- 
schio. Col  calar  del  sole  si  alzò  la  luna  che  tosto  mi  lasciò  intrave- 
dere la  forma  del  leone  ancora  lontano. 
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Il  lìbbah  s’avanzava  cauto  e titubante,  e dopo  alcuni  minuti  era 
nascosto  a’  miei  sguardi  dalla  zariba.  Stavo  sempre  sull’attenti,  ma 
esso  non  dava 'segni  di  vita.  Dopo  un’ora  circa  di  aspettativa,  vidi 
avanti  al  buco  della  zariba  spuntare  la  punta  del  suo  muso  di  pro- 
filo. Mentre  stavo  alzando  prudentemente  la  carabina,  il  leone  brusca- 
mente si  staccò,  come  se  si  fosse  scottato,  e per  un  pezzo  non  apparve 
più.  Verso  mezzanotte,  si  fece  sentire  ruggendo  nei  dintorni.  Aveva 
paura  di  ritornare,  e la  fame  gli  faceva  mandar  dei  lamenti.  Khalif 
mi  disse  che  senza  dubbio  il  lìbbah  sarebbe  venuto  appena  scesa  la 
luna  dall’orizzonte,  verso  le  tre  del  mattino.  Frattanto  avevo  tempo 
di  fare  un  sonnellino.  Egli  mi  svegliò  poi  al  momento  opportuno, 
quando,  calando  la  luna,  il  cielo  divenne  perfettamente  buio. 

Visto  che  avevo  a che  fare  con  un  leone  timido,  ero  deciso  di 
sparare  presto,  appena  esso  si  fosse  mostrato.  Non  ebbi  ad  aspettare 
molto.  Il  leone  venne;  vidi  la  sua  forma  oscura  in  piedi  daìl’altra 
parte  del  cammello  morto;  sparai  subito  in  direzione  della  spalla, 
senza  mirare,  pensando  che  a tre  metri  di  distanza,  a quanti  esso  si 
trovava,  fosse  impossibile  mancarlo;  invece,  con  mio  gran  dolore,  udii 
la  palla,  passata  sopra  Fani  male,  fischiare  a traverso  l’aria,  ed  in  pari 
tempo  il  galoppo  pesante  del  ììbbah  fuggitivo.  Non  ritornò  più,  seb- 
bene, non  essendo  stato  ferito,  ne  fosse  probabile  il  ritorno,  ed  all’alba 
mi  persuasi  di  non  averlo  nemmeno  toccato.  Seguimmo  le  sue  traccie 
sino  alle  due,  ma  poi,  perdendole  in  terreno  sassoso,  ritornai  stanco 
all’accampamento.  Il  lìbbah  si  era  talmente  spaventato  del  mio  colpo, 
che  aveva  percorsi  venti  Mlometri  di  trotto  senza  mai  fermarsi;  in- 
dubbiamente era  stato  maliziato  da  altri  cacciatori. 

Tornando  all’accampamento,  alcuni  Somali  mi  offrirono  due  leon- 
cini vivi;  li  comperai  per  poco,  e ordinai  loro  di  portarli  all’agente 
della  casa  JBienenfeld  a Bulhar,  ove  li  avrei  trovati  al  mio  ritorno 

La  sera  Khalif  mi  sconsigliò  di  legare  fuori  dell’accampamento 
gli  asini,  perchè  sarebbero  stati  uccisi  dalle  grosse  iene  macchiate, 
che  in  somali  si  chiamano  uaraba.  L’asino  si  sa  difendere  con  i calci 
contro  una  di  esse;  ma  questa  con  degli  urli  prolungati  attira  dei 
compagni,  che  in  frotta  attaccano  il  povero  somaro,  del  quale  al  mat- 
tino non  si  ritrova  che  l’erba  digerita.  Finito  il  pasto,  tutte  le  ossa  e 
persino  i piedi  vengono  da  queste  rapacissime  iene  asportati  e nascosti 
nella  macchia.  Io  sdegnavo  dare  loro  la  caccia,  ma  sapendo  che  ucci- 
dendole si  faceva  opera  buona,  perchè  apportano  gravi  danni  alle  man- 
drie dei  pecorari,  permisi  volentieri  a Rossi  di  farsi  costruire  una  pie- 
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cola  zariba  per  aspettarle  la  notte,  offrendo  loro  una  capretta  come 
esca.  Egli  sparò  due  volte,  uccidendo  il  primo  uaraba  che  si  presentò 
e ferendo  gravemente  il  secondo  mentre  stavano  afferrando  il  capretto, 
che  tornò  illeso  la  mattina  aU’accampamento.  I miei  Somali  ne  fecero 
un  gran  caso;  il  bel  capretto  nero  con  estremità  e punte  bianche  fu 
da  loro  battezzato  Mabruk  (il  fortunato)  e divenne  il  beniamino  della 
carovana,  che  esso  seguiva  allegramente  con  salti  comici,  senza  bi- 
sogno d’essere  sorvegliato. 

Quella  mattina  perdemmo  due  ore  seguendo  la  traccia  del  uaraba, 
il  che  fece  nascere  delle  discussioni  continue  fra  Khalif  e Hersi.  Que- 
st’ultimo era  bulwardir  (soldato  di  polizia)  alla  dipendenza  del  capi- 
tano Abud,  il  quale  gentilmente  gli  aveva  permesso  di  seguirmi  dopo 
la  pace  di  Marodileh.  Khalif  aveva  fama  di  essere  il  miglior  shikari 
per  elefanti,  ma  di  aver  perso  i nervi  per  i leoni,  dopo  essere  stato 
afferrato  per  la  testa  ed  atterrato  da  un  leopardo,  quand’egli  era  al 
servizio  del  colonnello  Paget.  Mi  ero  accorto  di  questa  deficienza  a 
Ghoghob,  ove  senza  l’aiuto  di  Gule  non  sarei  riuscito  a rintracciare 
il  leone;  la  caccia  a questo  animale  invece  formava  la  specialità  di 
Hersi,  come  seppi  dal  tenente  Garrad,  e perciò  avevo  fatto  il  possibile 
per  accaparrarmi  i suoi  servigi  come  shikari,  e ci  ero  riuscito.  Le 
orme  del  leopardo  e della  iena  macchiata  si  somigliano  moltissimo, 
e perciò  quasi  sempre  nascevano  discussioni  in  proposito  fra  Khalif 
e Hersi;  per  conto  mio,  credevo  piu  a Hersi. 

Nel  dopomezzogiorno  feci  un  doppietto  di  oryx,  accompagnato 
da  Hassan,  avendo  mandato  i shikari  a cavallo  a raccogliere  notizie. 
Essi  ritornarono  coll’informazione  che  nei  dintorni  d’un  villaggio  si- 
tuato a due  ore  di  distanza  bazzicava  una  leonessa  ; perciò  il  giorno 
successivo  mi  portarono  sul  luogo.  Trovammo  le  orme  fresche,  che 
seguimmo  per  tre  ore,  ma  che  poi  dovemmo  abbandonare.  Tanto  quel 
giorno  come  il  seguente  non  sparai  la  carabina. 

La  mattina  di  domenica  29  gennaio  uccisi  un  kudu  femina,  avendo 
bisogno  di  Game  per  la  carovana,  e trasportai  l’accampamento  a Karan 
Shabel,  ove  una  leonessa  la  notte  precedente  aveva  divorato  una  ca- 
pra. Anche  a questa  leonessa  diedi  caccia  inutilmente  per  tutta  la 
giornata  seguente,  e l’asino  che,  legato  ad  un  albero,  volli  offrirle, 
venne  divorato  dai  uaraba. 

Il  31  gennaio,  dopo  avere  ucciso  di  buon’ora  un  grossissimo  oryx, 
non  feci  piu  niente  di  buono;  perciò  il  giorno  seguente  mandai  la  ca- 
rovana direttamente  a Darovena  e organizzai  con  una  squadra  volante 
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un  giro  nelle  colline  di  Megaz.  Anche  lì  l’asino  legato  cadde  vittima 
delle  iene;  non  trovai  nessuna  traccia  di  leone  e seguii  inutilmente  le 
orme  d’un  leopardo.  Mentre  stavo  attento  alle  piste,  sperando  di  scor- 
gere ad  ogni  momento  la  belva,  m’arrivò  vicino  un  grosso  Somali  che 
mi  faceva  gran  festa,  insistendo  a voler  stringermi  la  mano.  Passato  il 
primo  stupore,  lo  riconobbi  per  uno  di  quei  prigionieri  che,  legati  alla 
catena  per  terra,  assistevano  ai  nostri  pasti  nella  zariba  inglese.  Mi 
persuasi  che  conservava  gratissima  memoria  della  sua  prigionia;  pro- 
babilmente in  tutta  la  sua  vita  non  aveva  mangiato  tanto  riso. 

Su  quelle  colline  c’erano  dei  pascoli  ricchi  ed  abbondanti.  A 
breve  distanza  s’incontravano  delle  numerose  e belle  mandrie  di  cam- 
melli, pecore  e capre,  tutte  appartenenti  alla  tribbi  Ida  Galla.  Essi 
avrebbero  potuto  pagare  molto  piu  dei  soli  21  cammelli  d’indennizzo 
imposti  dal  colonnello  Stace,  la  rinuncia  ai  quali  avevano  dichiarato 
che  costituiva  la  loro  rovina. 

Sorpreso  che  nessun  leone  bazzicasse  attorno  a quelle  mandrie, 
decisi  il  2 febbraio  di  raggiungere  l’accampamento  a Darò  vena,  ove 
arrivai  verso  sera,  avendo  sbagliato  per  strada  un  bellissimo  kudu, 
che  mi  era  apparso  di  sorpresa  nel  bosco  a trenta  metri.  I due  shikari 
mi  raggiunsero  alla  zariba,  avendo  ognuno  di  loro  preso  una  via  di- 
versa in  cerca  sempre  di  notizie  e piste  di  leoni.  Così  mi  aiutai  do- 
mandando ai  pecorari  che  passavano:  Mit  f eringi  aurta  maracte? 
(Avete  visto  un  miscredente  [l’Europeo  dai  Mussulmani  viene  chia- 
mato così  : f eringi]  con  dei  cammelli  ?)  ; ed  essi  rispondendo  : Haìca , 
additavano  la  direzione. 

Il  giorno  seguente  mandai  la  carovana  a Humbervena,  ove  sulla 
sponda  del  letto  d’un  fiume  sabbioso,  in  mezzo  al  quale  scorreva  un 
piccolo  rigagnolo  che,  per  quanto  insignificante,  era  una  vista  molto 
gradita,  quale  da  tempo  non  avevo  più  goduta,  fu  impiantata  la  za- 
riba in  luogo  ameno,  con  intorno  del  bel  verde  più  fresco  del  solito. 

Per  istrada  avevo  ucciso  un  piccolo  kudu.  Arrivando  all’accam- 
pamento, trovai  che  Mahamed  Ismay  aveva  fatto  legare  il  cuoco  Derio 
ed  un  cammelliere,  perchè  litigando  avevano  afferrate  le  lancie  per 
darsi  reciprocamente  addosso.  L’inchiesta  tenuta  subito,  presente  tutta 
la  mia  gente,  constatò  che  Derio,  il  cuoco,  afflitto  di  essere  l’unico 
che  non  possedeva  lancia,  ne  aveva  chiesta  una  al  cammelliere,  e non 
potendola  ottenere  con  le  buone,  aveva  cercato  impossessarsene  colla 
violenza.  Con  certi  occhi  iniettati  di  sangue,  mostrava  di  avere  un 
cattivo  carattere;  diedi  torto  a lui,  lo  licenziai  e disposi  che  il  giorno 
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seguente  due  askari  l’avrebbero  accompagnato  in  direzione  della  Costa 
sino  al  limite  delle  tribù  pericolose,  come  era  prescritto  nel  regola- 
mento per  gli  sportsmen,  consegnatomi  dal  generale  Jopp  in  Aden  pel 
caso  di  licenziamento  durante  la  spedizione.  L’askaro  Duali,  che  in 
fondo  avea  più  passione  per  le  pignatte  che  per  la  carabina,  prese  il 
posto  di  cuoco,  che  disimpegnò  pel  resto  del  viaggio  con  mia  piena 
soddisfazione. 

Il  giorno  seguente,  la  mattina,  uccisi  un  kudu,  e verso  sera  ferii 
una  gazzella  che  poi  perdetti. 

Nel  letto  del  fiume,  a circa  150  metri  dall’ accampamento,  avevo 
fatto  costruire  una  piccola  zariba  e vi  passai  la  notte  dopo  collocata  la 
solita  esca  dell’asino  vivo  legato  avanti  al  buco.  Khalif  diceva  che  il 
posto  era  adattissimo  per  aspettarvi  i leoni  che  di  quando  in  quando 
vi  venivano  a bere,  come  lo  dimostravano  le  varie  orme  impresse  di 
qualche  giorno  prima.  Vegliai  con  Khalif,  mentre  la  gente  nella  za- 
riba grande  cantò  sino  alla  mezzanotte  per  attirare  il  leone,  che  di 
solito  s’ avvicina  ai  luoghi  donde  vengono  rumori  per  vedere  se  c’  è 
da  far  buona  preda  in  qualche  mandria.  Ritornai  alla  tenda  all’alba, 
non  avendo  visto  niente,  e sentendomi  un  leggero  brivido  di  febbre, 
riposai  sino  alle  nove.  Avevo  poca  voglia  di  muovermi  quel  giorno  e, 
preparato  un  bersaglio,  mi  occupai  a registrare  la  carabina  500  express 
che  cadendo  con  Hassan,  aveva  ricevuto  un  urto  sulla  mira. 

Fui  piacevolmente  interrotto  nella  mia  occupazione,  alle  nove  circa, 
da  Hersi,  che  s’era  messo  in  giro  la  mattina  di  buon’ora.  Egli  mi  ri- 
volse con  fare  importante  la  parola  in  inglese:  — Come  (Venite).  — 
Seppi  ben  presto  di  che  si  trattava.  Egli  aveva  trovate  le  orme  fresche 
d’un  grosso  leone  e le  aveva  tracciate  fino  a un  boschetto  isolato  nel 
letto  del  fiume  ed  adatto  ad  essere  incendiato.  Ognuno  si  provvedere 
di  radici  secche,  accese  al  fuoco,  e tosto  partimmo,  ansiosi,  compreso 
Rossi  che  desiderava  assistere  alla  caccia  del  leone.  Presto  arrivammo 
sul  luogo,  che  non  distava  più  di  cinquecento  metri;  la  belva  dunque 
non  si  era  lasciata  spaventare  dai  miei  spari  e non  sarà  così  timida 
come  l’ ultima.  Appostato  sul  sentiero  di  passaggio  da  quel  boschetto  ad 
un  altro,  con  vicino  Rossi,  appena  principiata  la  battuta  sentii  tre 
colpi  dal  lato  opposto  della  macchia;  vi  accorsi  e l’askaro  Elmi  mi 
narrò  che  era  stato  assalito  da  un  leone  grossissimo,  a cui  dette  il 
passo,  sparandogli  poi  dietro,  naturalmente  senza  colpirlo.  La  prima 
volta  che  si  fa  sortire  il  libbah  col  mezzo  del  fuoco,  essendo  l’animale 
ancora  assonnato  non  è tanto  pericoloso;  ma  lo  diventa  dopo,  inferocito 
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dal  ripetersi  della  battuta,  che  s’accorge  essere  fatta  contro  esso.  Un 
cammelliere  appostato  sopra  un  albero  aveva  visto  il  leone  entrare  in 
un’altra  macchia  nella  quale  sporgevano  delle  canne  verdi  e situata 
a poca  distanza,  sempre  nel  letto  del  fiume. 

Questa  volta  venni  appostato  da  Hersi  completamente  allo  sco- 
perto sopra  una  bassa  banchina  di  sabbia,  a venti  metri  circa  dalla 
jungla.  M’accorgo  che  Khalif  diventa  nervoso  e non  ama  trovarsi  nella 
posizione  presente  ; ma  Hersi  gli  dà  sulla  voce  e,  da  quanto  mi  sem- 
bra, gli  dice  che,  se  ha  paura,  dovrebbe  cambiare  di  mestiere  e non 
fare  il  shikari  ; toccato  nell’  amor  proprio,  si  tranquillizza.  Rossi  sta 
a circa  10  metri  alla  mia  sinistra;  gli  avevo  già  raccomandato  di  non 
alzare  la  voce  qualora  vedesse  il  leone,  ma  di  sibilare  lievemente  per 
richiamare  la  mia  attenzione.  Appiccato  il  fuoco  alla  macchia,  esso 
non  si  può  dilatare  per  l’assoluta  mancanza  di  vento  e per  esserne  le 
piante  in  parte  verdeggianti.  Per  quanto  chiasso  faccia  là  battuta,  e 
innalzi  strilli  dalla  parte  opposta,  il  leone  non  si  muove.  Hersi  insiste 
con  nuovi  tentativi,  facendo  apportare  maggiore  quantità  di  radici  ar- 
denti. Finalmente,  dopo  due  ore,  Rossi  mi  dà  il  segnale  convenuto, 
ma  tanto  debolmente  che  manco  l’avrei  udito  se  Khalif  non  mi  avesse 
avvertito  che  egli  mi  chiamava.  Avvicinatolo,  mi  dice  di  aver  visto 
il  leone  nel  folto,  con  la  coda  rivolta  verso  lui,  internarsi  nella  mac- 
chia. Khalif  avvisa  Hersi,  che  fa  raddoppiare  di  zelo  i battitori,  e 
tosto  vedo  la  punta  delle  canne  muoversi,  segnando  i salti  del  leone, 
che  s’avanza  a sbalzi  come  la  tigre  in  battuta  spinta  dagli  elefanti.  Il 
leone  sbuca  avanti  a me  ; vedendomi  dà  un  urlo,  ed  io  colgo  quell’at- 
timo per  sparare;  sembra  eh’ esso  mi  voglia  schivare  e spicca  tre 
grandi  salti  come  per  passare  alla  mia  destra,  mentre  Khalif  e Rossi 
sparano.  « Se  passa  dietro  quella  pianta,  sarebbe  coperto  »,  penso  io,  e 
mentre  il  leone  spicca  i tre  voli,  io  faccio  tre  passi  per  tagliargli  la 
strada.  Così  arriviamo  a cinque  metri  uno  dall’altro,  quando  la  belva 
toccando  terra  dopo  il  terzo  salto,  con  un  urlo  feroce  si  rivolge  verso 
di  me,  pronta  a saltarmi  al  collo.  In  quel  momento  tiro  il  grilletto, 
vedendo  sulla  punta  della  canna  due  occhi  scintiìilanti,  una  testa  ap- 
piattita colle  orecchie  nascoste  nell’irta  criniera  e la  coda  che  dava 
l’ultima  flagellata,  perche,  partito  il  colpo,  il  leone  cade  sulla  testa. 
Per  Y impeto  dell’ultimo  slancio,  il  suo  corpo  descrive  un  salto  su  se 
stesso,  rimanendo  un  momento  immobile  in  posizione  verticale,  come 
il  cavallo  che  cade  con  un  « panache  » ad  un  ostacolo  fisso. 

La  mia  emozione  fu  brevissima;  sparando  avevo  pensato:  «Sono 
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perduto!»;  un  istante  dopo  ero  già  felice  di  avere  ottenuto  un  bel 
trofeo.  Il  leone  mi  era  sembrato  un  mostro  volante  e avevo  dovuto 
sparare  il  doppietto  con  altrettanta  prontezza  come  ero  stato  abituato 
ai  beccaccini.  Perciò  fu  una  vera  fortuna  di  cavarmela  così  bene  con 
la  mia  ultima  palla,  tanto  più  che  Khalif  aveva  vuotata  la  carabina  e 
che  fra  tutti  e tre  non  rimaneva  che  una  carica  di  Rossi,  il  quale  non 
sarebbe  stato  in  tempo  di  venirmi  in  aiuto. 

* 

La  prima  cosa  che  feci  dopo,  fu  di  prendere  Khalif  pel  collo  per 
punirlo  di  avere  sparato;  egli  non  se  ne  dette  neppure  per  inteso;  si  lasciò 
scrollare  a mio  piacimento,  e levatomi  di  testa  il  cappello,  cominciò 
ad  agitarlo  in  segno  di  gioia,  alla  quale  tosto  presi  parte  anch’  io,  la- 
sciandolo andare.  Dopo  aver  raccomandato  agli  askari  di  smontare  i 
cani  delle  carabine,  esaminai  il  corpo  del  leone  ; per  quanto  cercammo, 
non  aveva  che  una  sola  ferita,  quella  della  mia  ultima  palla,  che  entra- 
tagli fra  gli  occhi,  uscì  dietro  il  collo,  passando  fortunatamente  per  il 
cervello.  Khalif  sembrava  avesse  l’impudenza  di  reclamare  il  colpo 
come  suo;  allora  tolsi  un  bossolo  di  rame  dal  mio  paiadox  IO,  avendo 
sparato  con  un  calibro  più  grosso  degli  altri  ; il  bossolo  entrava  precisa- 
mente  nel  buco  della  ferita  e l’ applicai  al  leone  come  una  medaglia  in 
fronte,  che  vi  lasciai  per  convincere  la  carovana  che  il  libbah  V avevo 
ucciso  io.  Rossi  conservò  questo  bossolo,  che  mi  restituì  a Milano  tra- 
sformato in  scatola  di  fiammiferi. 

Questo  leone  aveva  tutte  le  misure  inferiori  a quello  di  Ghoghob, 
ad  eccezione  della  circonferenza  mascellare,  che  era  di  84  centimetri, 
mentre  non  misurava  che  metri  2.67  di  lunghezza  totale  ed  1.02  di 
altezza.  Il  suo  pelame  e la  criniera  erano  lisci  e lucidi  perchè  viveva 
vicino  all’acqua,  mentre  il  primo  era  d’apparenza  ruvida  e sporca. 

Questo  leone  adunque  aveva  caricato  senza  avere  prima  ricevuto 
nemmeno  una  graffiatura,  e Khalif  pretendeva  che,  contrariamente  alle 
tendenze  della  tigre,  che  s’ inferocisce  quando  è ferita,  il  libbah,  colpito 
da  una  palla  di  grosso  calibro,  diventa  timido.  Ciò  però  non  viene  con- 
fermato da  esperienze  fatte  da  altri;  il  capitano  Swayne,  ufficiale  del 
genio  inglese,  che  teste  pubblicò  il  libro  più  autorevole  sul  paese  dei 
Somali  soggetto  al  protettorato  d’Inghilterra,  Seventeen  trips  through 
Somaìiland,  fu  afferrato  per  le  spalle  ed  atterrato  da  una  leonessa  fe- 
rita, che  suo  fratello  finì  prima  che  essa  avesse  tempo  di  ucciderlo.  Nel 
suo  libro  racconta  che  un  leone  col  cuore  passato  da  una  scheggia, 
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come  fa  verificato  dall’esame  post  mortem,  assaltò  suo  fratello,  ma 
spirò  per  istrada  prima  di  arrivarlo.  L’avv.  Inveraritv,  famoso  caccia- 
tore di  tigri  a Bombay,  volendo  provare  anche  la  caccia  nel  paese  dei 
Somali,  ebbe  un  braccio  rotto  da  una  leonessa  ferita  gravemente  e fu 
miracolosamente  salvato  dal  suo  shikari. 

Passando,  due  anni  dopo,  per  Aden,  in  occasione  della  spedizione 
nell’Africa  orientale,  mi  vennero  riferite  altre  disgrazie.  Il  maggiore 
Sandbach  fu,  da  una  leonessa  ferita,  ucciso  con  una  zampata  sulla  testa. 
A lord  Deiamare,  caduto  inciampando,  il  leone  moribondo  portò  via 
con  un  morso  un  calcagno,  e Mr.  Greenfield  ebbe  un  braccio  rotto  in  tre 
punti  da  un  leone  pure  ferito  gravemente.  Ambedue  dovevano  la  loro 
vita  ai  bravi  shikari,  che  al  momento  opportuno  vennero  alla  riscossa 
del  loro  padrone.  Ad  Aden  si  raccontava  di  Abdillih,  il  shikaro  di  lord 
Deiamare,  che  quando  vide  il  serbai  (padrone)  inciampare  e cadere  e 
il  leone  afferrarlo  per  un  piede  e miseramente  trascinarlo,  coraggiosa- 
mente si  attaccò  alla  coda  del  libbah  e tirando  tentava  staccamelo,  e 
ricevette  dall'animale,  rivoltoglisi  contro,  una  zampata;  intanto  Deia- 
mare ebbe  tempo  di  ricaricare  la  carabina  e di  applicare  il  colpo  di 
grazia.  Il  shikari  pure  guarì  e gode  ora  di  una  graziosa  pensione  per 
il  resto  della  sua  vita,  invidiato  da  tutti  gli  indigeni. 

Una  ben  curiosa  avventura  si  raccontava  ad  Aden,  toccata  ad  un 
capitano  inglese  nel  1894.  Accampato  vicino  ad  Hergaisa,  cercava  da 
tempo  inutilmente  il  leone.  Una  notte,  mentre  dormiva  tranquillamente 
nella  sua  tenda,  un  bel  libbah  vi  penetrò,  avendo  saltata  la  zariba  senza 
esser  visto  dalle  sentinelle,  probabilmente  addormentate,  e l’ afferrò  per 
una  mano  penzolante  dalle  coperte.  È facile  immaginare,  a un  tal  ri- 
sveglio, la  sopresa  del  capitano,  che  scuotendosi  capovolse  il  letto.  In- 
tanto i cammelli  avevano  dato  l’allarme  nella  zariba  e il  leone,  preso 
il  cuscino  in  bocca,  si  diede  alla  fuga  riscavalcando  il  recinto.  Fu  dai 
shikari  rintracciato  l’indomani  mattina;  essi  trovarono  il  guanciale  a 
due  kilometri  di  distanza,  nella  macchia;  ma  il  capitano  dovette  abban- 
donare subito  la  caccia  e ritornare  ad  Aden  per  curare  la  morsicatura 
nella  mano. 

I casi  narrati  proverebbero  adunque  che  il  leone  assalta  anche 
quando  è ferito.  Per  conto  mio  sono  convinto  che  tanto  i leoni  quanto 
le  altre  belve,  come  tutti  gli  animali,  hanno  ognuno  un  carattere  indi- 
viduale. Perciò  è assolutamente  impossibile  rispondere  categoricamente 
alla  domanda  fattami  sovente,  quale  caccia  io  ritenessi  più  pericolosa. 
Il  carattere  della  bestia  grossa  si  spiega  in  un  modo  diverso  a seconda 
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del  suo  stato  d’animo,  ed  il  rischio  varia  colle  circostanze  nelle  quali 
viene  fatta  la  caccia.  Non  credo  vi  sia  gran  differenza  tra  la  carica  di  un 
leone  e quella  di  una  tigre,  elefante,  rinoceronte,  bufalo,  grizzly  o leo- 
pardo, quando  sieno  arrivati  a venti  metri  e si  possa  leggere  nei  loro 
occhi  la  ferma  intenzione  di  attaccare;  'e  facile  accorgersene,  perchè  l’ani- 
male, non  educato  alle  raffinatezze  del  viver  sociale,  non  cura  nascondere 
i propri  sentimenti.  In  questo  caso  occorre  essere  ben  preparati,  coll’arma 
più  adatta  in  mano,  caricata  colla  palla  giusta,  ed  essere  abbastanza 
fortunati  da  fermare  l’avversario,  qualunque  esso  sia.  È rarissimo  che 
accadano  repentine  cariche  a fondo  ; succede  invece  sovente  che  la 
belva  venga  incontro  con  l'attitudine  di  sfida  prima  che  il  cacciatore 
abbia  sparato,  oppure  che,  sperando  di  fuggire,  prenda  la  direzione 
del  cacciatore  stesso,  il  quale  per  caso  si  trovasse  rivolto  da  quella 
parte;  allora  una  palla  fa  girare  e sviare  il  nemico.  Concludendo,  il 
mio  consiglio  a chi  volesse  dedicarsi  alla  caccia  grossa,  sarebbe  di  non 
mai  lasciarsi  andare  alla  troppa  confidenza,  anche  se  la  prima  espe- 
rienza sia  stata  tale  da  far  ritenere  quasi  non  temibili  delle  bestie  perico- 
lose, e di  star  sempre  pronti  all’evenienza,  per  quanto  rara,  di  una 
carica  a fondo.  Quando  il  cacciatore  avrà  la  fortuna  di  arrivare  a tiro 
senza  essere  scoperto  dalla  fiera,  dovrà  sparare  il  primo  colpo  colla 
massima  attenzione  per  cogliere  1’  animale  in  un  punto  mortale;  quando 
questo,  ferito,  si  ritirerà  nel  folto,  bisognerà  comportarsi  colla  piu 
circospetta  prudenza,  anche  per  evitare  disgrazie  ai  shikari.  Nella  mac- 
chia, 1’  animale  inferocito  v’aspetta  immobile,  fiutando  il  vostro  arrivo, 
mentre  voi,  ignorando  il  punto  preciso  in  cui  si  trovi,  vi  esponete  a 
vedervelo  piombare  addosso  in  luoghi  ove  voi  non  vi  potrete  muovere, 
mentre  ad  esso  sono  abituali. 

Altro  consiglio  è quello  di  tenere  le  proprie  carabine  sempre  ben 
pulite  e ingrassate,  affinchè  abbiano  ad  aprirsi  e chiudersi  colla  mas- 
sima facilità;  adoprare,  anche  per  le  carabine  pesanti,  dei  bossoli  di 
rame,  che,  ben  lubricati,  escano  subito  dalla  camera  ; le  cartuccie,  poi, 
vanno  provate  ad  una  ad  una,  onde  assicurarsi  che  ognuna  entri  fa- 
cilmente e senza  intoppi.  Usando  tutte  queste  precauzioni,  si  sarà  certi 
di  poter  ricaricare  prontamente  l’ arma  al  momento  decisivo  e si  sa- 
ranno almeno  prevenute  disgrazie  inutili. 

Il  mio  amico  F.  L.  James  di  Londra,  che  gentilmente  mi  aveva 
invitato  a prendere  parte  ad  un  viaggio  sul  suo  splendido  yacht,  invito 
che  non  potei  accettare,  in  una  caccia  sulla  Costa  occidentale  dell’Africa, 
rimase  vittima  della  sua  imprudenza,  avendo  voluto  rintracciare  nel 
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folto  un  elefante  ferito.  Quando  il  pachiderma  venne  all’assalto,  egli 
non  riuscì  a far  entrare  le  cartucce  di  cartone,  bagnate  dalla  pioggia, 
nella  carabina  calibro  8.  Una  zanna  dell’elefante  penetratagli  nel  petto, 
glielo  squarciò  sì  orrendamente,  che  per  la  ferita  poteva  passare  un 
braccio,  e ne  causò  la  morte  istantanea.  L’amico  inglese,  suo  compagno 
di  viaggio,  che  avrebbe  potuto  venirgli  in  aiuto,  si  vide  obbligato  a 
pensare  alla  propria  salvezza  gettando  l’ arma  divenutagli  inutile, 
giacche  dopo  averla  scaricata  contro  1’  elefante  furibondo,  non  la  po- 
teva piti  aprire  causa  la  ruggine. 

James  era  un  esploratore  di  merito.  I suoi  viaggi,  in  compagnia 
dei  fratelli,  nel  paese  dei  Somali  e nel  Sudan,  viaggi  che  tutti  i geo- 
grafi conoscono,  furono  pubblicati  in  due  importanti  volumi.  È ben 
doloroso  pensare  che  tant’uomo  sia  stato  così  tragicamente  rapito  al- 
l’ affetto  dei  suoi  cari  ed  al  suo  paese,  del  quale  era  illustrazione  ed 
onore. 

Felice  Scheibler. 
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La  Nuova  Antologia  ha,  di  recente,  stampato  uno  scritto  del- 
l’ illustre  prof.  Mosso,  intorno  alla  seconda  Conferenza  internazio- 
nale, tenuta  dalla  Società  Reale  di  Londra,  per  continuare  in  modo 
più  largo,  e col  concorso  di  tutti  gli  Stati  civili,  il  Catalogo  della 
letteratura  scientifica. 

Nel  suo  scritto  l’illustre  prof.  Mosso  ricorda  la  mia  persona 
in  particolar  modo,  e assai  più  di  quello  che  avrei  potuto  ragio- 
nevolmente desiderare  o aspettarmi. 

Non  è mia  intenzione  di  aprire  una  polemica  personale,  nè 
$ulle  sue  considerazioni  intorno  alle  nostre  pubbliche  Biblioteche. 
Desidero  solamente  discorrere  di  questo  grande  e necessario  Cata- 
logo. Se  il  prof.  Mosso  mi  fa  notare  la  scarsezza,  anzi  la  povertà, 
della  moderna  suppellettile  letteraria  e scientifica  delle  nostre  Bi- 
blioteche, io  di  gran  cuore  1’  ascolto  e 1’  approvo.  L’esperienza  gior- 
naliera me  ne  conferma  dolorosamente  la  deficienza.  L’ illustre 
uomo  si  duole  della  insufficienza  dei  Cataloghi,  della  necessità 
che  questi  porgano  allo  studioso  il  modo  di  conoscere  1’  esistenza 
anche  dei  libri  di  cui  le  Biblioteche  mancano  ; io  stesso,  non  è molto, 
ebbi  a perorare  per  la  medesima  causa  e tanto  da  usare,  parlando 
dei  Cataloghi,  parole  tali  e cosi  vivaci,  che  mai  nessun  bibliote- 
cario ha  creduto  di  scriverle. 

Di  più  se  egli  mi  ricorda  l’obbligo  di  agevolare  con  ogni  mezzo 
la  diffusione  degli  studi  e della  cultura  italiana,  io  ne  godo  immen- 
samente, poiché  nell’  animo  mio,  quell’  intendimento,  è stato  e sarà 
sempre  uno  dei  principali  della  mia  vita. 

So  benissimo,  come  giustamente  osserva  l’ illustre  signor  Mosso, 
che  il  Bollettino  delle  pubblicazioni  italiane , da  me  iniziato  nel  1886, 
non  è sufficiente  per  le  indicazioni  che  possono  occorrere  agli 
scienziati.  Ma  mi  conforta  il  sapere  che  entro  i suoi  modesti  limiti 
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il  Bollettino  compie  il  suo  fine,  ed  ho  letto  con  vera  soddisfazione 
(perchè  nasconderlo  ?)  quello  che  del  nostro  Bollettino  scrisse  in 
un’  opera  di  grande  valore  l’ illustre  bibliografo  Henri  Stein,  che 
non  è da  meravigliarsi  « si  Fon  dit  (avec  beaucoup  de  justesse  d’ail- 
leurs)  qu’à  l’heure  actuelle  il  est  le  meilleur  recueil  de  bibliogra- 
phie  courante  qui  existe  dans  le  monde.  Que  ne  cherche-t-on  plus 
souvent  à l’imiter?  » (1). 

E poiché  circa  400  esemplari  del  Bollettino  sono  inviati  alle 
principali  Biblioteche  ed  Accademie  straniere,  ho  la  certezza  che 
di  ogni  libro  italiano,  là  annunziato,  è dato  conoscere  resistenza  nei 
principali  centri  intellettuali  del  mondo. 

* 

Lasciate  adunque  in  disparte  e rimandate  a tempi  migliori,  ma 
non  lontani,  le  questioni  intorno  alle  Biblioteche  e i loro  Cataloghi, 
discorrerò  del  grande  Catalogo  ideato  dalla  Società  Reale  di  Londra 
per  raccogliere  e ordinare  sistematicamente  i titoli  degli  scritti  di 
scienze  esatte,  che  si  pubblicheranno  nel  mondo.  Entro  limite  più 
modesto,  ma  con  sommo  vantaggio  degli  studiosi,  la  Società  stessa 
aveva  dopo  il  1857  in  undici  grossi  volumi,  riuniti,  sotto  il  solo 
nome  d’  autore,  i titoli,  non  dei  libri,  ma  delle  sole  Memorie  di 
queste  scienze  sparse  negli  Atti  delle  principali  Accademie  del 
mondo,  dal  1800  in  poi. 

Che  questo  Catalogo  sia  non  solo  di  grandissima  utilità,  ma 
pure  indispensabile  per  i cultori  delle  scienze  esatte,  è cosa  della 
maggiore  evidenza  ; e il  prof.  Armstrong  aveva  piena  ragione,  nel 
rivolgersi  ai  delegati  di  ventitré  Stati  diversi,  riuniti  nel  luglio  1896 
a Londra,  di  dire:  « La  vostra  presenza  è una  solenne  manifesta- 
zione e testimonianza  di  tutto  il  mondo  civile  nel  riconoscere  la 
necessità  di  continuare  la  pubblicazione  di  un  Catalogo  delle  Me- 
morie scientifiche  ». 

Ora,  in  quella  prima  Conferenza  si  presero  deliberazioni  molto 
importanti. 

Si  decise  che  il  Catalogo  avrebbe  principiato  dal  gennaio  1900; 
che  non  includerebbe  soltanto  gli  scritti  pubblicati  negli  Atti  ac- 
cademici, nelle  Riviste  ; ma  anche  i libri  ; stabili  che  Y inglese  fosse 

(1)  H.  Stein,  Manuel  de  bibliographie  gènér ale  {Bibliotheca  biblio- 
graphica  nova),  Paris,  1898,  pag.  31. 
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la  lingua  ufficiale;  che  la  direzione  del  Catalogo  avesse  sede  a 
Londra,  ecc.  ; ma  in  ultimo,  rimanendo  sospese  alcune  questioni, 
si  deliberò  la  formazione  di  un  Comitato  nel  seno  della  Società 
Reale  di  Londra.  Infatti  la  Relazione  di  questo  Comitato,  nominato 
nel  novembre  1896,  e presieduto  dal  prof.  Enrico  E.  Armstrong,  fu 
pubblicata  nel  marzo  1898;  ma  non  contentò  nè  gli  scienziati  nè 
i bibliotecari,  quantunque  essa  sia  realmente  un  lavoro  di  notevole 
importanza.  Ma  troppe  volte  succede  che  nello  scendere  dagli  avvi- 
samene generici  e teorici  alla  confermazione  di  essi  in  leggi  e 
norme  pratiche,  s’ incontrino  difficoltà  non  prevedute. 

Di  questa  Relazione  doveva  occuparsi,  ed  effettivamente  se  ne 
occupò,  la  seconda  Conferenza  internazionale,  riunitasi  a Londra 
nel  passato  ottobre. 

I delegati  presenti  non  presero  impegni  definitivi;  ma  le  loro  deli- 
berazioni furono  molto  importanti  e di  vantaggio  generale;  perchè, 
giova  ricordarlo,  si  assiste  ad  un  esperimento  insolito  ; a quello, 
cioè,  di  una  grande  collaborazione  ufficiale  che  deve  comprendere 
tutto  il  mondo  civile.  Ho  più  volte  scritto  di  avere,  personalmente, 
scarsa  fiducia  in  questo  genere  di  collaborazione;  ma  la  Società 
Reale,  promotrice,  è tale;  dispone  di  mezzi  tanto  potenti;  l’ade- 
sione dei  Governi  è così  palese,  da  destare  negli  animi  più  incre- 
duli la  speranza  che  essa  possa  riuscire  pienamente.  Speriamo  bene! 
poiché  allora  sarà  possibile  tentare  ed  esperimentare  altre  coope- 
razioni simili,  in  favore  delle  scienze  applicate  e delle  discipline 
morali  e politiche. 

E pertanto,  senza  ritegno  alcuno,  esprimo  francamente  le  mie 
idee,  ben  lontano  dall’  intenzione  di  destare  sfiducia,  anzi  col  serio 
proposito  d’ indicare  gli  scogli  da  evitarsi  per  la  riuscita  di  una 
impresa  quanto  mai  considerabile  e meritevole  d’aiuto  e d’encomio. 

* 

Ma  prima  di  parlare  di  questo  Catalogo  scientifico,  debbo  ret- 
tificare una  frase  sfuggita  al  chiarissimo  professor  Mosso  e a me 
rivolta. 

Egli  scrive:  « Non  sarà  certo  l’ industria  privata  che  darà  a 
buon  mercato  le  pubblicazioni  del  Concìlìum  loiblìograpìiìcum  che, 
secondo  il  Chilovi,  dovrebbero  bastare  ai  nostri  bisogni  ». 

Io  non  ho  mai  sognato  di  dire  una  cosa  simile  ! Nella  mia  let- 
tera, pubblicata  nel  Corriere  della  Sera,  mi  sono  espresso  così  : 
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« Per  me,  nel  momento  attuale , non  credo  che  la  soluzione  di 
questo  arduo  problema,  vitalissimo  per  gli  studi,  si  possa  ottenere 
seguendo  la  vìa  tracciata  dalla  Società  Reale  di  Londra.  Mi  pare, 
invece,  che  una  vìa  piu  facile  ce  la  indichi  il  “ Concilium  biblio - 
graphicum  ” di  Zurigo  ».  Non  era  il  caso  di  parlare  d’ industria 
privata,  di  pubblicazioni  (più  esattamente  direi  schede,  e soltanto 
schede  di  zoologia,  di  anatomia  e di  fisiologia,  non  di  tutte  le  scienze 
esatte)  ; ma  unicamente  della  via  da  seguire,  delle  norme  da  osser- 
vare per  arrivare  possibilmente  alla  soluzione  soddisfacente  di  un 
problema  bibliografico  così  difficile.  A questo  proposito  il  signor 
professor  Mosso  mi  avverte,  che  quelle  pubblicazioni  (o  meglio 
schede)  non  si  trovano  neppure  alla  Biblioteca  di  Torino.  E a me 
dispiace  molto  di  dover  notare  la  mancanza  di  tali  schede  anche 
nella  Biblioteca  Nazionale  centrale  di  Firenze;  non  perchè  credute 
non  necessarie,  anzi  sono  state  chieste  da  alcuni  professori  del  no- 
stro Museo  di  storia  naturale;  ma  per  deficienza  d’  assegni  per 
comprarle.  E qui  senza  entrare  in  molti  particolari,  nè  fare  con- 
fronti fuori  di  luogo,  dirò  poche  parole  del  Concilium  bibliogra- 
phicum. 

Nel  1895  si  istitui  a Zurigo  un  Ufficio  bibliografico  interna- 
zionale col  proposito  di  raccogliere  i titoli  delle  Memorie  e dei 
libri  attinenti  alla  anatomia,  la  biologia,  la  zoologia  e così  com- 
piere il  voto  unanime  del  terzo  Congresso  internazionale  di  zoo- 
logia, tenuto  a Leida.  La  direzione  dell’Ufficio,  Concilium  biblìo- 
graphicum  opibus  complurium  nationum  Turici  institutum , fu 
affidata  al  dott.  Erberto  Haviland  Field,  sotto  l’alta  sorveglianza 
d*  una  Commissione  permanente  eletta  dal  Congresso.  Dell’Ufficio 
fanno  ora  parte:  il  dottor  Reh,  il  dottor  Roth,  bibliotecario  a Halle, 
e il  dottor  Steck  di  Berna.  Non  è,  come  crede  il  prof.  Mosso,  una 
ditta  commerciale:  per  statuto  le  schede  devono  essere  vendute  al 
giusto  prezzo  di  costo,  in  serie  completa;  oppure  a un  tanto  il  cento, 
ai  richiedenti  schede  di  una  parte  della  zoologia,  o dell’anatomia, 
o della  fisiologia. 

Il  Concilium  bibliographicum  spedisce,  separatamente,  anche 
le  schede  delle  singole  Rivisto.  Cosi,  chi  possiede  qualche  Rivista 
relativa  ad  una  di  queste  discipline,  può  averne  le  schede,  senza 
esser  tenuto  per  questo  ad  acquistarne  delle  altre.  Un  zoologo  che, 
per  esempio,  voglia  studiare  la  fauna  dei  diversi  paesi,  può  chie- 
dere tutte  le  schede  delle  pubblicazioni  attinenti  alla  fauna  europea 
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per  venti  lire  annue,  o quelle  sole  della  fauna  francese  per  lire  tre  ; 
basta  che  egli  indichi,  col  numero  del  sistema  decimale,  le  schede 
desiderate  e che  le  ordinazioni  o gli  abbonamenti  abbiano  un  va- 
lore superiore  alle  lire  quattro.  Inoltre  la  massima  sollecitudine 
è conseguita  nella  compilazione,  nella  stampa  e nella  spedizione  di 
^sse.  Appena  trentacinque  schede  sono  pronte,  si  mandano  in  tipo- 
grafia. 

Quando  il  Concilìum  bibliograpìiicum  pubblicò  le  prime  schede, 

10  le  chiesi,  per  ragione  di  studio  e dovere  d’ ufficio,  al  signor  Ha- 
viland  Field;  ed  egli  me  ne  mandò  alcune.  Per  questa  sua  cortesia 
ho  avuto  modo  di  esaminarle,  di  confrontarle  coi  titoli  delle  Me- 
morie descritte  per  accertarmi  se  erano  esattamente  compilate. 
Vidi  che  il  Concilìum  bibliographicum  non  aveva  bisogno  di  una 
lingua  ufficiale,  e di  tradurre  i titoli  delle  Memorie  da  lui  regi- 
strate; che  le  schede  per  grandezza  erano  uguali  alle  schede  nor- 
mali americane;  che  la  stampa,  molto  nitida,  era  fatta  su  carton- 
cini bianchi  e grigi;  le  une  per  il  Catalogo  alfabetico,  le  altre  per 

11  Catalogo  sistematico;  e finalmente,  che  tutte  erano  bucate,  per 
poterle  tenere  ferme  in  ordine  nelle  cassette,  facendo  passare  da 
un  occhio  una  sottile  anima  di  ferro. 

Io  non  mi  meraviglio  punto  che  il  signor  professor  Mosso  non 
abbia  ancor  potuto  veder  quelle  schede,  perchè  incontrarono  serie 
difficoltà  ad  entrare  in  Italia.  Alla  frontiera  furono  colpite  con  un 
dazio  d’entrata  addirittura  esorbitante  ; e il  signor  Haviland  Field 
mi  scriveva  chiedendo  i miei  uffici  presso  il  Governo  italiano.  Come  ? 
La  ragione  ? La  ragione  era  che  le  schede,  per  quel  buco,  furono 
ritenute  e tassate  come  « lavori  di  cartonaggio  ». 

Rivoltomi  al  Ministero  dell’istruzione,  con  lodevole  premura 
ne  informò  quello  delle  finanze,  e dopo  qualche  tempo  potei  rispon- 
dere in  proposito  al  signor  Haviland  Field  a Zurigo,  di  protestare 
al  confine  e alla  dogana  italiana;  e di  spedire  il  relativo  verbale 
al  Ministero  delle  finanze  a Roma,  dove  il  Consiglio  delle  tariffe 
avrebbe  deciso  se  quelle  erano  veramente  schede  di  un  Catalogo 
scientifico,  oppure  lavori  da  scatolaio! 

Da  ultimo  dirò  che  all’Accademia  delle  scienze  (2  novembre  1897) 
il  prof.  Alfonso  Milne-Edwards,  direttore  del  Museo  di  storia  na- 
turale di  Parigi,  ricordava  onorevolmente  il  Concilìum  bibliogra- 
jthicum,  ed  aggiungeva  che  il  sistema  di  classificazione  decimale, 
adottato  dal  signor  Haviland  Field,  per  la  compilazione  di  una 
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bib’iografia  zoologica,  permet  d'arriver  à une  prècision  de  ren - 
seignements  inconnue  jusqu’  icì  (1). 

* 

Ritornando  al  Catalogo  della  letteratura  scientifica,  la  prima 
questione  che  minacciò  di  turbare  ogni  accordo  con  la  Società  Reale, 
fu  quella  della  lingua  : e questa  poteva  evitarsi,  perchè  proprio  inu- 
tile. Per  un  lavoro  internazionale  un  simile  argomento  sarebbe 
discutibile,  se  veramente  esistesse  una  lingua  conosciuta  da  tutti. 
Ma  nemmeno  il  latino  lo  è realmente  tra  gli  scienziati.  Su  tale 
proposito  l’illustre  prof.  Mosso  scrive:  «Ciò  che  più  mi  ha  mara- 
vigliato è che  l’onor.  Baccelli  non  abbia  colta  questa  occasione 
favorevole  per  dare  un  impulso  efficace  al  diffondersi  della  lingua 
latina . . . che  fu,  ed  è ancora  in  parte,  la  sola  lingua  internazionale  ». 
E ricordava  la  Germania.  Ma  questo  impulso,  dato  anche  da  un  lati- 
nista quale  Guido  Baccelli,  sarebbe  stato  poco  opportuno  ed  efficace; 
perchè  il  latino  pure,  come  lingua  universale  delle  scienze,  incon- 
trerebbe gravissima  opposizione.  Lo  accetterebbero  gli  scienziati 
che  lo  conoscono  bene;  ma  gli  altri,  mancanti  di  una  istruzione 
classica,  si  opporrebbero  persino  all’ accettazione  del  latino  chie- 
sastico o di  quello  scritto  dal  medio  evo  in  poi. 

Vi  ha  di  più:  si  incorrerebbe  nel  pericolo  di  destar  conflitti 
di  un  altro  ordine,  ai  quali  ora  nessuno  pensa!... 

Poche  settimane  or  sono,  il  signor  H.  Couturier  in  uno  scritto, 
Le  latin , langue  universelle  de  la  Science , osservava  che  nes- 
suna lingua  moderna  poteva,  per  la  gelosia  delle  diverse  nazioni, 
diventare  universale;  una  sola  lingua  morta  potrebbe  esserlo:  il 
latino;  ma  appunto  perchè  essa  ha  già  fatto  le  sue  prove  non  sa- 
rebbe accettata.  Il  latino,  dice  egli,  è la  lingua  della  Chiesa;  e la 
Riforma  ha  staccato  violentemente  i popoli  dalla  Chiesa;  la  scienza 
si  è volontariamente  secolarizzata.  Da  ultimo  conchiudeva:  «On 
sait  fort  bien  qu’  il  suffìrait  de  se  rallier  au  latin  de  PÉglise  pour 
qu’  il  devint  promptement  le  volapuch  tant  cherché;  mais  outre  que 
ce  serait  avouer  qu’  on  a fait  fausse  route,  on  sait  que  ce  serait 
rehaussser  le  prestige  de  Y Église,  favoriser  son  rógne,  etc.  » (2). 

(1)  Qualche  altro  particolare  si  trova  nel  Bollettino  delle  pubblica- 
zioni stampato  dalla  Biblioteca  Nazionale  Centrale  di  Firenze  (30  set- 
tembre 1897),  e notizie  maggiori  nell’  opuscolo  : La  réorganisation  da 
Concilium  bibliographicum.  Zurich,  1897. 

(2)  Cosmos , 3 dicembre  1898. 


IL  CATALOGO  DELLA  LETTERATURA  SCIENTIFICA 


133 


Come  corollario,  aggiungo  che  il  Centralblatt  fur  Bibliothehs- 
wesen  (gennaio  1899,  pag.  89)  avverte  che  l’uso  del  latino  va  di 
continuo  diminuendo  anche  in  Germania,  per  modo  che  esso  scom- 
pare sempre  più  dalle  Università. 

Fortuna  che  per  un  Catalogo  ordinato  scientificamente  non 
occorre  una  lingua  universale!... 

La  necessità  di  una  lingua  si  presenta  quando  si  voglia  ordi- 
nare un  Catalogo  per  soggetti;  ma  già  nel  luglio  1897  dimostravo 
che  questa  forma  di  Catalogo  a soggetti  doveva  essere  forzata- 
mente  esclusa  quando  si  trattasse  di  una  cooperazione  internazio- 
nale, ed  aggiungevo:  «Questa  specie  di  mosaico,  formato  coi  fram- 
menti e colle  spezzature  di  un  Catalogo  scientifico,  buttati  là  alla 
rinfusa  e ordinati  a gruppi  fra  di  loro  indipendenti,  come  esige  la 
parola  d’  ordine,  serve  certamente  per  chi  ha  scarsa  cultura,  per 
chi  s’ inizia  ad  uno  studio,  oppure  a chi  desidera  sul  momento 
una  indicazione  bibliografica  qualunque. 

« Un  simile  Catalogo  non  potrebbe  essere  internazionale;  man- 
cherebbe di  una  lingua  a tutti  comune,  sarebbe  insufficiente  per 
chi  studia,  perchè  dissemina  e artificiosamente  raggruppa  qua  e 
là  per  le  numerose  pagine  di  un  Catalogo  vastissimo,  le  notizie  che 
si  dovrebbero  trovare  riunite  o almeno  vicine»  (1). 

Chi  ne  dubitasse,  non  ha  da  far  altro  che  prendere  in  mano 
le  Index  slips  dei  Proceedings  of  thè  Rogai  Society , e unirle  alle 
schede  a stampa  del  R.  Istituto  Lombardo;  e figurarsi  che  in  un 
anno,  per  le  sole  scienze  esatte,  riceverà  150  000  schede  simili, 
destinate  sia  al  Catalogo  a soggetti,  sia  a quello  alfabetico. 

Il  Comitato  bibliografico  della  Società  Reale  comprese  questo 
imbroglio,  approvato  nella  prima  Conferenza,  e per  questo  nella 
sua  relazione  propose  di  suddividere  il  Catalogo  in  16  gruppi,  tanti 
cioè  quante  sono  le  scienze  che  deve  comprendere.  Ma  anche  così 
suddiviso,  col  volger  del  tempo  la  mole  e la  confusione  che  pro- 
duce f ordinamento  a soggetti  aumenteranno.  Per  evitare  questo 
sparpagliamento,  il  Comitato  propose  un  sistema  a base  decimale  e 
non  decimale,  che  potrebbe  forse  appagare  i desideri  della  Confe- 
renza bibliografica  italiana  nei  suoi  voti  « perchè  si  venga  alla 
compilazione  di  un  sistema  bibliografico  uniforme,  con  indici  nu- 

(1)  Vedi  D.  Chilo  vi,  I Cataloghi  e V Istituto  internazioviale  di  bi- 
bliografia, voi.  I e II,  Firenze,  Bocca,  1897. 
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merici,  e possibilmente  a base  decimale  ».  Certo  è che  nella  seconda 
Conferenza  questi  sistemi  vari  non  piacquero. 

Senza  entrare  qui  in  un  esame  più  minuto  e in  ricerche  troppa 
speciali  intorno  a questa  classificazione,  mi  limiterò  a dire  che  il 
simbolo  in  un  Catalogo  sistematico  riunisce  tutto  : è il  simbolo,  cha 
nei  Cataloghi  serve  da  lingua  internazionale  ; è quello  che  ad  ogni 
scheda  assegna  il  suo  posto  nell’  albero  dello  scibile.  E lo  ripeto, 
ad  onta  di  tutti  i difetti  esistenti  nel  sistema  Melvil  Dewey,  fino 
al  giorno  d’oggi  non  abbiamo  altro  simbolo,  per  una  larga  coo- 
perazione, così  facilmente  e utilmente  usabile  da  tutti,  come  il  sim- 
bolo decimale;  perchè,  con  questo  sistema,  allo  stesso  autore  è dato 
di  improntare  sul  frontespizio,  e con  chiarezza,  per  tutti,  il  simbolo 
che  spetta  all’opera  sua. 

q? 

Non  basta  F aver  dichiarata  officiale  una  lingua,  obbligando' 
anche  chi  non  la  sa  a servirsene;  si  è fatto  ancora  un  passo  più 
in  là  per  arruffare  una  matassa  già  molto  difficile  a sciogliere. 

È stato  deciso  che  i titoli  delle  Memorie  scientifiche,  scritte  in 
inglese,  francese,  tedesco  o latino,  fossero  stampati  nell’originale;' 
e che  quelli,  invece,  scritti  in  altre  lingue  fossero  sempre  accom- 
pagnati dalla  traduzione  in  una  delle  lingue  accettate.  Avuta  notizia, 
di  questa  deliberazione,  e rispondendo  nel  maggio  passato  ad  una 
lettera  molto  cortese  di  S.  E.  il  generale  Annibaie  Ferrerò,  allora 
ambasciatore  d’Italia  a Londra,  io  scriveva:  «Ho  veduto  con  vero 
rincrescimento,  che  fra  le  lingue  ammesse  per  il  nuovo  Catalogo 
non  vi  è l’italiano.  Il  passato  e anche  il  presente  dei  nostri  studi, 
non  meritavano  una  simile  esclusione.  Sarà  questa  la  prima  volta 
che  in  Europa,  si  vedranno  gli  Italiani  costretti  a dare  anche 
tradotti  in  altra  lingua  i titoli  delle  loro  Memorie  scientifiche». 
Il  dispiacere  che  ne  provai  fu  reso  anche  più  acuto  dalla  persua- 
sione in  cui  ero  e sono,  di  non  vedere  la  nessuna  necessità  di  ricor- 
rere ad  un  simile  espediente. 

È oramai  a tutti  noto,  che  l’on.  Baccelli,  con  dignitosa  fer- 
mezza, non  volle,  per  cotesta  ragione,  consentire  che  F Italia  fosse 
rappresentata  alla  seconda  Conferenza  internazionale.  La  giustizia 
e ragionevolezza  di  questo  rifiuto  erano  tali,  che  la  Conferenza 
stessa,  l’il  ottobre  passato,  1898,  con  speciale  deliberazione,  di- 
chiarò che  la  lingua  italiana  doveva  essere  aggiunta  a quelle,  di  cui 
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la  traduzione  non  occorreva.  E di  questo  risultato  validamente 
ottenuto  per  tener  alto  il  decoro  della  nostra  lingua  è dovuta 
aperta  e sincera  lode  al  ministro.  Chi  è d’avviso  contrario  dimen- 
tica che,  fino  ai  nostri  giorni,  mai  nelle  bibliografie  internazionali 
è stata  data  la  traduzione  dei  titoli  italiani  ; e che  la  stessa  Società 
Reale  di  Londra,  negli  undici  volumi  del  suo  Catalogne  of  scien- 
tifìc  Papers , ha,  per  quarantanni  di  seguito,  riprodotti  in  italiano 
i titoli  di  quasi  tutte  le  Memorie  scientifiche  pubblicate  in  Italia, 
dopo  il  1800,  senza  mai  credere  o sognare  che  in  prò  della  scienza, 
per  la  quale  la  Società  Reale  faceva  sacrifizi  rilevantissimi,  fosse 
necessaria  anche  la  loro  versione  in  un’altra  lingua. 

Contro  questa  astensione  dell’ Italia  l’on.  senatore  Brambilla, 
presidente  della  Società  bibliografica  italiana,  pubblicò  il  21  no- 
vembre passato  una  lettera  nel  Corriere  della  Sera,  nella  quale 
lamentava  la  decisione  presa  dall’  onor.  ministro  per  tema  che  ne 
soffrisse  danno  la  diffusione  dei  nostri  studi. 

A questa  lettera  risposi,  nello  stesso  giornale,  encomiando  la 
fermezza  dell’  on.  ministro  nel  difendere  dignitosamente  il  decoro 
della  nostra  lingua;  e asserivo  essere  ai  giorni  nostri  impossibile 
di  fare  un  Catalogo  internazionale  delle  scienze  esatte,  senza 
comprendervi  il  fecondo  contributo  degli  studi  scientifici  italiani. 
L’ Italia  per  questo  non  correva  pericolo  alcuno  ! L’  on.  senatore 
Brambilla  replicò  con  molto  spirito,  che  sarebbe  cosa  facile  rispon- 
dermi punto  per  punto,  ma  che  la  polemica  diventava  oziosa,  poiché 
« la  Conferenza,  arrendendosi  alle  insistenze  dell’  on.  Baccelli  », 
aveva  dato  piena  ragione  all’  on.  ministro.  Esaurita  così  la  que- 
stione a Londra,  io  non  aveva  ragione  alcuna  di  continuare  ad 
occuparmene  ancora.  Se  altri  argomenta  che  noi  Italiani  dovevamo 
subire  rassegnati  questa,  secondo  me,  diminuzione  d’importanza 
nazionale,  rispondo  di  pensarla  molto  diversamente,  e di  esser 
lieto  tanto  per  il  mutato  avviso  della  Conferenza  internazionale, 
conseguito  per  volere  dell’  on.  Baccelli,  quanto  per  la  splendida 
constatazione  del  valore,  già  riconosciuto  e così  riaffermato,  delle 
opere  dei  nostri  scienziati. 

Il  dire,  poi,  che  l’ottenuta  riparazione  rechi  danno,  come  af- 
ferma il  chiarissimo  prof.  Mosso,  alla  diffusione  degli  studi  italiani, 
è un’  affermazione  che  non  riesco  a comprendere.  Non  ho  mai  sa- 
puto che  la  traduzione  in  altra  lingua  dei  titoli  delle  Memorie 
scientifiche  scritte  in  italiano,  potesse  contribuire  a diffondere  la 


136 


IL  CATALOGO  DELLA  LETTERATURA  SCIENTIFICA 


nostra  cultura  ed  i nostri  studi.  Se  fosse  conseguibile  con  un  mezzo 
tanto  semplice  un  cosi  grande  effetto,  bisognerebbe  raccomandare 
a tutti  i nostri  scrittori  di  dare,  sul  frontespizio,  ai  titoli  italiani 
la  loro  traduzione,  e il  colpo  sarebbe  fatto  ! 

Chi  vuole  servirsi  di  una  Memoria  scientifica  deve  conoscere 
la  lingua  nella  quale  è dettata,  e tanto  più  se  in  quella  lingua  non 
si  è saputo  scriver  bene.  Io  sono  molto  lontano  dal  credere,  come 
il  prof.  Mosso,  che  nessun  altro  popolo  europeo  scrìva  tanto  male 
e confusamente  la  propria  lingua  quanto  V italiano  ; ma  se  ciò 
fosse  perfettamente  esatto,  la  traduzione  di  un  titolo  non  agevole- 
rebbe certo  T intelligenza  di  una  Memoria  scientifica  scritta  in  modo 
così  barbaro;  anzi,  in  questo  caso,  sarebbe  grazia  provvidenziale 
per  tutti  che  il  titolo  tradotto  non  invogliasse  nessuno  studioso  a 
perdere  il  tempo  a leggere,  per  non  capire. 

La  traduzione  esatta  di  un  titolo  è sempre  difficile  anche  per 
chi  ha  studiato  il  libro  ; è cosa  ancor  più  difficile  per  chi  soltanto 
può  averlo  fra  le  mani  pochi  momenti  ! 

Ma  anche  senza  insistere  sul  decoro  della  nostra  lingua,  se 
mi  vedessi  costretto  a dire  quello  che  penso,  mi  dichiarerei  per 
la  esclusione  da  questo  Catalogo  di  qualunque  traduzione,  eccet- 
tuate quelle  delle  lingue  delle  nazioni  rappresentate  che  usano  una 
grafìa  speciale,  come  il  giapponese.  La  traduzione  raddoppia,  senza 
vantaggi  corrispondenti,  la  mole  già  grande  del  Catalogo,  ne  ri- 
tarda enormemente  la  stampa,  e si  corre  il  rischio  di  svisare  più 
d’  un  titolo  ! 

Della  inutilità  di  una  lingua  unica  per  un  Catalogo  internazio- 
nale, e della  poca  importanza  delle  traduzioni  dei  titoli,  non  è di- 
scorde con  me  la  Relazione  presentata  nel  settembre  1898,  alla  So- 
cietà bibliografica  italiana,  dalla  Commissione  presieduta  dall’illu- 
stre prof.  Schedilo  e scritta  dall’  egregio  mio  amico  prof.  De  Marchi, 
bibliotecario  a Pavia.  Nella  « lucidissima  ed  elaborata  » Relazione, 
molto  lodata  e citata  dall’ on.  Brambilla,  presidente  della  Società, 
e dal  prof.  Mosso,  si  legge*  «La  scelta  di  un  buon  simbolo  ideolo- 
gico risolverebbe  anche  la  questione  della  lingua  del  catalogo.  Una 
buona  notazione  simbolica  renderebbe  inutili  e le  intestazioni  ( subject 
entries)  e le  parole  significative  {signifìcant  words)  e le  traduzioni 
dei  titoli  in  inglese,  perchè  basterebbe,  quasi  fosse  una  lingua 
universale,  a indicare,  almeno  approssimativamente,  l’argomento  di 
qualsiasi  pubblicazione  redatta  in  qualsiasi  lingua  ». 
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* 

Difeso  il  grado  dovuto  alla  nostra  lingua  resterebbe  ad  esami- 
nare se  all’  Italia  sia  vantaggioso  prender  parte  alla  compilazione 
di  quel  Catalogo. 

Non  può  nascere  dubbio  alcuno. 

Ma  se  tutti  lodano  senza  riserva  alcuna  il  benefico  ed  intelli- 
gente proposito  della  Società  Reale  di  Londra,  non  per  questo  si 
deve  rinunziare  all’  esame  del  progetto.  La  seconda  Conferenza, 
ammessa  la  lingua  italiana,  non  ha  presi  altri  impegni  definitivi  : 
i delegati  non  erano  autorizzati  a contrarli  dai  loro  rispettivi  Go- 
verni ; però,  essa  stabili  altre  cose  di  notevole  importanza  e fra 
queste  sostituì  al  Comitato  bibliografico,  nominato  in  seno  alla  So- 
cietà RealeJ  uno  provvisorio  internazionale,  con  larga  facoltà  di 
vedere  e provvedere. 

Di  questo  Comitato  partecipano  i signori  : 

Armstrong,  membro  della  Società  Reale  e presidente  del  Comitato 
bibliografico  della  Società  Reale  di  Londra  ; 

Descamps,  presidente  dell’  Institut  International  de  bibliographie  de 
Bruxelles , e membro  dell1  Académie  Rogale  del  Belgio  ; 

Foster,  segretario  della  Società  Reale  di  Londra; 

Langley,  segretario  della  Smitshsonian  lnstitution  di  Washington; 

Poincarré,  del V Académie  des  Sciences  de  Paris  ; 

Rucker,  segretario  della  Società  Reale  di  Londra; 

Waldeyer,  segret.  della  K.  Akademie  der  Wissenschaften  di  Berlino  ; 

Weiss,  membro  della  Kaiserliche  Akademie  der  Wissenschaften  e 
direttore  dell’Osservatorio  astronomico  di  Vienna. 

Mancano  due  rappresentanti,  il  russo  e l’ italiano...;  e appunto 
per  sollecitare  la  nomina  di  quello  d’ Italia,  il  signor  prof.  Mosso  ha 
pubblicato  lo  scritto  di  cui  mi  occupo.  L’urgenza  di  questa  nomina 
è evidente.  Il  Comitato  provvisorio  desidera  che  i rappresentanti 
raccolgano,  sulle  proposte  fatte,  l’avviso  e il  parere  dei  principali 
Istituti  scientifici  dei  loro  paesi  ; indichino  in  qual  misura  i propri 
Governi  intendano  concorrere  alle  spese  di  redazione  e di  stampa; 
e per  il  31  luglio  prossimo,  chiede  ad  essi  una  Relazione.  Spetta  al- 
l’on.  ministro  nominare  il  nostro  delegato  ; e la  scelta,  non  vi  può 
esser  dubbio,  sarà  quella  d’  uno  scienziato  degno  di  rappresen- 
tare l’Italia. 
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Pertanto  è opportuno  accennare,  almeno  sommariamente,  le 
principali  proposte  ; indagare  quali  saranno  le  difficoltà  da  supe- 
rare ; poiché  dallo  studio  fatto  in  comune,  e dalla  pubblica  discus- 
sione, potrà  scaturire  la  luce  necessaria. 

Le  difficoltà  sono  di  più  specie  : difficoltà  di  raccogliere  tutto 
il  materiale  e di  ordinarlo;  di  provvedere  ai  mezzi  per  stamparlo 
e di  curarne  la  pronta  diffusione. 

* 

Il  Catalogo  progettato  ora  deve  comprendere  i titoli  dei  libri  e 
quelli  delle  Memorie  scientifiche  relative  alle  matematiche,  all’a- 
stronomia, alla  meteorologia,  alla  cristallografia,  alla  geologia  e 
petrografia,  alla  geografia  matematica  e fìsica,  alla  paleontologia, 
all’anatomia,  alla  zoologia,  alla  fisiologia  colla  patologia  sperimentale 
e farmacologia,  alla  batteriologia,  alla  psicologia  e all’antropologia. 
Detto  questo,  vediamo  quanti  saranno  approssimativamente  i titoli 
da  registrarsi  anno  per  anno. 

Stando  ai  calcoli  fatti  preventivamente  dal  Comitato,  le  schede 
principali,  cioè  destinate  al  Catalogo  alfabetico  per  nome  d’autore, 
sarebbero  in  tutto  circa  40  000  all’  anno.  Di  queste  se  ne  asse- 
gnano 5000  alla  zoologia,  comprendendovi  anche  1’  anatomia.  Ma 
l’illustre  prof.  J.  Victor  Carus  di  Lipsia  osserva,  che  egli  nel  Zoo- 
logìscher  Anzeiger , da  lui  diretto,  ne  ha  registrate,  in  questi  tre 
ultimi  anni,  in  media,  8000  per  la  sola  zoologia  ; e che  per  l’ana- 
tomia bisognerebbe  aggiungerne  altre  4000  circa.  Si  ha  cosi  un  to- 
tale annuo  di  12  000  schede,  invece  delle  5000  previste  (1).  Ora  di 
quanto  si  dovrà  aumentare  il  preventivo  per  le  altre  scienze  ? Si 
aggiunga  che  in  eguale  proporzione  cresceranno  anche  le  schede  in- 
testate coll’  argomento  trattato.  La  Società  Reale  ne  prevede  150  000. 
Chi  sa  dirci  quante  veramente  saranno  ? E come  se  la  difficoltà  di 
aver  notizie  di  tutti  i libri  e di  tutte  le  Memorie  scientifiche  fosse 
piccola  cosa,  e non  minore  fosse  anche  quella  di  far  compilare  le 
numerose  schede  da  tante  persone  con  metodo  uniforme,  il  Comi- 
tato della  Società  Reale  va  avanti  alla  leggera,  e propone  di  dare 
anche  un’analisi  delle  materie  trattate.  Quest’analisi,  fatta  bene,  sa- 
rebbe certo  utilissima  ; ma  è egli  possibile  di  farla  in  modo  pronto 
e soddisfacente? 


(1)  Vedi  Zoologischer  Anzeiger,  n.  566,  1898. 
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Che  la  Società  Reale  voglia  pure,  come  scrive  il  prof.  Mosso  : 
« che  gli  scritti  debbano  essere  giudicati  ; che  ì bibliotecari  che 
dovranno  compilare  le  schede  di  questo  Catalogo , dovranno  leg- 
gere attentamente  ogni  Memoria  per  conoscere  cosa  essa  porta 
nel  mercato  della  scienza  »,  lo  sento  dire  ora  : questa  innovazione , 
lo  creda  pure  il  prof.  Mosso,  non  mette  i brividi  ai  nostri  biblio- 
tecari, perchè  è cosa  impossibile  !.. 

In  tempi  da  noi  lontani,  quando  la  produzione  letteraria  e scien- 
tifica era  scarsa,  e pigliava  in  mano  la  penna  soltanto  chi  aveva 
molto  studiato  e molto  pensato,  Emanuele  Filiberto,  duca  di  Sa- 
voia, aveva,  per  il  suo  teatro  - si  chiamava  così  la  sua  Biblioteca  - 
stipendiato  vari  dotti  di  nazioni  diverse,  coll’  intendimento  di  far 
loro  comporre  una  Enciclopedia.  Fra  i diciotto  scienziati,  dal  1573 
al  1575  addetti  a quel  gran  lavoro,  ricorderò  Yaleriano  du  Flos,  a 
cui  furono,,  il  21  maggio  1575,  pagate  lire  sei,  che  gli  si  davano, 
cosi  dice  il  conto,  per  lettura  di  alcuni  libri  sterili  (1). 

Quanti  dotti  o semidotti  occorrerebbero  ai  nostri  giorni  per 
legger  tutto,  e quale  sarebbe  la  ricompensa  ad  essi  dovuta  per  aver 
letto  una  vera  valanga  di  libri,  tra  i quali  moltissimi  sterili  ? Non 
basta  ! Per  indicare  con  tutta  sicurezza  quello  che  vi  ha  di  nuovo 
in  un  libro  si  nota  subito  che  la  cultura  di  nessun  bibliofilo  è suf- 
ficiente; ci  vuole  la  dottrina  dello  scienziato  di  vero  valore.  Sa- 
rebbe contento  l’illustre  prof.  Mosso  pensando  che,  con  la  sanzione 
della  Società  Reale,  il  giudizio  dato  sulle  opere  sue  da  un  biblio- 
tecario o da  un  critico  preso  a cottimo  si  diffondesse  per  tutto  il 
mondo  ? 

Di  simili  cose  nessuno  si  preoccupa;  e la  tranquillità  serena 
dei  bibliotecari  non  è per  nulla  turbata  ! Ma  se  si  sommano  il  tempo 
che  occorre  per  avere  il  libro  o la  Memoria;  quello  necessario  per 
descriverlo  e percorrerlo  per  farne  l’analisi;  quello  per  tradurre 
esattamente  il  titolo;  per  la  revisione  e la  stampa  delle  schede; 
sarà  lecito,  io  credo,  di  domandare:  quando  arriverà  la  scheda  di 
una  nuova  Memoria  nelle  mani  del  ricercatore? 

È probabile  che,  novanta  volte  su  cento,  si  potrebbe  rispondere: 
arriverà  dopo  la  pubblicazione  d’  una  seconda  Memoria  sul  mede- 
desimo  tema,  e tale,  da  rendere  meno  importante  o affatto  inutile 
la  prima! 

(I)  D.  Chilovi,  I Cataloghi  e V Istituto  internazionale  di  biblio- 
grafia, I,  26. 
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A parlare  con  tutta  franchezza,  devo  dire,  che  nel  leggere  la 
Relazione  del  Comitato  desta  meraviglia  la  disinvoltura  con  cui  esso 
crede  di  poter  superare  le  accennate  difficoltà;  e la  noncuranza 
eh’  egli  mostra  per  il  lavoro  fatto,  e che  si  fa,  da  tanti  altri.  Sembra 
che  questo  Catalogo  debba  soddisfare  a priori  tutti  i desideri  ! Non 
si  ricorda  che  al  mondo  ci  sono  anche  delle  Riviste  scientifiche  ; 
le  quali  informano  rapidamente  gli  studiosi  delle  cose  più  note- 
voli; che  per  ogni  scienza  esistono  gli  Annuari  indicatori  dei  con- 
tinui progressi;  che  vi  sono  le  bibliografie  ordinate  e corredate 
di  giudizi  e di  note  illustrative,  le  quali  sottopongono  all’  esame 
dello  studioso  il  materiale  scientifico  di  cui  egli  può  aver  bisogno. 
11  generale  Sebert,  membro  dell’  Istituto,  lamenta  a ragione  che  la 
Società  Reale,  nell’  accingersi  a questa  vasta  e costosa  impresa, 
non  abbia  cercato  di  coordinare  e allacciare  il  proprio  lavoro  con 
quello  che  per  altre  scienze  e per  altri  studi  si  fa  e si  dovrà  fare  ; 
e neppure  con  quello  che  si  fa  per  le  scienze,  di  cui  la  Società  Reale 
vorrebbe  occuparsi.  L’osservazione  è giustissima!  Perchè,  prima  di 
chiedere  l’aiuto  ufficiale,  non  ha  cercato  da  ogni  parte,  e a giova- 
mento degli  studi,  di  valersi  e di  mettersi  d’accordo  con  chi  ha  gli 
stessi  o consimili  fini?  Perchè  non  ha  cercato  di  riunire,  richiamare 
a sè  e di  disciplinare  tutte  le  forze  vive?  E qui  il  Sebert  ricorda 
l’ Istituto  internazionale  di  bibliografia  di  Bruxelles,  che  ha  raccolte 
più  di  tre  milioni  di  schede,  fra  le  quali  vi  sono  classificati  anche  i 
titoli  di  tutte  le  Memorie  già  registrate  nel  Catalogo  della  Società 
Reale  di  Londra;  il  Concilium  MUiographicum  di  Zurigo  dove  il 
dottor  Haviland  Field  ha  già  riunite  300  000  schede  relative  alla 
paleontologia,  alla  biologia  e alla  zoologia;  il  dottor  Baudouin  di 
Parigi,  che  avendo  da  prima  raccolto  2 000  000  di  schede  intorno 
alle  scienze  mediche,  si  è poi  deciso  di  raccogliere  anche  le  schede 
delle  Memorie  di  scienze  pure  ed  applicate.  Si  aggiungano  i reper- 
tori speciali  intrapresi  dalla  Conferenza  internazionale  delle  strade 
ferrate,  dalla  Società  d’  astronomia  del  Belgio,  dal  Servizio  geoio- 
gico  del  Belgio;  dal  prof.  Carlo  Richetper  la  fisiologia,  che,  presen- 
temente, si  è unito  al  Concilium  ~bibliografìcum\  dal  prof.  Rossi- 
Boria  per  la  ostetricia  e per  la  medicina  in  Italia,  senza  tener  conto 
dei  lavori  preparatori  già  iniziati  dalle  Società  francesi  di  fisica  e 
di  fotografia,  ecc.  (1). 

(1)  Da  una  Memoria  del  generale  Sebert,  Parigi,  6 ottobre  1898, 
non  stampata. 
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Ma  oltre  questi  lavori,  tutti  classificati  decimalmente  e ricordati 
dal  generale  Sebert,  citerò  la  Bibliography  of  American  Botany , 
pubblicata  dalla  Cambridge  Botanical  Supply  Company  ; il  Subject 
Index  of  lìterature  of  agrìcultural  experìment  and  hindred  In - 
stitutions,  pubblicato  dal  Ministero  di  agricoltura  di  Washington; 
il  Rèpertoìre  bibliograpìiìque  des  Sciences  mathèmatiques,  che  si 
stampa  a Parigi  e il  Printed  Catalog  Cards  for  articles  in  Car- 
rent  Periodìcals  and  Society  Publications  (in  tutto  lo  spoglio  di 
184  Riviste  o Atti  di  Accademie  diverse)  che  si  stampano  per  cura 
dell’  American  Library  Association  a Boston. 

Se  la  Società  Reale  vuole  riuscire  nei  suoi  lodevoli  intenti  e 
porgere  un  aiuto  incalcolabile  agli  scienziati,  cerchi  di  giovarsi  del 
lavoro  degli  altri  per  rendere  cosi  quanto  prima  sia  possibile  in- 
formato il  lettore:  perchè,  in  questo  caso,  prontezza  è luce! 

* 

Ma  ai  calcoli  errati,  alla  disdegnosa  fierezza  di  voler  far  tutto 
da  sè,  all’  aggravarsi  di  un  lavoro  che  infinitamente  ritarda  il  con- 
seguimento del  fine  principale,  si  aggiunga  anche  la  incertezza 
del  modo  di  effettuarlo.  Si  è deciso  di  dare  le  notizie  bibliografiche 
sotto  la  forma  di  libro,  e,  al  tempo  stesso,  sotto  quella  di  schede. 
Il  lavoro  così  si  raddoppia.  La  scheda  corre  pronta  e veloce  per 
ogni  dove  come  le  parole  alate  d’  Omero:  il  libro  invece,  sia  pure 
un  catalogo,  è sempre  qualche  cosa  di  organico,  di  preordinato. 
La  scheda  vola  e si  può  posare  dove  si  desidera:  il  titolo  di  un’o- 
pera invece,  per  essere  stampato  in  un  volume,  deve  occupare, 
relativamente  agli  altri  libri  già  registrati,  il  posto  che  rigorosa- 
mente gli  spetta.  Ma  di  questa  differenza  fra  lo  schedario  e il  ca- 
talogo a volumi,  ho  già  parlato  altrove,  a proposito  del  Catalogo 
a stampa  della  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  (1).  Qui  mi  piace  ri- 
petere quello  che  della  scheda  scriveva  V on.  senatore  Giorgio 
Picot,  nella  sua  relazione  sulla  stampa  di  quel  grande  Catalogo. 
Dopo  avere  osservato  che  anche  i cataloghi,  come  tutti  gli  stru- 
menti di  lavoro,  sono  soggetti  alla  legge  del  progresso,  aggiunge: 
che  la  scheda  mobile  « a donné  à l’inventaire  sa  dernière  forme, 
la  seule  qui  convienne  à une  collection  qui  dépassera  bientòt 
2 millions  de  numéros  ». 

(1)  D.  Chilovi,  I Cataloghi  e V Istituto  internazionale  di  biblio- 
grafia, I,  33-35. 
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La  forma  in  volume  è da  abbandonarsi  ; essa  richiede  troppo 
lavoro  e tempo;  ed  aumenta  la  spesa  già  grande  delle  schede, 
senza  corrispondente  benefizio.  Se  il  Catalogo  del  British  Museurn 
fosse  stato  stampato  a schede,  di  quanta  maggiore  utilità  sarebbe 
per  gli  studiosi?  Ciascuno  avrebbe  presa  la  serie  occorrentegli, 
con  economia  di  spazio  e di  mezzi.  E dire  che,  senza  valutare  il 
lavoro  degli  impiegati,  la  sola  stampa  del  Catalogo  alfabetico  del 
British  Museum  costò  più  di  1 750  000  lire  ; e che,  donate  40  co- 
pie, ne  furono  vendute  non  più  di  30;  delle  quali,  solo  10  nel  conti- 
nente europeo!...  A chi  ha  giovato?... 

* 

Come  non  mi  sono  fermato  ad  esaminare  con  la  dovuta  lar- 
ghezza la  questione  vitalissima  dello  schema  di  classificazione  pro- 
posto, per  non  entrare  in  troppi  particolari,  così  sorvolerò  su  altri 
provvedimenti  minori,  da  nessuno  accennati,  ma  pure  necessari  e 
da  prendersi  prima  del  1900.  Per  fare  il  Catalogo  generale  delle 
Biblioteche  destinate  in  Germania  agli  studi  superiori  e da  due 
anni  già  principiato  nella  Biblioteca  Reale  di  Berlino,  il  cavaliere 
Dziatzko,  direttore  della  Biblioteca  di  Gottinga,  dettava,  con  quella 
grande  sua  autorità,  le  norme  che  gl’  impiegati  delle  Biblioteche 
devono  osservare  nella  descrizione  del  libro.  Qualche  cosa  di  simile 
si  dovrà  pur  fare  anche  per  questo  Catalogo!  Di  più,  nello  spoglio 
delle  Memorie  inserite  negli  Atti  accademici  e nelle  Riviste,  occorre 
che  la  fonte  dalla  quale  è tolto  il  titolo,  sia  indicata  in  modo  breve, 
sì,  ma  esatto,  uniforme,  e a tutti  intelligibile.  Una  abbreviazione 
fatta  male  si  può  indovinare,  se  è di  una  Rivista  salita  in  fama  di 
recente;  ma  fra  dieci,  fra  venti  anni,  chi  saprebbe  interpretarla? 
Qui  1’  arbitrio  non  può  regnare  : la  regola  s*  impone. 

Un  esemplare  curioso  di  simili  abbreviature  ce  lo  offre  V Index 
du  rèpertoire  MMiographique  des  Sciences  mathèmatiques , stam- 
pato a schede,  e che  tolgo  dall’ elenco  pubblicato  nel  1893: 


A.  — The  Analyst Des  Moines , Jowa. 

A.  A.  — Annales  Academici  ....  Leyde,  Utrecht,  Groningue. 

A.  A.  B.  — Archiv  fur  Artillerie Berlin. 

A.  A.  G.  — Annales  Aeademiae  Groninganae Groningue. 


A.  A.  L.  — Atti  dell’Accad.  Lucchese  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  Lucques. 
e cosi  di  seguito  per  quasi  300  pubblicazioni  periodiche  diverse. 
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So  che  i matematici  sono  abituati  a ritenere  le  formule  alge- 
briche; ma  bisogna  pensare  anche  agli  altri! 

* 

Accennato  cosi  il  modo  con  cui  si  vogliono  dare  le  notizie  bi- 
bliografiche, ricorderò  brevemente  quale  ordinamento  si  è imma- 
ginato affinchè  si  possano  raccogliere  e diffondere  tutte  le  notizie 
necessarie. 

Un  ufficio  centrale  a Londra  fa  tutto:  riceve,  riunisce,  vede, 
stampa  e diffonde  il  lavoro  fatto  dagli  uffici  regionali;  i quali  de- 
vono compilare  e inviare  tutte  le  schede  delle  pubblicazioni  regio- 
nali. Qui,  come  dice  benissimo  il  prof.  Carus,  abbiamo  una  concen- 
trazione soverchia,  ed  una  fiducia  esagerata  negli  uffici  delle  regioni. 

E a proposito  di  essi,  egli  ricorda  molto  opportunamente  che  ' 
nel  1895  la  Sociètè  zoologique  di  Francia,  per  fare  la  bibliografia  zoo- 
logica nominò  Comitati  e Sottocomitati,  ma  senza  ottener  risultato 
alcuno.  A mio  avviso  bisogna  che  questi  Comitati  abbiano  maggiore 
libertà  e responsabilità;  occorre  che  essi  stampino  le  loro  schede  e le 
diffondano  nel  proprio  paese.  Che  cosa  vogliono  o possono  rivedere 
a Londra  se  non  hanno  il  libro  a mano  ? Non  vien  quasi  voglia 
di  credere  che  la  traduzione  dei  titoli  sia  desiderata  per  dar  modo 
agli  impiegati  centrali  di  capire  le  schede?  Si  acquisterebbe  anche 
maggior  rapidità  nella  diffusione;  poiché  a ogni  nazione  preme 
di  sapere,  prima  di  tutto,  quello  che  essa  fa;  è soltanto  dopo,  che 
cerca  d’ informarsi  di  quello  che  si  fa  altrove. 

La  necessità  di  un  ufficio  centrale  è di  per  se  stessa  evidente: 
ma  non  è del  pari  evidente  la  necessità  di  un  accentramento  ec- 
cessivo. Così  pure  è necessario  che  ad  un  luogo  determinato  sia 
a chiunque  possibile  rivolgersi  per  chiedere  tutto  o parte  di  quello 
che  i diversi  Comitati  locali  stampano.  Ma  ogni  Comitato  dovrebbe 
accudire  liberamente  all’opera  sua;  allora  sarebbe  veramente  re- 
sponsabile ed  avrebbe  più  a cuore  di  mantenere  alto  il  decoro  e 
1’  onore  nazionale.  Alla  Società  Reale  rimarrebbe  sempre  il  merito 
grandissimo  di  avere  avviata  e resa  possibile  1’  opera  comune,  e 
contribuito  efficacemente  alla  diffusione  delle  schede. 

Ma  per  far  questo  non  bisogna  fissare  gli  occhi  nel  sole  ! Nei 
suoi  progetti  la  Società  Reale  mira  troppo  in  alto!  Si  contenti  di 
provvedere  al  bisogno  più  immediato,  più  urgente;  di  far  conoscere 
con  rapidità  allo  studioso  le  materie  che  altri  studiano  al  pari  di 
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lui.  Lasci  da  parte  le  traduzioni  inutili  ; se  r autore  le  vuole,  le 
scriva  sui  suoi  frontispizi  ; rinunzi  all’  idea  del  libro,  abbandoni  il 
campo  degli  schiarimenti  ed  annotazioni  alle  Riviste,  agli  Annuari 
scientifici,  ai  bibliografi! 

Nei  grandi  lavori  di  bibliografia  sono  da  considerarsi  due  stadi 
diversi,  ai  quali  nessuno  bada.  Quello  nel  quale  si  raccoglie  si  pre- 
para, e,  sia  pure  grossolanamente,  si  separa  e si  classifica  il  ma- 
teriale; e l’altro  stadio,  quello  nel  quale  si  assegna  con  tutta  sicu- 
rezza, secondo  le  rigorose  esigenze  della  scienza,  il  posto  che  spetta 
ad  un  libro,  non  isolatamente,  ma  nelle  sue  affinità  con  gli  altri 
libri,  che  trattano,  sotto  vario  aspetto,  il  medesimo  argomento.  Il 
bibliografo  stabilisca,  muti,  corregga,  faccia  quello  che  scientifica- 
mente  crede  più  logico,  più  utile,  più  conforme  alla  scienza  nel- 
l’ ordinare  sistematicamente,  a modo  suo,  le  proprie  bibliografie.  Egli 
deve  servirsi  delle  schede  del  Catalogo  della  letteratura  scientifica 
come  di  tante  pietre  per  costruire  il  proprio  edificio,  con  piena 
libertà  di  metodo,  secondo  il  suo  genio,  onde  corrispondere  all’alto 
e supremo  mandato  della  scienza. 

Raccogliere,  pubblicare  e rapidamente  diffondere  fra  gli  stu- 
diosi le  schede,  è altra  cosa.  Per  questo  non  occorre  un  sistema 
scientifico  rigoroso,  perchè  è impossibile  averlo  sempre  invariabile! 
Basta  uno  convenzionale,  universale  e a tutti  facilmente  intel- 
ligibile. Il  sistema  decimale  ha  innegabilmente  questi  pregi;  e le 
pubblicazioni  fatte  dal  Concilium  MbliograpMcum,  provano  che 
esso  può  rispondere  a tutti  i bisogni.  Il  sistema  decimale  si  presta 
mirabilmente  non  solo  a raggruppare  le  schede  così  raccolte,  ma 
anche  a qualunque  specializzazione  che  lo  studioso  voglia  fare  in 
seguito,  senza  che  la  ripartizione  già  fatta,  vada  perduta;  perchè 
è dato  valersi  del  frazionamento  illimitato,  offertoci  da  quel  si- 
stema. Esso  è pratico;  e,  come  fu  benissimo  osservato,  non  può 
alterare,  modificare,  intralciare  o arruffare  in  nessuna  guisa  l’ an- 
damento delle  scienze;  esse  camminano  libere  per  la  loro  via,  non 
tracciata  nè  tracciabile,  dai  bibliotecari  o dai  bibliografi.  Ma  sia 
come  si  vuole;  è certo  che  il  sistema  decimale  Dewey  « contiene 
in  sè  il  germe  di  una  notazione  simbolica  universale  ; e per  questo 
è sommamente  probabile  che  in  una  maniera  o nell’  altra  sia  adot- 
tato per  il  nuovo  Catalogo  internazionale  » (1). 

(1)  Vedi  Thomas  J.  McCormack  nel  Monìst,  Chicago,  gennaio  1897, 
pag.  300.  Egli  nota  inoltre  che  la  più  forte  opposizione  a questo  sistema 
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Il  dare  ordine  alia  mole  di  pubblicazioni  che  ci  opprime;  l’a- 
vere separato  per  ogni  studioso  la  parte  che  a lui  preme  da  quella 
che  non  gli  abbisogna,  non  sarebbe  piccola  impresa,  e la  Società 
Reale,  riuscendo,  entrerebbe  davvero  trionfalmente  nel  nuovo 
secolo. 

* 


Ho  detto  con  franchezza  quello  che  penso,  e ripeto:  Aspettiamo 
tranquilli,  ne  abbiamo  il  tempo  ! non  nel  senso  di  non  voler  fare, 
o di  non  voler  aderire;  ma  perchè  le  difficoltà  a rimuovere  sono 
grandi  e gli  studi  da  fare  sono  molti.  Per  far  presto  non  era  le- 
cito trascurare  di  difendere  il  decoro  della  nostra  lingua  ! Lo  creda 
il  prof.  Mosso:  non  si  tratta  di  farsi  rimorchiare : si  tratta  di 
vedere  chiaramente  dove  si  va  e quello  che  si  fa  : di  evitare  gli 
scogli  ! 

Delle  difficoltà  ho  già  parlato,  trascurando  la  spesa  che  spet- 
terà all’Italia  (dalle  50  000  lire  alle  75  000  all’anno  perii  lavoro 
da  farsi  a Londra)  e la  spesa  non  indifferente  che  ogni  scienziato, 
volendolo,  dovrà  fare  per  procurarsi  la  immensa  utilità  di  un  Ca- 
talogo particolare. 

In  quanto  agli  studi  fatti  sino  ad  ora,  non  sono  io  solo  a cre- 
derli insufficienti.  La  Germania,  per  questo  motivo,  voleva  riman- 
data la  Conferenza  all’  aprile  prossimo,  e all’  ultima  ora  decise  d’ in- 
viare un  suo  rappresentante,  nella  persona  dell’  illustre  prof.  Klein 
di  Gottinga. 


3 gennaio  1899. 


D.  Chilovi. 


si  riscontrò,  come  era  da  aspettarsi,  negli  Stati  Uniti  d1  America,  e spe- 
cialmente fra  i bibliotecari  delle  primarie  Biblioteche,  perchè  là  sono 
maggiori  le  difficoltà  da  superarsi  e in  molti  casi  il  bibliotecario  ha  già 
un  sistema  proprio,  in  uso  o da  proporre.  Mi  pare  che  lo  stesso  possa 
dirsi  anche  dell1  Europa  ! 


Voi.  LXXX,  Serie  IV  — 1°  Marzo  1899. 


10 


L’ARTE  ITALIANA 

E LA  CORPORAZIONE  DEGLI  ARTISTI 


Poche  settimane  sono,  l’ Italia  artistica  era  in  subbuglio.  A 
capo  d’anno,  repentinamente,  il  telegrafo  aveva  annunciato  il  sor- 
gere d’una  Corporazione  dei  pittori  e scultori  italiani , con  suo 
proprio  Statuto,  con  un  Consiglio  centrale  residente  a Venezia,  con 
suoi  delegati  nelle  varie  regioni  italiane  e all’  estero.  Chi  erano  i 
suoi  membri  ? Non  lo  si  sapeva  di  preciso.  E a che  mirava  la  nuova 
Società  ? A rendere  più  vigoroso  il  movimento  artistico  nazionale, 
a organizzarlo  in  certo  qual  modo,  mediante  la  sua  partecipazione 
collettiva  alle  grandi  Mostre  di  belle  arti  cosi  paesane  come  stra- 
niere, qualora  le  fossero  state  consentite  quelle  agevolezze  che 
avrebbe  stimato  necessarie  a tradurre  in  realtà  pratica  i suoi  con- 
cetti di  restaurazione  o rivendicazione  ideale.  Intanto  - narrava 
sempre  il  telegrafo  - la  Corporazione  s’era  rivolta  al  Sindaco  di 
Venezia,  chiedendogli  di  poter  attuare  la  sua  prima  Mostra  nell'  im- 
minente Esposizione  internazionale  e la  domanda  era  stata  accolta 
coi  più  cordiali  affidamenti. 

L’annuncio  fu  salutato  da  un  giornale  - unico,  crediamo  - con 
una  specie  di  fanfara  gioiosa  ; ma  gli  echi  non  risposero  a quel 
solitario  squillo  di  festa.  Vi  fu,  invece,  un  momento  di  stupore  : la 
sospensione  inquieta  che  precede,  cosi  nella  natura  come  nella  vita, 
i grandi  temporali.  E il  temporale  scoppiò,  formidabile.  Gli  artisti 
esclusi  tennero  comizi  di  protesta;  volarono  per  l’aria  le  più  acerbe 
accuse  di  intrighi,  di  consorterie,  di  loschi  interessi,  di  illecite  mire; 
la  Corporazione  fu  rappresentata  come  un’accademia  peggiore  delle 
antiche,  e le  Accademie,  forse  per  non  mostrarsi  immeritevoli  di 
questo  negativo  complimento,  formularono  anch’  esse  ordini  del 
giorno  gravidi  di  doglianze  e di  deplorazioni.  Nel  tempo  stesso 
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•dalle  colonne  della  stampa  pioveva  sui  « corporati  » una  fitta  gra- 
gnuola  d’apostrofi  e d’ ironie,  che  nulla  più  risparmiavano,  nem- 
meno la  bella  acquafòrte  riproducente  il  simbolo  leonardesco  del 
perfetto  equilibrio,  di  cui  si  fregia  lo  Statuto  della  Corporazione, 
col  motto  di  resistenza  e di  battaglia  liostinato  rigore.  Appena  qua 
<e  là  si  potè  leggere  una  parola  di  difesa  convinta  o di  critica  giu- 
diziosa. 

Questo  grandinare  inaudito  di  censure,  onde  sembrò  che  il  co- 
-stituirsi  della  Corporazione  fosse  l’atto  più  nefasto  che  mai  avesse 
compromesso  le  sorti  dell’arte  italiana,  fece  subito  comprendere  a 
•chi  segue  le  controversie  artistiche  non  dalla  strada,  ove  c’è  sempre 
il  pericolo  di  venire  travolti  nella  mischia,  ma  dalla  finestra,  ove 
si  osserva  e si  conclude,  che  gli  animi  erano  troppo  fuorviati  dalla 
passione.  Certo  la  Corporazione  aveva  gravemente  peccato  ; ma 
d’altra  parte  il  tòno  generale  della  polemica  impegnata  contro  di 
lei  metteva  a nudo  - una  volta  ancora- due  deplorevoli  disposizioni 
dello  spirito  italiano:  quel  lievito  di  violenza  e di  intolleranza  che 
pare  abbia  bisogno  di  esplodere  in  una  periodica  sommossa,  e quel 
voler  sempre  attribuire  a interessati  motivi  ciò  che  potrebbe  essere 
onestamente  spiegato  e onestamente  combattuto. 

Vediamo  se  a noi  riuscirà  - con  la  scorta  dei  fatti  - d’ interve- 
nire serenamente  nel  dibattito  e di  giungere  ad  una  conclusione 
che  si  approssimi  al  giusto  o che  almeno,  in  coscienza,  vi  si  in- 
spiri. 

* 

Chi  frequenta  le  Esposizioni  artistiche  italiane,  non  può  fre- 
nare un  senso  di  dolorosa  meraviglia,  vedendo  come  le  opere  ec- 
cellenti vi  siano  troppo  spesso  affogate  in  un  mare  di  volgarità. 
Attorno  al  quadro  o alla  statua  ove  potete  scorgere  la  ricerca  tec- 
nica originale,  il  trepido  culto  della  natura,  il  prorompere  della 
passione  o l’anelito  verso  un’  idea  inafferrabile,  ecco  stendersi,  sor- 
montare, spesso  troneggiare  le  abboracciature  del  dilettantismo 
sfrontato  o le  abili  trappole  tese  dal  mestiere  agli  occhi  e alla 
borsa.  Ora  questa  strana  mistura  diviene  una  scuola  di  ineduca- 
zione estetica.  Non  è vero  infatti,  come  qualcuno  pretende,  che  il 
brutto  e il  grossolano  diano  maggior  risalto  al  bello,  al  fine,  all’o- 
riginale. Tutt’altro;  il  valore  intrinseco  d’un’opera  può  alterarsi  e 
perfino  scomparire  per  effetto  delle  opere  che  la  circondano.  L’au- 
sterità viene  sopraffatta  dall’ incontinenza,  il  riserbo  dalla  sguaia- 
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1 aggine.  Cosi  le  Mostre  artistiche  pigliano  l’aspetto  d’una  discorde 
e casual  mescolanza  di  gentiluomini  e di  plebei,  mentre  il  loro 
ideale  sarebbe  quello  d’  una  eletta  compagnia,  dove  nella  massima 
indipendenza  delle  attitudini  personali,  non  siavi  stridente  squili- 
brio d’ingegno  e di  coltura  e dove  ognuno,  entrando,  possa  tenersi 
ben  sicuro  dell’  educazione  del  suo  vicino. 

Cose  vecchie,  cose  ripetute  cento  volte.  Si  ; ma  inutilmente.  Ri- 
cordiamo sempre  lo  strano  contrasto  d’ impressioni  provate  alcuni 
mesi  sono,  visitando  1’  Esposizione  nazionale  di  Torino.  Mentre  nel 
percorrere  la  Galleria  del  lavoro,  lo  spettacolo  di  tante  forze  fé» 
conde,  di  tante  innovazioni  felici,  di  tanto  lavoro  utilmente  impie- 
gato, sopra  tutto  di  una  così  palese  corrispondenza  tra  i mezzi  ed 
il  fine,  ci  dilatava  l’anima  in  un  respiro  d’orgoglio  e di  fede,  un 
sentimento  assai  diverso  s’ impadroniva  di  noi  in  certe  sale  della 
Sezione  artistica,  alla  vista  di  troppi  sforzi  incoerenti,  di  troppe 
vocazioni  sbagliate,  di  troppe  discordanze  tra  gli  effetti  cercati  e 
il  risultato  raggiunto,  di  troppe  offese  ad  ogni  elementare  concetto 
di  sincerità  e di  bellezza.  Pareva  a noi  che  da  quella  pulsante  com- 
pagine di  macchine,  da  quell’accanirsi  infaticabile  d’organi  metallici 
intenti  inflessibilmente  al  proprio  ufficio,  si  sprigionasse  una  severa 
visione  d’  arte  ciclopèa,  laddove  centinaia  e centinaia  di  tele  non 
porgevano  che  l’ immagine  d’una  manchevole  industria.  Eppure  la 
Mostra  torinese  contava  opere  cospicue,  tali  che  adunate  in  quattro 
o cinque  sale,  anziché  disperse  in  diciannove,  avrebbero  riempito 
di  letizia  gli  occhi  del  giudice  più  arcigno.  Ma  settecentotto  artisti  ! 
Ma  milleduecentosedici  fra  quadri  e statue  ! Come  può  l’ Italia  pro- 
durre tante  cose  meritevoli  d’essere  esibite  all’ammirazione  o anche 
alla  sola  attenzione  del  pubblico  ? 

Senonchè  - si  dice  - la  Mostra  di  Venezia  aveva  pur  dato  un 
utile  esempio  di  severità.  Di  severità  rispetto  alle  nostre  rilassate 
abitudini,  non  v’ha  dubbio;  ma  non  ancora  di  quella  inaccessibile 
ad  ogni  transazione,  che  sarebbe  imperiosamente  richiesta  dal  ri- 
spetto verso  1’  arte,  e,  in  un  convegno  cosmopolitico,  dal  decoro 
nazionale.  E poiché  le  nobili  imprese  non  temono  la  verità,  ci  sia 
concesso  affermare  che  menxre  le  Sezioni  straniere  della  Mostra 
di  Venezia  non  apparvero  mai  inquinate  da  istinti  volgari  e mer- 
cantili, nelle  sale  italiane  figurava  più  d’un’opera,  di  cui  il  visita- 
tore intelligente  non  sapeva  capacitarsi  come  mai,  varcate  le  soglie 
del  tempio,  non  fosse  stata  rinviata  sull’  istante  alle  vetrine  di  qual- 
che negozio. 
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* 

Ma  a considerazioni  ben  più  malinconiche  ci  conducono  le  sorti 
dell’arte  italiana  all’estero. 

« Arte  italiana  »,  scriveva  pochi  giorni  sono  un  critico  valo- 
roso, « significa  all’estero  arte  commerciabile,  arte  inferiore,  oleo- 
grafie unte  e decalcomanie  luccicanti,  ciociari  romani  e conti  ve- 
neziani, frati  e fioraie.  Sembra  impossibile,  ma  è cosi.  Quattro, 
cinque,  forse  dieci  nomi  di  pittori  e di  scultori,  dei  quali  l’arte  è 
cosi  personale  che  non  se  ne  può  trarre  alcun  carattere  comune 
da  dirsi  perspicuamente  italiano,  e il  resto  zero  ». 

Esagerazioni  ! - abbiamo  sentito  replicare  da  taluno,  con  quel 
comodo  quietismo,  che,  negando  l’esistenza  del  male,  si  sottrae  alla 
fatica  di  pensare  al  rimedio.  - Esagerazioni  ? Tante  parole  e tante 
verità,  invece.  Fatte  le  poche  eccezioni  a cui  il  critico  accenna, 
un  profondo  discredito  involge  l’arte  nostra  ne’  paesi  stranieri  ; e 
non  parliamo  dei  paesi  dove  si  crede,  a ragione  od  a torto,  che 
predomini  contro  di  noi  una  corrente  d’ostilità,  ma  proprio  di 
quelli  in  cui  il  sentimento  di  simpatia  verso  l’ Italia  è ormai  tra- 
dizionale. Nei  periodici  inglesi  e tedeschi  si  lessero,  sull’avviamento 
generale  dell’arte  nostra,  giudizi  acerbissimi  : - arte  povera,  senza 
l’accoglimento,  senza  intensità  di  visione,  tutta  allettamenti  esteriori; 
arte  d’apprendisti,  d’osservatori  superficiali,  di  menestrelli  estem- 
poranei, tutto  al  più  di  novellatori  scintillanti  e frivoli.  - Il  Cor- 
riere della  Sera  riferiva,  or  non  è molto,  il  dialogo  curioso  d’un 
nostro  connazionale  con  un  pittore  berlinese  di  grido.  Questi,  in 
fondo,  negava  1’  esistenza  d’una  vera  arte  italiana,  con  fisonomia 
sua  propria  e vitale.  — E il  Michettì  ? — chiedeva  l’altro.  — Un 
bel  caso  solitario.  — E il  Segantini  ? — Non  è italiano.  — E il  Car- 
cano  ? — Ha  nelle  vene  sangue  longobardico.  — - Strana,  ingiusta 
uscita,  che  viola  capricciosamente  tutti  i diritti  della  verità,  ma 
che  pure  sulle  labbra  d’una  persona  intelligentissima  e amica  del 
paese  nostro,  può  servire  almeno  come  un  indice  della  stima  in 
cui  siamo  tenuti  all’estero. 

E s’ intende  il  perchè. 

Una  gran  parte  d’ Italiani,  per  la  solita  abitudine  di  campare 
d’ illusioni,  s’ immagina  ancora  che  il  sentimento  artistico  sia  fra 
noi  cosi  radicato  e diffuso,  da  non  tollerare  confronti  con  altri 
popoli.  La  verità  è invece  che  questo  sentimento  - già  vivissimo 
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nell’anima  italiana  - vi  si  è impigrito  causa  la  dissuetudine  e la 
ignoranza,  mentre  là  dov’era  naturalmente  più  tardo,  si  è svolto 
di  continuo  mercè  una  sapiente  disciplina.  L’agiatezza  di  gran  lunga 
maggiore,  i viaggi  più  frequenti,  le  visite  assidue  alle  gallerie  e 
ai  musei,  le  Esposizioni  nazionali  e straniere,  contemporanee  e re- 
trospettive, che  si  succedono  senza  tregua,  l’abbondanza  di  tutti  gli 
strumenti  della  cultura  e la  facilità  di  procurarseli,  1’  educazione- 
artistica applicata  all’  industria  con  rigore  di  metodi  e con  perti- 
nace continuità  di  sforzi,  lo  stesso  insegnamento  accademico  im- 
partito se  non  più  largamente  certo  più  decorosamente,  in  sedi 
così  nobili  che  ci  fanno  pensare  con  vergogna  alle  nostre  miserie,, 
e infine  - non  dimentichiamolo  - quel  senso  come  di  religiosità  che 
i popoli  nordici  portano  in  ogni  esercizio  intellettuale  e che  fa  degne 
di  rispetto  anche  le  loro  goffaggini,  tutto  ciò  ha  prodotto,  in  pochi 
decenni,  risultati  sorprendenti.  Le  prove  di  quanto  affermiamo  si 
offrono  spontanee  a chiunque  osservi  e paragoni.  Basta  por  mente 
non  tanto  alle  creazioni  superiori,  quanto  ad  una  folla  di  manife- 
stazioni mediane  e,  appunto  perchè  tali,  più  significative.  Chi,  per 
esempio,  scorrendo  qualche  rassegna  illustrata  inglese  o tedesca, 
perfino  qualche  foglio  umoristico,  non  ha  potuto  avvertire  quanto 
vi  si  mostri  affinata  la  facoltà  d’ interpretazione  grafica,  a petto  della 
casalinga  modestia  in  cui  troppo  spesso  si  rincantuccia  fra  noi  ? E 
chi  non  s’avvede  che  questo  affinamento  è di  natura  tutta  ideale?... 
Esso  consiste  nel  saper  cogliere  l’essenza  ultima  d’un  concetto,  di 
un’immagine,  d’un  atteggiamento  dello  spirito,  d’un  momento  della 
vita  ; nel  tradurre  quell’essenza  in  pochi  tratti  decisivi  ; nel  sugge- 
rire gli  altri  mediante  pause  e reticenze  meditate  ; nel  sostituire 
alle  minuzie  dell’analisi  fotografica  la  sintesi  immediata  della  vi- 
sione : - ed  è l’attitudine  stessa  che  esplicandosi  in  più  alto  grado 
e con  diversa  ricchezza  di  elementi  tecnici,  imprime  un  così  no- 
bile suggello  d’ intellettualità  a tanta  parte  della  pittura  straniera. 

Senza  dubbio,  le  persone  di  gusto  sottile  e di  larga  coltura,  ar- 
tisti e non  artisti,  costituiscono  anche  qui  una  minoranza  rispetto  alla 
gran  massa  della  nazione,  ma  è una  minoranza  che  vede  ogni  giorno 
ingrossare  le  sue  file,  che  conta  sodalizi  ed  organi  propri,  che  leva 
ormai  risolutamente  la  voce,  che  ha  dalla  sua  una  parte  ragguar- 
devole delia  stampa  quotidiana.  Ora  - siamo  schietti  - che  cosa 
deve  pensare  questa  minoranza  spiritualmente  dominatrice,  alla 
vista  della  deplorevole  paccotiglia  artistica  che  certi  suoi  compae- 
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sani  importano  in  patria,  come  ricordo  del  loro  pellegrinaggio  nella 
terra  degli  aranci?  Come  potrà  ammettere  che  si  prenda  a giuoco 
l’arte,  mentr’  essa  è abituata  a considerarla  con  trepida  riverenza  ? 
Come  giudicherà  il  fatto,  per  lei  inconcepibile,  che  migliaia  e mi- 
gliaia d’individui  si  chiamino  «artisti»  solo  perchè  sbarcano  alla 
meglio  o alla  peggio  il  lunario,  imbrattando  tela  o malmenando 
creta  ? Eppure,  a malgrado  di  questi  guai,  l’arte  nostra  non  sarebbe 
cosi  screditata,  senza  ciò  che  succede  nella  maggior  parte  delle 
grandi  Esposizioni  straniere. 

* 

Visitando  quelle  Esposizioni,  chi  fosse  all’oscuro  della  storia 
recente  d’Italia,  chi  ignorasse  il  miracolo  di  risurrezione  da  lei  ope- 
rato, dovrebbe  credere  che  esista  bensì  qualche  eletto  spirito  ita- 
liano, ma  che  un’  Italia  viva  oggi  ancora  non  ci  sia.  Oh  facciamo  un 
po’  il  bilancio  del  nostro  contributo  alle  Mostre  straniere  del  1898. 
Uno  o due  quadri  al  Salon  parigino  dei  Campi  Elisi  ; alcuni  disegni 
al  Salon  del  Campo  di  Marte;  qualche  opera  d’italiani  anglicizzati 
alla  Royal  Academy  ; nessuna  alla  New  Gallery  ; rari  nomi  al 
Glaspalast  di  Monaco  ; un  eccellente  ma  esile  gruppo  alla  Secessìon  ; 
poche  cose  alle  due  Mostre  viennesi  ; tre  quadri  - diciamo  tre  - a 
quella  superba  Esposizione  internazionale  di  Londra,  promossa 
dallo  Whistler  e dal  Lavery,  che  per  altezza  d’ intendimenti  può 
dirsi  una  scuola  superiore  dello  spirito;  quattro  o cinque,  se 
pur  furono  tanti,  all’altra  mirabile  Esposizione  di  Pittsburg.  È 
questo  un  bilancio  che  porga  un’idea  adeguata  della  nostra  attività 
artistica  ? o non  è tale  piuttosto  da  far  supporre  a chi  non  ci  co- 
nosca che  la  così  detta  « culla  delle  arti  » s’avvii  rassegnatamente 
a diventarne  la  tomba  ?...  Trionfarono,  è vero,  con  le  loro  mostre 
particolari,  il  Segantini  a Vienna  e il  Michetti  a Berlino,  e nell’uno 
fu  ammirata  la  profonda  e quasi  devota  comunione  con  l’austerità 
della  natura  e nell’altro  la  irrefrenata  e multanime  poesia  del  mez- 
zogiorno ; ma  furono  trionfi  individuali,  di  quelli  che  mai  non  man- 
carono all’Italia,  nemmeno  quando  più  inerti  volgevano  i suoi  giorni, 
mentre  oggi  ben  più  larghe  vittorie  richiederebbe  la  risorta  co- 
scienza nazionale. 

Che  se  questo  rimpicciolimento  dell’ immagine  della  patria  ad- 
dolora ogni  anima  gentile,  il  dolore  si  converte  in  ira  quando  la 
sua  reputazione  è negletta  o compromessa  per  colpa  di  quelli  che 
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dovrebbero  tenerla  più  cara.  Alludiamo  al  concorso  ufficiale  del- 
l’ Italia  alle  Esposizioni  artistiche  dell’estero.  I modi  con  cui  questo 
concorso  ordinariamente  si  attua,  le  conseguenze  che  ne  derivano, 
sono  tali  da  attirarci  il  biasimo  anche  degli  stranieri  più  benevoli. 
La  scelta  delle  opere  è affidata  ai  professori  delle  Accademie  e 
degli  Istituti  di  belle  arti  costituiti  in  Comitati  locali  e questi,  con 
la  scarsa  coscienza  che  nasce  dalle  responsabilità  mal  definite  o 
troppo  limitate  o troppo  divise,  lascian  passare  anche  il  peggio  ; il 
Governo,  ignaro  dell’importanza  morale  di  queste  iniziative,  non 
ricerca  i consigli  più  illuminati  o non  li  ascolta,  non  concede  i mezzi 
necessari,  non  sa  uscire  dalla  solita  trafila  d’azioni  burocratiche 
impacciate  od  inette  ; la  persona  o le  persone  incaricate  dell’ordi- 
namento hanno  pochi  quattrini  da  spendere  e competenza  anche 
meno  dei  quattrini.  E il  risultato  è questo:  che  mentre  nelle  altre 
sezioni  regna  una  certa  armonia  di  valore  fra  le  opere  esposte, 
mentre  tutto  vi  rivela  diligenza,  discernimento,  buon  garbo,  solleci- 
tudine del  decoro  paesano,  da  noi,  invece,  si  vede  il  pessimo  urtare 
impudentemente  l’ottimo  e ogni  cosa  ha  una  tal’ aria  d’incoscienza 
e d’abbandono  che  in  verità  stringe  il  cuore.  Ab  se  un  giovine,  il 
cui  nome  sia  ancora  ignoto  al  chiarissimo  cavaliere  o commenda- 
tore preposto  al  collocamento,  avrà  avuto  l’ infelice  idea  d’inviare 
a quella  Mostra  un’opera  dov’egli  abbia  trasfuso  il  fiore  più  delicato 
dell’anima  sua,  coi  mezzi  discreti  e reticenti  che  oggi  l’arte  sembra 
prediligere!  Lo  attenderà  forse  l’architrave  d’una  porta  o l’ombra 
tutelare  di  qualche  angolo. 

* 

Ebbene,  questa  mortificante  condizione  di  cose,  che  durava  da 
lunghi  anni  senza  mai  scuotere  la  generale  apatia,  aveva  suscitato 
in  alcuni  artisti  un  senso  di  disgusto  e di  reazione.  Essi  sentivano 
il  bisogno  e il  dovere  di  porvi  rimedio.  Ma  in  qual  modo  ? Prote- 
stando ? Dopo  lo  strano  abuso  che  in  Italia  s’ è fatto  delle  proteste, 
il  tentarlo  doveva  parere  ridicolo.  Rivolgendosi  alla  stampa?  Se  ne 
sarebbe  ottenuto,  al  più,  qualche  articolo  eloquente,  ma  senza  diretta 
efficacia.  Invocando  i poteri  pubblici  ? Sarebbe  stato  contradditorio, 
poiché  il  male  deriva  in  buona  parte  dalla  incuria  o inettitudine 
loro.  Sollecitando  un  voto  dalle  Accademie?  Sono  ombre  vane  e 
ombre,  come  vedemmo,  tutt’ altro  che  innocenti.  Provocando  una 
larga  agitazione,  mediante  i Circoli  artistici  ? I Circoli  sono  costi- 
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tuiti  di  elementi  così  eterogenei  che  se  è sempre  facile  trascinarli 
ad  un  no,  è altrettanto  malagevole  persuaderli  ad  un  si,  massime 
se  questo  si  debba  significare  eliminazione  o condanna  di  molti  fra 
coloro  che  ne  fanno  parte. 

Un’  unica  via  si  presentava  : raccogliere  le  forze  migliori  e 
stringerle  in  un  fascio  disciplinato.  Allora  esse  avrebbero  potuto 
impedire  le  disonoranti  promiscuità,  frenare  l’invadenza  del  me- 
stiere, assegnare  al  merito  reale  il  posto  che  gli  compete,  opporsi 
alle  miopi  e ingombranti  intromissioni  burocratiche,  risollevare  la 
dignità  del  nome  italiano  in  faccia  agli  stranieri  ; allora,  in  una 
parola,  l’arte  nazionale  avrebbe  potuto  disporre  di  quello  strumento 
efficace  d’azione,  che,  mancandole,  l’aveva  abbandonata  alla  mercè 
di  influenze  funeste.  Di  qui  l’idea  sorta  a Torino,  maturatasi  poi  a 
Venezia,  d’ un’Associazione,  o come  si  volle  chiamarla,  con  remi- 
niscenza non  sappiamo  se  medievale  o forestiera,  Corporazione  dei 
pittori  e scultori  italiani , la  quale  venne  raccogliendo  i suoi  affi- 
gliati fra  gli  artisti  più  rispettabili  d’ogni  nostra  regione. 

Il  suo  Statuto  contiene  alcune  cose  che  ci  sembrano  ottime.  Il 
principio  di  collettività  a cui  esso  s’informa,  non  mira  a vincolare  in 
alcun  modo  l’indirizzo  concettuale  o tecnico  dei  membri  della  Cor- 
porazione, bensì  ad  imprimere  alle  sue  iniziative  uno  spiccato  ca- 
rattere di  manifestazione  nazionale.  Le  condizioni  cui  la  Società 
subordina  il  suo  concorso  alle  Mostre  italiane  e straniere  non 
sono  certo  inspirate  da  un  movente  egoistico  (perchè  ognuno  dei 
suoi  addetti  avrebbe  ben  potuto  con  la  propria  autorità  personale 
accaparrarsi  un  buon  posto  in  tutti  i grandi  convegni  dell’  arte), 
ma  dal  proposito  di  rivendicare  agli  artisti,  degni  veramente  di 
questo  nome,  il  diritto  che  le  loro  creature  spirituali  non  siano 
trattate  alla  peggio  o esposte  all’offesa  di  grossolani  contatti.  Di- 
chiara inoltre  lo  Statuto  che  le  Mostre  promosse  dalla  Corpora- 
zione saranno  sempre  guidate  dai  più  severi  intendimenti,  ed  esprime 
l’augurio  che  il  numero  dei  soci  vada  sempre  aumentando. 

Non  egualmente  felici,  od  attuabili,  sono  altre  disposizioni. 

« Qualora  per  casuali  condizioni  dello  spirito  qualche  compagno 
della  Corporazione  dovesse  produrre  un’opera  inferiore  alle  di  lui 
proprie  qualità  ed  ai  propri  mezzi  artistici,  sarà  doveroso  da  parte 
degli  altri  compagni  consigliarlo,  pel  suo  decoro  e pel  bene  della 
Corporazione,  a non  inviare  la  detta  opera  alla  Mostra  cui  era  de- 
stinata ».  - Certo  chi  formulò  o suggerì  l’articolo,  è uno  spirito  non 
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volgare.  Benché  dettato  in  un  italiano  che  non  può  dirsi  precisa- 
mente  quattrocentistico,  esso  parrebbe  concepito  da  qualche  amo- 
roso compulsatore  delle  carte  del  buon  secolo.  Quel  consiglio  sin- 
ceramente dato  e docilmente  ricevuto,  quella  presunta  abdicazione 
agli  scatti  più  legittimi  dell’amor  proprio  in  ossequio  a un  comune 
ideale,  « il  bene  della  Corporazione  »,  rammentano  l’umiltà  di  cuore 
a cui  s’inspiravano  gli  Statuti  di  certe  antiche  confraternite.  Sol- 
tanto noi  saremmo  curiosi  di  vedere  questo  agnellino,  evangelica- 
mente disposto  a confessare  le  «casuali  debolezze  del  suo  spirito  »! 
Un  nostro  amico  scettico  pensa  invece  che  il  « compagno  » consi- 
gliato ripagherebbe  di  eguale  moneta  il  pio  consigliere  e che  l’ar- 
ticolo, rigorosamente  applicato,  potrebbe  anche  condurre  ad  un 
mutuo  inesorabile  annullamento  di  tutte  le  opere  dei  «compagni». 

Ancora.  - « Quando  la  Corporazione  avesse  un  diniego  alle  sue 
richieste  e fosse  perciò  costretta  a rinunciare  alla  Mostra  cui  vo- 
leva concorrere,  ogni  addetto  avrà  l’obbligo  di  astenersi  dal  parte- 
ciparvi ».  - In  sé  l’articolo  è logicissimo,  dato  il  carattere  di  resi- 
stenza e di  battaglia  assunto  dalla  Corporazione,  ma  esso  presuppone 
disgraziatamente  due  cose  : una  costante  ragionevolezza  nei  preposti 
e un’eroica  virtù  di  sacrificio  negli  addetti.  Mettiamo,  ad  esempio, 
che  le  domande  siano  eccessive  e quindi  giustificato  il  diniego.  Ob- 
bediranno i soci  alla  ferrea  prescrizione?  Il  nostro  scettico  inclina 
a credere  che  nemmeno  il  più  offensivo  rifiuto  basterebbe  a farla 
universalmente  rispettare.  Non  è mai  savio  pretendere  dagli  uo- 
mini troppa  abnegazione,  massime  quando  sono  in  giuoco  quoti- 
diano l’amor  proprio  e gl’interessi.  - Ogni  aderente  sarà  dunque 
condannato  a tenersi  le  opere  in  casa,  a rinunciare  alla  fama,  alle 
gare,  alle  vendite  ! - esclama  un  artista  elettissimo,  che  ricusò  di 
far  parte  della  Corporazione.  Ed  ecco  formulata,  con  umana  sin- 
cerità, l’ obbiezione  pratica  ad  uno  degli  articoli  capitali  dello 
Statuto. 

Andiamo  innanzi.  « Ogni  artista  che  in  una  Mostra  di  belle 
arti  od  in  qualche  altra  circostanza  avrà  con  una  o più  opere  ad- 
dimostrato il  suo  merito  artistico  singolare,  potrà  aspirare  ad 
iscriversi  alla  Corporazione  ».  Qui  c’  è almeno  una  parola  che  an- 
dava tolta;  c’  è quell’epiteto  singolare , da  cui  tutto  l’articolo  pi- 
glia una  urtante  apparenza  di  prosuntuosità.  Non  basta  dunque, 
per  essere  ammessi  alla  Corporazione,  esercitare  1’  arte  con  severa 
coscienza  e con  purità  di  propositi,  bisogna  addirittura  volare 
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sopra  gli  altri.  Via,  sono  cose  che  si  possono  sottintendere,  ma 
che  non  si  dicono  ad  alta  voce.  0 non  s’  avvidero  i promotori 
della  Corporazione  che  così  essi  si  decretavano,  implicitamente,  un 
autopanegirico?  E come  si  potrà  pesare  con  esattezza  scrupolosa  la 
singolarità  di  un  merito,  che  è,  di  sua  natura,  soggetto  a tante 
oscillazioni  e a tante  intermittenze? 

Dice  pure  lo  Statuto:  « Ogni  addetto  alla  Corporazione  potrà 
proporre  un  nuovo  compagno,  qualora  questi  lavori  con  efficacia 
al  trionfo  del  nobile  ideale  che  è l’ impresa  della  Corporazione.  La 
proposta  dovrà  essere  firmata  almeno  da  tre  addetti  e dovrà  ot- 
tenere i quattro  quinti  dei  voti  ».  Ci  par  di  capire  che  in  questo 
modo  s’  è inteso  por  freno  alle  facili  condiscendenze  dell’amicizia 
o della  domestichezza;  ma,  comunque,  la  misura  ha  un  aspetto 
così  arcignamente  restrittivo,  da  parere  in  flagrante  peccato  di 
contraddizione  col  desiderio  espresso  dallo  Statuto,  due  articoli 
prima,  che  il  numero  degli  addetti  vada  aumentando.  Non  si  potrà 
infatti  impedire  al  nostro  scettico  di  ragionare  così:  ora  che  i qua- 
ranta o cinquanta  si  sono  accomodati  sul  seggio  del  loro  valore 
singolare , gli  altri  picchino  pure,  quanto  vorranno,  alla  porta  del 
cenacolo;  mancherà  sempre  un  voto  perchè  la  porta  si  apra.  Giu- 
dizio errato  senza  dubbio,  se  si  pensi  agli  uomini  egregi  che  compon- 
gono la  Corporazione,  ma  non  illegittimo  di  fronte  all’  apparenza 
delle  cose. 

E ad  aggravare  gl’  inconvenienti  dello  Statuto,  concorsero  al- 
cuni errori  di  tattica  e di  metodo. 

Errore,  in  primo  luogo,  quello  d’  aver  voluto  procedere  così 
misteriosamente  che  1’  annuncio  della  Corporazione  scoppiò  ina- 
spettato, col  fragore  molesto  d’  una  bomba.  A parer  nostro,  la  via 
buona  era  segnata  da  precedenti  esperienze.  In  Francia,  per  esempio, 
diciotto  valentissimi  artisti,  con  a capo  il  Meissonier,  si  costituirono 
in  gruppo  di  membri  fondatori  della  Sociètè  nationale  des  Beaux- 
Arts , si  raccolsero,  ne  elaborarono  gli  statuti,  dichiararono  soci 
quegli  altri  artisti  che,  personalmente  invitati,  avessero  aderito:  e 
tutto  segui  alla  luce  del  giorno,  fra  l’ incrociarsi  accalorato  delle 
polemiche.  Non  vogliamo  già  credere  che  il  condurre  le  cose  a 
questo  modo  sarebbe  stato  senza  pericoli;  ma  accingendosi  ad 
un’  impresa  tantae  molis  e mirando  sopra  tutto  alla  sua  buona 
riuscita,  bisognava  avere  il  coraggio  d’ affrontarli  e l’accortezza  di 
vincerli. 


156  l’arte  italiana  e la  corporazione  degli  artisti 

Fu  errore  della  Corporazione  quello  di  non  aver  dichiarato 
esplicitamente  i suoi  propositi:  cosa  che  doveva  apparirle  tanto 
più  necessaria  in  quanto  le  quistioni  d’  arte,  per  la  loro  natura 
delicata  e complessa,  sono  le  più  difficili  ad  essere  afferrate  dal 
pubblico.  Le  parole  con  cui  esordisce  lo  Statuto:  « Allo  scopo  di 
dare  maggiore  impulso  al  movimento  artistico  d’ Italia  e di  tenere 
alto  il  decoro  delle  patrie  tradizioni ...»  dicopo  troppo  poco.  Si  po- 
teva pretendere  che  la  gente  indovinasse  il  resto?  All’ art.  1°  si 
parla  di  un  « concetto  restauratore  » e certo  coloro  che  seguono 
con  diligenza  le  condizioni  dell’arte,  sono  in  grado  di  intuirlo;  ma 
gli  altri,  ma  i più,  come  dovevano  interpretare  quella  frase  che 
ha  l’ aria  cosi  pomposa  appunto  perchè  cosi  vaga  ?...  Bisognava 
almeno  far  precedere  lo  Statuto  da  una  specie  di  programma,  il  quale 
avrebbe  illuminato  gli  imparziali  ó sottoposto  alla  pubblica  discus- 
sione un  complesso  ben  definito  di  idee. 

E in  questo  errore  la  Corporazione  persistette  anche  più  tardi. 
La  violenza  degli  attacchi  non  la  fece  uscire  dal  suo  silenzio,  che 
volendo  parere  olimpico,  riusciva  tutt’  al  più  stupefacente.  Poiché 
quando  con  l’opera  propria  si  è suscitata  una  cosi  larga  agitazione, 
noi  stimiamo  che  l’ intervenire,  il  parlare,  il  rettificare,  il  difen- 
dersi siano  non  soltanto  un  diritto,  ma  un  dovere  : dovere  verso 
l’ opinione  pubblica,  dovere  verso  i compagni  di  lotta,  dovere  verso 
l’ idea  in  nome  della  quale  si  lotta.  Anche  gli  artisti  si  muovono 
nella  vita  e non  possono  sottrarsi  alle  condizioni  imperiose  della 
vita.  Fra  gli  appassionati  partigiani  e gli  appassionati  denigratori, 
vi  è pur  sempre  una  folla  non  ispregevole  che  ama,  come  si  dice, 
ascoltare  il  suono  delle  due  campane,  per  poi  concludere  a modo 
suo.  Questa  volta  essa  non  udi  che  una  campana  soia:  quella  che 
suonava  disperatamente  a stormo,  segnalando  la  scalata  notturna 
dei  traditori. 

E torto  fecero  alla  Corporazione  certe  esclusioni  che  dovevano 
parere  ingiustificabili.  Non  già  eh’  esse  siano  state  cosi  numerose 
come  alla  folla  degli  interessati  piacque  far  credere,  ma  certo  fu- 
rono gravissime.  Perchè,  ad  esempio,  dimenticare  Ettore  Ferrari, 
che  alla  classica  grandiosità  delle  linee  ha  tante  volte  accoppiato 
l’impeto  e il  brivido  della  passione  moderna?  Perchè  Giacomo 
Grosso,  artefice  dal  buon  sangue  antico,  fervido  adoratore  della 
sanità  e del  lusso,  delle  carni  opulente  e delle  stoffe  sontuose  ? 
Perchè  Giuseppe  Pellizza,  ingegno  finissimo,  capace  di  fondere  in 


l’arte  italiana  e la  corporazione  degli  artisti 


157 


intima  armonia  il  senso  pittorico  e la  concezione  poetica  ? Perchè 
Cesare  Tallone,  dai  cui  ritratti  si  espande  e trabocca  tanto  rigoglio 
di  vita?  Perchè  Antonio  Dal  Zotto,  V impeccabile  analizzatore  delle 
forme  plastiche  ? Perchè  Arturo  Faldi,  il  gentile  elegiaco  ? Perchè 
Nicolò  Cannicci  e Luigi  e Francesco  Gioii,  tutti  così  coscienziosi 
ricercatori,  così  onesti  e sobri  rappresentatori  del  vero  ?... 

Queste  ed  altre  esclusioni  furono  ancora  una  conseguenza  del 
modo  onde  la  Corporazione  si  costituì.  I voti  ciechi  - vogliam  dire 
non  preceduti  da  una  esauriente  discussione  sui  criteri  a cui  deb- 
bonsi  ispirare  - conducono  con  molta  facilità  a simili  sorprese.  Fi- 
gurarsi poi  quando  si  tratta  d’  uno  scrutinio  di  lista  ! quando  le 
liste  devono  contenere  quaranta  o cinquanta  nomi  ! quando  escono 
dalla  penna  di  persone  così  impulsive  e sbadate  come  sono  gli  ar- 
tisti, anche  i migliori!  quando,  infine,  esse  partono  alla  spicciolata 
dai  punti  più  lontani,  da  Torino,  da  Roma,  da  Milano,  da  Firenze, 
da  Napoli  ! 

* 

Crediamo  di  non  aver  disteso  veli  compiacenti  sui  torti  della 
Corporazione,  nè  dissimulato  le  diffidenze  e i risentimenti  eh’  essa 
doveva  destare.  Ma  non  per  questo  ci  parvero  scusabili  le  contu- 
melie, l’acredine,  l’angustia  di  vedute,  la  materialità  degli  argo- 
menti inorpellati  di  retorica,  con  cui  essa  fu  aggredita  dalla  maggior 
parte  degli  altri  artisti  (1)  ; spettacolo  malinconico,  il  quale  da  un 
lato  rivelò  quanto  sia  generalmente  manchevole  l’educazione  del 
ceto  artistico  in  Italia  e riconfermò,  dall’altro,  che  pure  in  que- 
st’ ordine  superiore  di  controversie,  noi  restiamo  la  vecchia  terra 
faziosa  e rissosa  dei  guelfi  e dei  ghibellini. 

Udimmo  accanitamente  combattere  l’idea  fondamentale,  idea 
inoppugnabile  e destinata  a prevalere  qui,  come  ormai  prevalse  in 
altri  paesi.  Fu  infatti  una  consimile  tendenza  che  diede  origine, 
circa  un  decennio  fa,  alla  Società  Nationale  des  Beaux-Arts  in 
Francia  e alla  Secession  in  Germania.  L’  asserzione,  ripetuta  da 
tante  parti,  che  T una  e T altra  si  siano  costituite  in  nome  di  un 
principio  o indirizzo  d’  arte  comune  a tutti  i loro  membri,  quando 

(1)  Facciamo  una  segnalata  eccezione  pel  pittore  Marco  Calderini,  il 
quale  pubblicava  nella  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino  del  13  gennaio  un 
articolo  di  critica  severissima,  ma  calma  ed  acuta,  dichiarando  d’essere 
un  alleato  del  movimento  nuovo,  pur  rifiutando,  con  grande  rincresci- 
mento, le  forme  eh’  esso  aveva  adottate. 
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invece  la  Corporazione  va  con  eclettica  indifferenza  dal  Segantini 
al  Lessi  e dal  Trentacoste  al  Troubetzkoy,  non  corrisponde  esat- 
tamente al  vero.  Noi  chiediamo  quale  comunanza,  quale  affinità  di 
concezione  e di  tecnica  possa  ravvisarsi  fra  ì’  Uhde,  lo  Stuck,  il 
Liebermann,  1’  Rocker,  o fra  il  Besnard,  il  Carolus-Duran,  il  Car- 
rière, il  Dagnan-Bouveret,  e,  per  citare  due  illustri  estinti,  il  Meis- 
sonier  e il  Puvis  de  Chavannes.  Le  due  Associazioni  sorsero  - anzi 
tutto  e sopra  tutto  - per  sopperire  al  bisogno  d’  una  più  severa 
selezione  delle  opere  e d’una  più  efficace  tutela  dell’  arte  coscien- 
ziosa, sincera,  ricercatrice,  aborrente  dal  confondersi  con  la  vol- 
garità e anche  dal  solo  accostarsele,  quali  che  fossero  poi  i suoi 
ideali  e i mezzi  tecnici  con  cui  si  proponesse  di  esprimerli. 

Respinta  l’ idea,  venne  negata  anche  la  rettitudine  delle  inten- 
zioni, e,  come  un  critico  bene  osservò,  ad  una  questione  d’indole 
essenzialmente  intellettuale  fu  dato  l’aspetto  d’una  guerra  d’inte- 
ressi materiali.  I promotori  della  Corporazione  passarono  per  una 
combriccola  d’intriganti  e di  faccendieri,  il  cui  programma  poteva 
riassumersi  in  questa  svelta  dicitura:  vogliamo  usurpare  i posti  mi- 
gliori; vogliamo  vendere  le  cose  nostre;  vogliamo  impedire  agli 
altri  di  vendere  le  loro.  Ed  era  immeritato  oltraggio  ad  uomini 
onorandi,  non  pochi  fra  i quali,  per  aver  sempre  resistito  alle  lu- 
singhe del  mestiere,  trascorrono  la  vita  in  una  modestia  che  confina 
con  la  povertà  e lascieranno,  morendo,  un  dovizioso  patrimonio  di 
opere  accumulate  nelle  soffitte.  S’ insinuò  che  i « corporati  » erano 
per  la  massima  parte  gente  mediocre,  la  quale  voleva  aggrapparsi 
alle  falde  dell’  abito  di  due  o tre  sommi  e brillare  di  qualche  pal- 
lido riflesso  della  loro  luce,  quando  ogni  giudice  imparziale  deve 
riconoscere  che  non  v’  ha  uno  solo  di  quei  nomi  che  non  sia  ca- 
pace di  reggersi  per  virtù  propria  (1).  Nelle  esclusioni  che  noi  de- 
fi) Furono  eletti  a far  parte  della  Corporazione  i pittori  Avondo, 
Bazzaro  Leonardo,  Belloni,  Bezzi,  Bianchi,  Boldini,  Bressanin,  Cabianca, 
Calderini,  Campriani,  Carcano,  Ciardi,  Delleani,  De  Maria  ( Marius  pictor ), 
Fragiacomo,  Laurenti,  Lessi,  Maccari,  Mancini  Antonio,  Mentessi,  Mi- 
chetti,  Milesi,  Morelli,  Nono  Luigi,  Pasini,  Previati,  Rotta,  Sartorio, 
Schereschewsky,  Segantini,  Signorini,  Tito,  Tommasi  Adolfo,  Zezzos,  e 
gli  scultori  Bazzaro  Ernesto,  Bistolfì,  Butti,  Calandra,  Canonica,  Carmi- 
nati, Cifariello,  D’Orsi,  Gallori,  Jerace  Francesco,  Marsili,  Maccagnani, 
Monteverde,  Rivalta,  Trentacoste,  Troubetzkoy. 

Non  accettarono  Cabianca,  Calderini,  Carminati,  Maccari,  Mentessi, 
Pasini,  Butti,  D’Orsi,  Gallori,  Maccagnani,  Monteverde,  Rivalta. 

Accettarono,  ma  poi  si  dimisero,  Belloni,  Bianchi,  Morelli,  Nono. 
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ploriamo  come  effetto  di  mala  preparazione  e d’ errati  procedi- 
menti, si  pretese  di  avere  la  prova  dell’ ordita  consorteria,  quando 
appariva  ben  chiaro  che  se  consorteria  vi  fosse  stata,  i più  ele- 
mentari suggerimenti  dell’  interesse  dovevano  indurre  la  Corpo- 
razione  a guardarsi  con  ogni  studio  da  quelle  esclusioni,  sia 
perchè,  così  facendo,  essa  avrebbe  tolto  credibilità  a mille  altre 
recriminazioni,  sia  perchè,  fra  gli  esclusi,  c’  è chi  gode  d’ in- 
fluenze e di  poteri  nel  mondo  ufficiale.  Messi  gli  animi  su  questa 
china,  tutto  fu  spiegato  con  la  torbida  psicologia  del  sospetto,  e 
quando  gli  artisti  più  autorevoli  della  Secession  germanica,  il  Lie- 
bermann,  lo  Stuck,  1’  Uhde,  inviarono  il  loro  caldo  saluto  alla  Cor- 
porazione, si  osò  perfino  sussurrare  di  non  so  quali  secrete  conni- 
venze; come  se  gli  autori  gloriosi  delle  Filatrici , del  Peccato 
e dell’  Ultima  cena  volessero  reggere  il  sacco  ai  loro  compari 
d’ Italia.  Nessuno  pensò,  invece,  che  quella  lode  straniera  aveva 
un  grande  significato,  perchè  la  distanza  nello  spazio  giova,  quanto 
la  lontananza  nel  tempo,  a riporre  i fatti  umani  nella  loro  debita 
prospettiva;  nessuno  volle  riconoscere  che  se  l’approvazione  di 
quegli  artisti  si  manifestava  così  piena  e cordiale,  gli  era  eh’  essi 
avevano  intuito  l’analogia  del  movimento  italiano  con  quello  già 
avvenuto  nel  paese  loro,  sebbene  non  giungessero  a discernere  tutti 
gli  errori  che  rendevano  il  nostro  meno  largo  e meno  pratico. 

Il  segno,  del  resto,  più  eloquente  dell’  illogica  tumultuarietà  di 
questa  battaglia  fu  il  fatto  che  un  gruppo  di  artisti,  fra  coloro  che 
più  inveivano  contro  le  consorterie  e i privilegi,  improvvisava 
nel  tempo  stesso  un’  altra  Associazione,  per  reclamare  i medesimi 
favori  a cui  l’aborrita  Corporazione  aspirava.  Ora  ognuno  che  non 
avesse  del  tutto  smarrito  la  calma,  poteva  prevedere  che  il  nuovo 
sodalizio  si  sarebbe  trovato  ben  presto  in  questa  dura  alternativa: 
o procedere  anch’  esso  ad  una  epurazione  e vedersi  a sua  volta 
colpito  dai  fulmini  degli  scartati,  col  pericolo  che  questi  gli  con- 
trapponessero il  giorno  dopo  una  terza  Associazione  ; o stendere 
le  braccia  misericordiose  all’  innumera  turba  dei  reietti,  diven- 
tando cosi  una  specie  di  lazzaretto  dell’  arte.  Fortunatamente  i 
promotori  furono  avvertiti  dello  sbaglio  commesso  da  certe  ade- 
sioni terrificanti  per  1’  anima  d’  ogni  buon  artista...  e decisero  di 
smettere.  Savio  consiglio,  perchè  nulla  è così  fragile  come  le  or- 
ganizzazioni fondate  sul  dispetto. 

Piovvero  - si  capisce  - le  proteste;  ma  erano  spesso  macchiate 
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da  un  peccato  d’origine,  poiché  a fianco  di  alcuni  nomi  egregi,  esse 
ne  ostentavano  troppi  altri,  dalla  compagnia  dei  quali  i primi  si 
sarebbero,  in  ogni  diversa  occasione,  destramente  schermiti.  Si  ten- 
nero assemblee  e comizi;  ma  allorché  per  magnificarne  l’impor- 
tanza si  riferiva  che  il  numero  dei  votanti  era  stato,  poniamo,  di 
cento  o duecento,  veniva  fatto  spontaneamente  di  pensare  se  trat- 
tandosi di  materia  così  delicata  e così  disputabile,  queste  enormi 
maggioranze  numeriche  fossero  davvero  presunzione  contraria. 
E una  domanda  correva  sopratutto  alle  labbra:  perchè  questa  brava 
gente,  ora  così  sollecita  della  salute  dell’arte,  non  s’è  commossa  per 
tanti  anni  al  dilagare  del  mercantilismo,  alla  mala  riputazione  che 
veniva  diffondendosi  attorno  al  nostro  nome,  al  pessimo  trattamento 
che  ci  era  riserbato  nelle  grandi  Mostre  straniere,  all’  incuria  dei- 
fi  autorità,  alla  mancanza  d’  ogni  accordo  fra  gli  elementi  più  sani? 
Come  mai,  dopo  tanto  abbandono,  un  impeto  così  fiero  di  combat- 
tività ? 

E ci  ha  pur  colpiti  la  strabiliante  fortuna  di  certi  argomenti, 
i quali  presentandosi  in  veste  di  elementare  verità,  dispensavano 
dalla  briga  d’  ogni  oculato  riscontro  col  caso  speciale.  Si  è rican- 
tato su  tutti  i tòni  che  l’arte  vive  di  libertà:  cosa  giustissima  e 
santissima,  ma  che  nulla  ha  da  vedere  con  le  norme  e gli  scopi 
della  Corporazione,  la  quale  non  mira  affatto  a circoscrivere  i con- 
fini del  pensiero  o dell’opera  (dominio  codesto  in  cui  fi  individua- 
lità deve  imperare  sovrana),  ma  intende  soltanto  a disciplinare, 
bene  o male,  praticamente  o no,  i modi  con  cui  la  produzione  ar- 
tistica deve  esibirsi  al  pubblico.  S’  è detto  sprezzantemente  che 
così  si  dissotterravano  gli  scheletri  del  passato,  senza  riflettere 
che  questo  disdegno  aprioristico  del  passato  non  poteva  accettarsi 
quale  argomento  decisivo,  massime  in  un  periodo  come  il  nostro, 
in  cui  assistiamo  ad  uno  sforzo  di  illuminati  ritorni  verso  forme 
che  parrebbero  non  indegne  di  restaurazione,  purché  corrette  e in- 
tegrate col  sussidio  dell’esperienza  moderna.  Applicando  ad  un  re- 
gime essenzialmente  aristocratico  com’ è quello  dell’arte  il  Codice 
livellatore  delle  democrazie,  si  proclamò  che  « la  legge  è uguale 
per  tutti  »,  che  « tutti  gli  artisti  vanno  trattati  alla  stessa  stregua  », 
intendendo  naturalmente  per  « artista  » chiunque  sappia  appena 
maneggiare  un  pennello  o brandire  una  stecca.  E per  non  trattare 
la  storia  meglio  del  buon  senso,  si  accusò  la  Corporazione  di  aver 
infranto  il  vincolo  fraterno  fra  gli  artisti  italiani,  mentre  non  vi 
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fu  mai,  pur  troppo!,  fratellanza  sincera  di  spiriti,  ma  tutt’  al  più  fa- 
migliarità un  po’  sbracata  di  consuetudini  e di  modi,  ed  è questo 
- questo  offerto  dalla  Corporazione  - il  primo  accenno,  felice  o meno 
che  possa  parere,  ad  una  forma  più  elevata  di  solidarietà. 

* 

Intanto  nella  rude  polemica  veniva  travolta  anche  V Esposizione 
di  Venezia. 

La  Corporazione  aveva  ben  compreso  che  per  essere  ascoltata 
e considerata,  le  occorreva  dare,  al  più  presto,  pubblico  saggio  della 
propria  vitalità.  Ma  alcuni  fra  i suoi  promotori  dicevano  : « atten- 
diamo l’Esposizione  di  Parigi,  dove  il  nostro  contributo  potrà  assu- 
mere manifestamente  quel  carattere  di  rivendicazione  nazionale  che 
tanto  ci  sta  a cuore,  mentre  oggi  saremo  forse  incolpati  d’un  tenta- 
tivo di  sopraffazione  e susciteremo  chi  sa  quale  strascico  di  discordie 
e di  rancori  ».  Replicavano  gli  altri:  « No,  indugiando  fino  a quel 
giorno,  le  difficoltà  che  oggi  affrontiamo  diverranno  anche  più  forti, 
e se  ora  saremo  accusati  di  spargere  la  discordia  in  casa,  allora  ci 
si  accuserà  di  portarla  fuori  di  casa.  Nessuna  incertezza,  dunque, 
e nessuna  attesa;  annunciamo  la  nostra  costituzione  ufficiale  e 
chiediamo  di  partecipare  collettivamente  all’Esposizione  vene- 
ziana ». 

Cosi  fu.  E non  pensarono  i « corporati  » che  fra  le  due  vie  ce 
n’  era  forse  una  terza,  più  coraggiosa  della  prima  e più  prudente 
della  seconda:  darsi  convegno  a Venezia,  esporvi  ognuno  per  pro- 
prio conto,  numerare  le  forze  presenti  senza  dimenticare  le  assenti, 
accogliere  le  forze  nuove  che  si  sarebbero  rivelate,  indire  una  larga 
riunione,  discutere,  concludere,  e allora,  ma  allora  soltanto,  solen- 
nemente affermarsi. 

L’  annuncio  effe  la  Corporazione  aveva  chiesto  di  organizzare 
la  sua  prima  Mostra  collettiva  a Venezia,  il  fatto  che  alcuni  soci  di 
quella  erano  già  membri  del  Comitato  ordinatore  di  questa,  contri- 
buirono in  larga  misura  a inasprire  gli  animi.  Gli  esclusi,  dimen- 
ticando la  rettitudine  con  cui  è condotta  1’  Esposizione  veneziana, 
immaginarono  subito  che  la  Corporazione  sarebbe  stata  ammessa 
ad  entrarvi  con  la  bandiera  spiegata  e la  musica  in  testa,  senza 
vigilanza,  senza  controlli;  che  avrebbe  potuto  a suo  agio  accampar- 
visi,  sprangandone  dietro  a sé  le  porte  e interdicendone  gli  accessi. 
E prima  ancora  che  il  Comitato  e la  Giunta  municipale  (la  quale 
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amministra,  com’  è noto,  1’  Esposizione),  avessero  preso  un  partito, 
1’  onda  dei  sospetti  cominciò  a dilagare. 

Che  la  Corporazione  aspirasse  ad  essere  accolta  incondiziona- 
tamente nella  Mostra  di  Venezia,  è certo  ; ma  il  Comitato  e la  Giunta 
risposero  no.  Il  Regolamento  dell’Esposizione  prescrive:  che  le  opere 
d’  arte  giudicate  degne  possano  essere  direttamente  invitate  dalla 
Presidenza  ; che  gli  artisti  le  cui  opere  non  ricevono  invito,  abbiano 
facoltà  di  sottoporle  all’esame  della  Giuria  d’accettazione;  che 
nessun  invito  sia  rivolto  ad  artisti  veneziani,  veneti  o italiani  di- 
moranti a Venezia,  i quali  devono  pertanto  assoggettarsi  - senza 
eccezione  - al  verdetto  della  Giurìa.  Ora,  le  tre  categoriche  dispo- 
sizioni furono  inflessibilmente  mantenute.  Questo  solo  si  consenti: 
che  le  opere  degli  artisti  addetti  alla  Corporazione,  le  quali  en- 
trassero nella  Mostra  per  le  due  vie  legali  che  vi  mettono  capo 
- l’ invito  della  Presidenza  o l’ esame  della  Giurìa  - potessero  venire 
disposte  tutt’  insieme,  in  quello  spazio  che  si  fosse  reso  necessario. 
E facoltà  eguale  venne  accordata  all’Associazione  romana  « In  Arte 
Libertas  »,  che  prima  ne  aveva  fatta  domanda. 

Poteva  darsi  concessione  più  discreta  ? Eppure  le  ire  non  quie- 
tarono. Si  continuò  a strillare  contro  i privilegi;  si  pronosticò 
l’ imminente  rovina  dell’  Esposizione  veneziana,  e un  garbato  ar- 
tista di  Firenze,  smarrito  per  un  istante  il  fine  senso  della  misura 
che  è proprio  dell’  ingegno  toscano,  giunse  ad  implorare  il  paterno 
intervento  di  Sua  Eccellenza  Baccelli,  affinchè  il  disastro  fosse  scon- 
giurato. Rispose  il  Sindaco  di  Venezia,  rimettendo  le  cose  a posto; 
ma  allorché  un’  esagerazione  ha  preso  1’  abbrivo,  è cosi  difficile  in- 
durla a retrocedere  ! L’  artista  fiorentino  insistette  ancora,  soste- 
nendo che  i corporati  avrebbero  esposto  « in  condizioni  speciali 
di  ambiente  e di  luce  »,  in  modo  da  far  quasi  supporre  che  si  stesse 
allestendo  per  la  Corporazione  qualche  appartato  e mirifico  san- 
tuario. E dire  che  chi  abbia  appena  messo  il  piede  nell’edificio  della 
Mostra,  sa  che  tutte  le  sale  sono  nelle  identiche  condizioni  di  luce  e 
d’  armonia  decorativa,  che  tutte  comunicano  bonariamente  fra  di 
loro,  e che  in  nessun  luogo  v’ha  posto  per  tabernacoli  o per  cappelle! 

Risolta  ad  ogni  modo  la  questione,  un’  altra  più  grave  ne  sorse  : 
le  dimissioni  dei  cinque  membri  del  Comitato  ordinatore  apparte- 
nenti alla  Corporazione  (1).  Che  fosse  questa  un’  imperiosa  neces- 

(1)  I pittori  Bezzi,  Ciardi,  Fragiacomo,  Rotta  e lo  scultore  Marsili. 
Gli  altri  membri  del  Comitato  erano  il  conte  Grimani,  sindaco  e presi- 
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sita,  veramente  non  si  poteva  affermare.  La  parte  riservata  alla 
Presidenza  nella  nomina  delle  Giurìe  per  l’accettazione  e per  gli 
acquisti  era  così  prevalente  da  porgere  le  più  scrupolose  garanzie 
d’equanimità;  e rispetto  al  collocamento  delle  opere,  la  Presidenza 
stessa  era  in  grado  di  rimuovere  qualsiasi  timore  di  sopraffazione, 
distribuendone  opportunamente  gli  uffici  tra  le  due  parti  del  Co- 
mitato. Conoscendo  poi  l’ intelligenza  e la  rispettabilità  di  quei 
ninque,  non  era  illogico  supporre  che  si  sarebbero  forse  più  preoc- 
cupati di  mostrarsi  arrendevoli  che  non  di  essere  semplicemente 
giusti  ; perchè,  in  simili  casi,  ognuno  che  non  sia  addirittura  un 
malvagio  o uno  sciocco,  inclina  ad  eccedere  nel  senso  opposto  a 
quello  per  cui  venne  sospettato.  Comunque,  se  non  proprio  incom- 
patibile, la  loro  posizione  presentava  alcun  che  d’ imbarazzante  e 
d’ambiguo,  che  avrebbe  potuto  compromettere  l’azione  direttrice 
della  Mostra  o farla  apparire  men  buona.  Si  dimisero  dunque,  non 
senza  una  certa  resistenza,  che  la  furia  degli  attacchi  rendeva  scu- 
sabile, se  non  altrettanto  opportuna. 

Il  momento  era  più  diffìcile  che  forse  non  paia.  I dimissionari 
verrebbero  pregati  di  recedere  dal  loro  proposito?  Sarebbe  stato 
un  errore,  perchè  se  avessero  accondisceso,  tutto  pigliava  1’  aria 
4’  una  commedia,  se  avessero  insistito  si  faceva  un  fuor  d’opera,  e 
nell’  una  e nell’  altra  ipotesi  si  sarebbero  scatenate  nuove  tempeste. 
E allora,  dovevano  assolutamente  escludersi  da  ogni  ingerenza  nella 
Mostra?  Si  sarebbe  riconosciuta  la  legittimità  d’accuse  che  essi 
non  meritavano,  e compiuto  insieme  atto  di  ingratitudine,  perchè 
quattro  fra  di  loro  avevano  consacrato  il  consiglio  e l’opera  infa- 
ticabile alle  precedenti  Esposizioni  (1),  e il  quinto,  eletto  ultimo  a 
far  parte  del  Comitato,  aveva  aderito  per  sola  devozione  all’impresa, 
vincendo  le  riluttanze  della  trepida  indole  e della  malferma  sa- 
lute (2).  E sarebbe  stato  conveniente,  o possibile,  surrogarli?  Nem- 
meno. Alcuni  di  essi  avevano  per  incarico  ufficiale  viaggiato  al- 
1’  estero,  vi  mantenevano  tuttavia  amichevoli  rapporti,  e certo  il 
vederli  all’  ultima  ora  sostituiti  avrebbe  prodotto  negli  artisti  stra- 
nieri un  senso  di  stupore  e di  diffidenza  verso  1’  Esposizione.  Nè  era 

dente,  il  pittore  De  Stefani,  lo  scultore  Lorenzetti,  l’ onor.  Selvatico  e il 
prof.  Fradeletto,  segretario. 

(1)  Bartolomeo  Bezzi,  Guglielmo  Ciardi,  Pietro  Fragiacomo,  Emilio 
Marsili. 

(2)  Silvio  Rotta,  il  pittore  filosofo  dei  Forzati , di  Mura  abbandonate 
c del  Morocomio. 
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inoltre  presumibile  che  altri  volesse,  alla  vigilia  dell’  apertura  della 
Mostra,  raccogliere  il  merito  o sobbarcarsi  alla  responsabilità  di 
ciò  che  essi  avevano  operato;  e anche  ammesso  il  contrario,  la 
Giunta  municipale,  tentando  di  costituire  un  nuovo  Comitato,  sa- 
rebbe caduta  in  difficoltà  anche  maggiori,  poiché  essa  non  poteva 
scegliere  nè  fra  gli  altri  membri  veneziani  della  Corporazione,  nè 
fra  coloro  che  si  erano  dichiarati  avversari  di  questa,  nè  fra  artisti 
rispettabili  certo,  ma  non  forniti  di  sufficiente  autorità. 

E qui  si  parve  la  tradizionale  accortezza  veneziana.  Per  una- 
nime risoluzione,  il  Comitato  si  sciolse,  la  Giunta  municipale  auto- 
rizzò la  Presidenza  a prendere  su  di  sè  la  piena  responsabilità  del- 
P andamento  della  Mostra,  e la  Presidenza  non  esitò  un  istante  ad 
assumerla,  dichiarando  per  altro  che  intendeva  valersi  degli  artisti 
dimissionari  per  tutti  gli  uffici  giudicati  compatibili  con  le  ragioni 
di  delicatezza  che  li  avevano  spinti  a ritirarsi.  Ai  membri  del  ces- 
sante Comitato  ascritti  alla  Corporazione  si  affidò  quindi  V ordina- 
mento delle  sezioni  straniere  e della  Mostra  collettiva  di  quella  ; 
agli  altri  membri  1’  ordinamento  delle  sale  ove  esporranno  gli  ar- 
tisti italiani  non  vincolati  ad  alcun  sodalizio,  mentre  s’ invitava  la 
Società  « In  Arte  Libertas  » a designare  un  delegato  per  la  collo- 
cazione delle  proprie  opere.  Affinchè  poi  un  lavoro  così  diviso  po- 
tesse procedere  con  irreprensibile  unità  di  criteri,  il  Sindaco  ne 
commetteva  opportunamente  la  vigilanza  a un  uomo  caro  e auto- 
revole a tutti:  a Riccardo  Selvatico.  In  tal  modo  erano  conciliate 
due  convenienze  : quella  di  non  togliere  all’  Esposizione  il  concorso 
degli  artisti  valorosi  che  1’  avevano  iniziata  e quella  di  rendere 
tale  concorso  inaccessibile  a ogni  dubbio  di  parzialità. 

Rispetto  alle  Giurìe  per  1’  accettazione  e per  gli  acquisti,  la 
Presidenza  deliberava  di  eleggerle  essa  medesima,  e,  volendo  por 
termine  alle  urtanti  questioni,  stabiliva  che  la  prima  fosse  com- 
posta di  artisti  stranieri.  Ormai  non  uno  degli  artisti  italiani  più 
vivi,  più  operosi,  più  assiduamente  partecipi  del  movimento  mo- 
derno, sarebbe  stato  accolto  col  pieno  consenso  delle  due  parti, 
perchè  chi  era  ascritto  alla  Corporazione,  chi  ne  era  stato  dimen- 
ticato, chi  al  primo  scoppio  della  bufera  V aveva  sconfessata,  chi 
rifiutando  di  entrarvi  aveva  mostrato  o potuto  far  credere  di 
riprovarne  V azione.  E del  rimanente,  se  questo  stato  di  cose  era 
per  un  verso  rincrescevole,  per  l’altro  esso  offriva  alla  Mostra  di 
Venezia  l’occasione  di  attestare  anche  una  volta  la  larghezza  inter- 
nazionale del  suo  pensiero. 
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Cosi  i profeti  di  malo  augurio,  i quali  per  poco  non  avevano 
predetto  lo  sfacelo  della  grande  Esposizione,  erano  ancora  smentiti. 
E già  per  abbandonarsi  al  sinistro  presagio,  conveniva  aver  di- 
menticato T indole  e i modi  della  sua  preparazione.  L’ impresa  di 
Venezia  non  è suscettibile  di  crolli  subitanei,  perchè  avviata  di 
lunga  mano,  con  diligenza  di  viaggi  e d’ indagini  in  tutti  i centri 
maggiori  della  coltura  ; perchè  alimentata  da  un  contributo  larga- 
mente cosmopolitico  e però  rinnovantesi  di  continuo.  Quando  poi 
s’ aggiunga  la  divina  bellezza  della  città,  liberatrice  d’  ogni  torbida 
cura;  il  duplice  fascino  di  cui  s’allietala  Mostra,  cinta  dall’acqua 
animata  di  vele  e dal  verde  profumato  di  fiori  ; 1’  interna  armonia 
dell’edificio,  piovente  luce  pacata  alle  opere  e sensi  di  contempla- 
zione allo  spirito  ; la  fraternità  con  cui  v’  è accolto  e onorato  l’ in- 
gegno, quale  che  sia  la  sua  patria,  s’ intenderà  come,  a dispetto 
delle  piccole  e grandi  polemiche,  essa  debba  rimanere  il  convegno 
ricercato  dell’  Arte.  Due  cose  soltanto  si  potrebbero  temere  per 
lei  : che  quel  concetto  di  fraternità  venisse  un  giorno  immolato  a 
qualche  piccola  pretensione  locale  e che  una  funesta  indulgenza  di 
giudizio  vi  lasciasse  irrompere  in  folla  i soli  nemici  che  la  condur- 
rebbero a morte  : i brutti  quadri  e le  brutte  statue.  Ma  la  saviezza 
di  chi  la  governa  ci  affida  abbastanza  che  i due  pericoli  saranno 
evitati. 

Per  quest’  anno,  intanto,  Venezia  ci  prepara  una  nuova  attrat- 
tiva. Essa  ha  voluto  dar  posto  alle  Mostre  individuali,  a quelle 
Mostre  che  il  pubblico  intelligente  segue  con  passione  di  studio, 
perchè  gli  ricompongono  ne’ suoi  tratti  più  significativi  l’ immagine 
di  un’  attività  creatrice,  anziché  fargliela  soltanto  balenare  attra- 
verso a qualche  frammento  di  creazione.  Ricomparirà  così  fra  i suoi 
concittadini  l’ombra  di  Giacomo  Favretto,  la  cara  ombra  senza  rughe 
per  cui  1’  arte  fu  luce  e sorriso  di  gioia.  E ammireremo  una  sala 
di  ritratti  del  Lenbach,  fedele  iconografia  contemporanea  su  cui 
il  memore  pennello  sparge  il  riflesso  dei  secoli  scomparsi;  una 
raccolta  del  Leibl,  nel  cui  incisivo  realismo  rigermoglia  qualche 
obliata  radice  dell’  anima  holbeiniana  ; un  gruppo  di  quadri  dello 
Whistler,  fascinatrici  sinfonie  del  colore;  e quadri  e abbozzi  e 
studi  del  Michetti,  squillante  poesia  di  visioni  tratte  dal  sangue 
della  nostra  razza  e dai  solchi  della  nostra  terra. 
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Quanto  agli  altri  artisti  italiani,  noi  confidiamo  eh’  essi  ab- 
biano raccolto  ogni  energia  per  r arduo  cimento  e che  nessuno  osi 
leggermente  tentarlo,  come  si  tenterebbe,  alla  cieca,  un  giuoco> 
d’  azzardo.  Così  gli  esclusi  dalla  Corporazione  porgeranno  1’  esatta 
misura  dell’  ingiustizia  di  cui  si  dolsero,  e i giovani,  i quali  assi- 
stettero in  disparte  all’  aspro  dissidio,  faranno  presentire  ai  con- 
tendenti dell’  oggi  che  in  questa  turbinosa  vicenda  di  forme  e di 
aspirazioni,  sono  essi,  forse,  chiamati  a diventare  gli  arbitri  del 
domani.  La  Corporazione,  dal  canto  suo,  affronta  una  prova  deci- 
siva. Se  riuscirà,  molte  diffidenze  saranno  disarmate,  molti  che  oggi 
le  si  schierano  contro,  si  ricrederanno,  o almeno  si  sentiranno  di- 
sposti a giudicare  le  sue  intenzioni  in  modo  più  equo  che  fin  qui 
non  abbiano  fatto.  Noi,  da  buoni  Italiani,  desiderosi  che  nessuna 
delusione  domestica  ci  mortifichi  in  faccia  agli  stranieri,  auguriamo 
che  ciò  sia.  E 1’  augurio  è tanto  più  sincero  in  quanto  nell’  opera  a 
cui  la  Corporazione  si  è accinta  noi  ravvisammo,  fra  gli  sviamenti 
e le  precipitazioni,  alcune  salutari  tendenze  : un  bisogno  di  scelta 
nella  straripante  produzione  nazionale  ; una  forma,  sia  pure  in- 
consapevole, di  quell’  istinto  d’  aggregazione  e di  solidarietà  che  si 
esplica  sotto  ai  nostri  occhi  in  contrasto  col  vecchio  individualismo; 
un  impeto  di  reazione  contro  il  sonno  in  cui  ci  eravamo  cosi  pro- 
fondamente adagiati  da  far  dire  ad  un  pubblicista  straniero:  «Oggi, 
infine,  ci  siamo  accorti  che  esistono  in  Italia  artisti  italiani  ». 

Ma,  in  ogni  modo,  il  buon  successo  non  faccia  dimenticare  alla 
Corporazione  alcuno  de’  suoi  errori.  Questa  Mostra  di  Venezia,  che 
la  indusse  a commetterne  uno  di  più,  forse  per  lei  il  più  dannoso, 
le  offra  l’ opportunità  di  correggerli  tutti.  Provochi  una  buona 
volta  un’  ampia  discussione  sugl’  inconvenienti  a cui  si  è avvisata 
di  por  rimedio  e sulle  vie  più  efficaci  a raggiungere  codesto  fine; 
modifichi  e in  qualche  parte  cancelli  o rinnovi  il  suo  Statato  ; 
allarghi  le  sue  file  ; mostri  di  intendere  e di  pregiare  la  gioventù  ; 
e da  questo  dibattito  alla  luce  del  sole,  da  questo  spontaneo  lavoro 
di  revisione,  potrà  uscire  ritemprata  e vitale. 

Altrimenti,  la  sua  morte  sarà  certa,  come  la  sua  esistenza  avrà 
segnato  non  un  periodo  di  risveglio  nell’  arte  italiana,  ma  qualche 
giorno  di  convulsione  nella  sua  cronaca  spicciola. 


X. 
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Le  diffidenze  intorno  ai  risultati  pratici  della  Conferenza  che 
dovrà  riunirsi  in  seguito  alla  nota  dell’ Imperatore  di  Russia  al 
conte  Mouravief  del  Ì2\24  agosto  corrente  anno,  vanno  ognora  cre- 
scendo e non  mancano  coloro  che  annunziano  che  se  la  Confe- 
renza pure  arriverà  a costituirsi  in  seguito  all*  invito  dell’  Impe- 
ratore, non  potrà  dare  altri  risultati  pratici  che  una  discussione 
generale  intorno  al  programma,  senza  che  si  possa  arrivare  a met- 
tersi d’accordo  sui  punti  veramente  sostanziali;  per  lo  che  i dif- 
fidenti concludono  che  la  nota  dello  Czar  resterà  come  un  tenta- 
tivo di  poco  conto. 

L’iniziativa  dell’Imperatore  di  Russia  produsse  senza  dubbio 
una  grande  sorpresa.  Accolta  con  entusiasmo  da  tutti  i fautori 
della  pace  e della  democrazia  socialista,  che  vagheggiano  1’  aboli- 
zione degli  eserciti  permanenti,  è stata  poi  discussa  con  grande 
diffidenza.  Molti  hanno  notato  la  contradizione  evidente  tra  il  no- 
bile tentativo  di  ridurre  gli  armamenti  eccessivi,  e le  dichiarazioni 
che  venivano  fatte  da  parte  dell’  Imperatore  di  Germania  nel  suo 
discorso  a Westfalia  1*8  agosto,  e dallo  Czar  medesimo  all’ammi- 
raglio della  sua  flotta,  che  cioè  la  potenza  militare  di  ciascun  Stato 
deve  essere  considerata  come  la  più  salda  garanzia  dello  sviluppo 
tranquillo  e pacifico  delle  attività  sociali.  La  contradizione  è sem- 
brata poi  più  manifesta,  dopo  che  all’  apertura  dei  Parlamenti  pa- 
recchi progetti  sono  stati  presentati  per  accrescere  le  forze  militari 
di  terra  e di  mare,  giustificando  le  maggiori  inevitabili  spese  col 
concetto  dell’imperatore  Guglielmo,  che  cioè  soltanto  un  buono 
esercito  pronto  alla  battaglia  può  garantire  la  pace.  A poco  a poco, 
in  seguito  ai  commenti,  alle  riserve  ed  alle  opposizioni,  che  da 
ogni  parte  si  vanno  sollevando  a proposito  dei  risultati  possibili 
della  Conferenza,  va  prevalendo  il  sentimento  dello  scetticismo  circa 
la  pratica  opportunità  dell’iniziativa  dell’Imperatore,  e circa  il 
valore  reale  della  Nota  da  lui  scritta,  e non  manca  chi  arriva  a 
sostenere  che  niente  altro  resterà  tranne  che  1’  atto  nobile  di  un 
Re  filantropo. 

A me  è sembrato  che  quello,  che  principalmente  abbia  contri- 
buito e contribuisce  a menomare  l’ importanza  dell’atto  dello  Czar, 
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sia  dipeso  dall’averne  alterato  il  giusto  concetto.  Fin  dalle  prime 
infatti  la  stampa  ne  ha  discusso  ritenendo  che  l’invito  dell’  Impera- 
tore di  Russia  fosse  ad  una  Conferenza  pel  disarmo  immediato  e 
che  la  sua  iniziativa  mirasse  a far  trionfare  la  grande  idea  della 
pace  universale  sopra  tutti  gli  elementi  di  discordia  che  rendono 
indispensabili  gli  incessanti  armamenti.  Sotto  tale  punto  di  vista 
ne  hanno  discusso  non  solo  tutti  i giornali,  ma  anche  i pubblicisti 
più  seri.  Era  quindi  ben  naturale  che  la  generalità,  passato  l’en- 
tusiasmo del  primo  momento,  dovesse  prendere  la  cosa  con  dif- 
fidenza, e considerare  l’ invito  come  una  sorpresa  intempestiva, 
inopportuna  e pericolosa.  Così  noi  stessi  saremmo  stati  spinti  a con- 
siderarla, se  avessimo  voluto  ritenere  che  lo  Czar  si  fosse  proposto 
d’ invitare  i Governi  a riunirsi  in  Conferenza  per  concordare  nelle 
circostanze  attuali  le  condizioni  del  disarmo.  Sarebbe  forse  possi- 
bile arrivare  a tanto?  Si  potrebbe  forse  vagheggiare  per  lo  meno 
che  le  grandi  Potenze  siano  proclivi  a consentire  di  restringere  i 
loro  armamenti,  senza  mettersi  prima  di  accordo  intorno  alle  que- 
stioni complesse,  che  rappresentano  la  lotta  dei  loro  interessi  nei 
Balcani,  nel  Mediterraneo,  in  Alsazia  e Lorena,  nella  Cina,  in 
Turchia,  in  Africa,  e altrove?  Se  la  lotta  degl’  interessi  sussiste 
ognora,  e rende  gli  armamenti  attuali  indispensabili  e necessari, 
sarebbe  forse  prudente  il  tentare  di  eliminare  i contrasti  mettendo 
sul  tappeto  tutte  le  questioni  sì  gravi  e sì  complesse  col  proponi- 
mento di  risolverle  per  sopire  la  lotta  e per  rendere  tutti  più  ar- 
rendevoli a concordare  il  disarmo? 

Noi  abbiamo  considerato  da  prima  l’atto  dello  Czar  come  uno 
dei  più  importanti  avvenimenti  dei  nostri  giorni,  mettendoci  però 
sotto  un  punto  di  vista  ben  diverso. 

Si  rilegga  innanzi  tutto  attentamente  il  rescritto  imperiale.  Tro- 
vasi forse  in  esso  l’invito  fatto  alle  Potenze  di  riunirsi  in  Conferenza 
per  concordare  il  disarmo  immediato  ? Tutt’  altro.  Esso  contiene 
bensì  la  più  solenne  e la  più  eloquente  confessione  dell’assurdità 
della  pace  armata  e dei  pericoli  che  ne  possano  derivare,  se  non 
si  trovi  un  rimedio.  La  Nota  imperiale  è quindi  l’eco  più  solenne 
delle  aspirazioni  sviluppate  nella  coscienza  delle  nazioni  civili  di 
porre  un  freno  agli  eccessi  del  militarismo.  Lo  Czar  in  sostanza 
pone  in  evidenza  un  fatto,  che  cioè  le  crisi  economiche  sono  do- 
vute in  gran  parte  al  regime  degli  armamenti  ad  oltranza;  che  le 
spese  militari  diventano  di  giorno  in  giorno  più  gravi  pei  popoli  che 
penano  sempre  più  a sopportare  sì  grave  peso:  pone  in  evidenza 
la  necessità  di  trovare  un  rimedio  per  prevenire  i mali  futuri  e 
inevitabili,  ed  invita  i Governi  a riunirsi  in  Conferenza  per  risol- 
vere sì  grave  problema. 

Le  calamità  sociali  che  sono  le  conseguenze  degli  eccessi  del 
militarismo  erano  state  riconosciute  nei  Congressi,  nei  meetings,  negli 
scritti  dei  pubblicisti  e si  può  dire  che  oggi  T aspirazione  generale 
di  tutte  le  classi  si  è,  che  bisogna  trovare  un  rimedio  per  far  ces- 
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sare  l’assurdo  della  pace  armata.  Ora  noi  reputiamo  un  grande 
avvenimento  che  un  potente  Monarca  al  cospetto  del  mondo  abbia 
dichiarato  che  è necessario  trovare  un  rimedio  per  impedire  che  lo 
stato  attuale  peggiorando  conduca  fatalmente  ad  un  cataclisma,  e 
che  abbia  invitato  tutti  i Governi  a riconoscere  l’urgenza  di  stu- 
diare un  sì  grave  problema,  ed  a comprendere  che  s’ impone  a tutti 
il  dovere  supremo  di  escogitare  e ricercare  i mezzi  per  prevenire 
le  inevitabili  ruine  future. 

Non  osiamo  al  certo  affermare  che  una  questione  per  se  stessa 
sì  grave  e complessa  possa  essere  risoluta  dall’  oggi  al  domani.  Ma 
che  per  ciò?  L’atto  dello  Czar  resterà  sempre  nella  storia  come 
il  più  grande  avvenimento  per  avere  posto  sul  tappeto  la  grave 
questione,  mediante  la  solenne  confessione  dei  mali  sociali  del  mi- 
litarismo ad  oltranza,  e di  avere  chiamato  in  causa  i Governi  per 
studiarla  e per  escogitare  i rimedi  opportuni. 

A nostro  modo  di  vedere  non  potrebbe  riputarsi  attualmente 
convenevole  che  la  Conferenza  si  proponesse  di  concordare  il  di- 
sarmo e neanche  di  concordare  la  riduzione  degli  armamenti  attuali. 

Giova  infatti  non  dissimulare  che  nelle  circostanze  presenti, 
mancando  istituzioni  giuridiche  adatte  a tutelare  i diritti  degli 
Stati  e a risolvere  secondo  giustizia  le  controversie  che  nascono 
nei  loro  reciproci  rapporti,  necessità  s’ impone  di  fare  a fidanza 
colla  propria  potenza  militare.  È conseguentemente  naturale  che 
ogni  Stato,  il  quale  intende  di  essere  sicuro  e rispettato,  debba  cer- 
care di  agguerrirsi  a fine  di  trovare  nella  forza  delle  sue  milizie 
la  tutela  dei  propri  diritti,  e che,  per  contrabilanciare  la  potenza 
militare  degli  Stati  rivali,  debba  ricorrere  inoltre  al  sostegno  delle 
alleanze  concluse  con  tale  principale  intendimento.  Fino  a tanto 
che  tale  stato  di  cose  non  venga  ad  essere  modificato,  e finché  non 
si  arriverà  a dare  alla  società  internazionale  un  ordinamento  giu- 
ridico con  un  sistema  di  mezzi  legali  adatti  a mantenerlo  e con- 
servarlo, è un  vano  sforzo  vagheggiare  l’ idea  del  disarmo  e neanche 
quella  della  parziale  riduzione  degli  armamenti  attuali. 

Oggi  fatalmente  F equilibrio  internazionale  riposa  del  tutto 
sull’  equilibrio  delle  forze  militari.  Quello  che  mantiene  la  pace  e 
previene  la  guerra  è la  difficoltà  in  cui  ciascuno  Stato  si  trova  di 
essere  sicuro  d’ intraprenderla  con  successo.  Intanto  ogni  Stato, 
che  mira  ad  assicurare  a suo  profitto  la  preponderanza,  cerca  di 
divenire  il  più  forte,  e di  trovare  nella  potenza  delle  sue  milizie 
e nel  sostegno  delle  alleanze  il  mezzo  più  sicuro  per  primeggiare. 
Questo  impone  poi  agli  altri  Stati,  che  intendono  combattere  la 
preponderanza  e F egemonia,  di  dare  maggiore  crescente  sviluppo 
alle  loro  forze  militari  e così  s’impone  a tutti  ed  a ciascuno  non 
solo  di  essere  armati  iu  tempo  di  pace,  ma  di  agguerrirsi  conti- 
nuamente per  non  essere  sopraffatti  dalla  crescente  potenza  mili- 
tare degli  altri  Stati  rivali,  e per  trovarsi  in  condizione,  quando 
fosse  il  caso,  di  far  la  guerra  con  successo. 
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Deve  riuscire  evidente  che  in  tali  condizioni  di  cose  la  pro- 
gettata Conferenza  non  debba  proporsi  nè  il  disarmo  nè  la  limita- 
zione degli  armamenti  attuali,  imperocché  non  si  può  domandare 
a nessuno  Stato  che  rinunci  o menomi  la  tutela  dei  propri  di- 
ritti o della  propria  sicurezza.  Ma  deve  riuscire  evidente  altresì, 
che  cotesto  stato  di  cose  non  si  possa  protrarre  indefinitamente, 
dapoichè,  data  codesta  fatale  necessità  di  non  potere  fare  assegna- 
mento che  sulle  proprie  forze  militari,  la  vita  dei  Governi  è 
fatalmente  assorbita  nella  reciproca  gara  e nell’  emulazione  di 
mantenere  l’equilibrio  delle  rispettive  forze  militari,  ed  ogni  anno 
ciascuno  propone  maggiori  spese  nel  bilancio  della  guerra  per 
questa  imperiosa  necessità  di  essere  sempre  più  forte  per  essere 
più  rispettato.  La  vita  dei  popoli  poi  si  esaurisce  nello  sforzo  con- 
tinuo e incessante  per  sostenere  i gravami  sempre  più  onerosi 
che  sono  imposti  dall’  imperiosa  necessità  di  maggiori  armamenti, 
senza  che  nessuno  possa  prevedere  il  limite  di  questo  incessante 
bisogno  di  essere  sufficientemente  armati.  Si  aggiunga  poi  che  la 
scienza  perfezionando  di  giorno  in  giorno  i mezzi  di  attacco,  che 
rendono  inutili  gli  antichi  mezzi  di  difesa,  impone  la  imperiosa 
necessità  di  modificare  continuamente  il  sistema  degli  armamenti. 
Per  lo  che  avviene  che  la  maggior  parte  delle  risorse  di  ciascun 
paese  sono  assorbite  dalle  continue  spese  per  gli  armamenti,  e 
che  prima  di  pensare  allo  sviluppo  di  ogni  servizio  pubblico  bi- 
sogna fare  il  conto  col  ministro  della  guerra. 

Ponendo  di  fronte  alla  situazione  delia  società  internazionale, 
che  nell’attualità  riposa  tutta  sull’  equilibrio  delle  forze  militari,  lo 
sviluppo  incessante  della  così  detta  questione  sociale,  non  si  può 
disconoscere  che  il  risultato  della  deplorevole  situazione  di  cose 
sarà  fatalmente  un  cataclisma  spaventevole,  se  non  si  arriverà  a 
trovare  un  rimedio.  Nessuno  infatti  può  contradire  che  gii  eccessi 
del  militarismo  apportino  un  sempre  maggiore  ostacolo  allo  svi- 
luppo dell’  industria,  del  commercio  e della  divisione  internazionale 
dei  lavori  della  pace,  e che  ritardino  lo  sviluppo  della  ricchezza, 
e che  tutto  ciò  tenda  ad  aggravare  di  giorno  in  giorno  la  questione 
sociale.  La  necessità  quindi  di  trovare  un  rimedio  s’ impone,  ed  è 
per  noi  un  grande  avvenimento  che  un  potente  Monarca  al  cospetto 
del  mondo  abbia  riconosciuto  che  gli  eccessi  del  militarismo  aggra- 
vano i mali  sociali  e che  abbia  invitato  i Governi  a studiare  il 
problema  ed  a trovare  un  rimedio. 

* 

La  Conferenza  non  dovrebbe  al  certo  proporsi  di  mutare  imme- 
diatamente lo  stato  attuale  di  cose.  Se  lo  Czar  avesse  avuto  in  mente 
di  convocarla  con  tale  intendimento,  la  sua  iniziativa  dovrebbe  a 
ragione  essere  considerata  intempestiva,  ed  inopportuna.  No,  l’atto 
dello  Czar  noi  lo  consideriamo  come  il  più  grande  avvenimento 
internazionale  dei  giorni  nostri,  perchè  troviamo  con  quell’  atto 
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* 

posta  alla  fine  del  secolo  che  tramonta  la  questione  che  dovrà  es- 
sere risoluta  nel  secolo  futuro,  e che  sarà  decisiva  nell’  evoluzione 
della  vita  dei  Governi  e in  quella  dei  popoli. 

I rappresentanti  dei  Governi  riuniti  in  Conferenza  potranno 
facilmente  trovarsi  d’  accordo  nel  riconoscere  che  il  regime  at- 
tuale degli  armamenti  ad  oltranza  è un  peso  gravissimo  e intol- 
lerabile per  tutti  e che  i popoli  provano  di  giorno  in  giorno  mag- 
giore difficoltà  di  sopportarlo,  e questo  sarà  senz’altro  cosa  di  grande 
momento.  Stabilita  l’assurdità  della  pace  armata,  diventerà  indispen- 
sabile di  rimontare  alle  cause  e di  riconoscere  che  per  far  ces- 
sare il  disordine  attuale,  che  deriva  dal  falso  concetto  che  la  vita 
della  società  internazionale  deve  essere  basata  sull’equilibrio  delle 
forze  militari,  bisognerà  trovare  una  nuova  base  di  equilibrio,  vale 
a dire  escogitare  un  sistema  di  mezzi  legali  adatti  a tutelare  i di- 
ritti di  ciascuno,  ed  efficaci  a risolvere  le  contestazioni  che  pos- 
sono nascere  nei  rapporti  internazionali,  escludendo  il  falso  pre- 
supposto che  prevale  nell’  attualità,  che  cioè  la  politica  debba 
primeggiare  sul  diritto  e che  il  più  forte  possa  avere  sempre 
ragione. 

La  nuova  base  dell’equilibrio  non  potrà  al  certo  essere  trovata 
dalla  progettata  Conferenza  in  un  momento  d’  ora.  Sarà  già  non 
poco  se  essa  riconoscerà  come  sia  necessario  nell’interesse  di  tutti 
mettersi  all’opera  per  trovarla.  Vogliamo  per  altro  avvertire  che 
non  giova  alimentare  le  illusioni  esagerate  degli  umanitarii  che 
hanno  formato  il  fallace  sogno  della  pace  perpetua,  e l’abolizione 
graduale  degli  attuali  eserciti  permanenti.  A noi  sembra  che  col 
progressivo  sviluppo  dell’  idea  del  Diritto  si  possa  arrivare  a to- 
gliere alla  forza  militare  l’ importanza  che  ha  nell’  attualità,  a ca- 
gione dell’essere  essa  la  migliore  e più  sicura  tutela  dei  propri 
diritti:  che  si  possa  arrivare  a dare  alla  società  degli  Stati  un  or- 
dinamento giuridico:  che  si  possa  arrivare  a stabilire  d’accordo  un 
sistema  di  procedure  legali  adatte  a risolvere  le  controversie  in- 
ternazionali : che  si  possa  arrivare  ad  escludere  che  la  guerra 
possa  essere  sempre  giustificabile  e decisiva.  Ma  dato  pure  che  collo 
sviluppo  delle  idee  civilizzatrici  a tutto  ciò  si  arrivi,  non  possiamo 
neanche  vagheggiare  che  così  si  possa  arrivare  a concordare  il 
disarmo  generale  e ad  assicurare  la  pace  universale.  Possiamo 
soltanto  ammettere  che  così  si  potrà  arrivare  a trovare  una  nuova 
base  d’  equilibrio,  e che  migliorando  a mano  a mano  il  nuovo  si- 
stema si  potrà  nell’  avvenire  arrivare  sicuramente  a frenare  gli 
eccessi  del  militarismo. 

Sarà  sempre  vano  il  vagheggiare  il  regno  della  pace  perpetua. 
Le  cose  di  questo  mondo  vanno  non  come  Dio  vuole,  ma  come 
gli  uomini  vogliono,  e se  gli  abusi  della  libertà  non  possono  es- 
sere impediti  in  nessuna  società  bene  organizzata,  stante  la  pre- 
valenza talvolta  degli  istinti  e delle  passioni  umane,  sarebbe  vano 
sperare  che,  in  un  avvenire  più  o meno  lontano,  la  guerra  possa 
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essere  del  tutto  eliminata  tra  gli  Stati  in  conseguenza  della  retti- 
tudine del  loro  procedere,  e della  prevalenza  certa  e sicura  dei 
principi  della  giustizia  nella  vita  internazionale.  La  civiltà  avrà 
sempre  i suoi  cicli  e le  sue  parabole  nelle  diverse  regioni  dell’uni- 
verso, e per  quanto  rapide  siano  le  comunicazioni  e larga  la  dif- 
fusione delle  idee  civilizzatrici,  non  si  potrà  mai  ottenere  che  spa- 
riscano le  distanze  nell’  ordine  morale  e sociale  e che  sia  uniforme 
la  coscienza  dei  principi  della  giustizia  presso  tutti  i popoli  del- 
l’universo. 

Vi  saranno  quindi  regioni  nelle  quali  lo  sviluppo  della  civiltà 
incontrerà  maggiori  ostacoli  e più  svariate  e tenaci  resistenze. 
Rispetto  ai  popoli  poi  che  arrivino  a trovarsi  allo  stesso  livello  di 
cultura  e di  civiltà,  neanche  si  potrà  sperare  che  ciascuno  di  essi 
sia  spinto  ad  agire  ognora  con  tanta  rettitudine  d’ intendimenti  e 
costante  ossequio  ai  principi  delle  giustizia,  da  evitare  ogni  ca- 
gione di  turbamento  dell’  ordine  morale  e dell’  ordine  giuridico  ed 
ogni  cagione  di  dissidio. 

Bisogna  conseguentemente  riconoscere  che,  per  quanto  larga . 
possa  essere  la  fede  nel  progresso  della  civiltà,  il  concetto  della 
pace  perpetua  resterà  sempre  come  uno  stato  di  civile  perfezio- 
namento vagheggiatale  piuttosto  nel  campo  delle  idealità,  che  ef- 
fettuabile in  quello  della  realità. 

Giova  non  per  tanto  considerare  che  fra  i due  estremi,  dei  quali 
uno  si  è quello  che  rappresenta  il  momento  attuale,  che  si  riassume 
nella  onnipotenza  della  forza  militare,  e l’altro  che  si  riassume  nel 
concetto  dei  filantropi,  che  vorrebbero  ridurre  al  nulla  l’influenza 
della  forza  mililare  col  nobile  sogno  della  pace  perpetua,  vi  può 
essere  il  giusto  mezzo,  quello  cioè  che  consiste  nel  riconoscere  la 
prevalenza  del  Diritto,  ammettendo  che  la  forza,  ed  ogni  forma  di 
mezzo  coercitivo  possono  essere  legittime,  quando  siano  rivolte  a 
tutelare  il  diritto  di  ciascuno  ed  a mantenere  nella  società  inter- 
nazionale saldi  i principi  della  giustizia. 

Il  vizio  sostanziale  dell’  attuale  stato  di  cose  consiste  in  questo, 
nell’  ammettere  che  nella  società  internazionale,  mancando  supe- 
riori, leggi  e tribunali,  la  ragione  del  più  forte  è sempre  la  mi- 
gliore. Da  ciò  proviene  che  tra  gli  Stati  ogni  pretesa  può  essere 
buona,  solo  che  si  abbia  la  forza  per  sostenerla;  che  ogni  dissidio 
non  può  essere  composto  che  o colle  reciproche  transazioni  o colla 
guerra,  dal  che  consegue  che  lo  Stato,  che  si  sente  più  forte,  può 
mantenere  le  sue  pretese  colla  potenza  militare  e fare  assegna- 
mento sulla  vittoria  per  costringere  1’  altra  a riconoscerle,  non 
perchè  egli  abbia  veramente  ragione,  ma  perchè  la  vittoria  gli  ha 
dato  ragione.  Cosi  nella  società  internazionale  si  viene  ad  ammet- 
tere quello  che  Proudhon  chiama  diritto  della  forza,  perchè  effet- 
tivamente il  diritto  sta  nella  forza.  E così  si  comprendono  1’  assur- 
dità della  pace  armata  e la  necessità  degli  armamenti  ad  oltranza. 
Cosi  si  comprendono  il  disordine  attuale,  e le  inevitabili  ruine  fu- 
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ture,  perchè  nessuno  può  prevedere  quale  possa  essere  il  limite 
di  codesta  imperiosa  necessità  di  essere  potentemente  armati  senza 
potere  essere  mai  sufficientemente  armati,  e d’  altra  parte  poi  i 
Parlamenti  che  non  devono  tollerare  che  lo  Stato  possa  essere 
sopraffatto  sono  costretti  a lasciarsi  trasportare  dalla  corrente. 

Volendo  prevenire  le  crisi  economiche,  le  perturbazioni  so- 
ciali, e le  calamità  che  minacciano  il  mondo  intiero,  urge  princi- 
palmente di  correggere  Io  sbaglio  sostanziale,  che  cioè  nella  so- 
cietà internazionale  il  diritto  stia  nella  forza.  Lo  Czar  nella  sua 
Nota  ha  proclamato  evidente  quello  che  a tutti  sembra  evidente, 
vale  a dire  che  se  la  situazione  attuale  si  prolungasse  indefiniti- 
vamente,  essa  condurrebbe  fatalmente  ad  un  cataclisma,  e coll’in- 
tendimento di  prevenirlo  ha  invitato  tutti  i Governi  a riunirsi  per 
occuparsi  di  questo  grave  problema. 

Non  si  può  al  certo  dire  che  l’ invito  sia  stato  inopportuno,  nè 
che  possa  considerarsi  manchevole  di  efficacia  pratica.  Il  dovere 
di  prevenire  le  calamità  sociali  deve  infatti  essere  reputato  obbligo 
supremo  dei  Governi  di  ogni  Stato  civile.  Il  proporsi  poi  di  dare 
alla  società  internazionale  un  assetto  migliore  e più  razionale  non 
può  essere  reputato  oltre  all’opera  della  politica  saggia,  preveg- 
gente ed  illuminata. 

* 

Avevamo  scritto  il  presente  articolo  prima  che  l’ agenzia  tele- 
grafica russa  avesse  pubblicato,  il  24  gennaio  p.  p.,  la  circolare 
consegnata  dal  ministro  degli  affari  esteri  conte  Mourawief  per 
indicare  il  programma  della  progettata  Conferenza  ai  rappresen- 
tanti dei  Governi  stranieri  che  avevano  accolto  favorevolmente 
l’ invito.  Lo  Czar  non  dissimula  che  nuovi  elementi  di  perturbazione 
nelle  sfere  politiche  aveano  potuto  accrescere  certi  dissidi  e che 
alcune  Potenze  avevano  proceduto  altresì  a nuovi  armamenti.  Per 
lo  che  avrebbe  potuto  naturalmente  nascere  il  dubbio  intorno  alla 
opportunità  della  progettata  Conferenza.  Egli  non  pertanto  persiste 
nel  riconoscere  conveniente  che  i rappresentanti  dei  Governi  si 
riuniscano  per  effettuare  per  ora  uno  scambio  preventivo  d’ idee 
allo  scopo  di  porre  un  termine  coi  mezzi  diplomatici  all’aumento 
degli  armamenti  e per  escogitare  il  modo  di  prevenire  i conflitti 
armati.  Non  è dunque  il  disarmo  che  dovrà  formare  oggetto  della 
Conferenza,  ma  si  tratta  bensì  di  escogitare  un  sistema  adatto  a 
limitare  nell’attualità  l’accrescimento  degli  armamenti,  e a realiz- 
zare nell’  avvenire  la  graduale  riduzione  degli  eserciti  e delie 
armate. 

Chi  oserà  ora  affermare  che  la  progettata  Conferenza  debba 
reputarsi  intempestiva  ed  inopportuna? 

Gli  argomenti  che  dovranno  essere  posti  in  discussione  sono 
cosi  indicati  nella  mentovata  circolare  : 

1°  Accordo  tendente  a stipulare  di  non  aumentare,  per  un 
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periodo  a fissarsi,  gli  effettivi  attuali  di  terra  e di  mare  e i bilanci 
militari;  studio  preventivo  dei  mezzi  per  realizzare  anche  per 
l’avvenire  un’analoga  riduzione  degli  effettivi  terrestri  e marittimi 
e dei  bilanci  militari  ; 

2°  Interdizione  dell’  uso  di  nuove  armi  da  fuoco  e di  nuovi 
esplodenti  e di  polveri  più  potenti  di  quelle  attualmente  in  uso  ; 

3°  Limite  d’ impiego,  nelle  guerre  terrestri,  degli  esplodenti 
di  potenza  formidabile  già  esistenti  o divieto  di  lanciare  proiettili 
od  esplodenti  dall’alto  per  mezzo  di  areostati  ; 

4°  Divieto  dell’impiego  di  torpediniere  sottomarine  o di  mec- 
canismi di  distruzione  della  stessa  natura:  impegno  di  non  costruire 
navi  a sperone  ; 

5°  Applicazione  alle  guerre  marittime  dei  patti  stipulati  nella 
Convenzione  di  Ginevra  del  1864  sulla  base  degli  articoli  addizionali 
del  1868  ; 

6°  Neutralizzazione  allo  stesso  titolo  delle  navi  o dei  battelli 
di  salvataggio  durante  o dopo  il  combattimento  ; 

7°  Revisione  della  dichiarazione  di  Bruxelles  del  1874,  re- 
lativa alle  leggi  ed  usanze  di  guerra,  dichiarazione  finora  non 
ratificata  ; 

8°  Accettazione,  in  massima,  dell’  impiego  di  buoni  uffici  di 
mediazione  e di  arbitrato  facoltativo  per  prevenire  i conflitti  ar- 
mati ; accordo  relativamente  al  loro  modo  di  applicazione  e per 
fissare  una  procedura  uniforme  nell’ esperimentare  questi  mezzi. 

Lo  Czar  non  omette  di  avvertire  che  tutte  le  questioni  con- 
cernenti i rapporti  politici  fra  gli  Stati  e l’ordine  di  cose  stabilito 
in  forza  dei  trattati,  come  pure  in  tutte  le  questioni  non  attinenti 
direttamente  al  programma  della  Conferenza  come  sarà  adottato 
dai  Gabinetti,  dovranno  essere  assolutamente  escluse  dalle  delibe- 
razioni della  medesima. 

Non  si  tratta  dunque  di  riunirsi  in  Conferenza  per  concordare 
il  disarmo,  ma  per  riconoscere  i danni  che  conseguono  dagli  ec- 
cessi del  militarismo  ed  escogitare  e studiare  un  complesso  di  re- 
gole adatte  a prevenire  i conflitti  tra  gli  Stati,  e 1’  uso  della  forza 
come  solo  mezzo  per  risolverli. 

Chi  oserebbe  affermare  che  un  tale  convegno  debba  riuscire 
del  tutto  inutile  e che  non  possa  meritare  il  conto  d’ iniziare  al- 
meno una  seria  discussione  su  argomenti  di  tanta  importanza  ? 

Ammettendo  che  non  si  possa  mirare  tanto  in  alto  da  conse- 
guire il  vagheggiato  risultato  di  abolire  completamente  gli  eserciti 
permanenti,  ed  attuare  il  sogno  della  pace  perpetua,  non  può  repu- 
tarsi inopportuno,  intempestivo,  inefficace  di  proporsi  di  regolariz- 
zare intanto  l’ impiego  della  forza,  e di  prevenire  la  guerra  me- 
diante istituzioni  giuridiche  adatte  a mantenere  salda  1’  autorità  del 
Diritto,  ed  a risolvere  le  controversie  che  possono  nascere  tra  gli 
Stati. 
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Oggi  il  più  forte  ha  sempre  ragione,  perchè  nella  società  in- 
ternazionale non  solo  mancano  leggi  e Codici  atti  a determinare 
1’  ordinato  esercizio  delle  libertà  e delle  attività  internazionali,  ma 
mancano  altresì  istituzioni  giuridiche  generalmente  riconosciute 
per  decidere,  quando  le  controversie  nascono  fra  gli  Stati,  da  parte 
di  chi  siano  la  ragione  ed  il  diritto. 

Il  compito  proficuo  e definitivo  della  Conferenza  potrebbe  es- 
sere di  gettare  per  ora  le  prime  basi  per  arrivare  a grado  a grado 
a far  cessare  lo  stato  anormale  della  preminenza  della  forza  mili- 
tare e della  pace  armata,  di  eliminare  innanzi  tutto  il  falso  pre- 
supposto dell’attualità,  che  cioè  la  forza  debba  sempre  primeggiare 
il  diritto  e di  surrogarvi  un  nuovo  indirizzo,  che  cioè  1’  uso  della 
forza  non  possa  essere  giustificato  che  quando  siano  espletati  tutti 
gli  espedienti  per  risolvere  pacificamente  i dissidii  e le  controversie 
nate  fra  gli  Stati. 

Per  raggiungere  tale  alto  e nobile  compito  bisogna  ricono- 
scere come  indispensabile: 

a)  determinare  innanzi  tutto  quali  debbano  essere  le  regole 
giuridiche  dei  rapporti  che  si  svolgono  nella  società  internazionale  ; 

&)  stabilire  un  complesso  d’ istituzioni  giuridiche  adatte  a 
decidere  le  controversie  che  possono  nascere  in  seguito  alle  vio- 
lazioni delle  regole  giuridiche  d’  accordo  stabilite  e a determinare 
da  parte  di  chi  dei  contendenti  sia  la  ragione  ed  il  diritto; 

c)  prevenire  che  si  possa  ricorrere  all*  espediente  estremo 
della  guerra  senza  avere  esaurito  tutti  i mezzi  adatti  a evitarla, 
ed  idonei  a giustificarla  e legittimarla. 

Lo  sappiamo  pur  troppo  che  tanto  difficile  e nobile  compito 
non  può  essere  conseguito  di  un  tratto.  Questo  sarebbe  1’  ottimo 
assoluto,  che  potrebbe  rendere  possibile  senza  ritardo,  non  dirò  il 
disarmo,  ma  la  ragionevole  limitazione  degli  armamenti.  In  questo 
mondo  però  deve  reputarsi  ognora  inopportuno  ed  imprudente 
vagheggiare  V ottimo  assoluto.  Tutto  quello  che  si  può  saggiamente 
vagheggiare  si  è di  conseguire  il  meglio  relativo  per  evitare  il 
peggio. 

Coloro  che  vanno  ragionando  intorno  alla  iniziativa  dello  Czar, 
e che  con  forti  argomenti  sostengono  che  nell’attualità  sia  una  vera 
utopia  il  proporsi  di  concordare  il  disarmo,  hanno  ragione,  ma 
dovrebbero  riflettere  non  per  tanto  che  le  complicazioni  che  de- 
rivano dall’  attuale  situazione  dell’  Europa  peggiorano  di  giorno 
in  giorno  le  condizioni  della  vita  economica  e sociale  di  tutti  i 
paesi  e fomentano  le  pericolose  crescenti  tendenze  del  nichilismo 
e dell’  anarchismo,  e che  urge  trovare  un  rimedio.  Essi  dovrebbero 
quindi  riconoscere  che  il  raccogliere  tutte  le  forze  morali  e intel- 
lettive per  ottenere  il  meglio  relativo,  ed  evitare  il  peggio,  non 
può  reputarsi  un’  utopia,  ma  un’  opera  eminentemente  civile,  e 
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d’ interesse  morale  e sociale.  Dovrebbero  infine  ammettere,  che, 
quantunque  possa  reputarsi  sogno  di  filantropo  il  vagheggiare  di 
raggiungere  ad  un  tratto  la  meta,  non  possa  al  certo  reputarsi 
tale  il  segnare  la  nuova  via  e,  mirando  alla  meta,  camminare  passo 
a passo  coll’  intendimento  di  raggiungerla. 

Vogliamo  ripetere  che  la  stampa,  la  quale  continua  ad  inti- 
tolare la  futura  progettata  Conferenza  : La  Conferenza  pel  disarmo , 
mette  tutti  fuori  strada,  perchè  essa  così  dà  ad  intendere  che  debba 
essere  oggetto  principale  della  Conferenza  il  concordare  il  disarmo 
immediato,  o per  lo  meno  la  limitazione  immediata  degli  attuali 
armamenti. 

Naturalmente  i diffidenti  arrivano  facilmente  a concludere  che 
la  Conferenza  non  può  avere  nessun  risultato  pratico,  perchè  in 
verità  se  si  trattasse  o di  concordare  il  disarmo  o di  restringere  gli 
attuali  armamenti  bisognerebbe  prima  stabilire  d’  accordo  le  condi- 
zioni per  fare  1’  una  cosa  o 1’  altra  e concordare  inoltre  le  garanzie 
positive  e materiali  per  mettere  tutti  gli  Stati  in  condizione  di 
mantenere  ed  osservare  gl’  impegni  assunti.  Ora  l’ immaginare  che 
i Governi  rappresentati  potessero  d’  un  tratto  trovarsi  d’  accordo 
su  tali  punti  è senza  dubbio  una  speranza  vana. 

La  limitazione  degli  armamenti  piuttosto  che  1’  oggetto  imme- 
diato della  prossima  progettata  Conferenza  sarà,  a nostro  modo  di 
vedere,  il  risultato  finale  nell’  avvenire  più  o meno  lontano  delle 
future  Conferenze,  se  i Governi  sapranno  intanto  con  fermo  pro- 
posito mettersi  all’  opera  d’ iniziare  le  sagge  ed  utili  riforme.  La 
riduzione  degli  armamenti  verrà  dopo  e non  potrà  essere  effet- 
tuata che  allorquando  sarà  mutata  la  base  dell’  attuale  ordinamento 
politico  internazionale  che  si  riassume  nel  concetto  che  il  più  forte 
ha  sempre  ragione.  Tale  mutamento  sostanziale  sarà  il  risultato 
della  lenta  ed  incessante  evoluzione. 

* 

Ed  ora  vediamo  come  tale  evoluzione  potrebbe  essere  grado  a 
grado  attuata. 

Non  sarebbe,  a nostro  modo  di  vedere,  sufficiente  che  gli  Stati 
si  trovassero  d’  accordo  nell’  assumere  l’ impegno  di  sottomettersi 
all’  arbitrato  in  qualunque  caso  di  divergenza,  e che  con  tale  inten- 
dimento sottoscrivessero  un  trattato  generale  per  rendere  obbliga- 
toria la  giurisdizione  arbitrale  o per  istituire  un  tribunale  arbi- 
trale permanente. 

Le  Associazioni  per  eliminare  la  guerra  hanno  fatto  e conti- 
nuano a fare  la  più  grande  propaganda  per  l’ arbitrato,  quale 
mezzo  il  più  acconcio  per  eliminarla.  Fondandosi  sui  buoni  risul- 
tati che  esso  ha  dato  in  questi  ultimi  anni,  sostengono  che  1’  ar- 
bitrato potrebbe  riuscire  efficace  a risolvere  tutte  le  controversie 
internazionali,  se  gli  Stati  assumessero  l’ impegno  mediante  un  trat- 
tato generale  di  sottomettere  alla  decisione  di  un  tribunale  arbi- 
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trale  tutte  le  controversie  che  potessero  nascere  fra  di  loro.  Questo 
è stato  pure  vagheggiato  dall’ Associazione  interparlamentare  per 
prevenire  la  guerra. 

Non  vogliamo  contestare  che  1’  arbitrato  deve  avere  anche  la 
sua  grande  importanza,  ma  non  conviene  esagerarla.  Negli  ultimi 
anni  è riuscito  a risolvere  parecchie  controversie:  bisogna  però 
osservare  che  esse  sono  più  importanti  pel  numero  che  per  la  ma- 
teria, e che  rappresentano  in  generale  vertenze  d’ interesse  par- 
ticolare, quali  sono  quelle  della  limitazione  dei  possedimenti;  del- 
l’esercizio della  pesca  in  certi  mari;  dell’indennità  dovute  per 
danni  cagionati  dall’  uno  all’  altro  ; del  dominio  su  certe  limitate 
regioni,  e via  dicendo.  La  necessità  in  cui  si  trovano  gli  Stati  di 
accrescere  la  loro  potenza  militare  non  proviene  dal  loro  inten- 
dimento di  adoperarla  per  risolvere  ogni  sorta  di  vertenza  di  par- 
ticolare interesse.  La  necessità  di  accrescere  ognora  gli  armamenti 
proviene  massimamente  dall’  interesse  che  ciascuno  ha  di  trovarsi 
pronto  in  caso  di  una  conflagrazione  per  le  questioni  di  vero  in- 
teresse internazionale,  come  sono  la  questione  d’  Oriente,  quella 
dell’  equilibrio  delle  influenze,  della  preponderanza  nel  Mediter- 
raneo, nell’  Africa,  nella  Cina,  e le  altre  che  interessano  lo  svi- 
luppo del  commercio,  1’  espansione  coloniale,  e che  toccano  natu- 
ralmente gl’  interessi  generali,  la  dignità  e l’ onore  di  ciascun 
paese.  E a proposito  di  tali  e somiglianti  questioni  che  ciascuna 
delle  grandi  Potenze,  dovendo  fare  assegnamento  sulla  propria 
forza  militare  per  essere  sicura  di  poter  tirare  1’  acqua  ai  proprio 
molino,  cerca  di  essere  più  forte  per  avere  più  ragione. 

Per  risolvere  a fondo  la  questione  dell’  organizzazione  giu- 
ridica della  società  internazionale  e per  fare  cessare  la  pace  ar- 
mata non  può  essere  sufficiente  un  trattato  generale  per  l’arbi- 
trato. Giova  pure  avvertire  che  nell’  attuale  stato  di  cose,  anche 
nelle  materie  nelle  quali  l’arbitrato  deve  essere  ritenuto  una  forma 
efficace  di  giustizia  internazionale,  riesce  pure  difficoltoso  di  ac- 
certare con  sicurezza  le  regole  di  Diritto  colle  quali  gli  arbitri 
devono  giudicare. 

La  prossima  Conferenza  potrebbe  proporsi  intanto  di  stabilire 
un  complesso  di  regole,  intorno  alle  quali  sia  meno  difficile  rac- 
cordo, e che  dovrebbero  formare  il  Diritto  comune  degli  Stati  civili. 
Bisognerebbe  allargare  1’  opera  già  iniziata  nel  Congresso  di  Pa- 
rigi del  1856.  In  quel  Congresso,  a fine  di  prevenire  ed  evitare 
molte  contese  motivate  dall’  incertezza  dei  principi  circa  i diritti 
spettanti  ai  neutri  ed  ai  belligeranti  durante  la  guerra  marit- 
tima, furono  stabiliti  d’  accordo  i principi  che  oggi  costituiscono 
il  Diritto  comune  di  tutti  gli  Stati  che  sottoscrissero  e aderirono 
al  mentovato  trattato.  Tali  principi,  in  conformità  di  quello  che 
fu  stabilito  nella  Conferenza  di  Londra  del  17  gennaio  1871,  sono 
reputati  obbligatori  e sotto  la  tutela  giuridica  collettiva  delle 
Potenze  che  sottoscrissero  o aderirono  al  trattato.  Allargando  e 
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completando  l’opera  iniziata  col  Congresso  di  Parigi,  si  potranno 
stabilire  altre  regole  relative  a quelle  materie  sulle  quali  l’accordo 
sia  per  ora  possibile.  Certamente  non  si  potrà  arrivare  ad  un  tratto 
a compilare  un  complesso  di  leggi  internazionali,  che  abbia  1’  au- 
torità e la  forma  di  un  Codice,  ma  si  potrebbero  intanto  stabilire  di 
accordo  le  regole  del  modus  vivendi  adatte  a far  cessare  l’ incer- 
tezza ed  il  disordine  dell’  attualità.  Si  potrebbero  inoltre  concor- 
dare le  istituzioni  efficaci  a risolvere  secondo  ragione  e secondo 
giustizia  le  controversie  che  possono  nascere  fra  gli  Stati.  Si  po- 
trebbe limitare  1’  arbitrio  assoluto  circa  il  diritto  di  far  la  guerra 
e circa  la  potestà  spettante  al  vincitore  di  ricavare  ogni  profitto 
rispetto  al  vinto,  che  non  abbia  la  forza  ed  i mezzi  per  discutere 
le  condizioni  che  gli  siano  imposte.  Si  potrebbe  eliminare  il  falso 
supposto  che  la  fortuna  delle  armi  e la  vittoria  possano  essere  la 
fonte  di  qualsiasi  diritto.  Si  potrebbe  allargare  l’ ingerenza  collet- 
tiva in  tutte  le  questioni  d’  ordine  complesso  che  toccano  gl’  inte- 
ressi generali  della  società  internazionale.  Si  potrebbe,  in  una  pa- 
rola, eliminare  il  falso  concetto  della  preponderanza  militare  e 
della  sua  potenza  arbitraria.  Camminando  passo  a passo  per  questa 
via,  si  arriverà  poi  col  tempo  a sostituire  all’  equilibrio  politico 
internazionale  dell’  attualità,  che  riposa  tutto  sull’  equilibrio  delle 
forze  militari,  un  nuovo  sistema  di  equilibrio,  quello  cioè  dell’equi- 
librio giuridico. 

La  prossima  Conferenza  potrà  senza  dubbio  iniziare  1’  evo- 
luzione, lasciandone  1’  esplicamento  successivo  alle  Conferenze 
future. 

Supponiamo,  ad  esempio,  che  gli  Stati  riuniti  in  Conferenza 
si  trovassero  d’  accordo  di  costituirsi  in  Unione  e di  stabilire  come 
regola  di  Diritto  comune  che  l’ uso  della  forza  armata  per  risolvere 
una  questione  di  Diritto  internazionale  non  sarà  reputato  legittimo 
tra  essi  Stati  in  Unione , se  non  quando  tutti  i mezzi  pacifici,  diplo- 
matici, giuridici  e coercitivi  per  risolvere  la  controversia  siano 
stati  espletati  e siano  riusciti  inefficaci. 

Supponiamo  che  essi  si  trovassero  d’  accordo  nello  stabilire 
che  ogni  qualvolta  nasca  un  dissidio  tra  due  o più  Stati,  le  parti 
contendenti  non  possano  rifiutare  l’ ingerenza  degli  altri  Stati,  che 
si  proponessero  di  risolvere  il  dissidio  mediante  i mezzi  diploma- 
tici e che  debba  riputarsi  doveroso  da  parte  di  tutti  i Governi  di 
agire  diplomaticamente  coll’  intendimento  di  risolvere  il  dissidio 
mediante  le  negoziazioni,  mediante  i buoni  uffici  o la  vera  e pro- 
pria mediazione. 

Supponiamo  che  essi  si  trovassero  d’  accordo  nello  stabilire  che, 
qualora  i mezzi  diplomatici  riuscissero  inefficaci,  nessuno  Stato  o 
nessun  popolo  possa  intraprendere  la  guerra  senza  avere  prima 
pubblicato  un  ultimatum , nel  quale  i motivi  del  casus  belli  siano 
esposti  e documentati. 

Tutto  ciò,  senza  entrare  in  altri  dettagli,  sarebbe  già  un  gran 
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passo  per  temperare  gli  arbitri  della  potenza  e della  onnipotenza 
militare. 

Supponiamo  inoltre  che  i Governi  riuniti  in  Conferenza  si  tro- 
vassero d’  accordo  nello  stabilire  che  la  sottomissione  alla  giuris- 
dizione del  tribunale  arbitrale  debba  reputarsi  obbligatoria,  indi- 
pendentemente da  patto  espresso,  per  tutte  le  controversie  di  ordine 
giuridico  e d’ interesse  particolare,  e che  stabilissero  inoltre  le  re- 
gole per  la  formazione  del  tribunale  arbitrale,  pel  procedimento 
dinanzi  ad  esso,  per  assicurare  1’  esecuzione  e 1’  efficacia  della  sen- 
tenza. 

Supponiamo  che  i Governi  rappresentati  si  trovassero  d’accordo 
nell’  ammettere  che  per  ogni  controversia  d’ interesse  complesso 
possa  essere  in  avvenire  provocata  la  riunione  della  Conferenza 
dai  Governi  degli  Stati  in  Unione , ogni  qualvolta  che  tre  di  essi 
siano  concordi  sull’  opportunità  della  riunione  della  Conferenza,  e 
che  ammettessero  inoltre  che  le  deliberazioni  della  Conferenza  po- 
tessero essere  rese  esecutive  coi  mezzi  coercitivi  pacifici  contro  la 
parte  che  rifiutasse  di  eseguirle. 

Tutto  ciò,  non  volendo  entrare  in  particolari  (1),  sarebbe  già 
di  non  lieve  importanza  per  eliminare  molte  cagioni  di  disordine, 
molte  incertezze  e molti  arbitri  e per  iniziare  1’  ordinamento  giuri- 
dico della  società  internazionale  prevenendo  le  perturbazioni  che 
oggi  provengono  dalla  incertezza  di  principi  giuridici  rispetto  a 
tutto  quello  che  concerne  le  relazioni  reciproche  degli  Stati  nella 
società  internazionale  ed  all’  importanza  della  preponderanza  mi- 
litare. 

Supponiamo  da  ultimo  che  sia  sviluppato  e meglio  determinato 
il  concetto  dell’  ingerenza  collettiva  in  tutte  le  questioni  di  vero 
interesse  internazionale  che  toccano  naturalmente  non  soltanto  la 
vita  degli  Stati  interessati,  ma  quella  altresì  dei  terzi  e dei  popoli, 
che  vivono  in  società  di  fatto,  e che  gli  Stati  riuniti  in  Conferenza 
si  accordino  a stabilire  le  regole  circa  l’ ingerenza  collettiva:  i casi 
in  cui  l’ ingerenza  possa  essere  giustificata  ; i mezzi  idonei  per  as- 
sicurare il  rispetto  di  quanto  d’  accordo  venga  ad  essere  stabilito  ; 
e tutto  ciò  mirerebbe  a sviluppare  il  principio  di  solidarietà  tra 
gli  Stati  civili,  i quali  devono  reputarsi  cointeressati  nel  tutelare 
gl’  interessi  comuni  e nel  conservare  1’  ordinamento  giuridico  nella 
società  internazionale. 

Se  il  diritto  d’ ingerenza  collettiva  fosse  esteso  altresi  a re- 
golare le  conseguenze  della  guerra  ed  a limitare  le  sconfinate  pre- 
tese del  vincitore,  ponendo  sempre  gl’  interessi  particolari  in  ar- 
monia cogl’  interessi  generali,  tutto  ciò  mirerebbe  pure  ad  eliminare 

(1)  Ho  sviluppato  più  largamente  i miei  concetti  circa  Tordinamento 
giuridico  della  società  internazionale  nel  volume  da  me  pubblicato  Or- 
dinamento giuridico  della  Società  degli  Stati , Diritto  internazionale 
codificato , seconda  edizione.  Torino,  Unione  tip  -edit,  1898. 
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il  falso  supposto  che  la  preponderanza  militare  e la  forza  potessero 
essere  la  fonte  di  ogni  diritto. 

Xon  è certamente  il  caso  di  continuare  nelle  nostre  supposi- 
zioni, imperocché  i cenni  da  noi  dati  sono  più  che  sufficienti  ad 
additare  il  campo  in  cui  può  svolgersi  largamente  1’  attività  dei 
Governi  riuniti  in  Conferenza.  Sarebbe  follia  sperare  che  tutto 
possa  essere  fatto  in  una  volta  ; ma  è sempre  però  già  molto  se  i 
Governi  si  trovino  per  ora  di  accordo  di  volersi  mettere  sulla  via 
delle  riforme.  Fossero  pure  in  picciol  numero  le  regole  giuridiche 
che  volta  per  volta  mediante  l’accordo  arrivino  ad  essere  stabilite, 
esse  rappresenterebbero  sempre  un  grande  acquistc  per  la  società 
internazionale. 

Xessuno  oserà  sostenere  che  sia  stata  di  poco  momento  l’opera 
civilizzatrice  che  fu  compiuta  nel  1856  dal  Congresso  di  Parigi, 
adducendo  che  quattro  soltanto  furono  le  regole  d’  accordo  stabi- 
lite a riguardo  della  guerra  marittima.  La  storia  ci  ammaestra 
circa  i grandi  ed  inestimabili  vantaggi  che  ne  ha  ritratto  il  com- 
mercio dei  neutrali. 

Se  la  Conferenza  che  si  riunirà  in  seguito  all’  invito  dello  Czar 
arriverà  a mettersi  d’accordo  di  continuare  e proseguire  l’opera 
iniziata  nel  1856,  sarà  già  un  gran  passo  per  lo  sviluppo  della  ci- 
viltà : e siccome  da  cosa  nasce  cosa,  si  potrà  avere  ferma  fidanza 
dei  maggiori  progressi  nell’ avvenire. 

Chi  bene  comincia  è a metà  dell’  opera. 


Pasquale  Fiore. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


L’arte  drammatica  e gli  attori  italiani.  Conferenza  ài  Giuseppe  Giacosa. 

Giuseppe  Giacosa,  attualmente  festeggiatissimo  a Parigi,  vi  è stato 
invitato  a tenere  una  conferenza  sul  teatro  della  commedia  in  Italia. 
Essa  ebbe  luogo  alla  Salle  Charras  ed  è integralmente  pubblicata  dalla 
nostra  eccellente  consorella  la  Revue  Bleue,  da  cui  tolgo  i brani  che  se- 
guono. Sono  lieto  di  porre  in  tal  guisa  i lettori  in  grado  di  conoscere 
il  pensiero  del  nostro  illustre  poeta  e commediografo.  Il  titolo  in  fran- 
cese della  conferenza  è L’art  dramatique  et  les  comédiens  itdliens  e il 
Giacosa  così  vi  diede  principio  : 

Mesdames,  Messieurs, 

Une  troupe  de  comédiens  francais,  conduite  par  un  M.  Mey- 
nadier,  faisait  de  1858  à 1868  de  fréquentes  excursions  et  d’assez 
longs  séjours  dans  les  principales  villes  dTtalie.  Elle  nous  apportait, 
frémissantes  et  savoureuses  du  récent  succès  parisien,  les  comé- 
dies  d’  Augier,  de  Dumas,  de  Sardou,  de  toute  la  plèiade  qui  fit  de 
ces  années  la  plus  glorieuse  période  du  théàtre  contemporain.  Elle 
nous  initiait  aux  gràces  scéniques  des  proverbes  d’Alfred  de  Musset, 
que  nous  connaissions  par  coeur  pour  les  avoir  lus  mille  fois,  mais 
auxquels  le  préjugé  professionnel  avait  interdit  jusque-là  de  paraitre 
à la  scène. 

Les  artistes  qui  composaient  la  troupe  Meynadier  n’auraient 
pas  déparé  vos  meilleures  salles  de  spectacle.  Tairne  à rappeler 
Mlle  Laurentine,  une  exquise  comédienne  qui  devait  finir  tragi- 
quement  à Nice  où  elle  fut  ensevelie  virante  à la  suite  d’  une  syn- 
cope;  Béjouy,  un  excellent  comique:  Bondois,  qui  tenait  les  pre- 
miers  ròles,  qui  passa  plus  tard  en  qualité  de  régisseur  au  théàtre 
du  Gymnase  et  que  M.  Victorien  Sardou  estime  avoir  été  le  meil- 
leur  metteur  en  scène  qu’il  ait  jamais  rencontré,  et  enfìn  cette 
grande  Aimée  Desclée,  dont  vous  avez  consacrò  la  gioire,  que  l’art 
a tuée,  à qui  notre  Eleonora  Duse  a voué  un  culte  presque  su- 
perstitieux,  qui  a su  mériter  l’éloge  et  les  larmes  d* Alexandre 
Dumas,  un  homme  qui  savait  l’émotion,  mais  qui  n’aimait  pas  à 
en  faire  parade.  Le  public  italien  raffolait  d’elle  ; son  nom  sur 
raffiche,  c’était  la  salle  débordante  ; on  disait  que  pour  ouvrir  des 
loges,  il  fallait  des  clès ; on  se  vante  encore  d’ avoir  reconnu  et 
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presque  couvé  son  génie,  car  le  public  est  ainsi  fai t,  qu’il  aime  à 
tirer  vanité  mème  de  ses  jouissances. 

L’art  dramatique  italien  se  trouvait  alors  dans  ime  période 
de  transfer mation.  Nous  sortions  à peine  de  la  grande  épopée  na- 
tionale,  c’est-à-dire  de  la  tension  de  toutes  les  activités  intellec- 
tuelles  et  morales,  vers  un  but  unique,  précis,  toujours  présent 
à l’esprit  des  individus  et  des  foules,  primant  et  rapetissant  les 
raisons  de  F art,  du  gout,  de  la  Science  et  parfois  méme  de  l’équité 
et  de  la  vérité  immédiates.  On  peut  dire  que  de  1848  à 1860  les 
Italiens  n’avaient  prisé  que  Fart  patriotique  et  la  Science  patrio- 
tique 

x 

Il  Giacosa  qui  ricorda  le  numerose  manifestazioni  patriottiche  a cui 
dava  luogo  il  teatro  in  Italia,  indi  prosegue: 

Il  arrivait  assez  souvent  que  le  comédien  payàt  de  sa  libertà 
les  acclamations  exaltées  de  la  fonie,  seul  grief  que  le  commissaire 
sùt  lui  formuler.  Un  gendarme  Fattendait  à la  sortie,  et  on  Fé- 
crouait  pour  la  nuit  et  parfois  pour  des  semaines  entières,  quitte 
à le  rendre  chaque  soir  à son  róle:  car  le  théàtre  fermé  aurait 
été  un  aveu  de  désordre,  et  les  Gouvernements  protestaient,  devant 
l’Europe  attentive,  de  la  parfaite  tranquillité  des  populations.  A 
l’heure  du  spectacle,  Agamemnon,  Oreste,  Arlequin  et  Fiorinde 
étaient  ramenés  sous  bonne  escorte  à la  scène,  où  les  gendarmes 
les  gardaient  à vue;  dès  qu’ils  paraissaient  à la  rampe,  la  salle  en- 
tière,  d’un  accord  tacite,  se  levait,  tètes  découvertes,  dans  un  si- 
lence  mille  ibis  plus  solennel  et  plus  menagant  que  les  applaudis- 
sements  dont  ils  portaient  la  peine. 

Il  faut  bien  dire  que  les  plus  braves  étaient  à Fordinaire  les 
comédiens  qui  avaient  le  plus  de  talent,  de  sorte  que  F art  et  la 
politique  se  trouvaient  souvent,  par  la  plus  grand  des  hasards, 
taire  route  ensemble.  C’était  un  peu  à la  fagon  de  Faveugle  et  de 
son  chien,  et  pour  comble  de  hasard,  Faveugle  n’était  pas  la  po- 
litique. Le  théàtre  italien  comptait  alors  de  très  grands  artistes 
que  j’estime  n’avoir  pas  été  surpassés,  et  peut-ètre  pas  mème 
égalés  depuis.  La  Ristori,  dans  la  pieine  maturité  de  son  talent, 
avait  déjà  inaugurò  et  accompli  plusieurs  de  ces  tournées  euro- 
péennes  et  américaines  qui  devaient  plus  tard  charmer  le  monde 
entier  au  son  de  votre  langue,  modulée  par  Sarah  Bernhardt. 
Ernesto  Rossi  et  Tommaso  Salvini,  sur  les  traces  de  leur  grand 
maitre  Gustavo  Modena,  avec  la  souplesse  et  la  gràce  alerte  qui 
sont  le  privilège  de  nos  artistes,  passaient  de  la  tragèdie  classique 
au  drame  shakespearien,  au  drame  romantique,  à la  comédie  gol- 
donienne,  à la  comédie  moderne.  En  1864,  l’auteur  de  la  Dame 
aux  Camèlias  complimentait  à Naples  la  Clementina  Cazzola  qui 
avait  joué  le  ròle  de  Marguerite  Gauthier,  on  des  termes  qu’au- 
raient  enviés  ses  plus  célèbres  interprètes  parisiennes. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


183 


Laissez-moi  vous  noramer  encore  Alamanno  Morelli,  Luigi 
Bellotti-Bon,  Luigi  Yestri,  Cesare  Rossi,  la  Sadowski,  la  Marini, 
la  Tessero,  etj’en  passe  de  bien  méritants.  Ces  artistes  provenaient 
en  grande  partie  de  deux  troupes  stables  qui  avaient  naguère 
prospéré  aux  deux  extrémités  de  la  péninsule:  la  Compagnie  Royale 
du  Roi  de  Sardaigne,  et  la  Compagnie  du  théàtre  des  Florentins, 
établies  la  première  à Turin  et  la  seconde  à Naples.  Mais  un  vote 
du  Parlement  subalpin  en  1854  et  l’effondrement  du  Royaume  des 
Deux-Siciles  en  1861,  leur  avaient  supprimé  la  subvention  de  l’Etat. 
De  leurs  débris,  s’étaient  formées  de  nouvelles  troupes  nomades, 
dont  les  éléments  primaires  étaient  excellents,  mais  qui  manquaient 
de  prestige,  d’ordre  et  d’  ensemble. 

Tant  qu’on  restait  dans  le  répertoire  classique,  hors  du  con- 
tròie de  la  réalité,  le  défaut  d’harmonie  n’était  sensible  qu’aux 
esprits  les  plus  délicats 

Mais  le  public  commenqait  à prendre  goùt  aux  comédies  de 
mceurs  contemporaines  dont  l’action  se  passe,  et  se  passait  alors 
plus  fréquemment  qu’aujord’hui,  dans  le  noble  faubourg,  dans  les 
chàteaux,  aux  villes  de  bains,  au  milieu  d’  une  nombreuse  compa- 
gnie de  beaux  messieurs  et  de  dames  exquises.  Et  alors  il  se  trou- 
vait  que  les  comédiens  qui  n’avaient  pas  déparé  le  costume  des 
ancètres,  faisaient  sous  l’habit  noir  de  leurs  neveux  d’aujourd'hui 
la  plus  piteuse  figure.  Tel,  jadis  digne  roi  de  Sparte,  prenait  l’air 
d’un  laquais  travesti  dès  qu’il  jouait  les  attachés  d’ambassade. 

Les  hommes  de  goùt  et  les  auteurs  en  étaient  navrés.  La  nou- 
velle  Italie  venait  de  produire  des  auteurs  dramatiques  de  tout 
premier  ordre 

Justement,  dans  le  temps  auquel  je  me  rapporte,  le  plus  grand 
des  auteurs  dramatiques  de  ITtalie  contemporaine,  Paolo  Ferrari, 
mort  il  y a dix  ans,  après  avoir  triomphé  par  des  chefs-d’oeuvre 
de  comédie  historique  et  populaire,  se  tournait  vers  la  comédie  de 
moeurs,  s’en  prenant  de  préférence  à la  société  riche,  titrée,  élé- 
gante  et  oisive.  C’est  là  que  la  désorganisation  des  troupes  comi- 
ques  se  faisait  le  plus  sentir.  Le  goùt  amplificateur,  l’incorrection 
du  maintien,  le  peu  de  soin  donné  a la  mise  en  scène,  Fair  em- 
pesé  des  personnages  secondaires  gènés  dans  les  habits  de  société, 
la  disparité  des  manières  entre  gens  qui  devaient  représenter  la 
mème  classe  sociale,  tous  ces  défauts  extérieurs  qui  appartiennent 
bien  plus  à l’ordonnance  collective  de  la  troupe,  qu’aux  aptitudes 
individuelles  des  artistes,  se  róvélaient  du  coup  aux  spectateurs 
étonnés,  et  retombaient  sur  les  pièces  qui  les  mettaient  en  évi- 
vidence,  et  dont  ils  compromettaient  le  succès. 

Ce  fut  à ce  moment  que  la  troupe  Meynadier  entreprit  ses 
tournées  en  Italie.  En  rencontrant  chez  vos  artistes  l’exemple  d’une 
harmonie  admirable  entre  tous  les  éléments  de  la  représentation, 
le  modèle  d’une  diction  correcte  et  naturelle,  de  l’aisance,  de  la 
distinction,  de  la  simplicité,  le  public  eut  la  sensation  de  ce  qui 
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manquait  à nos  troupes,  et  la  mesure  de  ce  qu’il  fallait  en  récla- 
mer.  L’Italie  nouvellement  unifìé  était  impatiente  de  donner  essor 
à toutes  ses  activités  intellectuelles.  La  presse,  par  ses  esprits  les 
plus  déliés,  aussi  exempts  de  snobisme  exotique  que  de  complai- 
sances  chauvines,  se  prit  à stimuler  l’émulation  des  directeurs.  Un 
comédien  génial  et  cultivé,  douó  d’une  grande  droiture  artistique 
et  morale,  qui  devait  plus  tard  payer  d’une  mort  volontaire  l’échec 
de  trop  audacieuses  entreprises,  Luigi  Bellotti-Bon,  prit  à tàche 
de  renouveler  l’art  dramatique  italien  qu’il  avait  déjà  illustrò  à 
l’étranger  dans  ses  tournées  avec  la  Ristori. 

Admirateur  passionné  de  la  troupe  Meynadier,  il  en  étudia 
Forganisation  afìn  de  Fadapter  aux  aptitudes  spéciales  de  nos  ar- 
tistes.  Ayant  rassemblé  une  troupe  de  jeunes  comédiens,  dont 
plusieurs  débutants,  il  sut  Famener  en  peu  de  mois  à la  pieine 
maturité.  Par  bonheur  un  poète  napolitain,  Achille  Torelli,  venait 
d’écrire  à l’àge  de  vingt-trois  ans  une  admirable  comédie,  Imay  iti'. 
Les  maris.  L’action  se  passait  dans  la  plus  noble  sociétó  de  Naples, 
les  personnages  en  étaient  nombreux,  tous  les  ròles  avaient  une 
importance  à peu  près  égale.  L’occasion  se  présentait  à Fhomme 
qui  avait  mérité  de  la  saisir.  Une  tournée  triomphale  à travers 
Fltalie  établit  en  méme  temps  la  gioire  de  Fauteur  et  la  réputa- 
tion  de  ses  interprètes. 

On  peut  dire  que  l’état  actuel  de  Fart  dramatique  italien  date 
de  la  première  représentation  de  cette  comédie.  Bellotti-Bon  fit 
preuve  d’un  vóritable  génie  organisateur,  il  devint  Finstructeur  le 
plus  estimò,  le  plus  autorisé  de  nos  jeunes  comédiens.  Nos  meilleurs 
artistes  actuels,  y compris  cet  Ermete  Novelli  que  vous  avez  ap- 
plaudì tout  récemment,  sont  sortis  de  son  école  et  conservent  son 
souvenir  comme  celui  d’un  maitre  incomparable 

x 

V’ha  a questo  punto  un  ricordo  interessante  degli  artisti  italiani  che 
nel  tempo  andato  si  recarono  in  Francia  e soprattutto  della  bellissima 
Isabella  Andreini,  della  Compagnia  dei  Gelosi,  a cui  il  poeta  francese 
Du  Ryer  dedicò  un’ode  perchè  restasse  a Parigi: 

Paris  vaut  bien  l’Italie  ! 

Indi  Giacosa  prosegue  con  uno  studio  psicologico  bellissimo  sull’e- 
ducazione dell’  artista  in  Italia.  Eccone  i brani  principali  : 

Pendant  la  seconde  moitié  du  siede  passé  et  la  première  de 
notre  siècle,  les  Sociétés  de  dilettanti  avaient  pris  en  Italie  l’irn- 
portance  d’une  institution  publique.  Quoiqu’un  peu  déchues  de  leur 
prestige,  elles  sont  encore  plus  nombreuses  qu’on  n’aimerait  à le 
croire.  Des  étudiants,  des  commis,  de  jeunes  avocats  sans  clients, 
des  employés  hors  cadre,  des  demoiselies  de  magasin,  des  maìtres- 
ses  d’école,  de  bonnes  dames  sentimentales,  des  officiers  en  retraite 
s’y  exercent  le  plus  souvent  et  du  méme  coup  à la  préciosité  et 
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à la  suffìsance.  Il  arrive  pourtaat  parfois  que  ces  écoles  privées  et 
ces  Sociétés  fournissent  aux  directeurs  quelque  bonne  recrue.  Avant 
de  s’eoróler  comédien,  Ernesto  Rossi  avait  fait  son  droit,  et  jouait 
la  comédie  dans  une  Société  de  dilettanti.  Depuis  une  dizaine  d’an- 
nées,  l’Etat  subventionne  à Florence  une  école  de  récitation  que 
dirige  un  homrae  du  plus  grand  mérite,  M.  Luigi  Rasi,  qui,  d’an- 
cien  comédien,  est  passé  écrivain  très  distingué  et  historiographe 
de  l’art  dramatique.  On  fait  en  ce  moment  les  plus  heureux  pro- 
nostics  d’une  élève  qu’il  aurait  formée  et  qui  va  bientòt  apparaitre 
cornine  étoile  dans  le  firmament  de  l’art.  Bien  qu’une  hirondelle 
ne  tasse  pas  le  printemps,  nous  attendons  avec  une  sympathie  émue 
l’accomplissement  de  si  belles  promesses. 

Il  n’en  reste  pas  moins  que  les  écoles  ne  donnent  pas  aux 
troupes  dramatiques  un  subside  bien  important.  Le  grand  sémi- 
naire  des  comédiens  reste  toujours  pour  nous  la  famille.  On  trouve 
en  France  aussi  des  fils  de  comédiens  qui  continuent  l’état  de  leurs 
parents.  Vous  les  nommez,  si  je  ne  me  trompe:  enfants  de  la  balle , 
et  cette  dénomination  tant  soit  peu  dérisoire  prouve  bien  que  le 
nombre  en  est  très  exigu  et  que,  dans  le  caractère  de  leur  talent, 
rinfluence  atavique  est  un  élément  négligeable.  Chez  nous,  on  dé- 
signe  les  comédiens  issus  de  comédiens,  d’un  nom  plus  poétique,  qui 
en  rehausse  pour  ainsi  dire  la  dignité.  On  les  appelle  Figli  del - 
C arte:  Enfans  de  l’art.  Nos  meilleurs  artistes  sont  des  enfants  de 
l’art,  et  il  y en  a dans  le  nombre  qui  peuvent  taire  preuve  de  tous 
les  quartiers  de  noblesse.  La  Ristori,  la  Duse,  Novelli,  sont  des  en- 
fans de  l’art.  Le  théàtre  a èté,  dès  la  première  enfance,  leur 
monde,  leur  maison,  leur  école,  leur  sanctuaire,  l’objet  de  leurs 
rèves,  le  gage  de  leur  avenir,  la  source  de  la  vie  familiale,  le 
jardin  merveilleux  aux  floraisons  illusoires,  le  palais  enchanté  où 
leur  mère  revètait  une  beauté  sans  pareille,  où  leur  pére  troquait 
les  loques  diurnes  contre  les  éblouissants  oripeaux,  du  caquetage 
domestique  montait  à la  divine  langue  des  poètes  et  de  pauvre 
Bére  souffreteux  se  changeait  en  prince,  en  roi,  en  héros,  au  mi- 
lieu des  acclamations  de  la  foule. 

Il  faut  s’efforcer  de  pénétrer  dans  ces  àmes  enfantines,  si  l’on 
veut  en  extraire  le  secret  de  leur  art.  O’est  des  joies  et  des  an- 
goisses  délicieuses,  c’est  des  étonnements  naifs  de  l’enfance  que  se 
colore  plus  tard  la  fleur  de  nos  expressions  artistiques 

Leur  enfance,  leur  adolescence  s’est  écoulée  dans  les  toutes 
petites  vii  les  de  province,  dans  les  bourgs,  voire  me  me  dans  des 
villages  où  l’on  dressait  les  tréteaux  sous  un  hangar  de  ferme. 
Qui  croirait  que  la  vie  pittoresque  du  capitarne  Fracasse  se  vive 
encore  de  nos  jours  ? Et  pourtant,  Eleonora  Duse  en  a connu  la 
rudesse  et  la  gràce  sauvage.  Ses  premières  années  gardent,  dans 
ses  souvenirs,  comme  un  parfum  de  thym  et  de  marjolaine.  La 
grande  artiste  est  bien  la  personnifìcation  la  plus  poétique,  ce  qui 
veut  dire,  la  plus  complète  de  r enfant  de  l’art. 


186 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Fille  et  petite-fllle  de  comédiens,  elle  vint  au  monde  dans  un 
wagon  de  troisième  classe  qui  roulait  vers  la  station  de  Vigevano, 
une  petite  ville  entre  le  Piemont  et  la  Lombardie.  La  troupe,  dont 
ses  parents  faisaient  partie,  était  des  plus  faméliques.  Une  espèce 
de  troupe  foraine,  trainant  parfois  avec  elle  sa  baraque,  car  on 
exploitait  bien  souvent  les  petites  localités  dépourvues  de  théàtre. 
Bien  souvent  dans  la  belle  saison  on  logeait  sur  les  planches  ou 
dans  les  greniers.  On  se  déplagait  à tout  moment.  A l’àge  de  sept 
ans  la  petite  Eleonora  eut  l’emploi  de  souffleur  ; à dix  ans  elle 
jouait.  Elle  eut  un  ròle  charmant.  Elle  fut  Cosette  dans  un  drame 
tiré  des  Misèràbles  de  Victor  Hugo. 

Elle  n’avait  qu’à  se  montrer  dans  ses  guenilles  et  dans  sa  pale 
maigreur,  elle  n’aurait  eu  qu’à  se  souvenir  et  se  continuer,  pour 
remplir  les  exigences  du  ròle.  Il  est  peu  probable  qu’elle  ait  su, 
dès  lors,  mettre  dans  son  jeu  la  musique  et  le  masque  des  dou- 
leurs  vécues,  mais  à ses  accents  incertains  la  misère  mèlait  peut- 
étre  déjà  quelque  inflexion  d’une  exquise  justesse.  Vous  souvient-il 
de  la  belle  poupée  princière  que  Cosette  dut  céder  aux  enfans  de 
Thénardier?  Notre  petite  comédienne,  qui  jouait  cet  épisode  à la 
scène,  le  vit  se  réaliser  dans  sa  propre  vie.  Une  vieiile  dame  lui 
avait  fait  cadeau  d’une  grande  poupée  aux  cheveux  d’or,  à la  robe 
de  satin  bìeu-ciel.  C’était  l’automne,  dans  un  village.  Vint  l’hiver 
dans  une  petite  ville  de  l’Italie  du  Nord.  Il  fallut  se  loger  dans  des 
chambres  meublées,  la  saison  fut  mauvaise,  le  jour  du  départ  on 
n’avait  pas  de  quoi  solder  le  loyer.  La  loueuse,  qui  avait  une  pe- 
tite fìlle  du  mème  àge  qu’Eleonora,  crut  ètre  charitable  en  se 
payant  avec  la  poupée.  Elle  le  fut  peut-ètre.  Ce  n’est  pas  à nous 
de  prononcer 

Le  répertoire  intellectuel  de  vos  grands  et  de  nos  grands 
théàtres,  nous  a habitués  à priser  surtout  la  ténuité  presque  ef- 
facée  des  expressions.  Ce  que  nous  appeìons  ordinairement  mai- 
triser  l’émotion,  c’est  la  faculté  de  la  sopprimer,  ou  d’en  amoin- 
drir  les  mouvements  révélateurs.  C’est  un  peu  entendre  la  maitrise 
à la  fagon  des  tyrans  et  j e me  prends  parfois  à craindre  que  ces 
efforts,  faits  dans  un  but  négatif,  ne  nous  amènent  à paralyser  la 
faculté  créatrice. 

Si  mes  oeuvres  avaient  eu  l’honneur  de  parvenir  jusqu’à  vous, 
vous  verriez  que  je  prèche  contre  les  tendances  actuelles  de  mon 
art.  Mais  la  certitude  n’appartient  qu’aux  artistes  souverains  et 
nous  avons  tout  le  long  du  siècle  trop  disserté  sur  l’art  pour  ne 
pas  tomber  à tout  moment  en  contradiction  avec  nous-mémes. 
L’atténuation  ne  me  parait  pas  appartenir  à l’enseignement  pri- 
maire  de  l’art.  J’estime  qu’on  doit  plutòt  la  piacer  corame  point 
d’arrivée  que  corame  point  de  départ,  et  qu’il  faut  apprendre  à 
voir  et  à faire  grand,  si  l’on  veut  atteindre  la  précision  des  expres- 
sions atténuées.  Quoi  qu’il  en  soit,  Dieu  me  garde  de  me  prononcer 
sur  les  méthodes  de  l’enseignement  artistique.  Elles  sont  presque 
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toutes  bonnes  dans  la  raème  mesure.  A en  juger  par  les  produits, 
et  c’est  encore  le  plus  sur,  je  suis  porté  à croire  que  les  vòtres 
sont  les  meilleures,  car  on  ne  rencontre  nulle  part  des  représen- 
tations  aussi  parfaites  que  celles  que  tout  le  monde  admire  dans 
vos  théàtres.  D’ailleurs,  je  viens  de  vous  dire  qu’en  fait  d’art  dra- 
inatique,  nous  n’avons  presque  pas  d’enseignement.  L’éducation 
artistique  de  nos  comédiens  est  tout  à fait  empirique  et  l’empirisme 
n’est  pas  une  méthode 

x 

La  vie  nomade  que  mènent  les  troupes  dramatiques  italiennes, 
y compris  les  meilleures,  est  un  des  plus  puissants  éléments  de 
l’óducation  artistique  de  nos  comédiens.  Si  la  plus  simple  bien- 
séance  n’imposait  pas  de  limites  à la  durée  de  mon  discours,  je 
voudrais  considérer  avec  une  certaine  largeur  un  fait  auquel  j’at- 
tribue  une  très  grande  influence,  dans  la  coloration  nuancée  des 
expressions  vocales.  Il  s’agit  des  nombreux  dialectes  italiens  - si 
profondément  différents  les  uns  des  autres  - que  les  comédiens, 
tout  en  parlant  avec  une  rare  pureté  la  langue  nationale  sont 
amenés  à apprendre  dans  toutes  leurs  finesses.  Il  est  certain  que 
le  dialecte,  comme  la  iangue  elle-méme,  exprime,  dans  sa  totalité 
phonique,  les  caractères  essentiels  du  peuple  qui  le  parie.  Il  fìxe 
pour  ainsi  dire  l’accentuation  des  sentiments  prédominants.  Son 
usage  étant  limité  à un  nombre  plus  restreint  de  personnes,  le 
dialecte  a sur  la  langue  cette  supériorité  qu’il  spécifle  davantage 
les  caractères.  Alexandre  Dumas  dans  une  magistrale  étude  sur  la 
Desclée  a relevé  l’action  bienfaisante  que  la  connaissance  mème 
superflcielle  des  différents  dialectes  italiens  a pu  exercer  sur  la 
variété  des  accentuations  expressives  qu’on  admirait  dans  votre 
grande  comédienne.  Une  étude  approfondie  du  sujet  me  conduirait 
trop  loin,  et  je  n’ai  pas  le  droit  de  mettre  votre  patience  à une 
si  rude  épreuve.  Qu’il  me  sufflse  d’avoir  toucbé  à ce  point  sans  y 
insister.  Mais  ce  n’est  pas  là  le  seul  bienfait  que  la  vie  nomade 
apporte  à nos  comédiens.  Ne  faisant  dans  chaque  ville  que  des 
séjours  passagers,  ils  n’ont  pas  le  temps  d’y  établir  des  relations, 
d’y  contracter  des  habitudes  en  dehors  du  théàtre.  Toute  leur  vie 
est  concentrée  dans  le  théàtre.  Cela  n’est  pas,  je  le  reconnais,  sans 
quelquels  inconvénients,  maisje  m’obstine  à croire,  qu’ètant  don- 
née  la  distribution  à peu  près  égale  de  la  population  dans  nos 
grandes  villes,  ces  inconvénients  sont  loin  de  balancer  les  bienfaits. 
Le  public  de  nos  théàtres  ne  se  renouvelle  presque  pas.  Ce  sont 
toujours  les  mèmes  habitués  dont  le  tour  s’épuise  à chaque  quatrième 
représentation.  Cela  porte  nos  directeurs  à renouveler  continuel- 
lement  leur  répertoire.  Tandis  qu’une  pièce  à succès  atteint  chez 
vous  des  centaines  de  représentations,  c’est  une  fortune,  hélas  ! tout 
à fait  exceptionnelle,  si  elle  arrive  chez  nous  à la  dixième 

Lorsque  la  Duse  et  Novelli  ont  eu  l’honneur  de  se  présenter 
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sur  vos  théàtres,  vos  éminents  critiques  leur  ont  reconnu,  d’un 
acccrd  presque  unanime,  une  grande  promptitude,  une  grande 
mobilitò  d’expression,  une  souplesse  qui  leur  permet  de  se  plier  à 
des  ròles  entièrement  différents,  une  coloration  chaude  et  passion- 
ile, et  le  sentiment  naif  de  la  nature.  L'excellence  artistique  de 
ces  talents  privilégiés  leur  appartient  personnellement  et  découle 
des  propriótés  irréductibles  de  Tètre.  Mais  elle  se  greffe  sur  les 
caractères  fondamentaux  de  notre  art  national  et  c’est  de  ces  ca- 
ractères  que  je  me  suis  efforcé  de  rechercher  devant  vous  l’ori- 
gine et  la  raison. 

Vous  ai-je  parlò  avec  trop  de  partialité  de  nos  comédiens? 
Aurais-je  du  vous  montrer  le  revers  de  la  médaille  et  vous  étaler 
les  défauts  de  leur  constitution  artistique  ? Ces  défauts  sont  l’ombre 
des  qualités.  D’autre  part,  dès  qu’on  s’éloigne  de  son  pays  on  ne  se 
ressouvient  que  de  sa  beauté  et  de  sa  gràce.  Loin  de  moi  la  pensée 
d’ótablir  des  comparaisons.  En  fait  d’art  elles  sont  toujours  trom- 
peuses.  Quand  je  recherche  la  trace  de  mes  impressions  artistiques, 
j’entends  bien  souvent  Tèdio  da  vos  poètes,  je  revois  bien  des  vi- 
sages  à qui  vous  avez  souri  mille  fois.  Sur  le  point  de  terminer 
mon  discours,  voilà  que  du  fond  de  ma  mémoire  surgit  encore  l’i- 
mage  de  cette  Aimée  Desclée  que  j’ai  saluée  au  commencement. 

Aucune  jouissance  d’art  n’a  pu  effacer  l’impression  qu’elle  a 
laissée  dans  mon  esprit.  11  est  vrai  que  j’avais  vingt  ans  quand  je 
la  vis  pour  la  première  fois.  Elle  jouait  Diane  de  Lys,  j’entends  le 
son  de  sa  voix. 

Nous  pouvons  relire  les  livres  qui  nous  ont  remué  Tàme  dans 
une  période  éloignée  de  notre  vie,  nous  ne  pouvons  pas  réenten- 
dre  les  comédiens  par  qui  notre  àme  juvénile  a été  ravagée  et  portée 
à l’enthousiasme.  Cela  fait  que  le  livre  vieillit  et  que  le  comédien 
reste  toujours  jeune.  Délicieux  privilège  d’un  art  qui  a l'exquise 
noblesse  de  fleurir,  d’embaumer  et  de  passer,  sans  laisser  aucun 
témoignage  positif  de  ses  imperfections  et  de  ses  artiflces  ! D’au- 
tant  plus  poétiques  et  riants  de  jeunesse  divine  que  nous  nous  éloi- 
gnons  d’eux,  poussés  vers  la  mort,  les  souvenirs  de  ces  artistes  nous 
représentent  l’image  d’une  beauté  éternelle,  accrue  par  la  déroute 
de  toutes  nos  certitudes,  par  ce  désenchantement  qui  est  la  saveur 
mème  de  la  vie. 

Così  termina  la  bella  conferenza  ed  io  mi  felicito  vivamente  col  Gia- 
cosa  per  il  lieto  successo  ottenuto  a Parigi.  La  letteratura  italiana 
passa  ogni  giorno  di  più  le  Alpi  e le  nostre  lettere  sono  all1  estero  la 
più  bella  affermazione  del  risveglio  intellettuale  della  patria. 


Nemi. 
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In  Francia.  — La  situazione  parlamentare. 

In  Francia. 

La  morte  improvvisa  del  Presidente  della  Repubblica  Félix 
Faure  ha  prodotto  un  senso  di  vivo  e profondo  rammarico  in  tutto 
il  mondo  civile.  Anche  gli  amici  veri  e sinceri  della  Francia  teme- 
vano che  il  paese  non  superasse  così  facilmente  la  nuova  prova  a 
cui  era  stato  sottoposto  in  quest’anno.  Ma  fortunatamente  tutto 
ha  proceduto  con  ordine,  malgrado  le  recenti  eccentricità  di  Dé- 
roulède  a cui  si  è forse  data  un’importanza  esagerata.  La  nomina 
a Presidente  della  Repubblica  di  Emilio  Loubet,  già  presidente  del 
Senato,  fa  credere  che  il  Governo  continuerà  in  quella  stessa  via 
di  ordine  all’ interno  e di  pace  all’estero  da  cui  soltanto  può  la 
Francia  sperare  la  propria  salute. 

Con  Félix  Faure  scompare  immaturamente  una  delle  più  belle 
figure  del  nostro  tempo.  Figlio  del  lavoro,  cresciuto  fra  le  classi 
popolari,  egli  si  era  elevato  al  più  alto  ufficio  dello  Stato,  colla 
operosità,  colla  modestia,  colla  rettitudine.  Durante  la  sua  breve 
presidenza  aveva  consolidata  l’alleanza  colla  Russia  e le  aveva 
impresso  un  carattere  pacifico,  cosicché  era  diventata  una  garanzia 
di  stabilità  in  Europa.  E molti,  non  a torto,  confidavano  in  lui,  sia 
per  appianare  le  recenti  difficoltà  coll’Inghilterra,  sia  per  risolvere 
una  buona  volta  l’ incresciosa  questione  Dreyfus. 

L’ordine  e la  tranquillità  con  cui  si  è compiuta  la  successione 
del  Presidente  non  devono  tuttavia  illuderci  sulle  difficoltà  della 
situazione  interna  del  paese.  La  divisione  degli  animi  e lo  scate- 
namento delle  passioni  vi  hanno  raggiunto  un  grado  indescrivi- 
bile : le  polemiche  e gli  attacchi  personali  e violenti  contro  ogni 
autorità  costituita,  unicamente  perchè  tale,  eccedono  tutti  i limiti 
della  libera  discussione.  E in  fondo  a ciò,  v’ha  ancora  un  pericoloso 
antagonismo  fra  l’esercito  e l’elemento  civile.  L’ufficialità  è in  gran 
parte  affigliata  al  partito  conservatore  e anche  alla  reazione  cle- 
ricale, mentre  nelle  pubbliche  assemblee  tendono  a prevalere 
uomini  e partiti  estremi.  Come  potrà  finire  codesto  contrasto,  nes- 
suno può  e sa  prevedere.  In  un  regime  ordinato,  V esercito  non 
deve  partecipare  alle  convulsioni  politiche  del  paese  : rigorosa- 
mente obbediente  ai  poteri  dello  Stato,  ad  esso  spetta  soltanto  di 
mantenere  l’ordine  all’interno  e di  difendere  il  paese  contro  i ne- 
mici esterni.  Questa  condizione  di  cose  può  abbastanza  facilmente 
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mantenersi  in  un  paese  monarchico,  dove  il  Re  è non  solo  capo 
civile  dello  Stato,  ma  comanda  pure  le  forze  di  terra  e di  mare, 
e col  suo  prestigio  e colla  sua  autorità  può  assicurare  l’armonia 
e l'equilibrio  fra  i due  poteri  civile  e militare.  Ma  nelle  repub- 
bliche i due  elementi  sono  assai  facilmente  tratti  a gareggiare  fra 
di  loro  per  arrivare  ciascun  d’essi  ad  impadronirsi  in  modo  più 
o meno  aperto  dei  supremi  uffici  dello  Stato:  donde  l’antagonismo 
e il  pericolo.  Oramai  è evidente  che  i conservatori  si  appoggiano 
sull’elemento  militare  e fanno,  a torto,  della  questione  Dreyfus  una 
questione  di  onore  per  l’esercito  : al  contrario  i radicali,  nelle  loro 
aspirazioni  verso  una  repubblica  sociale,  devono  vedere  nel  clero  e 
nell’esercito  un  ostacolo  alle  proprie  aspirazioni. 

L’esempio  della  Francia  ci  dimostra  quanto  sia  difficile  con- 
ciliare 1’esistenza  di  una  repubblica  con  un  esercito  potente.  È pro- 
blema nuovo  e degno  di  studio  nella  storia  della  vita  costituzionale 
dei  popoli.  Le  Confederazioni  dell’America  del  Nord  e della  Sviz- 
zera hanno  potuto  mantenere  illese  le  loro  istituzioni  e presentarci 
uno  splendido  tipo  di  ordinamenti  liberi  e progressivi:  ma  nell’uno 
come  nell’altro  paese  non  v’ha  esercito  permanente.  Il  problema  si 
presenta  quindi  in  condizioni  diverse  per  le  grandi  Potenze  d’Eu- 
ropa che  per  la  loro  posizione  nella  politica  internazionale  non 
possono  far  a meno  di  larghi  eserciti  stanziali. 

Ben  è vero  che  gli  Stati  Uniti  d’America  sono  forse  ora  al  prin- 
cipio di  una  evoluzione  che  può  avere  conseguenze  grandissime  nella 
storia  del  mondo  civile.  Una  forte  corrente  tende  a spingere  la  Con- 
federazione americana  verso  la  grande  politica  dell’  espansione  co- 
loniale. Alla  voce  della  stampa,  delle  classi  politiche  e commerciali 
si  è ora  aggiunta  l’ispirazione  del  poeta.  Rudyard  Kipling,  il  grande 
scrittore  e poeta  inglese  (che  abbiamo  recentemente  fatto  conoscere 
ai  nostri  lettori  in  un  articolo  del  Bosdari  del  1°  febbraio),  giunto 
ora  a New  York  ha  dedicato  al  popolo  americano  una  delle  sue  piu 
belle  inspirazioni,  in  un  canto  intitolato  : « Il  fardello  dell’  uomo 
bianco  » ( The  white  Man's  Burden),  in  cui  idealizza  e glorifica  la 
politica  coloniale.  La  missione  dell’  uomo  bianco  è di  stabilire  il 
suo  impero  sulle  razze  inferiori,  composte  a metà  di  « diavoli  e di 
ragazzi».  I paesi  civili  mandano  in  terre  lontane  il  fiore  dei  loro 
figli  a combattere  guerre,  a lottare  colla  fame  e colle  pestilenze,  ad 
aprire  porti  e strade,  a spandere  i benefici  della  civiltà  fra  popoli 
che  li  odieranno.  Pure  questa  è la  missione  che  il  forte  poeta  addita 
alla  nazione  americana  e si  può  essere  certi  che  la  sua  voce  non 
risuonerà  nel  deserto  nelle  presenti  condizioni  dello  spirito  pubblico 
al  di  là  dell’Oceano. 

Ma  l’esempio  della  Francia  deve  essere  per  tutti  un  serio  am- 
monimento. La  grande  politica  conduce  necessariamente  a forti 
spese  ed  a larghe  imposte,  donde  il  malcontento  popolare  e il  pe- 
ricolo di  agitazioni  e rivolgimenti  dannosi  alle  democrazie  e al 
progresso  dei  popoli. 
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La  situazione  parlamentare. 

La  discussione  sulle  leggi  di  pubblica  sicurezza,  concernenti  il 
diritto  di  riunione  e d’associazione  e la  stampa,  continua  da  parecchi 
giorni  alla  Camera  nostra.  Oramai  si  può  ritenere  per  certo  che, 
tranne  il  caso  di  incidenti  politici  imprevisti,  una  maggioranza  ab- 
bastanza sensibile  approverà  il  passaggio  alla  seconda  lettura  e darà 
voto  di  fiducia  al  Ministero. 

Tuttavia  la  discussione  di  questi  giorni  non  ha  giovato  al  Go- 
verno. Tutti,  o quasi,  gli  oratori,  anche  di  parte  ministeriale,  hanno 
sottoposto  ad  una  severa  censura  le  disposizioni  del  disegno  di  legge, 
come  quelle  che  non  rivelano  una  sufficiente  elaborazione  tecnica. 
Qualcuno  degli  uomini  più  autorevoli  non  ha  esitato  ad  affermare, 
che  le  nuove  proposte  non  sono  punto  necessarie,  bastando  all’uopo 
le  leggi  esistenti.  Nel  complesso  l’opera  del  Ministero  è stata  giudi- 
cata così  imperfetta  e manchevole,  anche  da  coloro  che  parlarono 
in  favore,  che  il  Governo  non  può  a meno  che  uscirne  indebolito. 

Più  grave  ancora  appare  la  situazione  parlamentare  che  la  di- 
scussione va  creando.  Il  Gabinetto  si  è in  gran  parte  distaccato  dalla 
Sinistra  parlamentare,  e si  è ridotto  quasi  solo  all’  appoggio  dei 
Centri  e della  Destra.  Siccome  esso  è composto  sopratutto  d’uomini 
di  Sinistra,  non  tarderà  a trovarsi  in  una  situazione  imbarazzante 
ed  insostenibile.  Infatti  i principali  oratori  del  Centro  e di  Destra 
hanno  nettamente  dichiarato  che  essi  non  solo  facevano  delle  riserve 
sugli  articoli  del  progetto  di  legge,  ma  che  erano  nettamente  con- 
trari all’indirizzo  delia  politica  finanziaria  del  Gabinetto.  L’on.  Pel- 
loux,  che  nel  suo  discorso  di  sabato  ha  dimostrata  una  particolare 
abilità  parlamentare,  ha  dovuto  quindi  da  un  lato  limitarsi  a difen- 
dere i concetti  fondamentali  dei  provvedimenti,  mentre  dall’altro 
si  è trovato  nella  necessità  di  scindere  l’ indirizzo  della  politica  in- 
terna da  quello  della  finanza. 

In  questa  situazione,  che  cosa  si  può  prevedere  ? Dopo  che  i 
progetti  saranno  passati  alla  seconda  lettura,  la  Commissione  a cui 
verranno  rinviati  e la  Camera,  se  ad  essa  ritorneranno  per  la  di- 
scussione degli  articoli,  vi  introdurranno  tali  modificazioni  che  nes- 
suno può  sapere  che  cosa  ne  verrà  fuori.  In  secondo  luogo,  l’abban- 
dono del  Centro  e della  Destra  sulla  questione  finanziaria  mette  in 
serio  pericolo  il  Ministero,  appena  essa  verrà  in  discussione.  Qua- 
lunque sia  la  posizione  personale  del  presidente  del  Consiglio,  ono- 
revole Pelloux,  la  situazione  del  suo  Gabinetto  è debolissima.  Mal- 
grado qualche  eccezione,  esso  non  comprende  un  complesso  di  forze 
lavoratrici  e politiche  e di  capacità  tecniche,  sufficienti  a dominare 
la  situazione.  Questo  è l’avviso  spassionato  degli  uomini  sereni  e 
indipendenti  e così  la  pensa  in  cuor  suo  la  grande  maggioranza 
dei  membri  dei  due  rami  del  Parlamento. 

La  presente  discussione  ha  quindi  grandemente  accresciute  le 
incertezze  della  situazione  politica.  Tutti  sentono  inevitabile  e forse 
non  lontano  in  essa  un  cambiamento  d’ uomini  e di  indirizzo,  sopra 
tutto  per  1’  economia  e la  finanza. 
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La  situazione  monetaria  continua  a migliorare,  il  che  favorisce  la 
corsa  sfrenata  delle  nostre  Borse.  Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi: 

14  febbraio 

28  febbraio 

Rendita  italiana 

95  70 

95  80 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

. . 103  02 

102  90 

Cambio  s / Italia 

. . 63/, 

I3/s 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana 

103  — 

Nuova  Rendita  4 */a  % 

. . 11220 

112  30 

Banca  d’ Italia 

. . 1048  — 

1080  — 

Meridionali 

780  — 

Mediterranee  

603  — 

Navigazione 

473  — 

473  — 

Raffinerie  . 

476  — 

Francia  a vista  ........ 

. . 107  47 

108  05 

NOTIZIE 


L’editore  Zanichelli  di  Bologna  prepara  un  libro  che  è atteso  con 
grande  interesse  dal  mondo  politico  : è La  Convenzione  di  Settembre 
(1864)  narrata  da  Marco  Minghetti  in  un  volume  ch’egli  lasciò  perchè 
la  pubblicazione  avvenisse  solamente  quando  non  potesse  esser  giudicata 
politicamente  imprudente.  Di  questo  volume  del  Minghetti  ci  occuperemo 
di  proposito  appena  stampata.  Intanto  pubblichiamo  nel  presente  numero 
alcuni  documenti  relativi  alla  Convenzione  del  1864  che  ci  pervengono 
da  altra  fonte  e che  varranno  ad  accrescere  l’interesse  con  cui  è atteso 
il  libro  del  Minghetti. 

— La  collezione  Pantheon , Vite  d’  illustri  italiani  e stranieri , che 
la  Casa  Barbèra  incominciò,  mesi  fa,  con  le  Vite  di  Rossini  e di  Ame- 
rigo Vespucci , e che  ebbe  un  momento  di  sosta,  per  cause  indipendenti 
dalla  Casa  editrice  e malgrado  il  favore  subito  conseguito,  riprincipierà 
in  breve  le  sue  pubblicazioni,  che  si  seguiranno  regolarmente  e con  fre- 
quenza. 

Nel  mese  di  marzo  uscirà  il  Goethe  del  dottor  Guido  Menasci,  in 
aprile  il  Napoleone  III  del  prof  L.  Cappelletti,  e la  Santa  Caterina  da 
Siena  della  signora  Pigorini  Beri,  in  maggio  Michelangiolo  di  Corrado 
Ricci  e il  Petrarca  del  prof.  G.  Finzi. 

Lo  scritto  del  nostro  collaboratore  Guido  Menasci  sul  Goethe,  pur 
fondandosi  sui  più  recenti  risultati  critici,  ha  in  mira  di  render  po- 
polare nei  suoi  tratti  più  salienti  e caratteristici  la  vita  piena  di  av- 
venture del  poeta  di  Weimar,  la  quale  ha  tutte  le  attrattive  d’ un  ro- 
manzo ed  è così  intimamente  legata  all’  Italia. 

— • Istruire  la  mente  ed  educare  il  cuore  dei  nostri  giovanetti  con 
libri  che  racchiudano  insieme  questi  due  altissimi  scopi  pedagogici  è 
T intento  che  V editore  Bemporad  di  Firenze  si  è prefìsso  nel  pubblicare 
la  sua  Collezione  azzurra  a cui  fu  assegnata  la  medaglia  d’  oro  nella 
recente  Esposizione  di  Torino.  Tra  i volumi  già  pubblicati  ricordiamo  : 
Lisa  Mazzoni:  A tempo  perso;  M.  Savi  Lopez:  La  storia  d'  Orlando; 
Giulia  Forti:  Quando  ero  bimba;  E.  Ghiselli:  Il  fratellodi  l’inocchio  ; 
Giuseppe  Mantica:  Il  Cece  ; Ida  Baccini:  Come  andò  a finire  il  pul- 
cino (Seguito  alle  Memorie  di  un  'pulcino). 

Direttore- Proprietario : MAGGIORINO  FERRARIS. 


David  March ion ni,  Responsabile. 
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Florida,  rigida  selva  marmorea, 

Sfidando  gl’  impeti  ciechi  di  borea, 
Sfidando  i secoli,  la  cattedrale 
Nell’  ombra  vacna  grandeggia  e sale. 

Irta  di  cuspidi,  folta  di  statue, 

Sui  tetti  labili,  sull’ opre  fatue 
In  che  Fefìmero  volgo  fatica, 

Oh  come  immobile,  oh  come  antica! 

Nel  elei  diafano  la  luna  ascende, 

L’aria  d’un  mistico  bagliore  accende, 
Sfiora  pinacoli,  lambe  rosoni, 

Brilla  e riverbera  sui  fìnestroni. 

Passa  un  anelito...  Qual  lento  e mite 
Di  voci  e fremiti  susurro?  Udite: 

Al  ciel  che  nitido  s’ind'iamanta 
La  chiesa  gotica  sospira  e canta. 


Voci  degli  architetti  sepolti  nella  cripta. 

Benedetto  il  Signore,  che  vede  il  giusto  e l’empio.  — 
Noi  gli  artefici  fummo  di  questo  sacro  tempio; 
Uomini  pii,  laboriosi  e destri. 

Salgono  le  colonne,  s’ammassiccian  le  mura, 

Affrontansi  le  volte  con  salda  architettura:  — 
Noi  gli  artefici  fummo  ed  i maestri. 
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Fummo;  è gran  tempo.  Quale  secol  volge?  Qual  anno? 
L’ossa  nostre  in  quest7  arche  nel  bujo  si  disfanno, 
E breve  come  un  dì  fu  nostra  vita. 

Noi  qui  giacciam  nel  bujo  sepolti;  ma  di  sopra, 

Dove  risplende  il  sole,  vittoriosa  l7  opra 
Sorge,  nel  marmo  candido  fiorita. 


L©  cento  colonne. 

Dalle  cave  alpestri  ed  erme 
Questo  popolo  è disceso. 

Lungo  il  tempo  e greve  il  peso: 
Ma  noi  stiam  diritte  e ferme. 

Fischia  in  aria  un  ferro  adunco, 
Treman  pianti  e voci  afflitte: 
Piega  Tuoni  siccome  un  giunco; 
Ma  noi  stiam  ferme  e diritte. 


Molte  lapidi  sepolcrali. 

Ov’ora  è pietra  brulla 
Furon  nomi  segnati: 
Qualcun  li  ha  cancellati... 
Non  ricordiam  più  nulla. 


Coro  d’  angeli 

dipinti  intorno  a un’  immagine  dell’  Assunta. 

0 Vergine  Madre,  o mistico  fiore, 

0 speranza  di  cuori  fedeli! 

Fontana  di  grazie,  suggello  d’amore, 
Gloria  a te  nel  più  alto  de7  cieli! 

Tu  tronchi  rattorta  radice  alla  pianta 
Onde  il  frutto  malvagio  si  scerpe: 

Col  tenero  piede,  tu  pura,  tu  santa, 
Schiacci  il  capo  esecrato  del  serpe. 
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Un  demonio  scolpito  in  un  capitello. 

Bugiardi,  felici! 

Ha  troppe  radici 
Quell7 albero  fatale; 

E ancora  del  pomo 
È cùpido  F uomo, 

Seguane  bene  o male. 

Di  femmina  scalza 
Il  serpe  non  teme: 

Sotto  il  piede  che  lo  preme, 
Ecco  il  serpe  la  testa  rialza. 


Gli  angeli. 

O segno  di  pace,  o candida  stella, 

Che  sfavilli  sul  mondo  risorto, 

Tu  scorgi  fra  Y ombre  di  fosca  procella 
I raminghi  ed  i naufraghi  al  porto. 

Assorgi,  incorrotta,  sollévati,  o degna, 
Nel  fulgor  della  luce  increata; 

Di  serto  immortale  corónati  e regna 
Sui  beati  in  eterno  beata. 


Il  demonio. 

Felici,  bugiardi! 

Son  troppo  gagliardi 
I venti  e il  mar  profondo. 
Cantate  a vostFagio: 

E tutto  un  naufragio 
Senza  speranza  il  mondo. 
Sia  lieto  in  eterno 
Il  ciel  che  vi  serra: 
Sotto  il  cielo  v’è  la  terra 
E alla  terra  sta  sotto  T inferno. 
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Gli  angeli. 

Innalzati,  o santa! 

Il  demonio. 

Badate  alla  pianta. 

Gli  angeli. 

Coronati,  o degna! 

Il  demonio. 

E in  terra  chi  regna? 

Gli  angeli. 

Osanna!  Alleluja! 

Il  demonio. 

Splende  il  cielo,  la  terra  s’abbuja! 

L’  organo. 

Nelle  mie  gole  il  vento 
Spirito  diviene  e parola; 

Sgorga  da  mille  bocche  e s’alza  e vola,, 
Soave  e lento, 

Fragoroso,  violento, 

In  suono  di  preghiera  o di  lamento. 

Queste  mie  voci  sono 
Voci  di  defunti  e di  vivi, 

Canti  d’amore,  gemiti  furtivi, 

Fuggevol  suono 
Di  letizia,  schianto  e tuono 
D’angoscia  e d’ira,  accenti  di  perdono. 

0 Signore,  Signore! 

Il  suon  di  tante  voci  ascolta. 

In  troppo  lutto  la  terra  è sepolta. 
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0 Redentore, 

Spargi  un  balsamo  d’  amore 
Sovra  le  piaghe  delFuman  dolore. 

Una  lampada  accesa. 

La  mia  fiammella  splende 
Fioca  nelfi ombra; 

Pure  il  bujo  disgombra 
E in  alto  tende. 

L’anima  che  s’accende 
Di  santo  amore 

Sgombra  da  sè  l’errore 
E a Dio  trascende. 

Statue  di  profeti. 

Al  mondo  afflitto  e tristo 
Predicammo  il  Messia; 

Alla  progenie  ria 
Profetizzammo  il  Cristo. 

Statue  di  apostoli. 

Le  divine  parole, 

Come  vive  sementi, 
Spargemmo  fra  le  genti 
Ovunque  splende  il  sole. 

Statue  di  martiri. 

Per  lui,  che  santo  e mite 
Ci  riscattò  dall’angue, 
Demmo  giojosi  il  sangue 
E le  innocenti  vite. 

Statue  di  anacoreti. 

Per  amor  suo,  per  farne 
Della  sua  grazia  degni, 
Rinunzi'ammo  i pegni 
Del  mondo  e della  carne. 
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Statue  di  re  santi. 

Bado  avvien  che  si  fregi 
Di  scettro  e di  corona 
Nel  mondo  anima  buona: 

Giusti  noi  fummo  e regi. 

Alcuni  mostri  di  pietra  lungo  le  grondaie. 

Forme  noi  siam  mostruose,  deformi: 
Schiene  crestate, 

Branche  uncinate, 

Occhi  sbiechi,  gole  enormi: 
Gorgoni  fiere, 

Idre  e chimere, 

Contorte  e nere. 

Secoli  sono  che  noi  dalla  sponda 
Di  questo  tetto 
Miriam  quel  ghetto 
Che  laggiù  marcisce  e affonda: 
Squallide  mura, 

Fame  e sozzura, 

Miseria  oscura. 

Or  nuove  cose  vediamo  avvenire: 
Udiam  fragori, 

Scorgiam  bagliori; 

Non  sappiam  che  voglia  dire. 
Neir  ombra  stanca 
Qualcosa  manca, 

Qualcuno  arranca. 

Le  campane  dalla  torre. 

Squillanti, 

Clamanti, 

Tonanti, 

Salutan  le  campane  il  nuovo  albore, 
Piangono  le  campane  il  dì  che  muore. 
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Una  campana. 

Alle  fatiche  usate 

I dormienti  io  chiamo. 

Altre  due. 

Agli  stanchi  diciamo: 

In  pace  riposate. 

Tutte  le  campane. 

Celebriam  nei  cieli 
I giorni  santi  e fausti; 

Gl? incruenti  olocausti 
Annunciamo  ai  fedeli. 

La  campana  maggiore. 

Gola  di  bronzo,  lingua  di  ferro, 

Le  tenebrose  nubi  disserro, 

Soggiogo  i turbini, 

Frango  le  folgori, 

Flagello  i dèmoni:  — 

Da  firmamenti  d;  affocato  vetro 
La  pioggia  impetro. 

Un’  altra. 

0 cielo,  spalanca 
Le  lucide  porte: 

Io  luomo  che  manca 
Guido  al  passo  della  morte. 

La  croce  in  cima  alla  più  alta  cuspide. 

Sopra  la  morte  io  regno, 

Sopra  la  vita. 

Nel  tempo  e nello  spazio  fuor  di  me  nuli’ aita: 
Io  son  de;  segni  il  segno. 
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Sulla  ruma  delle  umane  cose 
Io  sola  duro: 

Quegli  che  forma  e sforma  in  me  compose 
Il  presente  il  passato  ed  il  futuro. 

0 miseri  che  andate 
Pellegrini  pel  mondo, 

Vostra  salute  è il  sangue  di  ch’io  grondo: 
Prostratevi,  adorate. 

D’eterna  sapienza 
Simbolo  sono  eterno: 

Non  prevarran  contro  la  mia  potenza 
Le  porte  dell’ inferno. 


L’  orologio. 

Ora  ed  ognora. 

Pugge  sonora 
Col  vento  l’ora. 

Non  riposo,  non  dimora: 
Un’altr’ora,  — un’altra  ancora. 

S’inalba  il  giorno, 

Sfolgora  il  sole; 

Poi,  come  suole, 

Ecco  l’ombra  fa  ritorno. 

Dopo  la  state  il  verno, 

Dopo  il  verno  la  state: 
Vicende  innumerate, 

Ricorso  eterno. 

Spuntano  i fiori,  cadon  le  fronde, 
Passan  le  nubi,  scorrono  Tonde. 

Quanto  ha  vita  o figura 
Tutto  dilegua;  solo 
L’ immensurabil  volo 
Del  tempo  dura. 
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Luci  svanite 
Voci  fuggenti, 

Forme  sparenti 
Nelle  tenebre  infinite. 

Ora  ed  ognora 
Fugge  sonora 
Col  vento  fiora. 

Non  riposo,  non  dimora: 

Un’altr’ ora,  — un’altra  ancora. 

Arturo  Graf. 
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NELL’ARCHIVIO  DELLA  POLIZIA  AUSTRIACA  DI  MILANO 


il. 

PIETRO  GIORDANI 

L’ESILIO  DA  PARMA  NEL  1824. 

Se  degli  illustri  uomini  dei  quali  abbiamo  parlato  finora  l’Ar- 
chivio milanese  ci  offre  solo  pochi  documenti  per  ciascun  d’essi, 
ricca  è invece  la  serie  di  quelli  che  riguardano  il  Giordani,  fatto 
veramente,  e per  molti  anni,  segno  agli  odj  della  polizia  austriaca, 
che  per  ben  due  volte,  come  vedremo,  riuscì  a colpirlo,  senza 
pero  averne  allegra  vittoria  e vero  trionfo.  Si  sa  come  lo  scrit- 
tore piacentino,  cacciato  da  Bologna  dal  restaurato  Governo  pon- 
tificio, si  riducesse  a Milano,  e credendo  forse,  come  molti  altri 
dopo  la  gran  rovina  napoleonica,  che  l’Austria  volesse  in  Lom- 
bardia ripigliare  le  tradizioni  di  Maria  Teresa  e di  Giuseppe  II, 
bene  accolto  dal  conte  di  Saurau,  dette  il  nome  e l’opera  sua 
alla  compilazione  della  Biblioteca  Italiana.  Ma  ben  presto  ne 
uscì,  abbandonando  anche  Milano,  dove  non  ripose  più  piede,  e 
si  fermo  in  patria. 

Regnava  allora  sui  ducati  di  Parma  e Piacenza,  come  ognun 
sa,  Maria  Luisa  già  imperatrice,  e per  essa  governava  il  conte 
Adamo  Alberto  di  Neipperg,  che  l’augusto  genitore  le  aveva  posto 
al  fianco  col  titolo  di  cavalier  d’onore.  In  realtà  egli  rappre- 
sentava in  Parma  la  politica  austriaca  e gl’interessi  di  questa,  e 
nell’  assenza  del  marito,  relegato  in  un’  isola  nell’  Oceano,  ne 
esercitava  anche  le  funzioni  presso  la  sovrana.  Aveva  un  occhio 
solo,  perduto  1’  altro  in  battaglia  ; ma  Maria  Luisa  da  quell’occhio 
solo  del  magnate  ungherese  fu  ammaliata  più  che  dai  vai  fulminei 
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del  nobiluccio  di  Ajaccio,  che  la  ragion  politica  le  aveva  assegnato 
in  consorte.  I sudditi,  vinti  da  certa  grazia  di  forme  e bontà 
d’animo  della  sovrana  e dalla  mitezza  del  suo  governo,  non  che 
forse  da  certo  rispetto  al  nome  napoleonico,  non  erano  scontenti 
della  sorte  che  ad  essi  era  toccata;  e quanto  alla  quiete  dello 
Stato  c’erano,  ad  aiutare  il  monocolo,  i quattro  occhi  dell’aquila 
bicipite:  e ciò  si  chiarì  appunto  rispetto  al  Giordani. 

Questi,  del  suo  istinto  di  cercare,  anche  con  proprio  inco- 
modo o pericolo,  delle  giuste  cause  da  difendere,  dei  deboli  da 
sorreggere  o vendicare,  dei  malvagi  da  smascherare  e vilipendere, 
aveva  già  dato  saggio  nel  1819,  quando  si  fece  campione  dei  fan- 
ciulli delle  scuole,  maltrattati  e percossi  da  maestri  bestiali  e 
ignoranti  « che  trattavano  - scriveva  egli  - la  carne  umana  peggio 
che  quella  dei  porci,  i quali  si  ammazzano  una  volta,  per  uso,  non 
si  straziano  continuamente  per  ludibrio  » (1).  La  cosa  aveva  fatto 
chiasso,  e le  scritture  del  Giordani  su  tale  argomento,  larga- 
mente diffuse  pel  nome  dell’autore,  erano  riuscite  a far  echeg- 
giare per  tutta  Italia  « le  strida  disperate  de’  poveri  fanciulli  e 
gli  schiamazzi  de’  carnefici  » : la  voce  del  generoso  accusatore 
era  penetrata  anche  nelle  aule  ministeriali,  e la  prima  sentenza, 
contraria  e minacciosa  all’  avvocato  dei  tormentati,  veniva  poi 
modificata  da  altra  più  favorevole  del  presidente  dell’  Interno. 
L’anno  appresso  il  Giordani  aveva  trovato  altro  modo  di  propu- 
gnare il  bene,  essendo  egli  di  coloro  che  stimavano  conquista 
desiderabile  ogni  piccolo  lume  di  civiltà  che  diradasse  le  tenebre: 
Casse  di  risparmio,  Asili  infantili,  mutuo  insegnamento,  Società 
letterarie  ed  agrarie,  erano  per  lui,  come  per  tanti  altri  di  quel 
tempo,  migliorie  notevoli  in  se  stesse  e addentellato  ad  altre 
maggiori.  Promosse  egli  dunque  in  Piacenza  una  Società  di  let- 
tura, della  quale  facevan  parte  le  persone  più  colte  e facoltose 
e più  liberali  della  città,  e in  seno  ad  essa  pronunziò  parecchi 
discorsi  fomentando  colla  calda  ed  ornata  parola  la  concordia 
degli  animi,  l’utile  comune,  l’ istruzione.  Propose  anche  - apriti 
cielo!  - l’acquisto  a spese  sociali  delle  opere  del  Voltaire,  « scrit- 
tore grato  a quelli  che  sanno,  necessario  a quelli  che  abbisognano 
d’imparare:  buono  a quelli  che  vogliono  istruirsi  senza  fatica; 
buono  a quelli  che  cercano  della  fatica  dello  studio  (o  dell’ozio) 


(1)  Giordani,  Opere  edite  e postume,  ediz.  Gussalli,  X.  285-310. 
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ricrearsi  » (1).  Per  tutto  questo,  e per  altro,  doveva  passare  presso 
i governanti  come  uomo  un  po’  troppo  irrequieto  e impaccioso,  e 
farlo  ad  essi  venire  in  uggia  ; ma  lo  proteggeva  la  rinomanza 
che  si  era  acquistata  in  tutta  Italia,  dove  era  caro  agli  uni  pei 
suoi  spiriti,  agli  altri,  anche  retrivi,  come  purgato  scrittore  ; ma 
soprattutto  forse  lo  salvava  dalle  molestie,  il  desiderio  della 
Corte  e dei  ministri  di  non  pigliarsi  inutili  grattacapi.  Quand’ecco 
la  polizia  austriaca,  e per  essa  il  governatore  di  Milano,  scuo- 
tere il  sonnecchiante  Governo  ducale,  e per  esso  il  Neipperg,  e 
metterlo  sull’ intesa  della  vipera  che  si  tenevano  spensieratamente 
in  seno. 

Ferveva  allora  una  corrispondenza  assai  frequente  fra  il 
Giordani  e una  colta  giovinetta  di  Milano,  carissima,  per  la  ve- 
nustà sua  e la  cultura  ond’era  adorna,  al  Monti,  all’Oriani  e 
ad  altri  insigni  di  quel  tempo  : l’Adelaide  Calderara  : « bella  e 
grande  e bionda  giovane  e buona  - così  il  Giordani  la  descriveva  - 
e la  più  educata  che  io  conosca  in  Italia  » (2).  Colla  famiglia 
era  egli  entrato  in  dimestichezza  già  dal  1821  in  Milano,  quan- 
d’essa  era  quasi  ancora  fanciulletta;  e ciò  spiega  come  le  scri- 
vesse tanto  confidentemente,  compiacendosi  dell’  amorevolezza 
di  lei,  e come  sfogasse  liberamente  nelle  lettere  tutto  ciò  che 
entro  gli  bolliva,  con  forme  rispondenti  così  all’  affetto  che  le 
portava,  come  a certa  sua  propensione  all’  enfasi.  Ma  la  polizia 
che  aveva  lo  sporco  viziaccio  di  violare  la  corrispondenza  po- 
stale (viziaccio  che  il  Bismarck  (3)  le  rinfacciava  anche  nel  1858, 
chiamandolo  « il  particolar  modo  di  vedere  dell’  Austria  circa 
il  segreto  epistolare  » ),  cominciò  a mettersi  in  sospetto  di  queste 
lettere,  che  andavano  così  fìtte  su  e giù  da  Piacenza  a Milano 
e da  Milano  a Piacenza,  e volle  sincerarsi  di  che  si  trattasse. 
Quando  però  ebbe  gustato  il  frutto  proibito,  dovette  far  il  viso  di 
chi  abbia  mangiato  una  pera  acerba.  Cercava,  e sperava  trovare, 
accordi,  congiure,  delitti  di  lesa  maestà  da  poterne  incriminare 
lo  scrivente;  e appena  cominciato  il  giuoco,  del  quale  il  Giordani 
erasi  accorto,  trovava  impertinenze  e dileggi,  e messa  in  ridicolo 
la  propria  goffaggine.  Il  Giordani,  al  quale  la  violazione  del  se- 
greto epistolare  faceva  montar  la  senapa  al  naso,  si  pigliava 

(1)  Opere,  ecc.  XI,  45. 

(2)  Ibid.,  Y,  405. 

(3)  Pensieri  e Ricordi , trad.  ital.,  Torino,  Rosenberg,  1898,  I,  217. 


NELL’ARCHIVIO  DELLA  POLIZIA  AUSTRIACA  DI  MILANO  205 

volentieri  il  gusto  di  dir  corna  dei  ministri  di  questa  ribalderia, 
trattandoli  con  ogni  vitupero,  e protestando  contro  siffatto  intro- 
mettersi fra  se  e i suoi  corrispondenti  ad  ascoltare  le  confidenze 
personali  e gli  amichevoli  pettegolezzi.  La  polizia,  punta  ed  in- 
dispettita, ricorse  pertanto  alle  autorità  parmigiane  perchè  met- 
tessero un  freno  all’audace  lingua,  che  contr’essa  sparlava.  La 
lettera  dello  Strassoldo  su  tale  argomento  si  troverà  certamente 
negli  Archivj  di  Parma,  dove  non  abbiam  avuto  agio  di  frugare, 
bastando  del  resto  per  comprendere  e seguire  tutti  questi  maneggi 
polizieschi,  la  copiosa  messe  di  documenti  offertaci  dall’Archivio 
milanese.  Ed  ecco  come,  sentiti  o non  sentiti,  che  era  superfluo, 
gli  ordini  della  padrona,  rispondeva  il  Neipperg. 

Neipperg  a Strassoldo  (1). 

Parme,  11  février  1824. 

Monsieur  le  Covrite.  — Sa  Majesté  madame  PArchiduchesse  Duchesse 
de  Parme  m’ordonne  de  remercier  particulièrement  V.  E.  de  la  commu- 
nication  qu’Elle  a bien  voulu  me  faire  dans  sa  dépèche  en  date  du  2 de 
ce  mois,  à l’égard  de  Mr  Giordani. 

Cet  individu  est  sans  contredit  un  des  plus  mauvais  sujets  que  se 
trouvent  dans  ces  duchés,  et  qui  par  cette  raison  est  continuellement 
sous  la  plus  stricte  surveillance  de  la  police.  La  Direction  des  postes  a 
recu  de  nouveau  des  ordres  secrets  pour  surveiller  sa  correspondance,  etc. 

Neipperg. 

È lecito  dubitare  che  la  sorveglianza  della  polizia  parmense 
fosse  così  rigorosa  ed  assidua,  quale  vorrebbe  farla  credere  il 
Neipperg,  e che  già  innanzi  fossero  stati  impartiti  ordini  circa  la 
corrispondenza  del  Giordani  ; si  direbbe  invece  che  lo  Strassoldo 
stuzzicasse  il  cane  dormiente.  Il  fatto  è,  che  collo  zelo  proprio  ai 
funzionari  subalterni,  che  non  vogliono  scomparire  davanti  ai 
loro  superiori,  il  giorno  appresso  arrivava  già  una  relazione  del 
sottodirettore  della  Posta  di  Piacenza.  11  primo  esperimento  fu 
tuttavia  poco  soddisfacente:  anzi  quel  «mauvais  sujet»  solleci- 
tava la  Calderara  perchè  facesse  scrivere  dal  Monti  dei  versi 
in  lode  della  Sovrana  di  Parma  ; il  sospettato  di  liberalismo,  di 
giacobinismo  tesseva  inoltre  le  lodi  di  un  altro  absburghese,  il 
Granduca  di  Toscana! 


(2)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  LXXIV.  Originale. 
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Bianchi  a Neipperg  (1). 

Piacenza,  12  febbraio  1824. 

In  esecuzione  degli  ordini  di  V.  E.,  che  mi  sono  stati  comunicati 
riservatamente  dal  sig.  ispettore  Ratti,  ho  cominciata  oggi  la  coman- 
data inquisizione  sulle  lettere  di  Pietro  Giordani,  ed  eccone  il  rapporto  : 

Coll1 2  ordinario  di  Milano  nessuna  lettera  è venuta  al  suo  indirizzo; 
ma  egli  due  ne  ha  scritte  ed  impostate  oggi  per  Milano  : una  diretta 
ad  Adelaide  Calderara  damigella,  l'altra  allo  stampatore  Silvestri  (2). 

10  le  ho  aperte  e lette  tutte  due,  e non  vi  ho  trovata  cosa  che  me- 
riti di  esser  riferita.  Nella  prima  domanda  se  è vero  che  T Imperatore 
d’Austria  venga  in  marzo  in  Italia  per  tenervi  un  altro  Congresso  a 
Verona,  e se  è vero  che  venga  anche  l’altro  Imperatore.  Eccita  poi  la 
Calderara  ad  impegnar  Monti,  perchè  scriva  una  poesia  per  la  prossima 
inaugurazione  del  busto  della  Duchessa.  Finisce  pregandola  con  istanza 
di  dirgli  se  le  sue  lettere  gli  giungano  intatte.  Nella  seconda  fa  la  me- 
desima istanza  a Silvestri,  perchè  osservi  bene  le  sue  lettere  se  sieno 
state  aperte  ; parla  di  molte  opere  di  erudizione  da  stamparsi  e special- 
mente  delle  prose  di  Torquato  Tasso,  e a questo  proposito  parla  con  lode 
dell’Arciduca  Granduca  di  Toscana. 

11  sospetto  in  cui  egli  vive  che  le  sue  lettere  sieno  visitate  rende 
a me  più  scabrosa  l’operazione  di  aprirle  in  maniera  che  non  si  conosca  ; 
e perciò  troverei  meglio  che  V.  E.  mi  permettesse  di  spedirle  le  lettere 
intatte,  perchè  1’  operazione  fosse  fatta  costà,  giacché  coll’  attuale  fre- 
quenza di  corrieri  respingendole  a me  subito,  non  si  accorgerebbe  esso 
forse  del  piccolo  ritardo. 

In  ogni  modo  sono  sempre  disposto  ad  ubbidire  in  quella  maniera 
che  più  piaccia  a V.  E.,  ecc.  — G.  F.  Bianchi. 

Le  indagini  infruttuose  durarono  anche  nel  giorno  15  e nel 
successivo  ; le  lettere  della  giovine  milanese  e di  altri,  nulla 
contenevano  di  reo  : e similmente  le  risposte  del  Giordani.  Era 
una  vera  delusione. 

Bianchi  a.  Neipperg  (1). 

Piacenza,  15  febbraio  1824. 

Coll’ ordinario  di  Milano  è venuta  questa  mattina  una  sola  lettera 
all’ indirizzo  di  P.  Giordani.  Io,  obbediente  agli  ordini  ricevuti,  l’ho 

(1)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  LXXIV.  Originale. 

(2)  La  lettera  al  Silvestri  è in  Opere,  ecc.,  XIV,  313. 
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prontamente  con  ogni  cautela  aperta  e letta,  e veramente  non  vi  ho 
trovato  cosa  che  potesse  esser  soggetta  a sinistra  interpretazione.  La 
lettera  era  di  Adelaide  Calderara,  e rispondeva  a quella  del  Giordani, 
della  quale  già  diedi  conto  a Y.  E.;  promette  d’impegnare  Monti 
a scrivere  per  l’ inaugurazione  prossima  del  busto  della  Duchessa,  ma 
scrive  che  Monti  non  assumerà  1’  impegno,  attesa  l’ intimazione  fat- 
tagli dai  medici  di  non  applicarsi  a comporre.  Racconta  al  suo  amico 
eh’ è stata  in  pericolo  d’esser  sempre  infelice  con  un  matrimonio  ricco, 
ma  non  di  suo  genio,  poco  essa  curando  la  ricchezza  ; ma  fortunata- 
mente l’affare  si  è sciolto.  Scherza  con  lui  chiamandolo  romito,  e nulla 
punto  risponde  al  quesito  fattole  da  lui  sulla  prossima  venuta  degli  Im- 
peratori in  Italia.  Finisce  con  dire  che  avendo  minutamente  esaminato 
il  sigillo  della  di  lui  lettera,  le  è nato  il  sospetto  che  non  fosse  intatto ... 
Era  suggellata  con  ceralacca  portando  1’  impronta  della  cifra  del  nome 
della  scrivente.  Mi  è però  riescito  agevole  d’aprirla  senza  lasciarne  l1 2  in- 
dizio; ma  chiudendola  di  nuovo  con  altra  cera  uguale,  la  cifra  era  affatto 
scomparsa,  e mi  sono  valso  d’altro  sigillo  comune. 

Non  lascierò  di  proseguire  tali  indagini,  ecc.  — G.  F.  Bianchi. 

16  febbraio  1824. 

Per  la  via  di  Genova  è giunta  la  scorsa  notte  da  Lucca  una  lettera 
indiritta  alla  nota  persona.  Io  1’  ho  aperta,  e non  ho  trovato  il  nome 
di  chi  1’  ha  scritta.  È un  amico  che  gli  dice  espressioni  d’  amicizia,  e 
nulla  più. . . (1). 

Oggi  poi  egli  ha  impostato  quattro  lettere,  la  prima  per  Milano  di- 
retta alla  solita  Adelaide  Calderara.  Comincia  dal  lagnarsi  della  mali- 
gnità delle  poste,  che  tengono  sempre  in  soggezione  chi  scrive,  per  dubbio 
che  le  lettere  sieno  o trattenute  o ritardate.  Si  rallegra  con  lei  che  abbia 
sfuggito  il  pericolo  di  un  matrimonio  contrario  alle  sue  inclinazioni,  e 
le  dà  per  precetto  : « Nessuno  ha  diritto  di  darvi  nè  di  promettervi  ». 
Protesta  sensi  di  molta  tenerezza  per  lei,  e qui  termina  la  lettera  pre- 
gandola di  salutare  Monti. 

La  seconda  di  pochissime  righe  era  diretta  al  sig.  Vincenzo  Testa  (2) 

(1)  Probabilmente  era  di  Lazzaro  Papi.  Vedi  per  l’amicizia  che  cor- 
reva fra  i due  : Lettere  inedite  di  P.  Giordani  a L.  Papi , Lucca,  Bac- 
celli, 1851. 

(2)  Non  forse  Vincenzo,  ma  Francesco  (1761-1846;  vicentino,  magi- 
strato ai  tempi  napoleonici,  e letterato  e poeta  - specialmente  satirico,  e 
in  stile  fidenziano . Nell’epistolario  del  Giordani  molte  sono  le  lettere 
indirizzategli,  e di  lui  si  serviva  per  interrogare  sulla  propria  salute  il 
medico  Tliiene. 
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a Vicenza:  si  lagna  del  soggiorno  di  Piacenza,  ove  dice  che  tutti  dor- 
mono ; parla  di  medicina,  e domanda  consiglio  per  un  suo  amico  attac- 
cato al  fegato. 

La  terza  era  diretta  alla  Geltrude  Manzoni  (1).  Sono  poche  parole  e 
si  lagna  di  vivere  in  un  deserto,  e d’essere  in  questo  mondacelo . 

La  quarta  è diretta  a G.  Leopardi  a Recanati  (2).  Anche  in  questa 
pochissime  righe,  e tutte  piene  di  lagnanze  perchè  un  buono  non  ha 
nulla  da  sperare  in  questo  mondaccio.  — G.  F.  Bianchi. 

Ma  finalmente  in  mano  al  direttore  delle  Poste  venne  una 
lettera  incriminabile.  Egli  si  rallegrava  di  capire  che  i sospetti 
del  Giordani  circa  la  violazione  del  segreto  postale  cadessero, 
più  che  su  lui,  sulla  posta  di  Milano  ; ma  la  lettura  del  docu- 
mento lo  aveva  lasciato  perplesso,  e perciò  lo  mandava  tale  e 
quale  al  Neipperg,  perchè  o desse  corso  alla  lettera  o la 
bruciasse. 


Bianchi  a Neipperg  (3). 

Piacenza,  19  febbraio  1824. 

Eccellenza.  — Venne  ieri  una  lettera  di  Adelaide  Calderara  per  Gior- 
dani, che  conteneva  pochissime  righe,  e null’altro  diceva  se  non  che  aveva 
parlato  a Monti  per  indurlo  a scrivere  qualche  componimento  poetico, 
per  l’inaugurazione  del  busto  della  Duchessa;  ch’egli  aveva  promesso 
di  farlo,  sempre  che  la  funzione  non  fosse  troppo  sollecita.  Oggi  è venuta 
in  posta  la  risposta  di  Giordani,  la  quale  è scritta  in  modo,  che  dopo 
avere  io  qualche  tempo  esitato  se  dovessi  o no  darle  corso  per  Milano, 
mi  sono  finalmente  deciso  di  spedirla  qui  compiegata  a V.  E.  perchè  la 
vegga  e decida  che  cosa  se  ne  debba  fare,  o la  getti  al  fuoco  se  lo  giu- 

(1)  Gertrude  Manzoni  nata  Versari,  alla  quale  e al  marito  Dome- 
nico molto  fu  amico  il  Giordani,  come  si  vede  dalla  sua  corrispondenza. 
Il  Giordani  scherzava  spesso  con  lei  nelle  lettere  che  le  scriveva,  spe- 
cialmente per  la  numerosa  figliolanza;  e la  chiamava  Tudinamia.  Alcune 
lettere  sono  nell’  Epistolario  a stampa,  altre  inedite  nella  Biblioteca  di 
Forlì.  Domenico,  uomo  ricco  e sfarzoso,  si  fece  fare  dal  Canova  una  statua, 
la  Danzatrice,  che  fu  venduta  dopo  la  sua  morte,  avvenuta  di  pugnale 
nel  1817  in  Forlì,  nè  mai  si  seppe  da  chi  e perchè.  La  moglie  gli  fece 
erigere  un  monumento,  pure  dal  Canova. 

(2)  Vedi  Epistolario  di  6r.  Leopardi , 5a  edizione,  Firenze,  Succes- 
sori Le  Monnier,  III,  201. 

(3)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  LXXIV.  Originale. 
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dica  conveniente.  Tutti  i suoi  sospetti  cadono  da  lungo  tempo  sulla  po- 
lizia di  Milano  e non  su  questa,  ed  è contro  di  lei  che  si  scaglia  con 
molto  fuoco. 

Tengo  un’  altra  lettera  dello  stesso,  diretta  a Milano  all’  amico  Fran- 
cesco Amhrosoli  (1),  nella  quale  non  è cosa  degna  d'essere  riferita.  Un'altra 
ne  è giunta  questa  mattina  da  Cesena,  firmata  da  certo  sig.  Roberto  (2), 
il  quale  si  lagna  acerbamente  del  suo  Governo  per  non  avergli  permesso 
la  stampa  d1 2 3 4  una  sua  traduzione  dal  greco  d' un  Idilio,  e più  forte  grida 
contro  il  Legato,  perchè  non  ha  permesso  che  tale  composizione  o tradu- 
zione gli  sia  restituita.  Poi  si  lamenta  perchè,  essendo  ripristinata  la 
Sacra  Inquisizione,  è stato  arrestato  un  cittadino  per  una  bestemmia 
detta  quattro  anni  fa.  E non  v1  è più  altro  che  possa  interessare  i Governi. 

G.  F.  Bianchi. 

Il  ducale  padrone  non  bruciò  la  lettera  nè  la  recapitò  a de- 
stino ; ma  ne  fece  trarre  copia,  e questa  pari  pari  spedì  a Mi- 
lano, chiedendo  consiglio  sul  da  fare. 

Neipperg  a Strassoldo  (3). 

Parme,  20  février  1824. 

M.  le  Comte.  — J'ai  l'honneur  d'envoyer  à V.  E.  copie  d’une  lettre 
(du  17)  interceptée  à M-  Giordani,  dont  le  contenu  est  aussi  infame, 
que  celles  des  autres  de  ce  genre  qui  vous  sont  déj  a tombées  dans  les 
mains. 

«Tose  demander  conseil  à V.  E.  s’il  vaut  mieux  laisser  continuer  cette 
correspondance,  ou  faire  de  suite  donner  une  admonition  par  la  Police 
à l’individu  précité.  — Neipperg. 

La  lettera  non  è fra  le  stampate  ne\Y Epistolario  giorda- 
niano,  e noi  la  riproduciamo  sulla  copia  inviata  allo  Strassoldo, 
e conservata  nell’Archivio  milanese  (4). 

(1)  Il  noto  letterato  milanese  (1797-1868)  col  quale  il  Giordani  ebbe 
frequente  corrispondenza. 

(2)  Evidentemente  è il  nome  finto  del  conte  Roverella,  cesenate  (1778- 
1843),  che  tradusse  dal  greco  gli  Iclillj  di  Teocrito,  Mosco  e Bione. 

(3)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  LXXIV.  Originale. 

(4)  NelY  Epistolario  del  Giordani  la  prima  lettera  alla  Calderara  è del 

22  marzo  (Y,  235),  e questa  e le  successive  appaiono  come  dirette  A 

senz1  altro. 


Voi.  LXXX,  Serie  IV  — 16  Marzo  1S99. 
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Giordani  alla  Calderara  (1). 

17  febbraio  1824. 

Caro  Angelo.  — Mille  grazie  della  vostra  (troppo  breve)  del  16.  Alla 
vostra  del  14  risposi  il  15.  Non  so  quando  si  faccia  la  funzione;  ma  credo 
che  presto;  scriverò  a Parma,  e ve  ne  dirò  il  tempo  preciso.  Intanto  ba 
ciatene  e ringraziatene  per  me  il  buon  Monti;  al  quale  dovete  raccoman- 
dare tanto  la  sua  salute.  Ubbidirà  più  facilmente  la  sua  Didina  che  i 
medici.  Spero  che  mi  rispondiate  della  salute  di  Breislak  (2)  ; e se  avete 
trovata  la  Vita  di  Angelica  (3).  Datemi  nuove  di  Luigi  (ve  ne  supplico) 
e scrivendogli  fategli  tanti  tanti  de'  miei  saluti  (4). 

Cara  Didina,  io  avrei  voluto  non  contaminare  colle  porcherie  di  questi 
tempi  iniqui  P animo  vostro  sì  puro  e delicato.  Ma  in  fine  è sempre  me- 
glio la  verità  che  l1 2 3 4 inganno;  e chi  va  per  cattive  strade  ha  da  essere 
avvisato  degli  assassini.  Non  è più  dubbio,  è certezza,  che  quando  voi 
ed  io  ci  parliamo  all1  orecchio,  siamo  ascoltati.  Se  vi  sdegna  questa  ini- 
quità, non  può  farvi  alcun  timore,  e io  ve  ne  avviso  non  come  d1  un  pe- 
ricolo, ma  come  di  una  porcheria.  Conobbi  rotta  una  vostra  lettera  a 
Lucca;  ma  l1  infamia  poteva  essere  di  Lucca,  quanto  di  Milano.  Ma 
quando  mi  accadde  lo  stesso  in  Firenze,  dove  il  Governo  è santissimo, 
e dove  io  ne  ricevevo  le  più  onorate  e benevole  accoglienze,  conobbi  che  la 
bricconata  era  milanese.  In  Piacenza  si  osserva  la  probità:  e non  di  meno 
le  vostre  lettere  mi  giungono  viziatissime.  Credo  che  m1  abbiano  cre- 
duto così  sciocco  da  non  accorgermene,  e han  voluto  per  viva  forza  che 
lo  sappia,  mandandomi  la  vostra  di  ieri  o goffissimamente  o impuden- 
tissimamente stracciata.  Ma  quelli  che  virtuosamente  violeranno  e leg- 
geranno la  presente  sappiano  che  io  già  sapeva  benissimo,  che  tutte  le 
vostre  e mie  erano  aperte  ; e le  mie  anche  copiate.  E ciò  nonostante  io 
ho  seguitato  e seguiterò  a scrivere  allo  stesso  modo,  essendo  io  una  testa 
singolare,  e molto  ma  molto  superiore  a tutte  queste  miserie. 

Ho  però  avuto  piacere  al  parermi  che  sia  sfuggita  (non  so  come), 

(1)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  LXXIV.  Copia. 

(2)  Scipione  Breislak,  romano,  nato  nel  1748,  morto  a Milano  nel  ’26, 
valente  geologo  e uno  dei  fondatori  e direttori  della  Biblioteca  Italiana. 
Sul  suo  valore  scientifico,  vedi  Configliachi,  Memorie  intorno  alle  opere 
di  S.  B .,  Padova,  1827. 

(3)  Probabilmente  la  Vita  della  pittrice  Angelina  Kauffmann,  e forse 
quella  che  ne  scrisse  G.  De  Rossi,  Firenze,  1810. 

(4)  Luigi  Calderara  fratello  alla  Adelaide,  al  quale  sono  lettere  del 
Giordani,  di  questo  tempo,  dirette  a Napoli. 
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intatta  la  vostra  del  15,  dove  mi  davate  un  cenno  di  quel  disturbo  che 
avete  sofferto  (1).  Ben  presto  vi  farò  sapere  un  mezzo  del  quale  potrete 
valervi  quando  vi  occorresse  di  parlarmi  di  qualche  segreto  domestico; 
■eh’  io  non  voglio  tollerare  questa  indegnità  che  i segreti  di  un  così  no- 
bile e delicato  animo  siano  profanati  da  così  vile  canaglia.  Ma  di  tutto 
il  resto  ci  scriveremo  al  solito.  Non  voglio  che  risparmiamo  a questi  si- 
gnori le  gloriose  fatiche.  Le  nostre  materie  sono  indifferentissime  : e io 
poi  non  ho  e non  avrò  mai  secreti:  e Podio  mio  immenso  inestingui- 
bile per  tutti  i bricconi,  e il  mio  disprezzo  di  tutti  i loro  spaventi,  tanto 
sono  lontano  dal  volerlo  nascondere,  che  vorrei  poterlo  pubblicare  con 
tutte  le  stampe  del  mondo.  Vi  stupirete,  angelica  Didina,  della  stoltezza 
di  questa  inquisizione  ; parendovi  assai  strano  se  da  principio  han  sospet- 
tato che  tra  me  e una  ragazza  si  trattasse  di  togliere  a Don  Francesco  (2) 
o la  testa  o la  corona;  è assai  iniquo,  se  dopo  aver  letto  tante  nostre 
lettere,  e trovatele  così  vuote  di  cospirazioni,  han  voluto  perseverare 
nella  più  detestabile  e vile  delle  iniquità  che  possa  commettere  chi  ha 
la  forza,  e perseverarvi  così  inutilmente.  Ma  voi  sapete  già,  mia  cara  Di- 
dina, quanto  sono  sciocchi  i bricconi,  e quanto  cattive  ragioni  li  gui- 
dano. Ecco  l1 2 3 4  origine.  La  sciocca  ostinazione  del  buon  Montani  (3)  si  lasciò 
trovare  gran  copia  di  carte;  contro  le  mie  infinite  istanze  che  in  questo 
ingiusto  sospettare  delle  tirannie,  nè  egli  nè  alcun  galantuomo  dovea 
conservar  carte,  per  non  esporre  in  ludibrio  alla  più  vii  feccia  umana 
quel  che  ci  è di  più  sacro  al  mondo,  le  confidenze  dell’amicizia  (che  quanto 
nlle  politiche,  chi  ha  testa  e cuor  d’uomo  non  dee  mai  temere).  Così 
egli  espose  ad  occhi  abbominevoli  e le  lettere  della  P.  (4)  da  lui  amata 

(1)  Allude  certamente  al  pericolo  di  un  matrimonio,  al  quale,  senza 
«uo  consenso,  voleva  indurla  la  famiglia.  Si  trattava,  pare,  di  un  pezzo 
grosso,  perchè  in  altra  il  Giordani  le  dice:  Non  vi  fate  mai  sposa  ad 
un  uomo  di  Stato : Opere,  V,  257. 

(2)  L’imperatore  Francesco  I. 

(3)  Giuseppe  Montani,  cremonese,  uno  dei  principali  scrittori  dell’An- 
■tologia.  Vedi  su  di  lui  [Atto  Vannucci]  Memorie  della  vita  e degli  scritti 
di  G.  M.,  (Capolago,  tipografia  Elvetica,  1843);  nato  nel  1779,  morì  in 
Firenze  ai  19  febbraio  1833. 

(4)  La  figlia  di  Pietro  Verri,  maritata  Pietrasanta,  amata  dal  Mon- 
tani e corteggiata  dal  conte  Strassoldo.  Asserisce  Francesco  Longhena 
(vedi  G.  Rondoni,  Bai  Carteggio  di  G.  P.  Vieusseux,  in  Arch.  stor.  Hai., 
V,  XXII,  251)  che  la  polizia  nel  1820  sequestrò  certe  sue  lettere  da 
Ginevra  al  Montani,  imprudentissime  : che  lo  Strassoldo,  per  entrar  nelle 
grazie  della  signora,  la  fece  avvisata  del  fatto,  ma  avendo  essa  risposto 
malamente,  il  Montani  venne  arrestato.  Ricordo  di  aver,  nel  1858,  veduto 
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tanto  (1);  e a dispetto  delle  mie  innumerabili  proteste,  le  lettere  di  me 
che  lo  amavo  tanto.  Lo  amo  ancora  ; e gli  perdono  : ma  per  Dio  appena 
merita  perdono.  Seppi  in  Firenze  il  fine  delle  mie  lettere;  e per  tutto  il 
resto  me  ne  risi;  ma  dolsemi  che  andasser  pascolo  di  scellerata  curiosità 
molti  pettegolezzi;  perchè  in  molte  lettere  era  parlato  (benché  decentis- 
simamente) della  P.  colla  quale  sapete  il  mio  disgusto;  ed  egli  pur  vo- 
leva raccomodarci;  e io  non  ne  ho  mai  voluto  intendere.  Ma  in  quelle 
lettere  piene  di  miserie  umane  (delle  quali  gli  eroi  avran  riso)  e piene 
talora  di  studi  (dei  quali  gli  eroi  asini  non  avran  capito  niente)  deve  pur 
esser  talvolta  qualche  cenno  del  mio  pensare  poco  devoto  ai  possessori 
della  forza  (e  la  forza  già  sapete  eh'  è divina,  anzi  è un  Dio  ; e chi  non 
adora  la  forza,  peggio  poi  se  adorasse  la  ragione,  è empio).  Ecco  dunque- 
un  bellissimo  appetito  in  questi  signori  amici  della  forza  e nemici  della 
ragione.  Sanno  benissimo  ch'io  non  fui  mai  di  nessuna  società;  sanno 
che  le  disprezzo  quanto  detesto  le  tirannie;  sanno  che  ho  fuggita  sem- 
pre e disprezzata  ogni  briga;  sanno  che  ad  impiccarmi  o mandarmi  in 
galera  con  qualche  pretesto  non  possono  riuscire,  perchè  io  sono  molto 
men  sciocco  di  quel  che  ad  essi  piacerebbe;  ma  hanno  sperato  in  un 
omaccio  di  sì  cattive  opinioni  poter  diseppellire  qualche  pretesto  a fare 
un  poco  di  processo.  Ed  è sì  delizioso  processare,  quando  V Imperatore 
paga  a giornate  sì  riccamente,  che  bisognerebbe  non  finir  mai;  proces- 
sare tutti  i viventi;  poi  i morti,  poi  quelli  che  hanno  da  nascere.  Han 
dunque  sperato  che  scrivendo  avesse  a scapparmi  qualche  parola,  che 
desse  apparenza  di  sospetto  di  qualche  cosa  o di  qualche  persona;  che 
desse  pretesto  a interrogare,  a processare,  a incarcerarmi  almeno  per 
qualche  mese,  a mangiare  per  conto  mio  qualche  centinaio  di  sovrane 
a Sua  Maestà.  Ma  per  materia  di  ciò  non  bastano  i miei  semplici  pen- 


un  giorno  a Torino  questa  signora,  rimaritata  Jacopetti,  e ormai  matura,, 
in  casa  del  Tommasèo:  e che  congedandosi  essa  dal  vecchio  e cieco 
scrittore,  ei  Y abbracciò  al  grido  di  : Viva  la  difesa  di  Venezia  ! 

(1)  « L1  inquisitore  Salvotti  »,  così  scrive  il  Vannucci,  pag.  39,  « ve- 
nuto al  possesso  di  alcune  lettere  anonime  trovate  al  Montani,  doman- 
dava da  chi  fossero  scritte,  e voleva  pur  sapere  chi  fosse  quell1  angiolo^ 
rammentato  sovente  in  altri  fogli,  caduti  anch’  essi  in  sua  mano.  Il  M. 
sostenne  lunga  battaglia  per  non  rammentare  in  quel  luogo  (nelle  car- 
ceri di  S.  Margherita)  un  nome  sì  caro  ; ma  alla  fine  vedendo  di  non  po- 
tersene esimere,  si  pose  in  ginocchio  e dette  in  queste  esclamazioni: 
— Oh  angiolo,  angiolo  del  paradiso,  perdonami  se  in  questo  luogo  profano 
deve  risuonare  il  tuo  nome!  Oh  angiolo,  che  io  solo  amo  ed  amerò 
sempre  ! — E poscia,  rivoltosi  all1  inquisitore,  disse  il  nome  dell1  angiolo  »* 
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-sieri,  fortissimi,  immutabili;  già  da  tempo  noti  a tutta  Italia,  e anche 
fuori.  Bisognerebbe  che  io  inavvedutamente  facessi  a me  stesso,  o a qual- 
che altro  la  spia  di  qualche  cosa  di  più  che  di  pure  opinioni  maledette. 
I processanti  di  qui  dicono  di  aver  fatto  tutto  il  possibile  per  avvilup- 
parmi: lo  credo;  mi  dispiace  del  loro  perduto  incomodo.  Questi  altri 
-sperano  ancora  nelle  lettere  che  vo  ricevendo  e scrivendo:  da  bravi,  se- 
guitino a leggere,  e copiare;  impareranno  qualche  cosa.  Peccato  che  non 
aprissero  ancora  le  lettere  quando  voi  mi  nominaste  la  gentilezza  del  si- 
gnor Salvotti  (1):  avrebbero  ghignato;  non  riflettendo  che  quando  una 
graziosissima  e delicatissima  giovinetta  si  trova  in  necessità  di  nominare 
un  canaglione,  non  guarda  quel  che  egli  merita,  ma  quel  eh1  è decente 
a lei  di  profferire.  Io  che  non  sono  delicato  nè  grazioso  mai  colla  cana- 
glia, ve  lo  dissi  un  bruttissimo  ceffaccio.  Oh  ne  ho  sentite  delle  curiose 
di  quell1  infame  a Firenze;  ma  ora  lasciamolo  andare. 

Tutte  queste  ciancie,  affinchè  sappiate  quel  che  succede  intorno  a 
noi.  Ma  non  vi  turbate  per  ciò:  sono  abominazioni  ; delle  quali  dovrebbe 
vergognarsi  (se  potesse)  chi  le  commette;  non  temete  voi,  non  mi  pri- 
vate di  vostre  lettere:  troppo  è ch’io  sia  privato  di  vedervi  Senza  aver 
vostre  nuove,  vi  confesso  che  non  saprei  vivere.  Se  cessassimo  lo  scri- 
vere ordinario,  o si  darebbe  sospetto  di  usare  altri  mezzi,  o si  farebbe 
credere  che  si  temono.  E di  che  temerli?  Oltre  la  comune  innocenza  di 
ciò  che  si  scrive,  siete  difesa  voi  dalla  vostra  bellezza,  dalla  vostra  gio- 
ventù, me  difende  il  mio  carattere  indomabile,  V esser  molto  conosciuto, 
l’aver  tanto  più  testa  che  questi  asini;  che  se  tanto  desiderano  d’avermi 
nelle  mani,  non  so  poi  qual  gusto  ne  godrebbero.  Cara  Didina,  sono  ini- 
quissimi, però  miserissimi  questi  tempi  ; ma  non  però  tanto  che  i buoni 
si  debbano  disperare  e avvilire.  Basta  avere  coraggio  fermo,  e non  fare 
sciocchezze:  non  possono  i cattivi  tutto  il  mal  che  vorrebbero.  Una  cosa 
potrebbe  affliggermi,  se  la  carissima  Didina  un  qualche  dì  non  mi  fa- 
cesse più  degno  della  sua  cara  amicizia;  del  resto,  chiunque  possa  anche 
ammazzarmi,  non  può  contristarmi.  Volevo  dirvi  qualche  cosa  su  quel 
vostro  disturbo;  ma  è da  serbare  ad  altro  tempo.  Solo  vi  raccomanderò 

(1)  Di  questo  pessimo  arnese  parla  spesso  il  Giordani  nelle  lettere 
alla  Calderara,  ma  1’  editore,  stampando  ancora  durante  il  dominio  au- 
striaco, quando  a lui  si  allude  o pone  la  iniziale  <$  (come  nel  voi.  V,  pa- 
gina 23)  o mette  puntolini  (come  a pag.  246,  247).  E Salvotti  deve  leg- 
gersi anche  nel  voi.  XI,  pag.  311,  331,  364,  come  resulta  dal  confronto 
degli  autografi  giordaniani  e dalle  copie  di  carte  di  Archivio,  che  tro- 
vansi  nella  biblioteca  Laurenziana,  per  lascito  del  Gussalli. 
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di  conservare  e di  aver  sempre  quell1  animo  forte,  eh1  io  sempre  ho  spe- 
rato in  voi,  di  non  lasciarvi  mai  dominare  da  nessuno,  e solamente  ri- 
cever consigli  dall1  amicizia  dell1  ottima  vostra  madre,  la  qual  desidero 
che  nominatamente  mi  salutiate:  tutti  gli  altri  non  bisogna  ripeterli. 
Tenetemi  raccomandato  a tutti  gli  amici;  e prima  a voi  stessa  ch’io 
amerò  sempre  di  cuore. 

Come  si  vede,  in  questa  lettera  la  collezione  degli  epiteti  è la 
più  scelta,  compiuta  e appropriata  : canaglia , bricconi , vii  feccia 
scellerate  autorità , asini ; i vituperj  sono  congiunti  cogli  scherni 
e le  beffe.  Il  Giordani  sorge  in  essa  imperterrito  a sfidare  i mi- 
nistri e generali  austriaci,  e i magistrati  che  poco  innanzi  ave- 
vano mandato  allo  Spielberg  il  Confalonieri,  il  Pellico  e tanti 
altri;  e scopertamente  nominando  il  Salvotti,  lo  bolla  di  meritata 
infamia.  Nè  la  lettera  mancava  d’accorgimento  : le  dichiarazioni 
di  non  appartenere  a nessuna  setta,  come  del  resto  era  ben  noto 
alle  varie  polizie,  le  lodi  del  Governo  toscano,  la  fiducia,  forse 
simulata,  nell’onestà  delle  Poste  parmensi  temperavano  l’asprezza 
di  tante  altre  parti  di  essa  lettera.  Ma  l’avvertire  la  sua  corri- 
spondente che  per  altro  modo  sicuro  avrebbe  potuto  recapitarle 
i suoi  caratteri,  doveva  far  disperare  le  autorità  austriache,, 
quanto  la  dichiarazione  che  la  forza  nulla  poteva  contro  di  lui* 
libero  nel  pensiero  e nella  parola.  Mentre  il  Neipperg  e lo  Stras- 
soldo  leggevano,  certamente  fremendo  e trasecolando,  questa 
corrispondenza,  doveva  anche  rizzarsi  dinanzi  alla  loro  fantasia, 
quest’omiciattolo,  che  non  possedeva  se  non  una  penna,  contro 
la  quale  le  loro  manette  e le  loro  armi  erano  inefficaci.  E in- 
tanto come  farlo  tacere?  il  suo  non  era  delitto  pubblico  ; e vo- 
lendo metterlo  dentro,  bisognava  confessare,  ciò  che  repugna 
anche  ai  birbanti,  di  aver  fatto  una  azione  birbesca.  Fare  una 
perquisizione  presso  di  lui,  sarebbe  riuscito  vana  cosa  : egli  bru- 
ciava le  lettere  altrui  appena  ricevute,  nè  serbava  copia  delle 
proprie.  Ammonirlo  ? non  avrebbe  approdato  a nulla.  Si  capisce 
dunque  come  il  Neipperg  rimanesse  perplesso,  e non  sapendo  che 
pesci  si  pigliare,  lasciasse  continuare  la  corrispondenza,  conti- 
nuando in  pari  tempo  ad  aprirla,  per  vedere  se  per  fortuna,  inav- 
vertentemente  - ma  c’era  poco  da  fidarsene  - il  Giordani  incap- 
passe nella  rete.  Ma  le  nuove  lettere  niente  offrivano  di  reo  (1): 
era  una  disperazione  ! 

(1)  Tralasciamo  di  riferire  le  informazioni  del  direttore  della  Posta, 
in  data  23  e 25  febbraio,  e del  3 marzo. 
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Qualche  speranza  di  trovare  un  bandolo  la  porgeva  final- 
mente una  lettera  da  Bologna,  non  sottoscritta,  ma  senza  dubbio 
dell’  avv.  Pietro  Brighenti  (1).  Già  altra  anteriore  da  Cesena, 
firmata  Roberto , aveva  annunziato  il  prossimo  arrivo  del  Bri- 
ghenti a Piacenza.  Questa  lettera  riconfermava  1’  annunzio,  e 
vi  si  diceva  che  lo  scrivente  recava  seco  un  foglio  da  conse- 
gnare in  proprie  mani  : che  aveva  molto  da  dire  a voce,  e che 
« avrebbe  perciò  bisogno  di  pranzar  solo  col  Giordani,  e restare 
alcune  ore  assieme,  dovendo  comunicargli  molte  cose  riservata- 
mente  ».  Così  riassumeva  la  lettera  il  direttore  postale  Bianchi. 
Ora  chi  sa  se  nel  foglio  che  seco  portava  il  Brighenti  non 
avesse  a trovarsi  un  disegno  carbonaresco  di  congiure  e sol- 
levazioni, tanto  da  poter  finalmente  incicciare  in  un  bel  processo 
lo  sfacciato  insultatore  dell’  Austria  e de’  suoi  ministri?  A buon 
conto  - e 1*  8 marzo  il  Neipperg  lo  partecipava  allo  Strassoldo  - 
erano  stati  dati  ordini  precisi  alla  polizia  ducale,  perchè  al  pre- 
sentarsi del  Brighenti  ne  perquisisse  le  carte  e ne  sorvegliasse 
gli  andamenti. 

Ma  o che  il  Brighenti  non  venisse  o non  portasse  seco 

(1)  L1  amicizia  del  Giordani  col  Brighenti  era  di  antica  data,  ma, 
per  non  sappiamo  quali  ragioni,  fu  interrotta  nel  1813  (Opere,  V,  261)> 
poi  ripresa,  ma  non  pienamente.  « La  nostra  amicizia  - scrivevagli  il  Gior- 
dani nel  ’23  - mori,  ma  io  ne  rispetto  sempre  la  memoria  ; poiché  in  quegli 
undici  anni  ella  fu  per  me  ferventissima  e purissima.  Oltre  questa  sacra 
memoria,  sono  per  me  sacre  le  vostre  sventure  indegnissime  ; alle  quali 
se  io  pur  potessi  rimediare,  non  ve  ne  rimarrebbe  neanche  l’ombra.  E vi 
ripeto  ch'io  sinceramente  vi  stimo  bravo  e buono  » {Opere,  V,  198:  cfr. 
Y,  77).  Si  sa  anche  da  tutti  che  il  Brighenti  fu  amicissimo  del  Leopardi. 
Con  tutto  ciò,  e nonostante  quello  che  nelle  lettere  al  Giordani  troviamo 
di  lui  contro  il  governo  pontificio  e gli  altri  d1  Italia  in  quel  tempo,  il 
suo  nome  si  rinviene  nell1  elenco  delle  spie  austriache  : al  che  forse  fu 
indotto  dalle  persecuzioni  dei  preti  come  antico  impiegato  napoleonico, 
e più  ch’altro  dalla  res  angusta  domi , essendo  egli  carico  di  famiglia. 
Da  questa  imputazione  cercarono  lavarlo  le  buone  figliuole,  una  delle 
quali  fu  amata  dal  Leopardi,  e che  morirono  anch1  esse  nella  miseria  ; 
ma  la  aggravò  il  prof  Piergili  nel  suo  scritto  Un  confidente  delValta 
polizia  austriaca  nel  Gabinetto  di  G.  P.  Vieusseux , Recanati,  Sim- 
boli, 1888,  identificandolo  con  un  referente  austriaco,  che  nel  1828  sotto- 
scriveva Mor andini.  Gli  argomenti  del  Piergili  sembrano  assai  stringenti; 
ma  da  essi  vanno  esclusi  quelli  tratti  da  certe  pretese  lettere  di  lui  ad 
un  Albertazzi,  stampate  a Forlì  nel  1881,  che  sono  una  spiritosa  (poco 
spiritosa)  invenzione. 
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nulla  di  pericoloso,  fatto  sta  che  i segugi  imperiali  non  raccol- 
sero nessun  frutto  in  questa  traccia,  che  si  era  loro  aperta  di- 
nanzi, nè  maggiori  risultati  produssero  le  successive  violazioni 
di  lettere. 

Bianchi  a Neipperg  (1). 

Piacenza,  13  marzo  1824. 

Debbo  dar  conto  a V.  E.  di  3 lettere  qui  giunte  al  noto  indirizzo  ; 
una  da  Milano,  scritta  dalla  solita  damigella,  altra  da  Pistoia  firmata 
P.  Contrucci  (2),  ed  altra  da  Recanati  senza  firma  (3).  La  prima  non  con- 
tiene che  lagnanze  e rimproveri  all’  amico,  perchè  la  lascia  senza  sue 
lettere:  la  seconda  è piena  di  espressioni  di  stima  per  le  vaste  cogni- 
zioni della  persona  a cui  è diretta  la  lettera;  la  terza  è lettera  di  un  quasi 
misantropo,  che  fa  sentire  i suoi  lamenti  sull1 2 3 4  uso  introdotto  nelle  Poste 
di  aprir  le  lettere,  ma  non  se  ne  cura  dicendo  di  non  voler  nulla  da  nes- 
suno, anzi  invita  V amico  ad  esser  costante  nello  scrivere  sempre  a di- 
spetto dei  curiosi.  Del  resto  se  da  queste  lettere  si  rileva  che  chi  le  ha 
scritte  non  è amico  di  chi  comanda,  non  v1  è però  nessuna  espressione 
che  possa  risvegliare  nè  dubbi  nè  sospetti  degni  di  riflessione. 

Bianchi  a Neipperg  (4). 

Piacenza,  20  marzo. 

Eccellenza.  — Per  mezzo  del  sig.  ispettore  Ratti  ho  ricevuto  la 
lettera  ritornatami  da  V.  E.  all1  indirizzo  del  sig.  Giordani,  la  quale  ha 
avuto  corso,  senza  che  sia  apparso  nessun  indizio  di  ritardo,  giacché  la 
marca  del  giorno  d1  arrivo  è stata  cambiata  col  giorno  d1  oggi,  senza 
apparenza  di  correzione. 

Tre  lettere  del  medesimo  sono  oggi  in  Posta  : una  per  Cesena  al 

(1)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  LXXIV.  Originale 

(2)  Pietro  Contrucci,  prete  pistoiese,  liberale  d1  antica  data,  efficace 
scrittore,  nacque  il  2 gennaio  1778.  Nel  ’31  venne  arrestato  per  liberali- 
smo, e privato  poi  dell’  ufficio  d’ insegnante  in  patria.  Nel  ’59  fu  eletto 
rappresentante  di  Pistoia  all’Assemblea  toscana,  ma  morì  prima  di  pren- 
der parte  alle  deliberazioni  della  medesima,  ai  24  agosto.  Lasciò  molte 
epigrafi  ed  elogj,  l1  illustrazione  del  monumento  robbiano  dello  Spedale, 
e,  non  compiuto,  un  Quadro  geografico  statistico  del  compartimento  pi- 
stoiese. 

(3)  Senza  dubbio,  del  Leopardi,  ma  non  si  trova  nel  suo  Episto- 
lario. 

(4)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  LXXIV.  Originale. 
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sig.  conte  Roverella,  l’altra  per  Pistoia  a Pietro  Contracci,  abate  pro- 
fessore, la  terza  per  Parma  al  sig.  dott  Carlo  Rasori  (1). 

Nella  prima  gli  domanda  se  le  lettere  si  aprono  nello  Stato  ponti- 
fìcio, come  si  aprono  negli  Stati  austriaci  ; se  è vero  che  si  riapre  la 
Sacra  Inquisizione  ; se  è vero  che  il  Papa  voglia  ingoiarsi  la  Repubblica 
di  S.  Marino;  se  è vero  che  siasi  ritrovato  un  ricco  tesoro  nelle  vicinanze 
di  Pesaro.  Finisce  poi  lagnandosi  che  il  mondo  non  è buono  che  per  i 
birbanti.  Nelle  altre  non  è cosa  alcuna  degna  di  rimarco.  — GL  F.  Bianchi. 

Vedendo  i magri  risultati  a cui  si  giungeva  dopo  tanto  af- 
fannarsi, lo  Strassoldo  ebbe  un  lampo  di  genio,  sperando  che 
F amico  si  lascierebbe  cogliere  al  laccio.  Era  evidente  che  il 
Giordani  aveva  contezza  della  violazione  della  sua  corrispon- 
denza per  i mal  eseguiti  dissuggellamenti  e il  ritardato  recapito, 
e stava  in  guardia.  Forse  qualche  buon  effetto  poteva  conse- 
guirsi, senza  che  il  reo  interrompesse  il  suo  carteggio  e facesse 
interrompere  quello  a lui  diretto,  se  V ispezione  anziché  a Pia- 
cenza, si  eseguisse  a Milano,  rimettendo  poi  le  copie  delle  let- 
tere da  Milano  a Parma.  E non  capivano  che  il  Giordani,  il 
quale  non  aveva  da  intrattener  gli  amici  di  congiura  e sette, 
si  vendicava  collo  scriver  più  che  mai  impertinenze  e vituperj 
all’  indirizzo  della  polizia,  e provava  un  gusto  matto  nel  sa- 
pere che  lo  leggevano  !...  « Prima  che  le  polizie  mi  spiassero  - 
cosi  una  lettera  del  26  marzo  alla  Calderara  - non  scrivevo 
mai  una  parola,  che,  se  l’avessero  letta,  avesse  potuto  offenderli; 
ora  che  mi  seccano,  metto  sovente  del  pepe  in  quegli  occhi  di- 
sonestamente curiosi  » (2).  Lo  Strassoldo  adunque,  trovato  che 
ebbe  questo  bell’  espediente,  ne  dava  ragguaglio  al  Neipperg, 
perchè  volesse  sottoporlo  all’  approvazione  della  Serenissima  pa- 
drona. 

Strassoldo  a Neipperg  (3). 

Milan,  16  mars  1824. 

Je  ne  puis  assez  remercier  Y.  E.  des  Communications  réitérées, 
qu’elle  a bien  voulu  me  faire  des  résultats  de  Texamen  qui  se  pra- 
tique  à Plaisance  sur  la  correspondance  du  sieur  Giordani;  mais  comme 

(1)  Manca  all1 2 3  epistolario  giordaniano  ; ve  n’è  una  del  Rasori  del 
25  maggio  1823. 

(2)  Opere , ecc.,  Y,  247. 

(3)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  LXXIY. 
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la  lettre  intercepté,  que  Y.  E.  a eu  la  bonté  de  me  communiquer  par 
sa  dépèche  du  20  février,  prouve  qu’il  s’est  apergu  de  cet  examen,  qui 
pourrait  avoir  laissé  des  traces  sur  les  lettres  qui  lui  ont  été  remises, 
et  qu’il  est  bien  difficile  de  prévenir  cet  inconvenient,  quand  la  mème 
lettre  est  assujettie  à une  doublé  inspection,  je  prie  Y.  E.  à bien  vou- 
loir  prendre  en  considération  la  proposition  que  je  prends  la  liberté  de 
lui  taire,  et  qui  a pour  but  que  Topération  nécessaire  pour  inspecter  les 
lettres  du  sieur  Giordani  ne  se  tasse  qu’une  seule  fois. 

Je  croirais  dans  cette  vue  que  les  lettres  qui  partent  de  Milan  à 
son  adresse,  ainsi  que  celles  qui  seraient  dirigées  par  lui  à Milan,  pour- 
raient  ètre  inspecté  ici,  et  j’aurais  dans  ce  cas  l’honneur  d’en  remettre 
les  copies  à Y.  E. 

En  adoptant  cette  mesure  on  obtiendrait  d’éviter  Pinconvénient 
sumentionné,  et  on  ne  perdrait  pas  Pavantage  qui  pourrait  en  résulter. 
Yeuillez,  M.  le  Comte,  me  taire  connaitre  si  S.  M.  madame  PArchidu- 
chesse  voudra  bien  avoir  la  bonté  de  donner  son  assentiment  à cette 
proposition,  etc.  — Strassoldo. 

E la  Serenissima  padrona,  sempre  ossequente  ai  consigli 
dei  suoi  protettori,  dava  il  suo  consenso  all’  ingegnosa  trovata. 

Neipperg  a Strassoldo  (1). 

Parme,  ce  22  mars  1824. 

Monsieur  le  Comte.  — Je  n'ai  pas  manqué  de  soumettre  à S.  M. 
madame  PArcbiduchesse  Duchesse  de  Parme  le  contenu  de  la  lettre  que 
Y.  E.  a bien  voulu  m’adresser  en  date  de  Milan  du  16  de  ce  mois.  Cette 
Auguste  Souveraine  donne  son  plein  assentiment  à la  proposition  que 
Y.  E.  fait  à Pégard  de  la  correspondance  de  Mr  Giordani. 

On  n’ouvrira  plus  d'or  en  avant  à la  Poste  de  Plaisance  que  les  lettres 
qui  lui  parviennent  de  tout  autre  coté  que  de  la  Lombardie  et  des  États 
autrichiens,  et  de  cette  manière  nous  resterons  au  courant  de  la  cor- 
respondance que  cet  individu  entretient  avec  des  mécontents  et  des 
libéraux  de  toutes  les  parties  de  Pltalie ...  — Neipperg. 

E anche  l’aulico  Ministero  approvava  da  Vienna:  ma  con- 
sigliava 1’  uso  della  « politica  industria  »,  vale  a dire  d’  ogni 
mezzo  più  arbitrariamente  poliziesco,  affine  di  scoprire  le  vie 
segrete  delle  quali  il  Giordani,  ormai  scaltrito,  si  sarebbe  potuto 
servire  per  la  continuazione  del  suo  carteggio. 

(1)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  LXXIY. 
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Sedlnitzky  a Strassoldo  (1). 

Vienna,  9 aprile. 

Le  invio  i miei  più  sentiti  ringraziamenti,  dacché,  in  seguito  alle 
volgari  invettive  del  famigerato  abate  Giordani  di  Piacenza,  contenute 
in  lettera  alla  amica  sua  Calderara,  copiata  nella  sua  di  n°  475  segr.,  e 
pel  miglior  modo  da  tenere  rispetto  alla  sua  corrispondenza,  Ella  ha 
concordato  che  il  conte  di  Neipperg  faccia  una  più  abile  e prudente 
operazione  sulle  lettere.  In  massima  però,  siccome  sarà  probabile  che 
da  ora  innanzi  il  Giordani  non  confiderà  più  alla  Posta  certe  lettere 
che  potrebbero  comprometterlo,  prego  PE.  V.  di  adoperare  in  ciò  politico 
accorgimento  (die  politische  Industrie ) per  sorvegliare  i canali  segreti  da 
lui  adoperati,  e procurarsi  le  lettere  per  ispezionarle  ...  — Sedlnitzky. 

Il  Giordani  intanto  continuava  l’assiduo  carteggio  colla  Cal- 
derara ora  col  mezzo  palese" della  Posta,  ora  per  vie  nascoste: 
resulta  infatti  dall’  Epistolario  a stampa  che  le  scrisse  due  let- 
tere il  21  marzo,  una  per  la  via  ordinaria,  1’  altra  per  altro 
modo,  e il  22  ancora  per  modo  diverso,  e di  nuovo  il  22  e il  25  : 
di  queste  la  prima  del  21  fu  « mangiata  » dalla  Posta,  delle  ri- 
manenti sono  a stampa  una  del  22  e quella  del  25,  ed  altre 
due  del  26  e del  28.  Avvisava  poi  la  giovinetta  che  le  lettere 
di  lei  gli  arrivavano  dissuggellate.  Ma  però  parlava  sempre 
aperto,  e per  far  maggiormente  dannare  i suoi  persecutori,  ri- 
peteva che  aveva  altri  modi  coperti  per  farle  giungere  le  let- 
tere proprie,  e che  in  quelle  destinate  alla  Posta  e alla  violazione 
non  diceva  tutto  : « in  questa  carta  che  dev’  esser  profanata 
da  vili  ed  iniqui  occhi  non  metto  di  più  » (2),  aguzzando  per 
tal  maniera  le  voglie  poliziesche.  E,  come  al  solito,  alle  ingiurie 
alternava  le  burle.  « Io  so  »,  le  scriveva  in  data  del  26  marzo, 
« io  so  che  voi  avete  un  amante  (spero  certo  non  corrisposto; 
spero  fors’  anche  occulto),  ma  furiosamente  geloso.  E dove?  Oh 
non  si  può  negare;  è 1’  apritor  delle  nostre  lettere.  Ye  lo  provo. 
Sapete  che  i Governi  sono  sapientissimi;  non  pagano  uno  che 
non  sappia  il  mestiere  a cui  lo  pongono.  Dunque  si  deve  cre- 
dere che  quei  signore  sia  bravissima  spia.  Eppur  se  vedeste 
come  fa  goffamente  il  mestiere  ! come  i vostri  sigilli  sono  strac- 

(1)  Alti  segreti,  ecc.,  voi.  LXXIV.  Traduz.  dall1 2  originale  tedesco. 

(2)  Opere , ecc.,  Y,  238. 
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ciati  non  con  cautela  di  spia,  ma  con  impeto  di  geloso!  Io  poi 

10  devo  credere  buon  letterato  (1),  poiché  mi  rende  quest’onore, 
e sa  che  le  mie  lettere  meritano  d’  esser  copiate.  Ma  fa  com- 
passione come  la  gelosia  gli  sconvolga  la  testa  a intenderle  stra- 
namente. Yi  ricordate  quando  vi  scrissi  che  vi  confortasse  il 
pensiero  d’  esser  molto  giovane,  e dover  godere  tempi  felici? 
Una  mente  sana  avrebbe  inteso  sanamente,  che  voi  dovete  cam- 
pare almeno  settant’  anni;  e in  tanto  spazio  la  misericordia  di 
Dio  lascia  sperare  che  non  sempre  sia  peste  e fame  e furor  di 
principi  cristiani;  che  in  molti  anni  devono  morir  molti  bricconi, 
che  ora  tormentano  il  genere  umano;  deve  crescere  una  gene- 
razione un  poco  più  savia;  e tant’ altre  simili  consolazioncelle. 
Ora  questo  matto  geloso  s’ immagina  che  io  vi  conforti  a sop- 
portare pazientemente  il  dolore  della  mia  lontananza,  perchè 
siete  giovane  e potete  aspettare  il  tempo  di  potermi  sposare; 
e che  il  vostro  tempo  felice  sarà  quando  mi  avrete  sposato. 
Con  questa  rabbia,  copia  la  mia  lettera,  la  fa  girare  ; e chi 
avesse  creduto  a lui  bisognava  mandarmi  almeno  in  galera . . . 
Povero  sciocco  : non  vede  che  per  una  porta  eh’  egli  ci  chiuda, 
ce  ne  apriremo  dieci.  Voglio  fare  un  patto  onesto  e chiaro  colla 
Posta  : voglion  leggere?  concedo  che  si  divertano  e s’istruiscano. 
Yoglion  rubar  le  lettere?  finirà  il  giuoco;  non  ne  avranno 
più  » (2).  In  altra  del  28  marzo,  faceva  tali  considerazioni  sul- 
P insipienza  dei  Governi,  che  avrebbero  dovuto  far  salire  il  ros- 
sore fin  sulle  guance  dei  poliziotti  : « Questi  signori  che  si  pagano 
sì  grassamente  per  manipolare  la  felicità  pubblica,  si  fanno  un 
barbaro  e vilissimo  piacere  di  tormentare,  senza  nessun  guadagno, 
le  migliori  persone.  Oh  gran  sublimità  di  Governo!  La  mia  del  21, 
che  tanto  importava  a voi  e a me  (due  umilissime  creature),  che 
importava  a loro?  Era  non  lunga;  si  leggeva  presto;  bisogno 
di  copiarla  non  ci  era.  Perchè  io  intendo  bene  di  quanta  impor- 
tanza fosse  copiare,  e far  leggere  al  conte  Strassoldo  e ad  altri 
conti,  una  mia  lettera,  dalla  quale  si  potesse  dedurre  che  io  molto 
disprezzi  1’  asinità  presuntuosa  de’  Governi.  Intendo  bene  quanto 
debba  importare  alla  Monarchia  austriaca  e alla  santa  Alleanza 

11  sapere  se  io  ho  il  senso  comune,  e se  penso  come  pensano 

(1)  Qui  evidentemente  si  allude  al  Salvotti  ricordato  e vituperato 
più  oltre  in  questa  stessa  lettera. 

(2)  Opere , ecc.,  V,  241. 
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più  di  cinquanta  o settanta  milioni  d’  uomini.  Ma  per  Dio  non 
intendo  che  cosa  debba  premere  all’  Imperatore  e ai  suoi  vicarii, 
se  io  sono  afflitto  e mi  dispero,  perchè  è crudelmente  e lunga- 
mente ammalata  la  figlia  buona  di  un  mio  buono  amico.  Questa 
è proprio  una  bestialità,  di  voler  fare  un  male  che  non  giovi 
niente  a nessuno.  E questo  è governare  ! » (1) 

Mentre  la  corrispondenza  colla  Calderara  era  oggetto  di 
tante  speciali  sollecitudini,  con  sì  scarsi  effetti,  non  si  perde- 
vano d’  occhio  le  altre  lettere,  che  al  Giordani  venivano  da  ogni 
parte  d’ Italia,  o che  egli  indirizzava  altrove  che  a Milano  : ed 
è così  che  negli  Archivj  segreti  si  rinviene  adesso  questa  diretta 
al  Brighenti,  rimasta  finora  inedita,  e che  è apertissima  e co- 
raggiosa sfida  ai  dominatori  d’ Italia:  « Io  non  sono  mai  in  ri- 
schio »,  egli  diceva,  « perchè  non  sono  mai  in  fallo  »:  ma,  ad 
ogni  modo,  ci  voleva  una  bella  audacia,  quasi  confinante,  di- 
remmo, colla  sfacciataggine,  a scriver  certe  cose,  a cantarle  sul 
muso  a quella  gente  senza  scrupoli  di  legalità  e senza  rimorsi. 
Odasi  questo  sfogo  dell’  eloquente  scrittore. 

Giordani  a Brighenti  (2). 

Piacenza,  27  marzo  1824. 

Non  risposi  subito  alla  vostra  del  2,  perchè  credevo  che  veniste  presto, 
ed  era  ben  meglio.  Io  vi  consiglio  di  venire  il  più  presto  che  potete.  Se 
tarderete  non  mi  troverete  più.  Avvisatemi  del  giorno,  affinchè  io  non 
fossi  fuori  di  città.  Pensate  a non  scappar  via  subito,  perchè  ho  infinite 
cose  da  dirvi. 

La  mia  del  19  non  dubitate  che  sia  stata  aperta,  perchè  io  aveva 
messa  un1 2  ostia  sola.  La  vostra  del  24  ancora  è stata  tocca.  Ma  quella 
del  2 lo  fu  sì  pazzamente  eh1  io  la  conservo  per  farvi  non  vedere,  ma 
toccare  la  cosa.  Io  poi,  oltre  il  vederla  e toccarla,  so  che  è vii  bricco- 
nata austriaca;  so  che  P han  letta,  ed  han  conosciuto  il  vostro  carat- 
tere, benché  non  siate  sottoscritto  ; so  che  il  vostro  scriver  cauto  con 
apparenza  di  mistero  fermenta  sospetti  in  quelle  teste  d’asino.  Oh  viva 
sempre  il  mio  sistema  ! non  lo  abbandonerò  mai  ; parlare  e scrivere 
sempre  chiaro  chiarissimo;  questo  fa  disperare  i bricconi  e non  nuoce 

(1)  Opere , ecc.,  V,  253. 

(2)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  LXXIV.  Copia  mandata  dalla  polizia  di 
Parma. 
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ai  buoni.  Sapete  il  mio  sistema:  se  io  avessi  un  vero  segreto,  o non  lo 
saprebbe  neppure  la  Livia  (1),  o lo  stamperei.  Se  io  riserbo  a dirvi  in- 
finite cose,  e non  le  scrivo,  non  è per  me;  io  vorrei  poter  stampare  fino 
all  ultimo  dei  miei  pensieri;  me  ne  f...  sommissimamente  di  tutta  quanta 
la  canaglia  del  mondo;  ma  devo  rispettare  i segreti  degli  altri  che  non 
hanno  (e  forse  non  possono  avere)  il  mio  modo  di  pensare  e di  vivere. 
Io  ho  la  consolazione  di  vedere  che  un  grandissimo  numero  (e  in  una 
grande  estensione  di  paese)  mostra  di  rispettarmi;  inoltre  anche  mo- 
strano di  amarmi:  un  branco  di  vili  si  affatica  di  nuocermi,  e non  ci 
riesce.  Talora  a percuotermi  sono  spinte  mani  potentissime;  ma  poi 
vengono  rattenute.  Penso  in  me  stesso  eh’  è un1 2  assai  bella  dignità  un 
carattere  conosciuto  per  onestissimo  e fortissimo.  I Tedeschi  non  mi 
amano  e sanno  che  non  li  amo:  ma  voi  che  volevate  far  all1  amore  con 
loro  saprete  da  me  che  cosa  potreste  sperarne.  Gli  Austriaci  mi  odiano 
ed  han  ragione,  perchè  io  li  disprezzo.  Tutte  le  lettere  che  io  scrivo, 
tutte  quelle  che  ricevo  se  passano  per  le  loro  mani  (e  la  massima  parte 
d1  Italia  è sottoposta  a questa  infame  vessazione)  sono  lette  ; le  mie  ta- 
lora copiate;  che  ne  succede?  Io  prima  non  scrivevo  mai  una  parola  in 
biasimo  dei  Tedeschi;  ora  sono  ben  riservato  a domandare  agli  amici 
di  certe  confidenze  private  e di  certi  pettegolezzi,  che  non  devono  esporsi 
a ludibrio  della  più  vii  feccia  di  canaglia,  come  sono  le  spie;  ma  i miei 
sentimenti  li  espongo  con  quella  libertà  imperterrita,  della  quale  vedete 
qui  una  mostra.  E sapete  voi  F origine  di  questo  assedio  vastissimo  (e 
stolidissimo),  di  questa  guerra  feroce  (e  inutile),  che  mi  fa  lo  spionaggio 
tedesco?  Ye  la  conterò  per  disteso,  affinchè  impariate  una  volta  ch’io 
pure  conosco  il  mondo  e che  bisognerebbe  credermi.  Yi  dico  intanto  che 
F origine  fu  la  sciocchissima  ostinazione  di  un  bravissimo  e carissimo 
amico  (2),  il  quale  non  volle  mai  badare  alle  mie  continue  e fervidissime 
preghiere,  ed  ha  precipitato  se  stesso;  ha  esposto  a ludibrio  le  persone 
ch’egli  adorava;  ha  messe  in  gravi  rischi  persone  che  lo  amavano;  io 
ho  avuto  la  rabbia  di  vedere  a ludibrio  di  canaglia  i segreti  del  mio 
cuore,  quell’  unico  dono  eh’  io  posso  fare  ai  più  intimi  e cari  amici  ; io 

(1)  La  sorella,  alla  quale  il  Giordani  era  affezionatissimo,  raccogliendo 
in  lei  sola  F amore,  che  non  aveva  saputo  meritare  la  madre  « dura  ed 
imperiosa  »,  la  quale,  ei  dice,  se  avesse  avuto  vivi  i suoi  dieci  figli,  li 
avrebbe  saputi  disunire  fra  loro,  come  appunto  accadde  poi  fra  la  Livia 
e il  fratello  (Opere,  Y,  260).  E dell’  efficacia  che  sulla  Livia  e contro  di 
lui  ebbero  la  madre  e i preti,  riparla  con  dolore  più  volte  (Y,  286,  ecc.). 

(2)  Il  Montani,  come  abbiam  visto. 
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ho  scampato  per  miracolo  da  dispiaceri,  che  mi  avrebbero  tormentato 
cento  volte  di  più  che  la  prigione,  la  galera,  la  berlina,  la  morte.  Li  ho 
scampati  affatto,  li  ho  saputi  anche  tardi  ; unicamente  per  il  mio  carat- 
tere, o la  mia  riputazione  : un  qualunque  altro  non  si  salvava.  E tutto 
questo  per  la  cogl...issima  ostinazione  d1  un  uomo  veramente  bravo  e 
buono,  e che  certo  mi  amava  moltissimo.  Vedete  se  è vero  quel  che  vi 
ho  sempre  detto.  11  bene  ci  vien  dai  nemici;  il  male  dagli  amici:  tutto 
il  male  del  mondo  vien  dai  buoni.  Sì,  sì;  i bricconi  non  avrebbero  ma- 
teria, non  avrebbero  strumenti  di  male  se  non  li  prendessero  dalla 
cogl.. .aggine  dei  buoni.  Vedete,  in  quanto  a me,  sono  Fuomo  il  più  sicuro 
del  mondo  ; io  con  tutta  questa  smisurata  grandezza  e audacia  che  fa 
sbalordire  i malvagi  che  si  credono  prudenti,  io  non  sono  mai  in  rischio, 
perchè  non  sono  mai  in  fallo:  niun  fatto  mio,  niuna  parola  va  contro 
una  legge;  ma  mi  sarebbe  toccato  a pagare  le  sciocchezze  altrui.  Un 
grandissimo  amico  mi  procurava  il  maggior  dolore  che  io  avessi  mai 
avuto  al  mondo;  me  lo  hanno  allontanato  persone  che  mi  odiano,  ed 
altre  che  non  hanno  nessun  obbligo  di  volermi  bene.  Ma  ci  è voluto  un 
concorso  incredibile  di  circostanze  appena  possibili  a riunirsi  tanto  op- 
portunamente. Io  non  abbandonerò  mai  il  mio  sistema  di  non  aver  mai 
nulla  di  secreto.  Voi  provaste  V anno  passato  come  vi  riuscì  bene  per 
ogni  verso  il  vostro  secreto.  Io  son  certo  almeno  di  una  cosa,  che  non 
potranno  disprezzarmi  quelli  stessi  che  si  pongono  in  necessità  di  odiarmi  ; 
e che  io  non  sia  disprezzato,  e quanto  ciò  mi  giovi,  io  ne  ho  avuto  e 
n1  ho  continue  prove  di  fatto.  Di  più  non  posso  scrivere,  volendo  obbedire 
alla  legge  che  mi  son  fatto  di  parlare  di  me  solo  e non  d’  altri. 

Riputatevi  fortunato  d1  aver  conosciuto  Orioli  (1),  che  per  mente  e 
per  bontà  è delle  più  rarissime  persone  eh1  io  abbia  mai  trovate  ; e sì 
ne  ho  conosciute  delle  bravissime  e bonissime  in  Italia  e fuori.  Rive- 
ritelo per  me  e ditegli  che  io  lo  adoro.  Ripetetegli  i miei  ringraziamenti 
del  giornale,  di  che  già  scrissi  a Paolino  Bignami.  La  signora  Madda- 
lena passò  di  qui  P altro  giorno;  mi  cercò  subito,  ma  non  fui  trovato 
in  tempo  eh1  io  potessi  vederla.  A lei  e ad  Achille  parlerò  di  voi  come 

(1)  Francesco  Orioli  da  Viterbo  era  allora  professore  di  fisica  a Bo- 
logna: fu  nel  ’31  del  Governo  rivoluzionario,  ed  emigrò  nelle  isole  Jonie. 
Tornato  nel  ’46  per  T amnistia,  fu  deputato,  giornalista,  consigliere  di 
Stato;  e di  liberale  finì  reazionario.  Nato  nel  1783  morì  nel  1856.  Vedi 
su  di  lui  ciò  che  sulla  scorta  delle  sue  Memorie  scrisse  G.  Lumbroso  nei 
Rendic.  dei  Lincei , cl.  Scienze  morali,  ecc.,  V,  1,  riprodotto  nella  Mi- 
scellanea Napoleonica  a cura  di  A.  Lumbroso,  Roma,  Modes  e Mendel, 
1895,  pag.  105. 
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desiderate,  se  avrò  fortuna  di  rivederli  nel  ripassare.  Niente  mi  mera- 
viglio di  Costa  (1);  ma  non  ve  1’  ho  sempre  detto?  Egli  è pur  sempre  lui; 
e ci  è chi  non  vuol  credere!  Lasciamo  i poeti;  ma  gli  scienziati  l’hanno 
anch’ essi  contro  il  giornale?  Yi  prego  di  mandarmi  per  la  posta  sotto 
fascia  le  scritture  di  Costa  e De  Antoni  (2).  Ancora  mille  saluti  ad 
Orioli;  mille  a Marina  e alle  ragazze. 

Nè  poi  c’era  da  scherzar  troppo:  dacché,  dopo  lo  Strassoldo  e 
il  Neipperg,  entrava  in  scena  lo  stesso  augusto  Imperatore,  chie- 
dendo specialissime  relazioni  su  cotesto  pigmeo,  che  osava  irri- 
dere alla  polizia  austriaca  e alla  missione  cesarea  di  guarire 
1’  Europa  dalle  vertigini  del  giacobinismo:  sicché  il  ministro  del- 
l’ interno  in  tal  forma  scriveva  al  governatore  della  Lombardia. 

Sedlnitzky  a Strassoldo  (3). 

Vienna,  2 maggio  1824. 

Onorevolissimo  Conte.  — In  seguito  ad  un  comando  superiore,  col 
quale  S.  M.,  dopo  cognizione  del  suo  scritto  del  9 marzo  (475  geh.)  mi 
ha  chiesto  precise  notizie  del  prof.  Pietro  Giordani  di  Piacenza,  vengo 
ad  invitarla  a procurarsi  dalle  autorità  di  Parma  le  più  sicure  informa- 
zioni su  cotest’uomo,  conforme  all’ importanza  del  caso. 

Sarei  dunque  molto  grato  a Y.  E.  se  per  mezzo  del  conte  Neipperg 
potrà  procurarsi  notizie  esatte  dell’abate  Giordani,  mediante  le  prudenti 

(1)  Paolo  Costa,  ravennate,  nato  nel  1771,  partecipò  ai  moti  italiani 
della  fine  del  secolo  e prese  parte  alla  Consulta  di  Lione:  fu  poi  profes- 
sore a Bologna;  pei  fatti  del  ’31  esulò  a Corfù;  tornò  poi  come  pentito, 
dando  prova  di  poca  saldezza  d’  animo.  Morì  nel  1836.  Fu  purista  arrab- 
biato, credè  d’ esser  anche  filosofo  e scrisse  di  metafisica;  tentò  infeli- 
cemente il  teatro.  Il  Giordani,  come  si  vede  da  questo  e da  molti  altri 
passi  delle  sue  opere,  faceva  poco  conto  di  lui,  del  valor  suo  letterario 
e sopratutto  del  carattere.  Recentemente  si  è occupato  di  lui  il  signor 
Virgilio  Brocchi  (negli  Atti  dell ’ Istituto  Veneto ) e un  lavoro  sul  Costa 
è promesso  anche  dal  prof.  Luigi  Rata. 

(2)  Vincenzo  Berni  degli  Antoni,  nato  in  Bologna  ai  25  aprile  1747 
e ivi  morto  il  4 marzo  1828,  fu  professore  di  diritto  civile  e uditore  di 
Camera  dei  cardinali  legati;  dopo  il  ’99  fu  della  reggenza  di  Governo, 
poi  commissario  generale  delle  finanze  della  Repubblica  cispadana;  e 
nel  Regno  italico,  regio  procuratore  al  tribunale  di  revisione:  e restau- 
rato il  Governo  pontifìcio,  giudice  d’  appello.  Scrisse  prose  e poesie  ita- 
liane e latine,  e un  volume  di  commedie.  Su  di  lui  vedi  Salvagnoli, 
nel  Gciorn  Arcadico,  1828,  pag.  392. 

(3)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  LXXIV.  Trad.  dall’ originale  tedesco. 
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misure  già  prese  e mediante  l’ufficio  segreto  postale,  secondo  il  cenno 
che  le  diedi  nella  mia  del  9 aprile,  ispezionando  la  corrispondenza  po- 
litica di  quest’uomo,  attratto  dalla  vertigine  delle  teorie  della  indipen- 
denza e del  giacobinismo,  e volendo  in  proposito  comunicare  anche  la 
sua  particolare  opinione ...  — Sedlnitzky. 

La  corrispondenza  del  Giordani  colla  Calderara  proseguì 
ancora  nel  mese  di  maggio,  e nei  successivi  : e così  quella  col 
Brighenti.  Le  polizie  si  dovevano  contentare  di  aprire,  leggere, 
forse  anche  copiare  e trasmettersi  le  copie  l’una  all’altra;  ma 
il  reato  non  si  trovava,  per  quanta  buona  volontà  ci  mettes- 
sero. Il  pretesto  ad  infierire  che  non  davano  le  carte  scritte  a 
mano,  lo  diedero  quelle  in  stampa. 

Nel  giugno  del  1824  essendo  stato  assunto  al  vescovado  di 
Piacenza  monsignor  Loschi,  si  pensò  di  fare  una  pubblicazione 
in  onore  di  lui  e il  Giordani  fu  pregato  di  premettervi  un  suo 
scritto,  al  quale  egli  diede  forma  di  lettera  al  novello  pre- 
sule. In  essa  si  congratulava  a nome  della  cittadinanza,  con  lui 
« non  mandato  qua  da  potenza  straniera...  non  venuto  da  turbo- 
lenta oziosità  di  chiostro,  non  da  ignavia  superba  di  patriziato, 
ma  prete  e cittadino  allevato  nella  frugalità,  negli  studi,  nelle 
fatiche  della  mediocre,  cioè  della  più  civile  e onesta,  fortuna . . . 
costantemente  lontano  dall’  avarizia,  dall’  arroganza,  dalla  super- 
stizione, dall’  ipocrisia . . . fortemente  avverso  e nulla  timido  ai 
prepotenti . . . indicato  alla  Regnante  dall’ottimo  consigliatore  dei 
principi  : il  voto  pubblico  ».  E dopo  altri  encomj  aggiungeva, 
come  i Piacentini  sperassero  dalla  sua  esaltazione  e dal  suo  mini- 
stero « di  vedere  conformate  all’innocenza  del  capo  le  membra: 
di  vedere  sacerdoti  non  abbietti  per  ignoranza  o per  crapula, 
non  temibili  per  cupidigie  o insidiose  o audaci  : non  pericolosi 
alla  pudicizia  nè  alla  concordia  delle  famiglie:  non  odiosi  per 
avarizia  o per  fanatica  intolleranza;  cari  al  povero,  venerabili 
al  ricco,  utili  all’  ignorante,  stimabili  al  sapiente,  ubbidienti  al 
principe,  esemplari  al  popolo  ».  Al  che  i preti  del  clero  piacen- 
tino saranno  indotti  non  dal  solo  esempio  di  lui,  ma  anche  « da 
felice  necessità,  se  vogliono  por  mente  d’  esser  venuti  a un  tempo, 
che  per  godersi  con  pace  e lode  il  sovrumano  uffizio,  bisogna 
loro  esser  uomini  ragionevoli,  e cittadini  utili  : perocché  senza 
uno  sconvolgimento  della  terra  non  è possibile  a ritornare  nel 


Voi.  LXXX,  Serie  IV  — 16  Marzo  1899. 
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mondo  quella  ignoranza  e bestiale  pazienza,  che  diede  lieti  al 
clero  i tempi  calamitosi  al  genere  umano»  (1). 

Sensi  generosi  e liberi  detti  eran  questi,  nè  dal  Giordani 
poteva  altro  ricavarsi,  uso  com’  era  a pensare  di  sua  testa,  e 
nello  scrivere,  non  soffrir  barbazzale.  Che  se  v’  era  colpa  nella 
pubblicazione  di  sì  invidiosi  veri,  questa  ricadeva  su  chi  ac- 
colse lo  scritto  e su  chi  lo  licenziò  alla  stampa.  Ma  all’  Austria 
e ai  suoi  cagnotti  era  buono  ogni  pretesto,  e questo  della  lettera 
gratulatoria  parve  ottimo  : tanto  più  che  la  robusta  prosa  si  dif- 
fuse rapidamente  per  tutta  Italia  (2),  e specie  in  Lombardia, 
dove  il  Silvestri  ne  procurò  una  ristampa.  Soffiavano  intanto  nel 
fuoco  certi  preti  intolleranti  di  Piacenza,  che  andavano  dicendo 
doversi  il  Giordani  bruciar  vivo,  o chiuder  almeno  in  una  gabbia 
di  ferro  sulla  torre  del  Duomo. 

Mancano  documenti  di  archivio,  i quali  chiariscano  se  il 
primo  impulso  a procedere  contro  il  Giordani  venisse  da  Milano 
o da  Parma.  Forse  d’  oltre  Po  ; perchè  a Milano  si  stava  cogli 
occhi  più  aperti,  e le  orecchie  più  tese.  Ma  non  è da  escludere  che 
il  moto  partisse  da  Parma,  per  farsene  onore  colle  autorità  mi- 
lanesi, e levarsi  di  torno  la  taccia  che  « in  uno  Stato  monar- 
chico »,  come  diceva  il  Neipperg,  si  stampassero  impunemente 
siffatte  esorbitanze.  Tanto  più  che  il  Neipperg  aveva  fatto  inti- 
mare per  mezzo  del  ciambellano  Mandelli  al  Giordani,  che  non 
dovesse  «nè  parlare  nè  scrivere»  (3).  Fu  anche  dubitato  di  ri- 
chiami fatti  dal  duca  di  Modena  o dalla  Curia  romana;  ma  il 
Giordani  esclude  T una  cosa  e V altra  (4).  Fatto  sta,  che  lo  scrit- 
tore piacentino  per  ordine  del  Neipperg  venne  esiliato  dai  feli- 
cissimi dominj  ducali;  e a metà  circa  del  luglio  dettava  le  sue 
lettere  alla  Calderara  e ad  altri  amici  «dal  Paradiso  terrestre», 
vale  a dire  da  Firenze,  dove  avea  riparato  e dove  trovava, 
« cosa  rara  »,  un  principe  buono,  un  Governo  buono,  una  molti- 
tudine d’ amici  buoni,  e,  « quel  che  più  pareva  incredibile, 
una  polizia,  nel  capo  e nelle  membra,  cortese,  graziosa,  ama- 
bile » (5). 

(1)  Opere , eoe.,  XI,  36. 

(2)  Ibid.,  V,  278,  329,  ecc. 

(3)  lbid.,  V,  345. 

(4)  Ibid.,  V,  291. 

(5)  Ibid.,  Y,  275. 
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Del  fatto,  il  Neipperg  così  intanto  ragguagliava  lo  Stras- 
soldo  : 

Neipperg  a Strassoldo  (1). 

Casino  dei  Boschi  près  Parme,  ce  11  aout  1824. 

Durant  Pabsence  de  Sa  Majesté  madame  l’Archiduchesse  Duchesse 
de  Parme  il  m’a  manqué  l’occasion  de  vous  faire  part,  monsieur  le  Comte, 
que  pour  des  motifs  de  haute  police,  qui  n'auront  pas  échappé  à la  sa- 
gacité  de  V.  E.,  cette  Auguste  Souveraine  a cru  devoir  faire  ordonner  au 
sieur  Giordani  de  Plaisance  de  s'éloigner  pour  un  temps  indéterminé  de 
ses  États. 

Malgré  toutes  les  remontrances  et  les  menaces  qui  lui  ont  été  faites, 
il  n’a  cessé  de  continuer  une  correspondance  aussi  virulente  que  com- 
promettante  avec  plusieurs  individus  de  son  espèce,  qui  se  trouvent 
dans  le  Royaume  lombard-vénitien  et  dans  les  États  romains. 

Finalement  il  a écrit  la  préface  à plusieurs  poésies  composées  à Poc- 
casion  de  la  prise  de  possession  de  Pévèqué  de  Plaisance  par  monsei- 
gneur  Loschi,  laquelle  est  une  vraie  diatribe,  qui  n'aurait  pas  du  paraìtre 
dans  un  État  monarchique,  et  qui  malheureusement  a échappé  a la  sur- 
veillance  de  la  Censure  de  Plaisance,  qui  nen  a pas  saisi  le  vrai  sens. 

Cet  individu  se  trouve  actuellement  en  Toscane,  où  il  menace  de 
nouveau  d’atteindre  les  gouvernements  de  la  Haute-Italie  de  produc- 
tions  vendicatives  de  sa  piume.  Au  reste  je  Pai  recommandé  tant  au 
ministre  à Florence  qu’à  la  Légation  autrichienne,  et  je  crois  qu’il  n'y 
aura  point  de  mal  que  V.  E.  le  fasse  aussi  surveiller  de  son  coté. 

Je  saisis  cette  occasion,  etc.  — Neipperg. 

Le  autorità  austriache  intanto,  non  potendo  stringere  lo 
scrittore  dell’  empia  lettera  nelle  sempre  amorevoli  braccia, 
prendevano  rigorosi  provvedimenti  contro  le  opere  di  lui,  già 
stampate  o da  stamparsi,  ordinando  perfino  che  in  caso  di  riprodu- 
zione delle  prime  si  dovesse  dalla  Censura  rileggere  e correggere 
ciò  che  anteriormente  fosse  stato  pubblicato  con  propria  approva- 
zione. La  cosa  più  curiosa  si  è che  nel  permettere  di  aggiungere 
ad  un  volume  edito  dal  Silvestri  la  lettera  al  Loschi,  la  Censura 
milanese  non  ne  toglieva  se  non  le  parole  : « non  mandato  qua  da 
potenza  straniera»,  che,  secondo  l’ intenzione  dell’autore,  allude- 


(1)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  LXXIV.  Originale. 
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vano  ai  vescovi  mandati  a Parma  e a Piacenza  da  Napoleone,  ma 
che  l’Austria,  non  senza  ragione,  applicava  a se  stessa,  e in  specie 
all’arcivescovo  Gaisruck(l).  Del  resto,  anche  rimediato  a ciò, 
restava  nello  scritto  tanto  di  cattivo,  che,  secondo  il  governa- 
tore, non  doveva  il  censore  permetterne  la  riproduzione. 

Strassoldo  (?)  - All'Ufficio  di  Censura  (2). 

Yarese,  30  ottobre  1824. 

Codesto  Ufficio  mi  riferirà  se  sussista  che  l’opuscolo  dell’abate  Pietro 
Giordani  intitolato  Congratulazioni  a mons.  L.  Loschi  per  V assunzione 
al  pontificato  di  Piacenza  sia  stato  presentato  alla  Censura  onde  ot- 
tenere il  permesso  della  ristampa,  nel  qual  caso  viene  il  medesimo  in- 
caricato a presentarmene  il  voto  di  Censura. 

Contemporaneamente  mi  dovranno  essere  inviati  gli  esemplari  d’ob- 
bligo  di  tutte  le  opere  del  suddetto  letterato,  che  fin  qui  si  sono  stam- 
pate dal  tipografo  Silvestri  in  quest’anno,  munendo  ciascheduno  d’  essi 
del  relativo  voto  di  Censura,  e l’Ufficio  di  Censura  disporrà  affinchè  le 
opere  della  medesima  penna,  le  quali  si  trovassero  ancora  sotto  i torchi, 
non  sortano  sino  a tanto  che  non  avranno  ottenuto  il  permesso  del  di- 
castero aulico  di  Censura. 

All’I.  R.  Ufficio  di  Censura  (3). 

Milano,  11  decembre  1824. 

Avendo  osservato  che  al  volume  delle  Prose  di  Pietro  Giordani  ras- 
segnatomi con  di  Lei  rapporto  3 p.  p.,  n°  2694,  vi  si  leggono  alcuni  tratti, 
e singolarmente  nella  pag.  141,  che  il  criterio  del  censore  avrebbe  dovuto 
sopprimere,  sarà  egli  chiamato  a giustificare  perchè  non  vi  abbia  recato 
attenzione,  avvertendo  che  il  dirsi  codesta  una  3a  edizione  non  assolve  il 
censore  di  rivedere  di  nuovo  il  libro  già  stampato  con  approvazione,  se 
mai  nella  precedente  censura  fosse  stata  ommessa  qualche  cautela,  ciò 
che  si  rende  tanto  più  necessario  in  quanto  che  le  variate  circostanze 
possano  aver  permesso  in  un’epoca  ciò  che  attualmente  potrebbe  offendere. 

Quanto  alla  stampa  aggiunta  della  Lettera  per  V assunzione  di  mon- 
signor Loschi  al  vescovado  di  Piacenza , che  per  la  prima  volta  si  di- 
mandava di  potersi  inserire  sopra  l’edizione  di  Piacenza,  si  osserva  in 
primo  luogo  che  il  passo  meno  misurato  che  il  censore  ne  ha  esclusa 

(1)  Opere,  ecc.,  Y,  301. 

(2)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  LXXXI  Minuta. 

(3)  Atti  segreti,  ecc.,  voi.  LXXXI.  Minuta. 
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avrebbe  dovuto  avvertirlo  che  questa  edizione  non  poteva  introdursi, 
onde  non  avrebbe  dovuto  permettere  che  si  derivasse  in  un’opera  stam- 
pata nello  Stato  una  composizione  tratta  da  libro  stampato  senz’intro- 
dotto, o forse  vietato  ; sopra  di  che  dovrà  Ella  informare  al  fatto  se  quel 
libro  sia  stato  presentato,  e quale  qualificazione  siagli  stata  apposta. 

Qualmente  ommesso  anche  ciò  che  il  censore  ne  ha  escluso,  ne 
resta  tanto  di  cattivo,  e per  l’ ingiurioso  modo  col  quale  vi  sono  ama- 
ramente notate  alcune  classi  distinte  nella  società,  e per  la  satira  ma- 
ligna che  si  vede  sparsa  in  tutta  la  composizione,  che  non  par  vero 
avere  il  censore  traveduto  a tal  segno  da  permettere  la  stampa. 

Potrà  egli  quindi  chiamarsi  a giustificare,  se  sia  possibile,  la  sua 
inavvertenza. 

E poiché  in  diversi  incontri  ebbi  ad  osservare  che  le  querele  portate 
contro  la  stampa  di  alcune  opere  sono  quasi  sempre  ricadute  sopra  di 
stampe  permesse  dal  censore  avv.  Parravicini,  così  dovrà  egli  essere 
severamente  ammonito  di  portare  una  considerazione  più  attenta  sopra 
i manoscritti  che  si  presentano  per  la  stampa,  e sopra  le  opere  che  si 
vogliono  ristampare,  essendo  i censori  responsali  egualmente,  tanto 
delle  nuove  edizioni  che  delle  ristampe. 

Si  rende,  col  voto  della  censura,  il  volume  di  cui  si  tratta,  che  dovrà 
essere  di  nuovo  rassegnato  colle  occorrenze  del  censore,  e con  relativo 
di  Lei  rapporto. 

Il  governatore  all’Ufficio  di  Censura  (1). 

Milano,  28  decembre  1824. 

Le  Prose  di  Pietro  Giordani  formano  il  soggetto  del  voi.  29  della 
3a  edizione  della  Biblioteca  scelta  di  opere  italiane  antiche  e moderne. 
Ciò  ritenuto,  io  desidero  che  codest’ Ufficio  mi  faccia  conoscere  se  degli 
altri  28  volumi  della  Biblioteca  stessa  sia  stata  fatta  una  terza  edizione, 
se  sieno  tutti  stati  approvati  dalla  Censura,  e se  altri  volumi  contengano 
opere  del  Giordani.  Nel  favorirmi  una  tale  notizia  codest’ Ufficio  dovrà 
pure  trasmettermi  il  volume  delle  due  precedenti  edizioni  contenente 
le  Prose  del  suddetto  Giordani. 

Siccome  però  dall’epoca  di  queste  prime  due  edizioni  furono  parte- 
cipate a cotesto  Ufficio  molte  avvertenze  dirette  a far  osservare  nella 
censura  dei  libri  una  severità  corrispondente  alle  circostanze,  perlocchè 
molte  opere  che  già  alcuni  anni  sembravano  innocue  possono  in  oggi 


(1)  Atti  segreti , ecc.,  voi.  LXXXI.  Minuta. 
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offerire  dei  motivi  per  escluderle  dalla  stampa,  cosi  dovrà  farsi  osser- 
vare al  censore  Parravicini  che  il  dirsi  questa  una  terza  edizione  non 
poteva  essere  un  valevole  motivo  per  trascurarne  Tesarne  e per  ammet- 
tere la  ristampa  delle  Prose  di  Giordani,  nelle  quali  non  pochi  passi 
sconvenienti  avrebbe  ritrovato,  se  vi  avesse  prestato  la  dovuta  attenzione. 

Rispetto  poi  alla  Lettera  per  l’assunzione  di  mons.  Loschi  al  vesco- 
vado di  Piacenza  io  debbo  osservare  allo  stesso  censore  Parravicini  che 
la  pubblicazione  permessane  in  Piacenza  non  poteva  fare  autorità  per 
ammetterla  in  Milano,  e che  l’esemplare  stampato  in  estero  Stato  che 
gli  fu  presentato  non  poteva  tener  luogo  del  manoscritto,  mentre  anzi 
formava  un  titolo  di  procedura  contro  il  Silvestri,  per  T illegittima 
introduzione  di  quell’esemplare.  Sarebbe  poi  stato  miglior  consiglio 
d’escludere  la  stampa  di  quella  lettera,  appunto  perchè  le  ardite  espres- 
sioni che  lo  stesso  censore  stimò  opportuno  di  correggere,  avrebbero 
dovuto  fargli  sospettare  che  il  Giordani  non  fosse  animato  da  buone 
intenzioni,  e renderlo  quindi  più  avveduto  nella  revisione  della  stessa 
Lettera  per  farvi  altre  correzioni,  o meglio  ancora  per  non  ammetterne 
la  ristampa. 

La  Biblioteca  scelta  è uno  di  quei  libri  che  circola  in  tutte  le  classi 
di  leggitori,  e quindi  anche  fra  la  gioventù  inesperta,  alla  quale  gli  uo- 
mini imbevuti  di  perverse  dottrine  si  studiano  di  insinuare  nell’animo 
delle  massime  perniciose.  Simili  libri  assai  più  di  quelli  che  sono  quasi 
esclusivamente  destinati  per  gli  uomini  dotti  e di  età  matura  richiedono 
una  severa  revisione,  e debbo  quindi  raccomandare  a codesto  Ufficio  a 
non  trascurare  il  dovere  che  gli  è imposto  dalle  sue  istruzioni  e dalle 
molte  avvertenze  che  si  sono  fatte  in  più  incontri  sulla  soverchia  facilità 
con  cui  talvolta  si  ammettono  delle  opere  che  non  meritano  l’onor  della 
stampa  {prima  versione  cancellata  : che  a nulla  giovano  che  a porre  in 
circolazione  dei  principj  contro  al  buon  ordine). 

L’  ira  del  Giordani  si  sfogò  contro  il  Neipperg,  del  quale  il 
men  che  disse  fu,  ch’era  « una  bestia  »;  e godeva  nel  sentirgli  con- 
fermare questo  epiteto,  non  « da’  mortali  soltanto,  ma  da’  semi- 
dei » (1),  e perfino  dal  ministro  austriaco  in  Toscana  (2).  A lui 
era  noto  che  T ordine  dell’  esilio  era  venuto  da  Napoli,  ove  il 
Neipperg  si  trovava,  ma  che  il  ministro  dell’  interno  e i suoi 
colleghi  avevano  espresso  per  iscritto  il  loro  parere,  contrario 

(1)  Opere , ecc.,  Y,  299. 

(2)  lbid.,  Y,  290. 
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a tal  punizione,  e il  primo  aveva  conchiuso  che  « il  condannare 
quello  scritto  sarebbe  stato  sommamente  ingiusto  e sommamente 
impolitico  » (1).  Evidentemente,  il  ducale  favorito  era  stato  messo 
su  da  chi  gli  aveva  scritto  che  la  gratulatoria  giordaniana  « era 
una  empietà  contro  i preti  e la  civiltà,  contro  Roma,  la  religione 
e i principi  » (2)  ; e il  buon  ungherese  ci  aveva  creduto,  e dato 
ordine  di  sfratto  immediato. 

Le  accoglienze  amorevoli  e veramente  straordinarie  che 
l’esule  ebbe  in  Firenze  dai  letterati  ivi  accolti,  che  formavano 
il  cenacolo  del V Antologia,  dalla  colta  cittadinanza,  dal  patri- 
ziato, e perfino  dallo  stesso  Granduca,  erano  come  un  biasimo 
all’  operato  del  Neipperg.  « Io  sono  celebrato  »,  scriveva  il  Gior- 
dani ai  concittadini  ed  amici,  « come  se  avessi  fatta  la  Bibbia,  e 
venerato  come  se  avessi  patito  il  martirio  » (3). 

Tutto  ciò  dava  al  Giordani  buon  giuoco,  e tanto  più  dacché, 
per  coprirlo,  ma  vanamente,  di  ridicolo,  si  andava  bucinando  di 
un  amorazzo,  che  sarebbe  corso  fra  lui  cinquantenne  e una  gio- 
vinetta milanese.  Più  facilmente  poteva  egli  coprir  di  ridicolo 
e d’ infamia  coloro  che  mentre  gli  aprivano  le  lettere,  non  ne 
capivano  il  senso.  Supponiamo,  scriveva  al  suo  amico  Venanzio 
Dodici,  fratello  al  ducale  consigliere  Gaetano,  « supponiamo  dun- 
que che  io  non  abbia  intelletto  nè  memoria,  supponiamo  che  questa 
bella,  e tanto  raramente  brava  giovane  e buona  non  abbia  occhi, 
non  abbia  mente  : supponiamo  che  si  faccia  all’  amore.  Ma  che  fa- 
stidio debbono  prendersene  i due  Visiri  ? forse  quest’  amore  turba 
l’equilibrio  d’Europa,  gl’interessi  della  Santa  Alleanza?  Oh 
sono  pur  dunque  oziosi  (per  non  dir  altro)  i pastori  (o  beccai) 
dell’umano  gregge!  Acquieta  dunque  le  gelosie  di  S.  Ecc. : as- 
sicuralo che  la  ragazza  e io  abbiamo  il  senso  comune,  assicu- 
ralo che  la  povera  Adelaide  non  ha  la  disgrazia  d’  essere  inna- 
morata del  suo  romito ; sebbene  io  credo  certo  che  ella  disprezza 
meno  me  che  tutti  i Visiri,  e anche  tutti  i Sultani  della  terra. 
Ma,  Dio,  chi  crederebbe  mai  queste  sciocchezze  ? oh  misera  po- 
tenza, quanto  mai  sei  misera  e stolta  ! (4) .. . Il  solletico  del  ri 
dicolo,  che  per  tanti  è mortale,  per  me  è niente:  ma  sdegnomi 

(1)  Opere,  ecc.,  V,  285. 

(2)  Ibid , Y,  284. 

(3)  lbid.,  V,  280. 

(4)  Ibid.,  V,  293. 
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che  sia  fatta  soggetto  di  goffissime  e impudentissime  novelle 
una  delle  più  belle  giovani  di  Milano,  la  meglio  educata  che  io 
conosca  in  Milano;  e di  una  saviezza  e circospezione  che...  la 
fa  sicura  da  ogni  ragionevole  biasimo»  (1).  11  Neipperg  e i 
suoi  complici  volevano  far  ridere  la  gente  sul  Giordani  incapric- 
citosi  d’ una  ragazza:  ma  il  ridicolo  cadeva  sulla  loro  imbe- 
cillità. 

11  conte  Adamo  dovette  finalmente  persuadersi  di  aver  corso 
troppo  ed  esser  cascato  in  fallo.  Gli  amici  parmigiani,  anche  locati 
in  alti  ufficj,  avevano  a cuore  la  causa  dell’  esule,  che  poteva 
perciò  pigliare  il  disopra,  parlar  forte  e chiedere  onorevole  ri- 
parazione. « Per  molte  ragioni  »,  scriveva  egli  al  Dodici,  « per 
molte  ragioni  ti  prego,  caro  Venanzio,  che  parlando  al  generale 
di  questo  suo  grosso  sproposito,  gliene  parli  come  amico  suo,  e 
non  come  amico  mio.  S’ inganna  egli  di  molto  s’  egli  crede  che 
gli  sarà  così  facile  il  farmi  ritornare,  come  gli  fu  il  farmi  par- 
tire; s’inganna  di  molto  s’ egli  si  crede  dappiù  di  me,  perchè  è 
conte,  braccier  d’  una  Maestà,  ed  ha  gendarmi  ubbidienti.  Io  non 
ho  niente  di  questo;  egli  poteva  farmi  ammazzare;  egli  potrà  to- 
gliermi i miei  pochi  cenci  : ma  non  per  questo  io  vorrei  cambiar 
posto  con  lui.  Io  ho  qualche  milion  di  teste,  nelle  quali  fo  en- 
trare i miei  pensieri,  e altrettante  bocche  per  ripeterli.  Io  posso 
far  che  il  suo  nome  sia  disprezzato  in  tutta  l’ Italia,  e fuori.  Non 
credo  eh’  egli  mi  possa  snidar  di  Toscana;  ma  quand’  anche  po- 
tesse, non  mi  avrà  ancora  superato.  Io  andrò  in  Inghilterra;  e 
non  ci  andrò  come  un  vagabondo,  nè  un  profugo.  Io  di  là  potrò 
insegnargli  eh’  egli  era  da  più  di  me,  quand’  egli  ed  io  avevamo 
dieci  anni  ; ma  ora  non  è più  così.  Non  ti  avvilir  dunque  a do- 
mandar nulla  per  me.  Non  hai  un  amico  di  cui  ti  debba  vergo- 
gnare ; non  uno  che  abbisogni  di  clemenza  da  un  bastardo  in- 
solente della  fortuna.  Non  prometter  nulla  per  me,  finché  non 
mi  abbi  avvisato;  affinchè  io  non  avessi  il  dolore  (che  mi  sarebbe 
gravissimo)  di  dovere,  per  1’  onor  mio  e per  1’  onore  del  carattere 
che  professo,  e che  fino  alla  morte  sosterrò,  disdire  qualche  cosa 
ad  un  amico,  quale  sei  tu.  Io  non  sono  nè  ricco,  nè  robusto  ; 
ma  l’animo  mio  è indomabile;  la  mia  riputazione  troppo  mag- 
giore di  quello  eh’  io  credeva;  e perdio  non  1’  avvilirò  » (2). 

(1)  Opere , ecc.,  V,  297. 

(2)  Ibid.,  V,  301. 
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Nel  caso  suo,  nella  sua  controversia  col  Neipperg  egli  ve- 
deva qualche  cosa  più  che  una  faccenda  personale,  una  contesa 
fra  un  potente  e un  piccolo  ; ma  vedeva,  ed  era  nel  giusto,  la 
causa  di  tutti  gl’  Italiani,  di  tutti  gli  oppressi  dalla  prepotenza 
straniera.  «Mi  affligge  il  pensare»,  così  continuava  a scrivere 
al  Dodici,  « a qual  condizione  viviamo  in  Italia  : che  una  per- 
fetta innocenza,  una  diffusa  e buona  riputazione,  un  animo  niente 
disposto  alla  bestiale  pazienza,  non  rassicurano  un  uomo;  e im- 
punemente si  può  contro  noi  violare  ogni  equità  civile  e natu- 
rale: e da  chi?  anche  da  un  ignorantissimo;  da  uno  venuto  non 
si  sa  come  e perchè  a dirci  e provarci,  che  noi  siamo  castroni 
da  macello.  Io  però,  se  la  salute  mi  basterà,  voglio  provare  che 
posso  essere  scannato  anch’  io  ; ma  non  da  pecora,  bensì  da  toro. 
Sarò  scannato;  ma  avrò  data  qualche  cornata  al  beccaio.  E niuno 
mi  dica  che  è cosa  stolta,  perchè  è cosa  inutile.  Quando  non 
altro  si  possa,  si  può  e si  dee  dare  un  esempio...  Egli  può  sca- 
gliare contro  me  la  brutale  forza,  io  contro  lui  l’ infamia.  Bi- 
sogna pure  far  vedere  a costoro  che  oltre  la  forza  del  fucile  e 
del  gendarme  è qualche  altra  forza  nel  mondo;  poco  prezzata 
da  chi  è bestia  in  veste  dorata  ; ma  pur  valevole  a contrastare 
la  forza  brutale ...  Se  mi  tacess’  io  che  ho  lontanissime  tutte 
le  cagioni  del  temere,  lontanissima  l’ indole  e 1’  abitudine,  chi  tra 
noi  oserebbe  mai  dire  una  parola  per  la  povera  giustizia»  ? (1) 
Come  è bello,  com’  è di  conforto  il  vedere  che  in  tempi  di  ser- 
vitù e di  abiezione  vi  era  qualcuno  che  teneva  testa  ai  superbi 
dominatori,  e incrollabilmente  ritto  davanti  ad  essi,  riusciva  a 
far  loro  piegar  le  corna  ! 

La  faccenda  del  richiamo  fu  trattata  nel  Consiglio  dei  mi- 
nistri. La  duchessa,  della  quale  1’  animo  mite  era  stato  raggirato, 
facendole  anche  credere  che  fossero  di  Pietro  Giordani  certi 
« versi  impolitici  »,  che  non  erano  nemmeno  tali,  e ad  ogni  modo 
appartenevano  al  cugino  di  lui,  il  consigliere  Luigi  Uberto,  già 
morto  dal  1818  (2),  la  duchessa  fece  una  giusta  obiezione,  di- 
cendo a proposito  del  richiamo:  Et  s'il  le  re  fuse ? (3)  Al  che  due 
ministri,  amici  del  Giordani,  replicavano  assicurando  sulla  loro 

(1)  Opere , ecc.,  V,  317. 

(2)  Jbid.,  V,  327,  343. 

(3)  Ibid.,  V,  331,  370. 
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fede  eh’  egli  non  avrebbe  mai  usato  siffatto  dispregio  alla  signora, 
alla  donna.  «Bisogna  dunque»,  osservava  il  Giordani,  «poiché 
una  Sovrana  ha  creduto  nell’  amicizia,  ch’io  non  vi  manchi  » (1). 

Così  egli  tornò  in  patria  da  quell’  esilio  « fortunato  e glo- 
rioso »,  che  lo  aveva  « fatto  e pubblicato  concittadino  ad  ogni 
buon  italiano  » (2),  senza  aver  chiesto  scusa,  nè  limosinato  gra- 
zia ; e potendo  dire  a voce  alta  di  esser  veramente  quello  che 
presumeva  di  essere  : vale  a dire,  « un  esempio  (non  comune) 
di  libertà,  di  costanza,  e d’intera  conformità  tra  i pensieri,  le 
parole  e i fatti  » (3).  Non  erano  molti,  allora,  in  Italia,  che  po- 
tesser  dir  di  sé  altrettanto:  oggi,  sono  essi  cresciuti  di  numero? 

Settembre  1898. 

Alessandro  D’Ancona. 


(1)  Opere , ecc.,  V,  370. 

(2)  1 bid.,  XI,  65. 

(3)  Ibid , Y,  397. 
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XII. 

Modena  a Londra  — Bisogna  mangiare!  — Dante  provvede  i viveri  — Si  torna 
in  Italia  — Luigi  XI  — Un  attore  che  diventa  pubblico  — Disgusto  del- 
l’arte — Reazione  — A Vicenza  — Il  teatro  Olimpico  — Edipo  re  — Mo- 
dena perde  la  voce  — 1848  — Palmanova  — I Crociati  — A Firenze  — 
La  Costituente  — 10.073  voti  — Oudinot — Venezia  — Arnaldo  Fusinato  — 
A Torino  — Modena  illuminato  a cera  — Ora  grigia  — Giovanni  Sabba- 
tini  — Povero  Azor\ 

Se  non  che  1’ Europa  era  in  convulsione;  e anche  il  Belgio  do- 
vette mettersi  all’ unisono  colle  altre  Potenze.  I coniugi  Modena 
sono  sfrattati  anche  da  Bruxelles! 

— Dove  si  va?  — Non  c’era  dovizia  di  scelta.  Bisognò  rifare 
i bauli  e dirigersi  verso  quel  provvido  refugium  peccatorum , che 
è l’Inghilterra! 

Ma,  anche  fra  le  nebbie  d’Albione,  per  quanto  esuli  e rivolu- 
zionari, bisognava  pensare  a mangiare...  se  non  si  voleva  far  la 
fine  di  quel  conte  Ugolino,  reso  immortale  due  volte:  una  da  Dante* 
l’altra  dal  suo  declamatore.  Ma,  a chi  rivolgersi?...  Che  cosa  inven- 
tare?... La  minaccia  della  fame,  per  successione  d’idee,  richiamò  il 
pensiero  di  Modena  per  l’appunto  sulla  tragedia  di  Ugolino!  Ci  vo- 
leva un  miracolo...  Chi  altri  poteva  operarlo,  se  non  quella  buona 
e compiacente  persona  che  si  suol  chiamare  il  fiero  ghibellino ?... 

— Declamerò  Dante  ai  concittadini  di  Shakespeare  ! — pensò 
Modena.  E come  pensò,  così  fece. 

Bisogna  sapere  che  in  quel  tempo  a Londra  la  passione  per 
l’Allighieri,  mercè  anche  i recenti  studi  di  Foscolo  e del  Rossetti, 
s’era  fatta  viva,  e veniva  coltivata  e accarezzata  dalla  società  in- 
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glese  in  modo  singolare.  Modena  dunque  combinò  di  portare  la 
declamazione  di  alcuni  Canti  di  Dante  sulle  scene  del  Teatro  della 
Regina.  La  buona  novella  fu  accolta  subito  con  grande  favore;  si 
potrebbe  dire  con  entusiasmo,  se  il  carattere  tranquillo  e pratico 
di  quelle  popolazioni  di  grandi  entusiasmi  fosse  capace.  Fatto  sta 
che  la  sera  della  rappresentazione  il  teatro  era  gremito  di  quanto 
vantava  Londra  di  meglio  per  intelligenza  e per  nome. 

— E uno  spettacolo  che  mi  costa  pochi  bezzil  — scriveva  Mo- 
dena — e che  posso  ripetere  con  grande  facilità  ! — Sfido  ! tutta 
la  Compagnia  si  riassumeva  in  lui  solo  ! Ma  fu  uno  spettacolo 
che  gli  valse  applausi  e sterline  a palate.  Ecco  come  la  città  del 
positivismo  doveva  rendergli,  con  quattro  versi  declamati,  molto 
di  più  che  non  tutto  il  cacio  lodigiano  e i maccheroni  napoletani 
smerciati  nell’ antica  capitale  del  Brabante. 

A questo  proposito,  Luigi  Bonazzi  osserva  che,  tra  coloro  che 
avevano  udito  Modena  in  Italia  solamente  nel  dramma,  ve  n’ erano 
alcuni  che  non  sapevano  capacitarsi  come,  in  una  declamazione  di 
Dante,  si  potesse  sfoggiare  tanta  potenza  d’ arte,  cogliere  tanta  mésse 
di  gloria;  ma  compresero,  poi  che  1’ ebbero  udito,  quanto  i miracoli 
del  genio  sorpassino  qualunque  aspettazione.  Aggiunge,  che  se  le 
note  di  Modena  si  fossero  potute  scrivere,  sarebbero  rimaste  pe- 
rennemente affisse  a quei  Canti  come  le  note  del  Palestrina.  Pur 
troppo,  per  quanto  abbiano  poi  tentato  di  fare  i suoi  imitatori,  la 
recitazione  di  Dante  è rimasta  un  segreto  che  Gustavo  Modena  portò 
seco  nella  tomba! 

In  quelle  declamazioni  egli  aveva  l’abitudine  di  presentarsi  al 
pubblico  sotto  le  vesti  e le  sembianze  del  divino  Poeta;  mentre  un 
giovinetto,  vestito  col  costume  di  un  Fiorentino  del  1300,  sedeva 
davanti  a un  leggio  fìngendo  d’ essere  Y amanuense.  Il  Poeta  pen- 
sava, e dettava;  l’altro  scriveva.  — Felice  trovata,  ch’egli  adottò  poi 
sempre  con  grandissimo  effetto. 

Ma  per  avere  una  giusta  misura  del  fascino  che  Gustavo  Mo- 
dena, in  dati  momenti,  esercitava  sullo  spettatore,  basterà  rammen- 
tare un  incidente,  abbastanza  comico,  capitatogli  una  volta  durante 
la  recitazione  di  un  suo  cavallo  di  battaglia,  Il  Cittadino  di  Gand. 
Lo  narriamo.  Durante  la  scena  del  famoso  duello  fra  Vargas  e Lo- 
vendeghem,  mentre  il  Modena,  sorreggendo  il  moribondo,  lo  scrolla, 
lo  scuote,  tentando  ogni  modo  per  farlo  parlare;  gli  venne  fatto, 
nella  foga  dell’azione,  di  strappargli  di  netto  la  parrucca  dalla  testa; 
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così  che  i capelli  dianzi  bianchi  come  la  neve,  diventarono  a nn 
tratto  tutti  neri...  come  baia  del  corvo!...  Ebbene:  chi  lo  crederebbe? 
non  un  bisbiglio,  non  una  risata,  un'esclamazione,  un  movimento 
purchessia,  s'intesero  o si  avvertirono  nella  massa  del  pubblico, 
ch'era  lì  occhi  ed  orecchi,  tutto  assorto  in  lui! 

Ora,  per  colui  che  sa  come 

Un  gatto  ch’esca  fuori 
sul  palco  degli  attori, 
un  vetro  che  si  rompa... 
qualcun  che  c’interrompa; 

che  so?  uno  sternuto,  un'esclamazione,  uno  sbadiglio,  possono  man- 
dare a rotoli  tutta  una  rappresentazione;  colui  solo  può  misurare 
quale  grado  di  commozione  dovesse  dominare  il  pubblico  in  quel 
momento  tanto  critico.  Quale  dovette  essere,  durante  la  recitazione, 
la  potenza  di  quel  mago. 

* 

A Londra,  Gustavo  Modena  poteva  farsi  ricco;  ma  coll'amnistia, 
accordata  da  Ferdinando  d'Austria  ai  proscritti  lombardi  e veneti, 
egli  impennò  l'ali  e drizzò  il  volo  verso  l'Italia.  Quando  vi  tornò 
correva  l'anno  1839,  ed  egli  compiva  allora  i suoi  trentacinque.  Però 
la  fiorente  giovinezza  gli  aveva  voltato  le  spalle.  Nulla  più  gli  sor- 
rideva. Unico  conforto:  la  sua  Giulia  adorata.  Recitava  malandato 
in  salute;  sempre  sofferente  di  gola  e,  a quando  a quando,  anche 
febbricitante  e non  più  sicuro  di  sè.  Durante  il  suo  esiglio,  molti 
degli  attori,  dianzi  in  voga,  erano  passati  nel  numero  dei  più.  Altri 
s' erano  rifugiati  all'ombra  della  Reale  Compagnia  Sarda , fondata 
da  Vittorio  Emanuele  I.  Quella  Compagnia  che,  insieme  a Gustavo 
Modena  - scrisse  Leone  Fortis  - formavano  le  due  basi  granitiche 
su  cui  poggiò  il  teatro  drammatico  italiano  dal  1821  al  1859. 

Quando  pertanto  il  profugo  artista  ricomparve  sulla  scena,  le 
sorti  del  teatro  andavano  a rotta  di  collo.  Un  solo  attore,  si  può 
dire,  teneva  alta  la  bandiera  del  buon  gusto:  il  Taddei.  Comincia- 
vano soltanto  a disegnarsi  sull'  orizzonte  i profili  della  Ristori  e del 
Morelli.  Modena,  giunto  a Milano,  recitò  dunque  con  la  prima  Com- 
pagnia che  gli  capitò  fra  piedi.  Dopo  questa  passò  in  un'altra,  più 
umile  ancora,  coll'idea  di  fare  una  specie  di  esperimento  del  Luigi XI, 
al  teatro  Lentasio , di  antica  memoria.  Altro  che  esperimento!  Narra 
il  suo  biografo  che  l'entusiasmo  del  pubblico,  davanti  a cotesta  sua 
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nuova  creazione,  fu  tale  e tanto  da  obbligare  lo  stesso  comico  che  rap- 
presentava il  Solitario , a smettere  di  affannarsi  per  convertire  il  Re, 
e,  dimenticando  d'essere  sulla  scena  - da  attore  trasformandosi  in 
pubblico  - mettersi  anco  lui  a battere  furiosamente  le  mani  ! 

Fu  in  questo  torno  che  Gustavo  Modena  concepì  l'idea  di  una 
Compagnia  drammatica  nazionale,  che  fosse  intieramente  destinata 
al  progresso  dell'arte.  Studiato  perciò  un  progetto  organico,  con 
premi  agli  autori  e scuola  pei  giovani  attori,  diramò  una  circolare, 
la  quale  dalla  indifferenza  italiana  non  raccolse...  che  tre  sole 
firme  - diconsi  tre!  - Grande,  si  capisce,  fu,  per  questo  fatto,  il  suo 
scoraggiamento,  il  suo  disgusto;  tanto  grande  da  fargli  rispondere 
a un  certo  Consigli  che  gli  chiedeva  di  entrare  nella  sua  Compagnia: 

Col  finire  del  1844  finiscono  i miei  impegni  di  capo-comico,  e io  mando 
allora  al  diavolo,  colle  illusioni  dell’arte,  anche  gl’ingombri  del  mestiere.  Non 
voglio  più  alleanze  colla  sventura.  Perisca  l’arte  drammatica,  perchè  deve  pe- 
rire. Sono  perite  tante  cose  migliori!  Onoriamo  la  divinità  delle  gambe  e dei 
trilli  ! - La  esorto  ad  abbandonare  la  funesta  idea  di  calcare  le  scene  ! 

Propositi  da  marinaio!  Prima  che  finisse  il  '44,  dell'acqua  sotto 
i ponti  doveva  ancora  passarne! 

Non  finiva  in  fatti  il  1843  che  Modena,  rinunciando  all'ottimo 
per  contentarsi  del  buono,  mette  insieme  una  Compcignia  di  elementi 
giovani,  animati  dal  soffio  dell'arte,  ch'egli  educa  a modo  suo,  e 
presenta  al  giudizio  del  teatro  Re  di  Milano  con  grande  successo. 
Erano:  la  geniale  e bella  Adelia  Arrivabene,  a noi  già  nota;  i figli 
di  Luigi  Yestri,  Gaetano  e Angelo;  il  Salvini  padre  e i figli  di  lui, 
allora  giovanissimi;  Carletto  Romagnoli;  la  Botteghini,  la  Elisa 
Mayer,  e via  dicendo. 

Nel  secondo  anno  dell'impresa,  all' Adelia  Arrivabene  - celebre 
specialmente  nelle  parti  brillanti,  ma  non  potente  di  mezzi  fìsici  per 
il  dramma,  o la  tragedia  - aggiunse  Fanny  Sadowschi,  fuggita  di 
fresco,  come  s' è detto,  dalle  gloriose  mura  della  Casa  degli  Invalidi. 

Nel  terzo  anno  poi,  agli  usciti  Salvini,  Romagnoli  e Yestri, 
sostituì  il  Pompei;  l’ indimenticabile  Bellotti-Bon...  e quel  buon  pro- 
fessore Bonazzi,  che  di  Modena  fu  il  biografo,  e eh' è la  nostra  guida 
e il  nostro  autore. 

A capo  di  codesta  valorosa  schiera  di  artisti,  Modena  presentò 
al  pubblico  dei  diversi  teatri  del  Lombardo-Yeneto,  fra  i molti  la- 
vori originali  italiani,  il  Sampiero  di  Revere,  il  Fornaretto  e la 
Danae  del  Dall'Ongaro;  e quel  secondo  atto  d q\Y  Adelchi  di  Ales 
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sandro  Manzoni,  del  quale  abbiamo  a lungo  parlato.  Gli  affari,  spe- 
cialmente negli  ultimi  mesi,  gli  andavano  col  vento  in  poppa;  ma 
egli  aveva,  lo  sappiamo  già,  un  implacabile  nemico  in  dosso,  che 
doveva  perseguitarlo  tutta  la  vita.  Era  il  veleno  che,  anni  addietro, 
gli  aveva  sciupato  in  parte  il  naso  e che,  baloccandosi  a girargli 
un  po’  qui  un  po’  lì  nella  testa,  lo  rendeva  a quando  sordo  di  un 
orecchio,  a quando  sordo  deir  altro;  con  quale  danno  lo  immagini 
il  lettore.  Vedremo  più  avanti  come,  ridotto  egli  a metà  del  suo 
registro  vocale,  cotesto  male  influisse  grandemente  anche  sul  suo 
morale,  rendendolo  a tempo  cinico,  a tempo  apata,  bilioso  sempre; 
sfiduciato  di  tutto  e di  tutti.  Guai  - dice  il  Bonazzi  - se,  con  co- 
testi  malanni  addosso,  il  suo  genio  artistico  non  fosse  stato  il  più 
straordinario  che  mai  fosse  al  mondo!  Malanni  tanto  più  lagrime- 
voli,  ch’egli  aveva  avuto  da  madre  natura  il  dono  di  una  voce  me- 
ravigliosa; una  voce  estesa,  argentina,  dotata,  per  di  più,  di  una 
nota  acutissima  di  petto  intonata  e potente,  la  quale,  emessa  a 
tempo,  intontiva  e commoveva  l’uditorio. 

Prima  ancora  di  risolversi  a cedere  la  propria  Compagnia  a 
Giacinto  Battaglia,  egli  scriveva  ai  cognati  Paulet  di  Berna,  che 
il  colèra  - lo  chiamava  colèra!  - l’aveva  colpito  al  collo,  e che 
andava  passeggiando  con  due  ferite  aperte  nella  nuca.  Ma  non  fu- 
rono solamente  questi  i motivi  che  lo  spinsero  a tale  cessione;  non 
furono  solamente  le  sue  condizioni  fisiche  : c’  era  dell’  altro  ! Egli 
aveva  fiutato  nell’aria  odore  di  rivoluzione...  e voleva  tenersi  libero, 
per  potere,  col  pretesto  di  dare,  come  si  dice  in  gergo  teatrale, 
qua  e là  dei  debutti,  andare  su  e giù  per  le  città  d’Italia,  mettendo 
a servizio  della  patria  l’opera  sua  d’artista  e di  cospiratore. 

La  sera  che  Modena  prese  congedo  dal  pubblico  milanese  ri- 
mase memorabile  nei  fasti  del  vecchio  teatro  Re.  L’addio  ai  suoi 
discepoli  fu  accompagnato  da  ovazioni  e da  fiori.  Libero  di  sè  stesso, 
sgravate  le  spalle  dal  peso  di  una  Compagnia  di  molto  costosa, 
prese  pel  collo  il  suo  amico  G.  P.  Calloud  e,  improvvisandolo  ca- 
pocomico di  una  Compagnia  avventizia,  si  pose  in  giro  con  lui  a 
sbrigare  i suoi  affari...  artistico-politici  ! 

¥ 

Nel  1847,  l’Accademia  vicentina  pensò  di  festeggiare  il  Con- 
gresso dèi  Dotti , riunito  a Venezia,  aprendo  solennemente  il  suo  fa- 
moso teatro  Olimpico,  classica  bizzarria  greca  del  Palladio,  per 
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darvi  ano  spettacolo  affatto  nuovo  e straordinario.  Si  trattò,  nè  più 
nè  meno,  di  scritturare  Gustavo  Modena,  affinchè  vi  rappresentasse 
r Edipo  Re  di  Sofocle,  con  intermezzi  musicali  del  Pacini.  Stretto 
T affare,  si  pattuì  la  somma  di  tremila  lire  austriache.  Figuriamoci 
la  curiosità,  il  chiasso  che  sollevò  così  attraente  programma  ! In 
Vicenza,  e per  tutto  il  Veneto,  non  si  parlava  d'altro.  Manco  dirlo, 
quella  sera  si  erano  dati  la  posta  in  città  tutti  i paesi  del  Veneto... 
e degli  altri  siti... 

Prima  della  recita  il  teatro  era  pigiato  come  l'uva  nel  tino. 
La  febbre  dell'emozione  dominava  la  sala.  Il  fantasma  di  Sofocle 
pareva  che  dovesse  far  capolino  ad  ogni  momento  dietro  il  velario... 
Il  soffio  di  Modena  riscaldava  anticipatamente  gli  spiriti...  Che  se- 
rata!... 

Al  levar  del  sipario  si  sarebbe  udito  il  rumore  del  ragno  quando 
fa  la  tela.  Nemmeno  il  ronzio  di  una  mosca  si  sarebbe  tollerato... 
Occhi,  orecchi,  cuore,  polsi,  tutti  i sensi,  non  avevano  che  un  ob- 
biettivo solo:  l'entrata  del  Re!...  Ed  eccolo!...  Ecco  Gustavo  Modena 
spuntare  sul  trivio  del  greco  teatro,  salutato  da  uno  scoppio  assor- 
dante d’applausi,  tre  volte  ripetuti,  e finiti  in  una  lunga  ovazione 
che  fece  tremare  la  sala  come  per  terremoto. 

Edipo  incomincia  a parlare,  e comincia  in  modo  veramente  re- 
gale... ed  attico...  Ma...  ma,  ahimè!,  dopo  poche  battute  la  voce  del 
Re  improvvisamente  si  vela...  s’abbassa,  diventa  afonica...  nessuno 
ode  più  una  parola!...  Il  male  questa  volta  aveva  toccato  anche  le 
corde  acute!...  Inutile  ogni  sforzo...  la  voce  non  dà  più  suoni!  Fu 
un  momento  angoscioso,  terribile  per  tutti  ; è facile  indovinarlo.  Sola- 
mente a narrarlo  anche  oggi  ne  proviamo  un  resto  di  commozione. 

Basta!  S'andò  in  fine,  ma  per  miracolo,  tagliando,  mutilando 
dialoghi,  scene  intiere...  Insomma,  un  disastro.  Le  tremila  lire  pat- 
tuite furono  ridotte  a mille...  e,  sulle  tavole  olimpiche  inginocchiarsi 
a ringraziare  gli  Dei  se,  per  rispetto  a Modena,  non  accadde  di  peggio! 

* 

Saltiamo  un  anno.  Eccoci  al  1848!  Modena,  seguito  dalla  sua 
inseparabile  compagna,  dà  un  caro  addio  alle  scene  e va  a unirsi 
alla  Crociata  in  Udine;  Giulia,  nell’ospedale,  cura  i feriti.  Comanda 
la  Crociata  il  generale  Zucchi,  il  quale,  dopo  tentato  un  assalto  sul 
confine  illirico,  è costretto  a ritirarsi  a Palmanova.  La  difesa  di 
Palmanova!  Un'altra  pagina  che  non  ha  bisogno  di  storia.  Qui  il 
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generale  ha  bisogno  di  aiuti:  bisogna  chiederli  a Carlo  Alberto.  Si 
manda  Gustavo  Modena  ambasciatore  al  campo  del  Re  di  Sardegna... 
Troppo  tardi!  Palmanova  deve  arrendersi.  L'Austria  torna  a im- 
possessarsi del  Veneto...  I coniugi  Modena  riparano  a Milano,  ancora 
per  poco  libera.  Caduta  anche  Milano,  essi  abbandonano  1'  Italia,  e si 
recano  a Lugano.  Ma  negli  ozi  svizzeri  i nervi  del  cospiratore  non  si 
sommettono  all' inazione;  lo  rendono  inquieto,  impaziente,  intolle- 
rante... Per  fortuna,  ecco  che  capita  fresca  fresca  da  Vienna  la  no- 
tizia che  ivi  è scoppiata  la  rivoluzione;  e,  come  non  bastasse,  eccone 
un'altra,  più  bella  ancora.  Questa  giunge  dalle  rive  dell' Arno: «Le  ore 
del  granduca  sono  contate!...  La  repubblica  è alle  porte!...  ».  Dal  detto 
al  fatto,  si  fanno  i bauli,  e via  come  dardi,  si  vola  diritti  a Firenze. 

Giunto  nella  capitale  toscana,  Gustavo  arringa  il  popolo  dalla 
Loggia  dei  Lanzi.  Intanto  Pio  IX  è fuggito  a Gaeta.  A Roma  il 
9 febbraio  è proclamata  la  repubblica!...  A Firenze  si  riunisce  con- 
temporaneamente l'Assemblea  Costituente!  — Modena  vi  è eletto 
deputato  con  diecimilasettantatre  voti. 

La  questione  della  unione  a Roma  solleva  nell'Assemblea  un 
grande  dibattito.  Modena  tuona  in  favore  dell'unione  immediata. 
Guerrazzi  difende  una  proroga  fino  al  15  aprile  1849.  Discussioni 
e sedute  memorande.  Gustavo  vi  ottiene  un  grande  successo  ora- 
torio. Ma,  prevalsa  la  reazione  in  favore  del  granduca,  egli  fugge 
da  Firenze  e si  porta  a Roma. 

Anche  qui  nuove  lotte,  nuovi  disinganni,  tormenti  nuovi!  I 
soldati  della  Repubblica  francese  vengono  a difendere  il  Papa  con- 
tro gli  Italiani!!...  Il  generale  Oudinot  intima  all'Assemblea  di  as- 
soggettarsi... L'Assemblea  risponde:  — No!... No!...  No!...  — S'improv- 
visano legioni  di  combattenti;  si  alzano  barricate;  sventola  all'aria 
il  vessillo  dei  tre  colori;  l'inno  del  biondo  eroe  genovese  echeggia 
per  le  vie...  Garibaldi  respinge  i Francesi  verso  Civitavecchia...  Ma 
tutto  è inutile.  Roma  è dannata  a cadere...  e cade! 

Gustavo  Modena  è nuovamente  costretto  a fuggire.  Fuggire?... 
dove?...  Venezia  è ancora  libera!...  Fugge  a Venezia,  nella  sua  Ve- 
nezia!... Ahimè!  la  trova  in  preda  alla  fame...  al  colèra...  negli  ul- 
timi rantoli  dell'agonia...  Vi  arriva  salutato  dal  melanconico  canto 
di  Arnaldo  Fusinato: 

Il  morbo  infuria, 

Il  pan  ci  manca... 

Sul  ponte  sventola 
Bandiera  bianca... 
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Estremi  sospiri  dell’ eroismo  e del  sacrifizio!...  Oh,  mandiamo, 
gentili  lettori,  mandiamo  un  pensiero  riconoscente  ai  santi  martiri 
della  nostra  redenzione! 

* 

Ormai  all’ attore  repubblicano  non  rimaneva  dunque  più  che 
la  terra  ospitale  del  Piemonte,  Torino;  dove  non  era  ancora  cono- 
sciuto nella  sua  qualità  di  artista.  Qui  però  non  trovò  grandi  ri- 
sorse; un  po'  perchè  non  si  voleva  far  torto  alla  Reale  Compagnia 
Sarda,  cui  la  popolazione  torinese  teneva  molto;  un  po’  perchè  l’ uf- 
ficio di  revisione  allora  era  molto  rigoroso.  Modena,  unito,  perciò,  ora 
con  una,  ora  con  un’  altra  delle  Compagnie  comiche  girovaghe,  passò 
da  Vercelli  a Nizza,  da  Novara  a Genova;  prendendosi,  fra  una 
recita  e l’altra,  dei  riposi  di  parecchi  giorni,  e qualche  volta  anche 
di  mesi.  In  ogni  modo  quella  peregrinazione  gli  fu  profìcua;  e 
quando  i suoi  malanni  gli  permettevano  di  recitare,  le  cose  gli  an- 
davano tanto  bene  da  permettergli  di  cominciare  a rifare  le  ossa 
anche  economicamente.  Recitava,  ma  continuava  nella  sua  propa- 
ganda politica:  mezzo  questo  che  egli  riteneva  il  più  pratico,  im- 
mediato ed  efficace. 

A Livorno,  nel  1850,  come  a Pinerolo  e a Saluzzo,  gl’ illumina- 
rono a cera  il  teatro.  Egli  scriveva  a Calloud,  che  gli  si  rendeva 
quell’ omaggio  per  far  dispetto  ai  vescovi.  Ed  era  tanto  vero,  che 
il  monsignore  di  Saluzzo,  offeso  da  quell’  illuminazione,  aveva  escla- 
mato: « Si  lascia  al  buio  la  cappella  del  Salvatore,  mentre  si  spre- 
cano 200  candele  per  far  festa  a un  istrione!  » 

E Modena,  a fregarsene  le  mani! 

Ma  qui  comincia  un  periodo  acuto  di  sconforto  nell’animo  del- 
l’artista. A leggere  le  sue  lettere,  ormai  non  c’è  più  nulla  da  fare 
nè  in  politica,  nè  in  arte.  - I giornali?  - roba  inutile.  - Le  sot- 
toscrizioni? - pappatorie  per  gl’ imbroglioni.  - La  democrazia?  - un 
esercito  di  generali!...  - Qualche  verità,  magari  amara,  la  diceva! 
Nel  girare  i teatri  di  provincia  con  Compagnie  di  terz’ ordine,  rese 
buone  dal  soffio  del  suo  genio,  introitava,  sì  e no,  qualche  centi- 
naio di  lire  per  sera!...  Con  tutto  ciò  egli  trovava  il  tempo  d’isti- 
tuire, qua  e là,  dei  tiri  a segno  per  addestrare  la  gioventù  al  ma- 
neggio della  carabina.  Rientrato  a Torino,  l’esito  delle  sue  recite  è 
abbastanza  buono;  ma  nel  1853  gli  affari  invece  gli  vanno  zoppi; 
tanto  zoppi  da  obbligarlo  a rispondere,  a uno  de’  suoi  autori  che 
gli  chiedeva  danaro,  a Ippolito  d’Aste: 
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Saprai  che  il  tuo  decimo  d’incasso,  depurato  dalle  spese,  è di...  cente* 
simi  60!  Battiti  il  petto,  chè  anche  tu  sei  di  quelli  che  strillano  perchè  i ca- 
pocomici non  mettono  in  scena  drammi  nuovi  di  autori  italiani ! Addio.  Ma- 
stica rabarbaro  quando  ti  senti  brontolare  in  pancia  i flati  drammatici! 

Davanti  ai  processi  di  Mantova  ha  Y animo  turbato  ; ma  il  mo- 
vimento del  6 febbraio  non  lo  persuade  perchè  non  ha  ormai  fede 
nei  fratelli  italiani. 

Così,  fra  i mali  politici  e i mali  artistici,  aggiunti  ai  mali  fìsici, 
aumentano  i gradi  del  suo  pessimismo;  e Fora  della  sua  vita  va 
facendosi  sempre  più  grigia. 

Però  nel  1854,  ritirato  a godere  un  po’  di  tranquillità  nel  suo 
rifugio  di  Torre  Luserna,  manda  a quando  a quando  qualche  sprazzo 
di  buon  umore.  E allora  scrive  al  suo  amico  e revisore,  Giovanni 
Sabbatini,  che  gli  offriva  Y acquisto  di  un  nuovo  lavoro: 

Mio  caro  Sabatino,  quando  verrà  quel  sabato  che  tu  intenda  la  ragione  ? 
Vedi  i comici  morir  di  fame...  sai  che  quest’anno  de  vino,  de  jpatatis , de  ca - 
stagnis  et  maronibus , nihil...  e ti  regge  il  cuore  di  schiccherar  drammi  e pre- 
tendere che  i poveri  sbracati  zingari  te  li  paghino?...  Che  se  ne  infischia  il 
servum  jpecus  del  tuo  prodigioso  dramma  Danaro ?...  Danari  battuti  alla  zecca 
metti  fuori  di  tasca,  se  vuoi  essere  incoronato  d’alloro;  ma  per  le  tue  chiac- 
chere,  nessuno  si  gratterà  l’ ombelico.  Dagli  de’  marenghini  a 18  franchi  l’uno 
ai  poveri  commedianti,  e farai  opera  pia...  ma  drammi  da  pagare?! 

E un’  altra  volta,  allo  stesso,  e nello  stesso  anno,  perchè  aveva 
scritto  uri  altra  commedia,  Calunnia  villana : 

Caro  Xabatini.  Tant’è:  tu  ora  non  commetti  che  delle  villanie  ; hai  ve- 
duto che  a scrivere  cose  civili  non  hai  buona  mano,  e ti  sei  aggrappato  al 
rustico.  Rustica  progeniesl  vero  piffero  di  montagna! 

Via,  confessiamo  che  questo  regio  censore,  tutto  pane  e cacio 
colf  attore  repubblicano,  doveva  pur  essere  una  gran  buona  pasta... 
di  zucchero,  se,  per  la  fregola  di  far  rappresentare  i propri  drammi, 
gli  permetteva  di  trattarlo  tanto...  allegramente!  E bisogna  anche 
dire  che,  al  postutto,  codesta  terribile  censura  piemontese  non  fosse 
poi  quella  di  Torquemada. 

Ma  ecco,  ahimè!,  che  sulla  casa  dei  coniugi  Modena  viene  a 
stendersi  un  gran  drappo  nero!...  Ecco  che  Azor,  il  cagnolino  Azor , 
F amico  loro  più  fedele,  passa  a miglior  vita!...  La  forte,  la  valo- 
rosa Giulia,  ne  è desolata,  e scrive:  — « Abbiamo  perduto  le  nostre 
case,  i nostri  campi,  tutt’i  nostri  averi,  e non  ho  versato  una  la- 
grima... ci  restava  un  affetto,  il  nostro  Azor...  Era  una  grande  con- 
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solazione...  e l7  abbiamo  perduto!...  Pensate  al  vuoto  della  nostra 
casa!  » — Insomma,  fu  proprio  quello  che  si  dice  un  vero  lutto  di 
famiglia! 

Saremmo  imbarazzati  a immaginare  che  cosa  avrebbe  detto, 
che  cosa  avrebbe  fatto  quella  brava  e forte  signora,  se  in  luogo 
del  suo  Azor , avesse  perduto,  mettiamo,  un  proprio  figliuolo! 

Ma  la  Provvidenza,  che  pensa  a tutto,  aveva  pensato  anche  a 
questo.  Figli  non  gliene  aveva  dati! 


XIII. 

Off  elee  fa  el  to  mestee  — Caro  el  me  vedo  — Un  capello  di  donna  — Carat- 
tere adamantino  — Tre  tentazioni  — Deputato  no  ! — L’ oflerta  di  Cavour  — 
Quella  di  Massimiliano  — Una  cattedra  a Firenze  — Lotta  di  due  leoni  — 
Giuda  no!  — Torto  comune  — Parla  san  Pietro  — Entusiasmo  fiorentino  — 
A Torre  Luserna  — La  morte  — Voto  di  Angelo  Brofferio. 

A Torre  Luserna,  Y antico  nido  dei  Valdesi,  Gustavo  Modena 
vive  tranquillo  fino  al  1855;  e siccome  gli  mancano  le  risorse  del 
teatro,  si  butta  a fare  il  commerciante  in  vini;  tratta  affari  di  mat~ 
toni,  terraglie,  formaggi,  limoni  e persino  di...  corni!  Ma  off  elee  fa 
el  to  mestee , quella  nuova  impresa  è un  mezzo  fallimento. 

Versava  in  bisogni.  Ci  voleva  una  risorsa.  La  fortuna  gliene 
offerse  una!  Proprio  in  quello  stesso  anno  ha  luogo  a Parigi  la 
grande  Esposizione  universale.  La  Ristori,  per  mezzo  d7  influenze  a 
Corte,  aveva  combinato  alcune  recite,  col  proposito  di  battersi  a 
sangue  colla  Rachel.  Bisognava  però  mettere  insieme  una  Compa- 
gnia che  onorasse  l7  Italia.  Ernesto  Rossi,  uno  dei  compagni  della 
Ristori,  ha  l7 incarico  di  invitare  Modena  a prendervi  parte;  e Mo- 
dena, senza  molto  pensarci,  rispondeva  al  suo,  di  già  celebre,  disce- 
polo, questa  bellissima  lettera: 

Caro  el  me  vecio,  tu  lo  vedi,  son  vecchio,  o piuttosto  i mali  e gli  acciai 
chi  mi  hanno  fatto  invecchiare  prima  del  tempo;  che  cosa  vuoi  che  venga  a, 
fare  a Parigi?  Sono  un  mobile  antico,  di  prezzo,  se  vuoi,  ma  alquanto  sgan- 
gherato, sono  una  luce  di  sole  sul  tramonto,  raggi  incerti  e colorati  ora  di 
rosso,  ora  di  violetto  : direbbero  che  non  riscaldo  più  ; lasciami,  lasciami  stare, 
in  pace  ove  sono.  Quando  ho  bisogno  di  fare  un  po' di  polenta,  metto  fuori  i 
miei  vecchi  arnesi,  Saul,  Luigi,  qualche  vociaccia  che  mi  faccia  da  coro  o da. 
pertichino,  ed  il  buon  pubblico  si  contenta,  e mi  contento  anche  io.  Tu  sei  gio- 
vane, hai  un  avvenire  innanzi  a te.  A te  stanno  bene  le  illusioni,  ma  io  l’ho 
messe  tutte  al  Monte  di  Pietà  e ne  ho  perdute  le  polizze!  Che  cosa  farei  io- 
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•colla  Ristori?  Ricordati,  ragazzo,  e non  lo  dimenticare  quel  trito  proverbio: 
Tira  più  un  camello  di  donna  che  un  paio  di  bovi.  Nonostante  ti  auguro  di  es- 
sere un  buon  bove  : ma  permettimi  di  rifiutare  di  appaiarmi  teco  per  tirare  : 
resterei  a mezzo  cammino.  Addio,  fa’ buon  viaggio  e che  l’aria  imperiale  ti  sia 
leggiera... 

E come  disse  Modena,  e così  fu.  Era  naturale:  a Adelaide  Ri- 
stori tutti  gli  onori  più  grandi  ; a Ernesto  Rossi  ? le  briciole,  e 
•contentarsi!  L'attore  repubblicano  se  ne  intendeva!  Uh,  quel  be- 
nedetto capello  di  donna!... 

Il  pessimismo  di  Gustavo  procedeva  al  galoppo  colla  malattia 
che  doveva,  pochi  anni  dopo,  strapparlo  immaturamente  all'arte  e 
alla  vita.  Si  può  dire  che  ormai  l'ente  pensante  in  lui  non  fosse 
più  che  il  fegato.  In  fine  del  1855,  scrivendo  al  suo  amico  Bottazzi, 
si  scaglia  contro  i Corpi  e i Condomini  teatrali  ; contro  la  spilorceria 
dei  ricchi,  che  volevano  gli  abbonamenti  a ufo,  e per  di  più  face- 
vano entrare  gratis  in  teatro  due  servitori!...  Nel  1856  se  la  prende 
ancora  colla  Ristori,  eh' è a Parigi,  persistendo  a chiamarla  la  Mar- 
chesana. Si  lagna  di  Genova  perchè  vi  ha  troppi  amici  : « Tutti 
sono  padroni  del  mio  tempo  »,  scrive,  « accidenti  a chi  inventò 
l'amicizia!  e si  augura  che  lo  mettano  in  prigione  per  non  aver 
più  visite. 

Leva  la  pelle  a Ippolito  d'Aste,  il  quale  si  lagna  con  lui  per- 
chè a Firenze  gli  avevano  proibito  un  dramma,  e scrive: 

Ah  ! tu  porti  i tuoi  Marmots  in  terra  dei  Turchi,  in  quella  terra  dove  mi 
hanno  condannato  a vent’anni  di  galera,  e poi  ti  lagni  perchè  ti  mettono  le 
manette  ?...  Ringrazia  Dio  che  l’ ho  saputo  dopo  ; che  se  ne  avevo  sentore  un 
giorno  prima  - scrivevo  a Duca  Poldo  - e ti  mettevano  in  sole  a Volterra  in 
vece  mia  !... 

E cambiando  argomento,  finisce  la  lettera  gittandosi  addosso  al 
La  Farina:  il  quale  aveva  fatto  un  discorso  per  provare  che  « re  di 
coppe,  vale  più  di  re  di  picche.  Io  - egli  dice  - butto  in  tavola  i 
•quattro  re,  l' uno  per  l' altro,  come  a tresette  e a calabrache , e fischio  ! » 

* 

Difetti  di  temperamento  ne  aveva,  e grossi  ! E non  era  nem- 
meno un  uomo  di  facile  convivenza.  Ma  anche  il  sole  ha  le  sue 
macchie;  abbaglia  e non  si  vedono.  Dove  Gustavo  Modena  vera- 
mente abbagliava  è nella  costante  azione  di  un  carattere  ferreo,  in- 
corruttibile; in  momenti  nei  quali  molti  suoi  amici  e correligionari 
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sollecitavano  e ottenevano  favori,  presentando  a chi  di  ragione  la 
nota,  diremo  così,  patriottica...  del  loro  avere;  quando  una  massa 
di  gente,  venendo  a comode  transazioni  colla  propria  coscienza  po- 
litica, raccoglieva  larghi  e lauti  compensi,  non  soltanto  a soddisfa- 
zione della  propria  vanità,  ma  più  ancora  a saziare  appetiti...  non 
sempre  saziabili,  nè  saziati!  — Le  nobili  eccezioni  c’erano;  ma  si 
potevano  nominare  a dito.  Qualunque  possa  essere  il  giudizio  che 
uno  può  portare  sul  modo  di  pensare,  di  agire  e di  scrivere  del- 
fuomo  politico,  sarebbe  ingiusto  il  negare  che  Gustavo  Modena  di 
quelle  eccezioni  non  fosse  il  capolista.  I suoi  apprezzamenti  sugli 
uomini  e sulle  cose  erano  molte  volte  persino  selvaggi,  e non  sempre 
equanimi.  Rigido  con  se  stesso,  egli  reputava  un’  imperdonabile 
offesa  al  carattere  umano,  ognuno  di  quegli  atti  di  debolezza  che, 
Signore  Dio!,  sono  pure  umana  cosa.  Così  egli  si  lasciava  andare 
a sfoghi  e a invettive,  che  non  si  potrebbero  giustificare  se  non 
come  l’espressione  di  un  morbo  latente;  coll’attenuante  però  che, 
se  c’  era  un  uomo  al  mondo  che  potesse  permettersi  di  trascendere, 
quell’uomo  era  lui;  lui  che,  accoppiando  a una  passione  indomita, 
di  parte  un  genio  senza  misura,  non  chiese,  non  volle,  non  accettò 
- anche  bisognoso  - mai  nulla,  che  dovesse,  pur  anche  lontanamente, 
offuscare  il  puro  e terso  cristallo  della  sua  vita. 

E prova  di  grande  carattere  non  diede  soltanto  col  rifiutare 
alla  Ristori  di  recarsi  con  lei  a Parigi,  ove  poteva  far  capolino  il 
tentacolo  dell’orgoglio  personale;  non  col  negare  d’intervenire  alla 
inaugurazione  di  un  teatro  dedicato  al  proprio  nome,  rispondendo 
che  cotesta  roba,  era  roba  da  ballerine;  non  col  protestare  contro 
qualunque  biografìa  della  sua  rustica  persona , scrivendo:  «Per 
l’amor  di  Dio,  salvatemi  dalle  biografie  stampate!  Io  sono  così 
stufo,  ammorbato  di  leggermi,  che  sarei  tentato  di  buttarmi  in  Po 
per  finirla!  »;  non,  finalmente,  nel  respingere  candidature  politiche 
che  l’obbligassero  a vincolare  la  propria  coscienza. 

Perocché  non  è a tutti  noto  come,  nel  1860,  volendo  il  partito 
democratico  milanese  affermarsi  nelle  elezioni  politiche,  pensava  a 
portare  tre  nomi:  Agostino  Bertani,  Carlo  Cattaneo  e Gustavo  Mo- 
dena. Ebbene,  sapete  che  cosa  scriveva  Modena  al  suo  amico  Brusco 
Onnis,  che  gli  comunicava  il  progetto?  «Dio  dei  cieli  e degli  eser- 
citi... permanenti!  » - scriveva  - « io  in  candidazione?!...  Ma  che 
son  matti  quei  bravi  signori?...  Per  essere  candidato  bisogna  essere 
candido,  e io  sono  scarlatto  ! » - Figuriamoci  poi  s’ egli  si  sarebbe 
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adattato  a giurare;  lui  che  andava  ripetendo  di  non  istimare  un’As- 
semblea, dove  si  giurava  fedeltà  a una  forma  di  governo  che  si 
combatteva,  per  uscirne  con  un  giuoco  di  parole;  un’Assemblea 
dove,  per  rimanere,  bisognava  diventare  spergiuri  ! Che  staffilata 
per  alcuni  suoi  amici  e correligionari,  passati,  presenti  e futuri  ! 

Andiamo  ! entrare  nell’  orbita  costituzionale,  lui,  che  andava 
predicando  ai  quattro  venti  : « essere  Torino  la  Mecca  dei  rinnegati, 
il  centro  di  un  guelfìsmo  più  fatale  dell’antico!...  Cavour  il  pontefice 
massimo  dei  falsi  liberali...  »?  Lui,  che  preferiva  « i croati  ai  mo- 
narchici di  nuovo  modello;  repubblicani  rifritti  e rivoluzionari 
ribattezzati  » ? 

Ma  dove  il  carattere  adamantino  di  Gustavo  Modena  ebbe  la4 
prova  del  fuoco,  fu  in  tre  solenni  occasioni;  nelle  quali  veniva 
offerta,  a lui  e alla  sua  Giulia,  la  certezza  di  un  avvenire  di  be- 
nessere e di  tranquillità  mai  fino  a quel  giorno  sognata. 

La  prima  tentazione  gli  venne  - chi  l’ avrebbe  detto  ? - da  Ca- 
millo di  Cavour.  Questi,  nell’anno  1858,  presentava  alla  Camera 
Subalpina  una  legge  tendente  a sussidiare  una  Compagnia  dramma- 
tica italiana,  composta  dei  migliori  artisti  conosciuti,  e destinata 
ad  agire  nel  teatro  Carignano,  messo  a sua  completa  disposizione. 

Il  buon  Guglielmo  Stefani,  emigrato  veneziano  e direttore  del- 
l’Agenzia telegrafica  che  porta  ancora  il  suo  nome,  fu  lui  a sug- 
gerire a Cavour  l’idea  di  codesta  Compagnia  nazionale;  intendendo 
così  di  far  rivivere  l’antico  progetto  di  Giacinto  Battaglia.  Egli 
aveva  anzi  pensato  a scritturare  la  Clementina  Cazzola,  Alamanno 
Morelli,  Francesco  Ciotti,  il  Domeniconi,  G.  P.  Calloud  e Bellotti 
Amilcare;  prendendo  anche  preventivi  impegni  coll’Anna  Pedrettq 
Gaspare  Pieri  e con  quel  bravo  Cesare  Rossi,  del  quale  abbiamo 
deplorato  la  recente  perdita;  ma  voleva  che  Gustavo  Modena  ne 
fosse  il  direttore  artistico.  A questa  condizione,  lo  stesso  Rossi  Er- 
nesto si  dichiarava  pronto  a rompere  gl’impegni  che  aveva  con 
Bellotti-Bon.  Il  direttore  avrebbe  percepito  lire  12  000,  inscritte  nel 
bilancio  dello  Stato,  e molte  altre  agevolezze...  Fatta  l’offerta  a Mo- 
dena, Modena  disse  di  no!  E in  fatti,  come  avrebbe  potuto  decen- 
temente accettare,  egli,  col  suo  carattere,  il  pane  quotidiano,  e il 
benessere,  da  un  Governo  ch’egli  dichiarava  di...  non  amare;  e da 
quel  Cavour,  ch’era  il  suo  babau,  e del  quale  andava  dicendo  quo- 
tidianamente roba  da  chiodi?...  Insomma,  disse  di  no,  ecco! 

Una  seconda  tentazione  - questa  mo  imperiale,  reale,  aposto- 
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lica  e romana  - gli  capitò,  nello  stesso  anno,  dall’ arciduca  Massimi- 
liano, governatore  del  Lombardo-Veneto.  Il  tragico  e sventurato 
Imperatore  del  Messico  avrebbe  fatto,  come  suol  dirsi,  carta  falsa 
per  rendersi  in  qualche  modo  simpatico  ai  Milanesi,  e riuscire  ad 
ottenere  dal  suo  imperiale  fratello  il  Vicereame  desiderato.  Le  aveva 
escogitate  tutte:  lusso,  equipaggi,  cene,  pranzi,  feste  da  ballo...  Ora 
voleva  chiamare  a suo  alleato  anche  il  teatro  drammatico.  S'era 
messo  perciò  d'accordo  con  Ernesto  Rossi,  per  dare  alla  Canobbianct 
di  Milano  un  corso  di  rappresentazioni,  ma  proprio  coi  fiocchi; 
rappresentazioni  che  avrebbero  dovuto  essere  uno  straordinario  e 
solenne  avvenimento  artistico.  Ernesto  Rossi  abboccò  subito.  Ma 
disse  al  principe  austriaco  che  nessuna  Compagnia,  del  valore  che 
egli  la  intendeva,  si  sarebbe  potuta  formare  senza  Y intervento  di 
Gustavo  Modena!...  Soggiunse,  in  pari  tempo,  che  Modena,  esule 
e proscritto,  non  si  sarebbe  mai  piegato  a chiedere  direttamente 
l7 indulto.  Poh!  Se  non  c'era  altra  difficoltà  che  quella!...  Il  principe 
dichiarò  subito  che  sarebbe  stato  felice,  felicissimo,  di  accordare 
al  grande  artista  il  permesso  di  venire  a prendere  parte  alle  recite 
di  Milano,  senza  pretendere  da  esso  nessun  atto  di  sommissione, 
nè  di  umiliazione.  Ernesto  Rossi,  il  mite  Giulio  Carcano  si  fanno  in 
quattro  per  riuscire  - anche  nel  pensiero  di  procurare  così  all'e- 
sule illustre  il  modo  di  tornare  in  patria.  - Scrivono,  riscrivono,  ma 
inutilmente;  Modena  non  vuol  saperne!  Insiste  Ernesto  Rossi,  in- 
siste Giulio  Carcano;  si  unisce  a loro  anche  Pietro  Manzoni  - figlio 
di  Alessandro  - che  di  Modena  era  intimo  amico...  Esortano,  scon- 
giurano, supplicano,  strapazzano...  Ma  Modena  duro!  Finalmente, 
dopo  nuove  e più  incalzanti  premure,  egli  taglia  la  testa  al  toro 
rispondendo:  « Meglio  la  fame,  i dolori  senza  tregua,  che  gli  ap- 
plausi dell'arciduca  Massimiliano.  Meglio  la  galera  che  il  dare  gra- 
dito spettacolo  ai  soldati  dell' Austria  ».  L'uomo  di  ferro  non  piegò!... 
Che  nuovo  esempio!...  Che  nuova  staffilata! 

La  terza  tentazione,  non  meno  forte,  gli  venne  da  Bettino  Ri- 
casoli.  Questi,  in  nome  del  Governo  toscano,  mandava  a Modena, 
senza  manco  interrogarlo,  il  decreto  che  lo  nominava  a professore 
di  declamazione  in  una  cattedra  a Firenze.  Largo  onorario,  quattro 
mesi  di  vacanza,  cielo  azzurro,  ridente  soggiorno,  lingua  di  Dante... 
una  vera  cuccagna!  Per  qualunque  altro,  tale  offerta  sarebbe  stato 
come  un  toccare  il  cielo  colle  dita;  ma  non  per  lui!  Aveva  ri- 
sposto picche  a Cavour  e a Massimiliano,  meno  che  mai  avrebbe 
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detto  di  sì  al  Governo  di  un  paese  dove  era  stato  condannato  a 
ventanni  di  galera!  Bifìutò  secco. 

Ecco:  sinceramente  parlando,  la  nobile  offerta  di  Bettino  Bi- 
casoli, fatta  con  tanta  delicatezza,  avrebbe  meritato  una  sorte  mi- 
gliore. Ma  l’uomo  era  fatto  così! 

* 

Tutte  queste  ripulse  messe  in  fascio,  e risapute  in  piazza;  e 
altre  sfuriate  consimili  contro  re,  principi,  ministri,  amici  e avver- 
sari, offesero  fiamma  di  un  devoto  e fido  amico  di  Casa  Savoia  e 
della  dinastia:  il  poeta  Giovanni  Prati.  Questi,  un  giorno  che  Mo- 
dena se  la  prendeva  persino  colla  Unità  - dicendo  che  avrebbe 
sempre  fatto  la  forza  del  despotismo,  e sarebbe  stata  la  morte  della 
libertà  e della  giustizia  - cedendo  a un  tuffo  di  sangue,  lo  attaccò 
con  questi  versi: 

Eepublica,  tu  sudi 
Dal  capo  fino  ai  piè. 

Ma  in  forza  degli  scudi 
Ti  adatti  a far  da  re! 

Alludendo  così  a tutti  i re  che  Modena  andava  rappresentando  sulla 
scena  con  plauso  e fortuna. 

Apriti  cielo!  Figuratevi  se  fi artista,  cui  già  coceva  che  un  in- 
gegno come  quello  del  Prati  si  piegasse  al  mestiere  di  poeta  ce- 
sareo, figuratevi  se  voleva  inghiottirsi  in  pace  quel  po’  po’  di  roba  ! 

Anch’egli,  in  un  momento  di  furia,  rispose: 

Come  attore  io  son  solito  riprodurre  sulla  scena  eroi  e popolani,  re  e fal- 
sari, ingenui  e malfattori,  e tutte  le  volte  che  io  devo  incarnare  un  tipo,  rap- 
presentare un  personaggio,  studio  e prendo  a modello  un  tipo  e un  personaggio 
vivente.  Così  fece  pure  il  divino  Michelangiolo.  Il  giorno  che  dovrò  rappresen- 
tare sulla  scena  Giud.a,  prenderò  a modello  il  cavalier  Giovanni  De  Prati. 

Bisogna  sapere  che  De  Prati  era  veramente  il  cognome  gen- 
tilizio del  poeta. 

Acqua,  padre,  che  il  convento  brucia! 

Era  così  feroce  fi insulto,  specialmente  quest’ultimo,  che,  o tutto 
doveva  svanire  come  nebbia  o fumo,  oppure  i due  leoni,  una  volta 
che  fossero  scesi  a lottare  in  campo  aperto,  de’  loro  corpi  non 
avrebbero  dovuto  lasciare  sul  terreno...  che  le  code!  Ma,  naturale 
conseguenza  di  ogni  esagerazione,  tutto  doveva  svanire,  e tutto 
svanì.  Se  non  che,  in  quella  dolorosa  polemica,  tanto  il  genio  della 
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poesia  come  il  genio  della  scena,  ebbero  torto  marcio  tutt’e  due. 
Ebbe  torto  il  Prati  di  offendere  Gustavo  Modena  là  dove  per  V ap- 
punto era  invulnerabile  nella  coerenza  e nel  carattere;  ed  ebbe 
torto  Gustavo  Modena  di  offendere  così  ferocemente  fautore  del- 
V E dmeng arda.  Perocché  a tutti  era  noto  come  il  poeta  trentino 
abbandonasse  il  suolo  natio  perchè  governato  dallo  straniero. 
Nessuno  ignorava  ch’egli  s’era  rifugiato  sotto  il  vessillo  di  Casa 
Savoia,  nella  certezza,  nella  fede,  che  da  essa  solamente,  presto 
o tardi,  si  sarebbe  fatta  l’unità  della  patria.  Con  qual  diritto  chiamar 
Giuda  un  uomo  il  quale,  in  dieci  lustri  di  disinteressata  fedeltà, 
non  pronunciò  un  detto,  non  diede  un  passo,  non  iscrisse  un  verso, 
che  non  fossero  altrettanti  atti  di  amore  e di  fede  rivolti  a colui 
ch’egli  soleva  chiamare,  con  un  accento  di  compiacenza  eh’ è im- 
possibile rendere  colla  penna:  Il  mio  Re!? 

E sa  il  lettore  quale  compenso  ricavò  il  poeta  da  così  grande 
devozione?  Questo:  che  trattandosi  un  giorno  di  offrirgli  un  seggio 
in  Senato,  parve  a un  ministro  della  nuova  Italia  che  la  massa  ce- 
rebrale del  più  fecondo  e alato  lirico  del  secolo,  non  fosse  titolo 
sufficiente  per  tanto  onore!...  — Giovanni  Prati,  dopo  molti  sudori, 
non  conseguì  quel  seggio,  se  mon  quando  la  morte,  con  ghigno 
sardonico,  lo  aspettava  sulla  porta  di  casa...  per  dargli  il  miral- 
legro ! 

Pur  troppo  in  Italia  s’è  fatto  sempre  così!  Ai  degni?  poco,  o 
nulla.  Agli  indegni?  tutto...  o quasi  ! 

Ma  venendo  alla  conclusione  della  lite,  poeta  e artista  ebbero, 
ripetiamo,  torto  marcio  tutt’e  due  — e pari  e patta! 

Oggi  i due  atleti  non  sono  più.  Di  loro  due  non  resta  che  la 
fama,  spoglia  da  ogni  umano  rancore. 

Oltre  il  rogo  non  vive  ira  nemica. 

Noi  ci  confortiamo  sognando  di  vedere  i loro  spiriti  spaziare 
in  aere  più  del  nostro  spirabile;  incontrarsi  in  quelle  sfere  celesti, 
dove,  mentre  erano  in  vita,  batteva  l’ala  il  loro  genio;  abbrac- 
ciarsi immemori  di  ogni  bassa  polemica  mortale,  confusi  in  un 
solo  raggio,  cittadini  di  una  sola  patria! 

* 

Ma  eccoci  alla  guerra  dei  1859. 

Come  a Modena  non  era  andata  a versi  la  spedizione  di  Crimea, 
così  nemmeno  questa  guerra  gli  sorrideva;  perchè  fatta,  secondo 
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lui,  a solo  uso  e consumo  del  Napoleone,  eh7  egli  costantemente 
chiama  il  Malaparte  - quando  non  lo  nomina  in  modo  peggiore.  - 
Della  spedizione  dei  Mille , ammira  Y ordine,  ma  ne  deplora  le  con- 
seguenze. La  pace  di  Villafranca,  come  vedremo  più  avanti,  non  lo 
sorprende  affatto.  Diavolo!  Era  cosa  da  lui  preveduta!  Solamente 
la  cessione  di  Nizza  lo  commove.  In  quel  momento  ha  il  fegato  che 
gli  scoppia;  e si  reca  a Firenze,  dove,  al  teatro  Niccolini , declama 
il  canto  XXV  dell ’ Inferno  di  Dante  - quello  dei  serpenti  - e il 
XXVII  del  Paradiso , ov'è  la  famosa  invettiva  di  san  Pietro  contro 
i cattivi  pastori  della  Chiesa. 

Memoria  d'uomo  non  rammenta  commozione  uguale  a quella 
che  s'impossessò  del  pubblico  quando  il  grande  portinaio  del  cielo, 
per  bocca  di  Modena,  esclamava: 

Non  fu  nostra  intenzion,  che  a destra  mano 
dei  nostri  successor  parte  sedesse, 
parte  dall’  altra  del  popol  cristiano  ; 

Nè  che  le  chiavi  che  mi  far  concesse 
divenisser  segnacolo  in  vessillo, 
che  contra  i battezzati  combattesse  ; 

Nè  eh’  io  fossi  figura  di  sigillo 
a privilegi  venduti  e mendaci, 
ond’  io  sovente  arrosso  e disfavillo. 

In  veste  di  pastor  lupi  rapaci 
si  veggion  di  quassù  per  tutti  i paschi. 

Oh  difesa  di  Dio!  perchè  pur  giaci? 

E impossibile  rendere  colla  parola,  o colla  penna,  lo  scroscio 
degli  applausi,  l' urlo  di  entusiasmo  che  accompagnarono  tale  invet- 
tiva. Gustavo  Modena  apparve  come  un  ispirato,  come  un  gigante! 
I giornali  d' allora  ci  narrano  che  in  teatro  ne  seguì  una  mezza 
rivoluzione. 

Ora  saremmo  curiosi  di  sapere  quale  altra  invettiva,  tornando 
al  mondo  oggi,  Dante  metterebbe  in  bocca  a san  Pietro,  nel  ve- 
dere quelle  porte  dei  maggiori  templi  che  si  sbarrano  davanti  al 
tricolore  italiano,  spalancarsi  invece  davanti  a un  pubblico  d'ogni 
specie  e colore,  perchè  ha  pagato  il  proprio  biglietto.  Un  pubblico 
ch'entra  in  chiesa,  cappello  in  testa,  cogli  stessi  diritti,  coi  quali 
si  entra  in  un  teatro;  e può  fischiare,  e può  far  chiasso,  senza  cu- 
rarsi che  nella  cripta  solitaria  fremano  di  sdegno  le  ossa  del  grande 
sant' Ambrogio! 

Fu  detto  che  Gustavo  Modena  rivestiva  di  polpe  e nervi  i fan- 
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tasmi  di  Dante;  ch’egli  era  l’epica  sul  palcoscenico,  l’epopea  fatta 
uomo.  Niente  di  più  vero.  Realista  e classico  ad  un  tempo:  come 
realista,  non  tendeva  che  al  vero;  come  idealista,  non  mirava  che 
allo  splendore  del  hello. 

Nella  vita  d’artista  fu  modello  ai  comici,  nella  vita  privata  fu 
modello  a tutti. 

Viveva  ritiratissimo.  Sulla  scena  non  rappresentava  mai  nes- 
sun personaggio  senza  prima  averne  fatta  una  lunga  meditazione. 
Recitando,  non  cambiava  mai  nemmeno  una  sillaba.  Per  lui  il  sug- 
geritore si  può  dire  che  non  esistesse.  Pur  troppo  oggi  non  si  di- 
rebbe altrettanto;  che  il  suggeritore,  molte  volte,  è il  personaggio 
più  importante  della  commedia!  Afferma  il  Bonazzi  che  Modena  fu 
un  perfetto  re  biblico  nel  Saul , uno  stupendo  re  mitico  nell’  Edipo, 
un  famoso  re  inquisitore  nel  Filippo , un  insuperabile  re  pedagogo 
nel  Giacomo  I,  e fu  sublime  creatore  di  tutto  quel  guazzabuglio 
di  re  ch’era  Luigi  XI. 

Gustavo  Modena  può  essere  definito  ciò  eh’  egli  stesso  definiva 
la  Ristori:  un  attore  divino  d’intuito ; ed  il  suo  genio  era  un  genio 
produttivo.  I fratelli  Salvini,  Ernesto  Rossi,  Bellotti-Bon,  Fanny 
Sadowschi,  Achille  Maieroni,  Adelia  Arrivabene,  e cento  altri,  deb- 
bono a Modena  la  loro  celebrità.  Egli  era  un  creatore  e le  sue 
creature  non  facevano  una  grinza.  Nè  per  tornare  celebre  al  pro- 
prio paese  degnò  mai  di  ricorrere  ai  facili  applausi  di  pubblici  stra- 
nieri, o ai  sudati  rubli  delle  lontane  Americhe.  Perocché  egli  non 
credeva  alla  sincerità  dei  successi  là  dove  la  nostra  lingua  non  è 
parlata;  credeva  che,  se  pure  all’artista  cantante  è aperto  tutto  il 
mondo,  l’attore  invece  non  abbia  per  sè  che  il  proprio  paese. 

* 

Durante  tutto  il  1859,  valvola  di  sicurezza  alle  sue  collere 
morbose  erano  le  molte  lettere  che  scriveva  agli  amici,  là,  dal  suo 
rifugio  di  Torre  Luserna.  Domina  in  queste  un’  acuta  punta  sati- 
rica, e sono  quasi  tutte  ricche  di  un  humor  affatto  speciale;  humor 
che  il  povero  Bellotti-Bon  tentò  d’imitare  ne’  suoi  bei  tempi  felici, 
ma  senza  riuscirvi.  Scrittore  spigliato,  facile,  elegante,  il  suo  epi- 
stolario, scelto  con  criterio  d’arte,  e non  di  politica,  formerebbe 
un  vero  tesoro  così  per  l’arte  che  per  la  letteratura.  Giornalista 
battagliero,  scrisse  specialmente  molti  articoli  per  il  Fatti  e parole 
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e per  la  Giovine  Italia.  Tradusse  in  versi  alcuni  drammi,  come 
I figli  di  Edoardo  e il  Maometto  del  Delavigne;  e,  morendo,  lasciò 
inediti  molti  lavori,  fra’  quali,  una  dissertazione  su  Dante. 

* 

Se  non  che,  anche  il  grande  maestro  trovò  un  giorno  chi  gli 
diede  una  lezione.  E questa  l’ebbe  da  quel  Bortolo  Lupati,  trasfor- 
mista dilettante,  imitatore  sommo  di  tutte  le  voci  umane...  e disu- 
mane, che  Paulo  Fambri  descrisse  in  un  articolo  della  Nuova 
Antologia  di  qualche  anno  addietro,  intitolato  11  principe  de’  buon- 
temponi. 

Quel  Bortolo  Lupati,  nativo  di  Adria,  patriota,  e poi  soldato, 
che  nel  1848,  a Padova,  durante  il  trasporto  funebre  di  uno  stu- 
dente, veduto  T equipaggio  del  generale  d’ Aspre  che  si  dirigeva 
a tagliare  nel  mezzo  il  corteo,  saltava  davanti  ai  cavalli,  gri- 
dando: 

— Indietro,  maresciallo!...  Tu  che  reprimi  e sopprimi  la  vita, 
arrestati  almeno  davanti  alla  morte! 

E il  generale,  che  in  fondo  era  un  gentiluomo,  e un  uomo 
come  un  altro,  retrocedette. 

Quel  Bortolo  Lupati  che,  quasi  novantenne,  giunto  agli  sgoc- 
cioli della  vita,  volle  divertirsi  un’ultima  volta  alle  spalle  di  co- 
loro che,  dolenti,  circondavano  il  suo  letto  di  morte,  fìngendo  di 
passare  a un’altra  vita  prima  che  scoccasse  l’ora  buona. 

Come  facesse  ce  lo  narra  il  Fambri,  e noi  pure  lo  narriamo, 
tanto  la  cosa  è straordinaria. 

I medici  ormai  non  avevano  concesso  al  Lupati  che  pochi 
giorni  di  vita;  era  una  lampada  che  doveva  spegnersi,  con  un 
guizzo,  da  un  momento  all’altro.  Di  fatti,  un  bel  mattino,  ecco  che 
il  malato  scatta  a sedere  sul  letto,  sgrana  gli  occhi,  butta  bava 
dalla  bocca,  ha  un  tremito  per  tutto  il  corpo...  caccia  un  grido... 
un  rantolo,  e ricade  stecchito. 

Passano  alcuni  minuti,  e già  cominciano  i pianti  e gli  ahimè!... 
Quando,  eh’ è che  non  è,  il  morto  fìcea  un  dito  in  bocca,  lo  tira 
fuori  con  forza,  imitando  il  romore  del  cavatappi  quando  stappa 
una  bottiglia;  si  rimette  a sedere,  e,  ridendo  in  faccia  agli  attoniti 
spettatori,  dice  loro: 

— Vi  ho  voluto  far  vedere  come  morirò  domani...  per  abituarvi 
allo  spettacolo... 
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Pochi  giorni  dopo,  Bortolo  scatta  allo  stesso  modo,  ricade...  e 
non  si  rialza  più...  Era  morto  per  davvero! 

Il  povero  attore  Peracchi  direbbe  ch’era  morto  definitivamente. 

Fu  dunque  questo  tipo  originale  e simpatico  che  diede  una 
famosa  lezione  a Gustavo  Modena;  ed  ecco  come: 

Correva  l’anno  1847.  Alcuni  amici  e ammiratori  di  Gustavo  I 
- fra  cui  Arnaldo  e Clemente  Fusinato,  Ciano  Paladini,  Piero  Bar- 
naba e lo  stesso  Fambri  - offrivano  al  grande  artista  una  cena  al- 
l’ osteria  delle  Ammette  in  Padova,  colla  intenzione  di  preparargli 
una  sorpresa...  Quale?  Bortolo  Lupati,  che  Modena  non  conosceva 
nè  di  nome  nè  di  fama. 

Durante  il  simposio,  Bortolo  arriva,  salutato  da  un  urlo  di  al- 
legria; e Arnaldo  Fusinato  lo  presenta  subito  al  gran  maestro  della 
.scena: 

— Bortolo  Lupati! 

— Tanto  piacere... 

Il  nuovo  venuto  si  sbraccia  in  elogi,  tanto  sperticati,  da  urtare 
maledettamente  i nervi  di  Modena,  che  aveva  in  uggia  il  turibolo 
e gl’incensi. 

— Ella  è un  grande  attore  — gli  diceva  Lupati  — più  grande 
di  Roscio...  di  Garrick!...  Lei  fa  tutto  bene...  tutto!...  Ma  però... 

Ahi!  quel  però,  dopo  tanti  elogi,  fa  inarcare  il  ciglio  all’artista. 

— • Però?...  — chiede  sorpreso. 

— Però  lei  non  sa  piangere! 

— Eh?... 

— Lei...  non...  sa...  piangere! 

— Me  lo  insegni  lei!  — dice  brusco  Gustavo. 

— Poh!...  molto  volentieri  — risponde  Bortolo  sorridendo. 

Tutti  tacevano.  I due  interlocutori  si  guardarono  a lungo  negli 
occhi:  Gustavo  in  cagnesco;  Bortolo  con  una  bonomia  untuosa. 

— To’...  piangi  su  questa!  — disse  Arnaldo  Fusinato,  porgendo 
all’amico  la  lista  di  un  gran  pranzo,  dato  non  sappiamo  dire  in 
quale  occasione;  ma  ch’era  lì,  preparata  a posta.  — Leggila  con 
molta  fame  in  corpo  e pochi  quattrini  in  tasca. 

Bortolo  Lupati  l’afferra.  Si  concentra  e legge... 

Legge...  e,  fino  dalla  prima  lettura,  una  nube  traversa  la  sua 
fronte.  Si  fa  serio...  sospira...  e dà  alla  voce  una  intonazione  da 
funerale.  Dopo  essersi  arrestato,  come  incredulo,  commosso,  sulle 
prime  portate  della  lista,  se  la  lascia  cadere  di  mano,  assalito  da  , 
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un  ineffabile  scoraggiamento.  Poi  fa  uno  sforzo  supremo...  sospira 
ancora...  riprende  in  mano  la  carta,  e...  arrivato  alla  parola  Poisson 
- così  narra  il  Fambri  - mette  un  urlo  disperato.  Diventa  pallido 
come  un  cadavere;  un  sudore  freddo  gl’ imperla  la  fronte;  ha  gli 
occhi  gonfi,  infiammati,  trema  per  tutto  il  corpo.  Ed  ecco  che 
qualche  cosa  di  terribile  si  prepara  a metà  della  nota...  Si  avvi- 
cina... arriva...  è arrivato!  Che  cos’è?  — Timballe  de  veau  à la 
Tayllerand ! — E il  colpo  di  grazia.  Bortolo  scoppia  in  un  gran 
pianto.  Sono  ruscelli  le  guancie,  il  petto  un  Mongibello;  e in  quella 
immensa  disperazione  protende  le  braccia  verso  Gustavo  Modena 
come  uno  che  annega  e che  chiede  soccorso. 

Se  non  che  Modena  è lì,  muto,  immobile,  meravigliato,  intontito, 
a guardarlo,  come  spaventato  da  tanto  magistero  d’arte! 

Ma  lo  spettacolo  non  finisce  qui!  Non  siamo  che  alla  prima  parte. 

Arnaldo  Fusinato  raccoglie  da  terra  la  terribile  carta  caduta, 
e,  rimettendola  nelle  mani  tremanti  di  Lupati,  gli  dice,  per  fargli 
coraggio  : 

— Va  avanti!...  Non  hai  finito!...  Leggi,  e consolati! 

Lupati  lo  guarda,  ancora  sfiduciato,  cogli  occhi  ancora  lagn- 
inosi... Ma  alla  lettura  del  Chdteau  la  Pose  si  rasserena,  si  riconforta. 

Poi,  con  un  crescendo  rossiniano,  arrivato  in  fine  della  lista, 
la  sua  gioia  non  ha  più  limiti;  la  sua  faccia  è radiante  come  un 
sole;  sventola  in  aria  la  lista  famosa  come  un  vessillo  di  vittoria,  e 
scoppia  in  una  lunga  e sonora  risata  che  fa  ballare  i vetri  della  sala. 

Ridono  tutti  sgangheratamente,  meno  uno:  Gustavo  Modena. 

Il  quale,  scattato  da  sedere,  butta  le  braccia  al  collo  di  Bor- 
tolo Lupati,  tenendoselo  stretto  al  seno  per  parecchi  minuti. 

Ed  ecco  come  anche  Modena  aveva  trovato  il  suo  maestro. 

* 

Venuto  il  dicembre  1860,  sperando  egli  di  portar  giovamento 
a una  salute  che  andava  a precipizio,  volle  recarsi  a Napoli,  dove 
non  era  mai  stato.  Ma  a Napoli  non  fu  bene  accolto.  L’aria  stessa 
non  gli  giovava.  Lì  per  lì  risolse  di  tornare  a casa.  Giunto  ai  piedi 
delle  Alpi,  sperò  ancora  di  ritrovare  la  tranquillità  e la  salute  per- 
duta... Vana  speranza!  Costretto  di  porsi  a letto,  vide  senza  sgo- 
mento il  profilo  della  morte  far  capolino  all’  uscio  della  sua  ca- 
meretta... e la  notte  del  20  febbraio  1861,  reclinò  il  capo  sorridente, 
e spirò  nella  vitalità  de’  suoi  cinquantott’anni. 
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All’  origliere  dell’  agonizzante  - scrisse  allora  il  Brofferio  - sospiravano 
gli  ultimi  detti  dell’  amorosa  donna  che  sempre  con  lui,  sempre  per  lui,  visse 
negli  esigli,  nelle  battaglie,  nelle  assemblee  politiche,  sulle  tavole  sceniche,  con 
un  affetto,  una  devozione,  un  abbandono,  un  entusiasmo  di  cui  sono  capaci 
soltanto  gli  angioli  in  cielo  e le  donne  innamorate  sopra  la  terra. 

Commoventi  furono  gli  estremi  onori  resi  all’ estinto.  A ren- 
derli solenni  intervennero;  Mordini,  Medici,  Ttirr,  Kipari,  Cavour, 
Cavalletto,  Tecchio,  Brofferio,  Crispi,  Simonetta,  Zambeccari,  Va- 
lerio; e,  tra  la  innumerevole  schiera  di  comici,  Tomaso  Salvini  e 
Clementina  Cazzola.  Intorno  al  feretro:  Seismi t-Doda,  Scifoni,  Mauro 
Macchi...  e quell’ Antonio  Papadopoli  che  vive  miseramente  ancora 
con  quasi  un  secolo  sulle  spalle. 

Una  deplorevole  intransigenza  sbarrò  i cancelli  del  cimitero 
cattolico  davanti  alla  salma  dell’estinto.  Più  ospitali  le  zolle  del 
cimitero  evangelico  l’ accolsero  con  cristiana  carità.  E là  che  sorge, 
modesta,  quell’urna,  che  la  forte  sua  vedova,  anima  romana,  gli 
consacrava. 

Pino  dal  1847,  Angelo  Brofferio  scriveva: 

Mi  corre  al  pensiero  la  notte  in  cui  vedeva  la  prima  volta  Gustavo  Modena 
sulla  scena  italiana.  Era  in  ottobre,  al  tempo  in  cui  gli  scienziati  si  raccoglie- 
vano a italiano  consesso  nella  capitale  della  Lombardia.  Il  mio  amico  Antonio 
Cazzaniga  mi  invitava  nel  suo  palco  del  teatro  Re  a udire  Modena,  tornato 
da  lunghi  esili,  nel  dramma  Luigi  XI.  Non  potrei  mai  dirvi  abbastanza  come 
rimanessi  sorpreso  alla  vista  di  quel  sovrano  attore.  In  nulla  agli  altri  somi- 
gliante, messe  in  disparte  le  note  convenzioni  teatrali,  spogliandosi  del  gesto, 
della  declamazione,  della  movenza,  del  contegno  di  commediante,  Modena  po- 
neva sulla  scena  l’ uomo,  fosse  pure  re  o spazzino,  nella  verità  del  suo  costume, 
nella  semplicità  del  suo  linguaggio,  nella  efficacia  del  viver  suo;  l’uomo  nella 
intimità  dei  colloqui  coll’amico,  col  nemico,  coll’amante,  col  padre,  con  se 
medesimo  ; senza  lustro,  senza  belletto,  senza  larve,  come  lo  fece  Alfieri,  come 
lo  fece  Corneille,  come  lo  fece  Shakespeare,  o per  dir  meglio  come  lo  fece 
Iddio. 

Io  avevo  veduto  Talma  a Parigi  n e\Y  Amleto,  nel  Siila,  nel  Carlo  VI.  Mo- 
dena mi  parve  infinitamente  superiore  a Talma.  Oh,  se  Modena  avesse  avuto 
la  Francia  per  applaudirlo,  la  Francia  così  ossequiosa  verso  i suoi  grand’ uo- 
mini, perchè  così  orgogliosa  della  propria  grandezza!...  Ma  forse  l’Italia  libera 
riparerà  un  giorno  i torti  dell’  Italia  oppressa. 

E noi,  facendo  nostro  il  voto  di  Angelo  Brofferio,  chiudiamo 
volentieri  questo  troppo  lungo  capitolo,  aspettando  che  l’Italia  li- 
bera faccia  il  dover  suo. 

( Continua ) 


Leopoldo  Pullè. 
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Parte  Terza. 

I. 

— Ecco  la  sentenza  ! Ecco  finalmente  la  sentenza  ! 

La  zia  Clara  entrò  trafelata  nel  salottino  di  Nelly  e si  lasciò 
cadere  sopra  un’ampia  poltrona. 

La  giovane  donna  levò  sulla  faccia  onesta  e butterata  della 
zia  di  Roberto  i grandi  occhi  nei  quali  si  leggevano  cento  ansiose 
domande.  Quale  distacco  fra  la  fanciulla  di  un  tempo  e quella 
che  ora  guardava  con  ansia  indicibile  ! 

— - Ma  sicuro  che  è favorevole  ! il  tribunale  ha  dato  ascolto 
alle  nostre  ragioni  e ci  ha  accordato  la  separazione.  Leggerai, 
leggerai,  vi  è tempo.  — La  zia  Clara  ritrasse  la  carta  grossolana 
e spiegazzata,  verso  la  quale  Nelly  stendeva  le  mani.  — Dimmi 
prima  come  ti  senti  oggi,  povera  figlia  mia  ! 

La  buona  donna  fiso  con  occhi  affettuosi  il  volto  pallido  e 
magro,  e sospirò. 

Le  labbra  scolorate  di  Nelly  due  volte  si  schiusero  per  pro- 
nunziare una  parola,  ma  invano.  Ella  congiunse  le  palme  e se 
le  strinse  fortemente  poggiandole  sul  ventre;  si  levò  in  piedi; 
era  assai  cresciuta,  e benché  il  volto  fosse  emaciato,  il  corpo  si 
era  andato  formando:  malgrado  la  veste  nera,  che  affina,  ella 
appariva  più  complessa,  più  donna.  Un’espressione  di  angoscia 
fece  tremare  la  bocca  e finalmente  balbettò  : 

— Si  muove  ! 

Di  nuovo  poggiò  le  mani  congiunte  sul  ventre. 

— Proprio  ? — La  zitellona  spalancò  gli  occhi,  dimentica 
di  ogni  cosa  dinanzi  quel  fenomeno  fisiologico  che  tanto  la  in- 
teressava. — Il  pìccinin  si  muove!  Caro!  bisogna  scordarsi  di 
tutto  e vivere  per  lui.  Mettiti  subito  a lavorare  ; devi  prepa- 
rargli tante  belle  cosine. 
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17 


258 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


Un  brivido  agitò  le  membra  della  giovane  donna;  non  reg- 
gendosi sedette  presso  la  tavola  ; vi  distese  su  le  braccia  e ab- 
bandonò il  capo  su  di  esse.  Piangeva  sommessamente;  sopra  1 
folti  capelli  biondi,  un  poco  scomposti,  un  raggio  di  sole  prima- 
verile scherzava  ridendosi  di  quell’  intenso  dolore,  e a ogni  sus- 
sulto della  persona  corrispondeva  un  movimento  della  creatura 
non  voluta,  procreata  fra  le  lagrime  e il  ribrezzo. 

La  natura  inconscia  e serena  compiva  l’ufficio  suo  ; come  la 
bella  stagione  adornava  la  campagna  e maturava  i frutti,  così  la 
maternità  si  affrettava  a fare  di  Nelly  una  vera  donna.  Ma  che 
tormento  nel  suo  cervello  affaticato!  « Questo  mio  figlio  »,  pensava 
giorno  e notte,  « sarà  simile  all’altro  ? Che  cosa  debbo  fare  per- 
chè questo  misero  frutto  delle  mie  viscere  non  somigli  al  figliuolo 
di  Ermelinda  ? 

Lo  scemo  le  era  innanzi,  sempre.  Lo  rivedeva  accovacciato 
nel  canto  dell’  anticamera  col  dito  nella  larga  bocca  ; voleva 
scacciarlo  e quegli  le  morsicava  la  mano  : la  visione  crudele 
rinnovellavasi  ogni  momento  e Nelly  nella  convulsione  dello 
spavento  si  mordeva  da  sè  le  dita. 

Nei  primi  giorni  dopo  la  morte  del  padre  si  era  rifugiata  a 
Maranello,  aveva  abitata  la  stanza  del  giovane  dottore  dove  altra 
volta  Clara  le  aveva  ferito  il  cuore  ingenuo  parlandole  delle 
passioncelle  scolaresche  del  nipote;  e col  dispetto  aveva  contri- 
buito alla  sua  rovina.  Ora  non  ricordava  più  le  fanciullesche 
avventure  ; priva  di  forze  e di  qualunque  conforto,  provava  lo 
sgomento  di  un  naufrago  che  stanco  di  lottare  con  le  onde  in 
tempesta  si  abbandona  ad  esse  volontariamente. 

La  buona  signora  Clara  l’aveva  accolta  a braccia  aperte  con 
quella  gentilezza  rusticana  e semplice  che  nelle  nostre  campagne 
ricorda  l’antica  ospitalità  biblica.  Non  le  aveva  domandato  nes- 
suna spiegazione,  le  aveva  detto  : « Il  posto  del  mio  piccinin  è 
vuoto,  riposati  qui,  rimani  quanto  vuoi». 

Poco  alla  volta  erano  venute  le  confidenze;  Nelly  aveva  il 
cuore  troppo  gonfio  e la  verità  si  era  fatta  strada. 

La  zia  Clara  ebbe  scoppi  d’  ira,  parole  di  fuoco  contro  il 
Tilberti,  ma  ancor  più  contro  l’ indegna  Ermelinda.  Non  poteva 
capacitarsi  che  Nelly  ne  parlasse  senz’  ira,  anzi  con  simpatia 
compassionevole.  Bentosto  la  sua  natura  pratica  e attiva  le  con- 
sigliò di  dover  provvedere  in  qualche  modo.  Parlò  con  grande 
segretezza  al  parroco  e al  vecchio  notaio  di  Maranello  ; il  loro 
avviso  fu  di  rivolgersi  al  Ratini,  che  era  il  migliore  avvocato  di 
Modena,  per  intentare  un  processo  di  separazione.  Allora  Nelly, 
per  essere  più  vicina  all’avvocato  e per  non  dare  appiglio  a di- 
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cerie,  prese  in  fitto  un  quartierino  in  Modena  sul  Corso  Vittorio 
Emanuele,  dove  il  vecchio  Antonio  venne  a raggiungerla. 

Un  giorno  l’avevano  invitata  a recarsi  a Castel  Ghibellino 
per  assistere  all’apertura  del  testamento  paterno  nell’  immenso 
salone,  innanzi  al  notaio  di  famiglia.  Ma  le  avevano  scritto  per 
mera  forma,  la  sua  presenza  non  era  necessaria.  Che  cosa  rap- 
presenta innanzi  alla  legge  una  donna  maritata  e minore? 

Il  testamento  del  colonnello,  scritto  in  un  momento  di  de- 
bolezza e di  cattivo  umore  verso  la  figlia  e il  genero,  dai  quali 
si  riteneva  trascurato,  lasciava  alla  cara  Berta  l’usufrutto  del 
castello  e delle  terre  adiacenti;  la  proprietà  di  tutto  a Nelly, 
compresi  i chimerici  guadagni  dell’estrazione  del  petrolio  oramai 
fallita  interamente. 

Fra  il  Tilberti  e 1’  antica  serva,  dopo  quella  lettura,  era 
avvenuta  una  scena  da  trivio;  ognuno  dei  due  aveva  armi  ter- 
ribili contro  l’avversario,  e la  conoscenza  delle  loro  azioni  alla 
fine  decise  il  compromesso.  Berta  avrebbe  data  una  forte  somma 
brevimano  per  distogliere  il  commendatore  dall’  intentare  una 
lite  per  dimostrare  nullo  il  testamento.  Questi  aveva  molto  sof- 
ferto per  l’ abbandono  della  moglie  e si  consolava  nella  spe- 
ranza che  sarebbe  tornata  a lui.  La  relazione  con  Ermelinda,  la 
esistenza  del  figlio  gli  sembravano  cose  perdonabilissime  e non 
tali  da  condurre  alla  separazione.  Nelly  sarebbe  tornata  a lui, 
ne  era  certo.  La  sapeva  incinta  e sola.  Quale  altro  partito  le 
rimaneva,  senza  famiglia,  senza  casa,  con  una  modesta  fortuna, 
se  non  quello  di  ritornare  presso  il  protettore  naturale  che  le 
dava  la  legge,  il  marito?  Attendeva  dunque  da  un  momento  al- 
l’altro, in  Roma,  dove  aveva  fatto  ritorno  dopo  la  sua  rielezione, 
una  parola  che  lo  richiamasse,  in  risposta  alla  sua  lettera,  strano 
miscuglio  di  vera  passione  e di  menzogna. 

Quando  ebbe  la  citazione  dovette  persuadersi  che  Nelly  fa- 
ceva davvero  e ne  provò  un  dolore  del  quale  non  si  reputava 
capace;  si  aggiunse  la  stizza  di  vedere  pubbliche  le  sue  maga- 
gne in  un  momento  in  cui  aveva  tanto  bisogno  di  serbare  buon 
nome  per  allontanare  i sospetti  che  già  pesavano  su  di  lui.  In 
certi  momenti  avrebbe  stritolata  la  fragile  donna  che  osava  lot- 
tare contro  un  uomo  del  suo  valore. 

Ermelinda,  dopo  una  sincera  deposizione  innanzi  al  magi- 
strato, si  era  allontanata  da  casa  e il  commendatore  non  sapeva 
più  dove  fosse;  ma  ella  aveva  scritto  una  lettera  a Nelly  piena 
di  umili  proteste,  di  rimorso  e di  pentimento.  Dava  il  suo  indirizzo; 
aveva  cercato  rifugio  presso  la  signora  Felicetta,  un  tempo  sua 
<Joinquilina,  ora  abitante  fuori  porta  S.  Giovanni;  mendicava  una 
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parola  di  perdono;  Nelly  non  rispose.  Non  fu  odio  o disprezzo,, 
ma  a lei  il  mondo  sembrava  crollato,  di  tutto  immaginava  aver 
visto  la  fine,  e a venti  anni  sentiva  indifferenza  e sconforto  per 
ogni  cosa.  L’avvocato  Ratini  le  recò  un  giorno  una  stranissima- 
notizia  : ella  doveva  recarsi  a Roma  per  comparire  dinanzi  al 
presidente  del  tribunale;  colà  troverebbe  suo  marito.  Il  magi- 
strato, ubbidendo  alla  legge,  tenterebbe  una  riconciliazione... 

Nelly  pianse,  si  sdegnò.  Riconciliarsi  ? Mai  ! 

L’avvocato  si  strinse  nelle  spalle  e 1’  avvertì  che  avrebbe 
tentato  invano  di  sottrarsi  alle  disposizioni  della  legge.  Si  recò 
poi  dalla  signora  Clara  per  pregarla  di  persuadere  la  sua  cliente. 
L’avvocato,  uomo  di  ordine  e padre  di  famiglia,  senza  confes- 
sarlo a se  stesso,  parteggiava  in  cuor  suo  per  il  marito.  Egli 
obliava  il  proprio  utile,  rinunziava  volentieri  al  compenso  della 
lite,  purché  marito  e moglie  fossero  rappaciati.  Ai  suoi  occhi,  come 
a quelli  di  tutti  gli  uomini,  le  colpe  del  marito  erano  di  quelle 
che  le  mogli  debbono  perdonare.  Se  fosse  stato  il  Tilberti  a sor- 
prendere la  moglie  con  1’  amante...  oh  ! allora  la  cosa  avrebbe 
mutato  aspetto  e sarebbe  sembrata  senza  rimedio. 

La  zia  Clarà  venne  e persuase  Nelly  a partire  per  Roma  con 
l’avvocato  ; l’argomento  fu  semplice  : senza  quella  formalità  non 
si  poteva  ottenere  la  separazione  che  Nelly  anelava  tanto.  Un 
momento  la  vecchia  signora  pensò  di  accompagnarla  anche  lei,, 
ma  non  avendo  viaggiato  mai,  provava  un  comico  terrore  al  pen- 
siero dei  tunnels,  dei  ponti,  degli  scontri  possibili,  dei  letti  e dei 
pranzi  di  albergo,  delle  carrozze  di  piazza...  A quella  enumera- 
zione Nelly  sorrise,  per  la  prima  volta  dopo  la  morte  del  padre 
e ella  stessa  la  pregò  di  rimanere. 

Il  vecchio  avvocato  aveva  ottenuto  un  compartimento  sepa- 
rato, nel  quale  ogni  tanto  lasciava  sola  la  sua  compagna  con  la. 
scusa  di  andare  altrove  a fumare.  Ella,  che  aveva  incominciato 
col  piangere,  sopraffatta  dai  tristi  ricordi  che  quel  viaggio  risve- 
gliava, prese  un  tratto  a ridere  del  suo  riso  di  bimba  alla  vista 
di  una  mandria  di  pecore  con  a lato  gli  agnelli  bianchi  fra  i 
crochi  gialli  e i rossi  fiori  del  trifoglio  di  cui  la  nascente  pri- 
mavera abbelliva  già  i prati. 

Nelly  si  sentiva  rivivere,  e di  una  vita  più  intensa,  raddop- 
piata. Il  pensiero  diceva:  «piangi,  desolati,  sei  infelice».  E la 
natura  gridava  più  forte:  «gioisci,  sei  giovane,  sarai  madre».  Le 
parole  dell’ Ave  Maria  aleggiavano  attorno  a lei  nel  cinguettio 
delle  rondini,  che  in  lungo  stuolo  tornavano  ai  nidi,  nel  richiamo 
delle  tortore,  nel  trillo  giocondo  dei  passerini  : « Benedetto  il 
frutto  del  tuo  ventre...».  Benedetto,  benedetto!  In  quell’ora  per 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


261 


la  prima  volta  si  sentì  madre  in  tutta  l’ immensità  della  santa 
parola  e promise  alla  sua  creatura  di  vivere  per  lei  soltanto,  di 
apprendere  ad  essere  forte  e coraggiosa. 


IL 

Nelly  entrò  al  braccio  del  suo  avvocato  nel  grande  palazzo 
dei  Filippini.  La  sede  scelta  in  Roma  dalla  giustizia  umana  le 
parve  volgare,  indegna  della  capitale,  un  vero  pandemonio.  Vo- 
lentieri sarebbe  tornata  indietro,  ma  si  fece  forza,  socchiuse  gli 
occhi  e si  lasciò  trascinare  fino  al  gabinetto  del  presidente  del 
tribunale,  che  l’attendeva  seduto  con  molto  sussiego  presso  una 
larga  scrivania  piena  di  carte. 

Il  presidente  era  un  uomo  sulla  cinquantina,  dal  volto  sor- 
ridente e dai  modi  assai  garbati.  Si  alzò,  piacevolmente  sorpreso 
alla  vista  di  Nelly,  le  andò  incontro,  le  strinse  la  mano.  All’av- 
vocato fece  un  piccolo  segno  di  saluto  e gli  accennò  che  poteva 
ritirarsi  : doveva  rimanere  solo  per  meglio  catechizzare  la  visi- 
tatrice. 

Quando  Nelly  vide  scomparire  il  Ratini,  si  sentì  di  nuovo 
sgomenta,  avvilita;  ma  il  magistrato,  uomo  di  mondo,  la  rincorò 
con  buone  parole,  se  la  fece  sedere  vicino  e incominciò  a con- 
versare con  lei  di  cose  del  tutto  estranee  al  suo  mandato. 

Le  chiese  del  viaggio,  della  salute,  di  Modena.  Cara  Modena  ! 
Egli  aveva  incominciato  la  sua  carriera  colà;  allora  era  pretore 
e giovane...  Nominò  pure  qualche  signora  e fece  intendere  che 
non  si  erano  mostrate  insensibili  per  il  giovane  pretore...  E poi 
egli,  fin  da  quel  tempo,  era  collezionista  di  libri  antichi  e di  altri 
oggetti...  La  passione  dell’antichità  lo  consolava  dalla  noia,  dalle 
fatiche  della  magistratura...  Peccato  che  non  poteva  mostrarle  la 
sua  collezione...  In  Modena  corrispondeva  con  molti  dotti  e stu- 
diosi... 

Egli  si  levò  e prese  sulla  scrivania  un  libricino  : 

— Guardi  questo  Petrarca...  edizione  elzeviriana  maravi- 
gliosa...  Al  certo  ella  conosce  la  bellissima  canzone...  « Chiare 
acque...  ». 

Inspirato,  si  mise  a ripetere  i bei  versi,  e giunto  al  : che  sole 
a me  par  donna  ! guardò  la  bella  visitatrice  bionda  come  Laura 
e negli  occhi  tondi  e piccoli  apparve  un  lampo  di  ammirazione 
giovanile. 

Nelly  lo  ascoltava  trasognata,  stringendo  fra  le  dita  l’estre- 
mità del  lungo  velo  nero  che  le  scendeva  dalle  spalle...  Era 
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venuta  di  lontano  perchè  colui  le  declamasse  Petrarca?  A tutto 
era  preparata  fuorché  a quella  strana  conversazione. 

Ella  stava  sulle  spine,  rispondeva  a monosillabi...  Guardava 
inquieta,  nella  speranza  che  il  Ratini  fosse  tornato  a riprenderla. 

Ad  un  tratto  il  magistrato  cambiò  tuono,  si  levò  sulla  per- 
sona, e gittato  uno  sguardo  alla  porta  di  fondo,  che  si  era  di- 
schiusa, incominciò  la  sua  paternale  intessuta  di  buone  intenzioni 
e di  luoghi  comuni. 

« Bisogna  riflettere  prima  di  dare  un  passo  tanto  decisivo 
e solenne.  Che  cosa  conta  nel  mondo  una  donna  separata  dal 
marito?  Il  Vangelo  apprende  il  perdono...  Negli  uomini  spessa 
il  cuore  è migliore  della  testa...  Beati  quelli  che  uniscono  mente 
e cuore...  Egli  conosce  un  uomo  pentito...  che  gli  ha  tutto  nar- 
rato : la  relazione  con  quella  donna  è stata  antecedente  al  matri- 
monio... egli  è stato  colpevole  per  troppa  bontà...  Vi  è poi  la 
quistione  del  figlio...  Il  figlio  ha  diritto  di  avere  un  padre  vicino 
a lui...  Egli  conosce  un  marito  amante  e pronto  a chiedere  per- 
dono... Signora  Tilberti,  deve  dirsi  fortunata  di  ricominciare  con 
lui  una  vita  nuova...  ». 

Mentre  il  presidente  parlava  con  la  voce  monotona,  untuosa,, 
da  predicatore  da  strapazzo,  così  diversa  da  quella  sonora  del 
letterato  di  poc’anzi,  Nelly  non  pensava  che  al  piacere  di  uscire 
presto  da  quella  stanza  priva  di  sole,  di  conquistare  alla  fine  la 
sua  liberazione  con  quell’ultimo  tormento  che  sopportava,  tutta 
fremente  come  cervetta  chiusa  in  gabbia,  avida  di  fuga. 

Guardando  intorno,  scorse  un  uscio  mezzo  schiuso  dal  quale 
penetrava  un  raggio  di  luce  e diede  un  piccolo  grido  : aveva 
riconosciuto,  in  un  uomo  che  le  volgeva  le  spalle  diritto  presso 
la  finestra  della  stanza  vicina,  il  marito. 

Il  magistrato  seguì  lo  sguardo  della  donna  e sorrise,  poi, 
col  pretesto  che  gli  mancava  una  carta,  si  alzò  e uscì  dall  a 
porta  opposta;  marito  e moglie  si  trovarono  soli  in  presenza  l’uno 
dell’  altra. 

Il  Tilberti  era  pallido;  assai  più  tremante  di  Nelly  perchè 
innamorato  veramente,  giocava  in  quell’ora  l’ultima  carta  anche 
dell’  interesse  personale.  Si  accostò  a capo  basso,  mormorò- 
piano: 

— Ascoltami  almeno  e mi  perdonerai... 

— Non  ho  nulla  da  perdonare...  — balbettò  la  moglie. 

Egli  si  slanciò  verso  di  lei,  cadde  quasi  prostrato  sul 
canapè  : 

— 0 Nelly,  fui  soltanto  imprudente,  non  colpevole...  e tu. 
dimentichi,  non  è vero?  Tu  ritorni  con  me?  Vedrai... 
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— T’ inganni,  Adolfo.  Io  non  ho  nulla  da  perdonare,  perchè 
se  hai  peccato  contro  tua  moglie,  ella  non  esiste  più,  non  è esi- 
stita mai.  Sono  io  che  debbo  chiederti  perdono;  ero  una  bam- 
bina, venni  con  te  senza  amore...  non  sapevo  che  cosa  mi  fa- 
cessi... Se  anche  non  avessi  scoperta  la  tua  relazione  con  Ermelinda, 
ti  avrei  lasciato  lo  stesso...  Piuttosto  la  morte  che  convivere  an- 
cora con  te  !... 

Il  Tilberti  si  alzò  in  piedi,  quasi  livido  per  l’ira  repressa: 

— Ah!  eri  una  bambina!  Non  tanto.  Tu  ne  amavi  un  altro, 
Nelly  ! A questo  pensiero  mi  sento  impazzire  di  gelosia  e di  do- 
lore. Lo  supposi  allora,  ma  credetti  che  fosse  una  ragazzata... 
Invece  ho  saputo  che  abiti  la  sua  casa,  la  sua  stanza,  che  cor- 
rispondi con  lui,  che  lo  aspetti  ansiosa  per  perderti  intera- 
mente... Ma  io  non  lo  permetterò,  tu  porti  il  mio  nome.  Non  so 
se  rendo  la  mia  idea  — e l’afferrò  fortemente  per  il  braccio  — 
ma  io  saprò  difendere  il  mio  onore,  saprò  vendicarmi...  Mia  o di 
nessuno... 

Il  cuore  di  Nelly  batteva  vicino  a spezzarsi;  nelle  sue  vi- 
scere il  figlio  dell’  uomo  che  la  insultava  agitavasi  inquieto,  ma 
figliuola  di  un  soldato  seppe  resistere  bravamente  e rendere 
sguardo  per  sguardo. 

— Non  è vero  ! Non  amavo...  non  amerò  mai!...  Dividiamoci 
senza  parole  offensive...  Altre,  ben  altre  sono  le  ragioni  che  mi 
hanno  spinta  a chiedere  la  separazione... 

— Altre?  E quali?  — Egli  aveva  parlato  con  grande  con- 
citazione, dimentico  delle  proprie  colpe  e nella  speranza  di  ri- 
condurre a sè  la  moglie.  Quelle  parole:  altre  ragioni  gli  avevano 
gelato  il  sangue.  Che  cosa  sapeva  Nelly  delle  sue  faccende,  dei 
suoi  brogli?  ..  Aveva  forse  scoperto  qualcuna  delle  sue  falsità... 
di  quelle  operazioni  bancarie,  che  potevano  perderlo  per  sempre  ? 

Tacquero  entrambi.  Nel  Tilberti  penetrò  la  certezza  che  la 
donna  era  perduta  per  lui;  bisognava  pensare  all’utile  proprio... 
al  modo  di  serbare  ciò  che  avanzava  della  dote,  di  cui  ad  ogni 
costo  voleva  rimanere  in  possesso. 

Nelly  istintivamente  comprese  di  aver  vinto.  Ella  si  sentì 
libera;  l’uomo  che  aveva  innanzi  non  lo  avrebbe  veduto  più, 
non  T avrebbe  contaminata  più  con  le  detestate  carezze...  Un 
senso  vago  di  pietà  la  vinse  e per  la  prima  gli  stese  la  mano: 

— Dividiamoci  senza  rancore  ; vi  prometto  di  serbare  senza 
macchia  il  vostro  nome,  poiché  non  mi  è dato  di  rinunziarlo... 

Il  Tilberti  toccò  appena  la  mano  della  moglie  e si  mise  a 
piangere.  Vere  o finte,  le  lagrime  di  un  uomo  impressionano  il 
cuore  delle  donne.  Nelly  domandò  a se  stessa  se  non  era  stata 
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troppo  crudele,  ma  fu  un  attimo...  Ella  già  si  avviava  verso  la 
porta  quando  il  Tilberti  si  slanciò  di  nuovo  verso  di  lei. 

— Oh  non  temete...  anch’  io  seguo  il  vostro  esempio,  vi  dò 
del  voi...  non  temete!  Sono  troppo  orgoglioso  per  mendicare  più 
oltre  un  affetto  che  non  sentite...  Ma  poiché  dobbiamo  dividerci 
amici,  cancellate  almeno  le  vostre  accuse;  fate  che  la  separa- 
zione si  ottenga  per  comune  volontà,  non  per  mia  colpa! 

— Purché  si  ottenga  — disse  lei,  confusa  — non  desidero 
altro. 

In  quel  momento  rientrò  il  magistrato: 

— Siete  di  accordo,  non  è vero?  Eccovi  riconciliati;  il 
mezzo  è infallibile...  Rivedersi  e intendersi  è tutt’ uno. 

— No,  eccellenza,  pur  troppo  ho  supplicato  invano.  Però 
la  signora  Tilberti  ha  accondisceso  a ritirare  la  sua  domanda 
motivata  in  modo  infamante  per  me...  la  nostra  separazione  av- 
verrà per  volontà  comune...  Vi  preghiamo  entrambi  di  modificare 
in  tal  senso  il  processo  verbale  che  sottoscriveremo. 

Il  magistrato  guardò  la  donna  con  un  sorriso  strano  : 

— E vero,  signora? 

— Vero  — mormorò  lei.  — Ed  ora  lasciatemi  andare. 

— Non  firmi  nulla,  signora  — le  disse  piano  il  magi- 
strato — se  prima  non  consulta  il  suo  avvocato.  Il  cancelliere 
stenderà  l’atto  ed  ella  può  tornare  con  lui  domani.  — Egli 
accompagnò  Nelly  fino  alla  porta,  poi  si  volse  al  Tilberti:  — Mi 
congratulo  che  in  qualche  cosa  almeno  il  mio  intervento  le 
sia  stato  utile  ; ella,  onorevole,  potrà  conservare  T amministra- 
zione della  dote,  che  avrebbe  dovuto  restituire  se  si  fosse  pro- 
vato... ciò  che  la  signora  asseriva  nella  prima  domanda.  Meglio 
così,  anche  perchè  sarà  più  facile  riconciliarsi  in  appresso...  Com- 
prendo il  suo  dolore...  È un  vero  peccato  che  la  signora  abbia 
preso  troppo  a cuore  certe  cose...  Ma  è tanto  giovane...  Ritor- 
nerà a lei...  Se  permette,  una  di  queste  mattine  passerò  a distur- 
barla... Comprendo  che  ora  non  è il  caso  di  rammentarle  ciò...; 
ma  ella  promise  di  parlare  per  me  al  guardasigilli...  Le  porterò 
un  promemoria... 

III. 

Nello  stesso  palazzo,  in  cui  aveva  preso  alloggio  Nelly,  in 
Modena,  abitava  al  piano  nobile  la  contessa  Maria  Monassi,  cu- 
gina di  sua  madre.  Quando  la  povera  giovane  aveva  fissato  il 
suo  quartierino  nell’  ammezzato  elegante  e rimesso  a nuovo  del 
vecchio  palazzo,  le  era  sembrato  di  ritrovare  la  famiglia  nella 
vicinanza  della  cugina.  La  contessa  Maria  era  stata  amorosis- 
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sima  verso  di  lei  durante  tutto  il  tempo  che  era  rimasta  in  mo- 
nastero. La  visitava  spesso,  la  menava  a passeggio  con  le  sue 
figliuole,  Ninetta  e Amalia;  la  teneva  con  sè  le  domeniche  in 
cui  il  tempo  cattivo  non  le  permetteva  di  giungere  al  castello. 

Nelle  città  di  provincia  i pettegolezzi  sono  infiniti,  e Modena, 
benché  capitale  un  tempo  di  un  piccolo  Stato,  non  è esente  dalle 
maldicenze  e da  simili  piaghe.  Nelly,  nel  candore  dell’infanzia, 
nulla  aveva  sospettato  di  ciò  che  si  mormorava  sul  conto  della 
nobile  cugina.  Chi  mai  le  avrebbe  detto  che  le  si  davano  quali 
amanti  tutti  gli  ufficiali  di  cavalleria  che  venivano  a Modena  in 
guarnigione  ? Come  avrebbe  potuto  sospettare  che  se  Ninetta  e 
Amalia  avevano  oltrepassata  la  ventina  senza  prendere  marito, 
era,  a detta  di  molti,  per  colpa  della  condotta  materna  leggiera 
e riprovevole?  Per  altro  il  conte  Ignazio  Monassi  sembrava  ignaro 
di  tutto,  al  pari  di  Nelly;  egli  era  di  grande  casata,  ricco,  ospi- 
tale, e anche  quelli  che  sparlavano  non  si  facevano  ripetere  due 
volte  F invito  ai  suoi  pranzi  e alle  sue  veglie. 

Nei  primi  giorni  Nelly  non  ebbe  la  forza  di  far  visite,  nè 
di  vedere  altre  persone  tranne  la  zia  Clara  e l’avvocato  Ratini; 
ma  al  ritorno  da  Roma  e quando  la  separazione  fu  cosa  giudi- 
cata, pensò  una  sera  di  salire  in  casa  della  cugina  che  pietosa- 
mente era  venuta  a visitarla  un  paio  di  volte  nella  prima  set- 
timana del  suo  arrivo.  Ella  ravviò  i biondi  capelli  e mise  un 
nuovo  vestito  nero  cucito  con  garbo  da  una  brava  sarta;  si  con- 
templò nello  specchio  e sospirando  si  trovò  bella.  Antonio,  sempre 
rispettoso,  1’  accompagnò  all’  uscio  e ella  sorprese  il  suo  sguardo 
pieno  di  devota  ammirazione.  Salì  con  la  ritrovata  elasticità  gio- 
vanile, due  per  volta,  i gradini  di  pietra,  e trovata  aperta  la 
porta  d’  ingresso  e vuota  la  maestosa  anticamera,  entrò  senza 
essere  annunziata  nel  salone  dalle  mura  rivestite  di  damasco 
giallo  e dai  mobili  bianchi  e oro  che  rimontavano  all’epoca  del- 
l’Impero. Il  salone  era  vuoto  ma  illuminato  e il  grande  ritratto 
della  duchessa  Amelia  di  Parma,  sorella  di  Maria  Antonietta  di 
Francia,  sembrò  dare  il  benvenuto  a Nelly  con  un  sorriso  re- 
galmente affabile.  Almeno  così  parve  alla  poveretta,  che  nell’ab- 
bandono in  cui  era  caduta  trovava  un  sollievo  a ritrovarsi  in 
quel  magnifico  appartamento,  fra  oggetti  a lei  familiari  dall’  in- 
fanzia. Ella  si  rammentò  che  la  bisavola  della  contessa  Maria 
era  stata  dama  di  onore  della  duchessa  Amelia,  vana  e leggiera 
più  della  stessa  regina  di  Francia,  ma  buona;  e nella  contem- 
plazione di  quella  immagine  sbiadita  di  una  grandezza  tramon- 
tata anche  nella  storia,  s’ indugiò  alquanto,  pensosa. 

Dal  salotto  vicino  giunsero  alcune  voci;  riconobbe  quella 
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di  Ninetta  che  diceva:  « Sarebbe  stato  desiderevole  che  avesse 
scelto  alloggio  altrove  ».  Ebbe  subito  l’ impressione  che  si  allu- 
desse a lei  e ne  fu  certa  quando  sentì  la  contessa  Maria  parlare 
di  posizione  falsa,  e Amelia,  della  impossibilità  di  farsi  vedere 
in  compagnia  di  una  donna  separata  dal  marito. 

Nelly  ebbe  voglia  di  fuggire  non  vista,  ma  il  conte  le  era 
innanzi  affabile  e cerimonioso.  Al  primo  momento  egli  non  aveva 
riconosciuta  la  sua  piccola  amica,  che  dovette  nominarsi;  allora 
la  colmò  di  cortesie,  le  baciò  la  mano,  le  lasciò  intendere  che 
vestita  di  nero  appariva  cento  volte  più  bella.  Il  vecchio  gen- 
tiluomo di  cuore  assai  tenero  le  offrì  il  braccio  continuando  a 
corteggiarla  con  un  misto  di  affetto  paterno  e di  galanteria.  Ac- 
compagnata da  lui  Nelly  fece  la  sua  entrata  nel  salottino  dove 
la  contessa  e le  figliuole  cicalavano  con  un  lavoro  abbandonato 
sulle  ginocchia  : fu  un  colpo  di  scena. 

Le  tre  signore  si  levarono,  ammutolite  a un  tratto. 

Nelly  non  aveva  uso  di  mondo  e mal  riusciva  a nascondere 
la  emozione  provata,  ma  le  cugine  erano  più  impacciate  di  lei  ; 
la  baciarono  freddamente,  la  fecero  sedere  in  silenzio,  e ogni 
tanto  una  di  loro  le  rivolgeva  una  domanda  sconclusionata 
senza  attendere  la  risposta,  che  spesso  tardava,  e prendeva  a par- 
lare di  altro.  Soltanto  il  conte  teneva  desta  la  conversazione 
narrando  aneddoti  cento  volte  uditi,  ripetendo  motti  di  spirito 
stantio,  che  facevano  ridere  lui  solo,  moltiplicando  le  prof- 
ferte di  amicizia,  di  ospitalità,  di  protezione  alla  figlia  del  caro 
congiunto  che  aveva  perduto.  Nelly  avrebbe  voluto  andar  via, 
ma  il  conte  la  pregava  con  tanta  insistenza  di  rimanere  ancora 
che  ella  non  osava  muoversi. 

In  quel  punto  giunse  il  marchese  Accossati,  tenente  di  ca- 
valleria; colui  che,  a detta  delle  male  lingue  di  Modena,  era 
1’  amante  in  titolo  della  contessa.  Bisognò  presentarlo  alla  bella 
abbrunata,  e il  marchese  fu  subito  colpito  da  tanta  grazia  fram- 
mista a sì  grande  espressione  di  tristezza. 

L’Accossati  era  un  bellissimo  giovane  assai  ben  voluto  nel  reg- 
gimento perchè  coraggioso  fino  alla  follìa  e di  cuore  buono  fino  alla 
prodigalità.  Le  adulazioni  del  mondo  lo  avevano  corrotto,  la  vita 
di  guarnigione  lo  aveva  reso  leggiero,  corteggiatore  di  tutte  le 
facili  donne,  pronto  di  mano,  sciupone  e senza  giudizio.  Ma  ba- 
stava vedere  in  qual  modo  gli  sorridevano  i soldati  e l’ubbidi- 
vano, per  accorgersi  che  malgrado  i suoi  difetti  palpitava  in  lui 
un’  anima  capace  di  compiere  in  un  dato  momento  una  nobile 
azione.  Questo  momento  non  era  giunto  ancora  ed.  egli  si  conten- 
tava di  essere  1’  amante  della  contessa,  di  provvedere  i dolciumi 
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a Ninetta,  i fiori  ad  Amalia  e di  aiutare  il  conte  nella  disposi- 
zione dei  pranzi,  o di  accompagnarlo  a cavallo  nel  giro  mattu- 
tino dei  bastioni. 

Quella  sera  sedette  vicino  a Nelly,  dimentico  di  tutti  gli 
altri;  le  parlò,  le  sorrise,  la  confortò  di  buone  parole.  Nelly 
gli  rispose  brevemente,  e poco  per  volta,  poiché  la  bontà  è con- 
tagiosa come  la  cattiveria,  Ninetta  e Amalia  dimenticarono  le 
prevenzioni  e i pregiudizi  e si  accostarono  alla  cugina.  La  con- 
versazione non  languiva  più  ; soltanto  la  contessa  rimaneva  ta- 
citurna e si  faceva  più  scura  in  volto  : ella  era  gelosa.  Con 
l’ inconseguenza  umana  dimenticava  i propri  torti,  le  proprie 
sregolatezze  per  accusare  di  civetteria  Nelly,  che  distratta  un 
momento,  si  sovvenne  del  suo  desiderio  di  abbreviare  la  visita. 
Questa  volta  non  si  lasciò  più  trattenere  dal  conte  il  quale  tornò 
a offrirle  il  braccio.  La  contessa  1’  accomiatò  con  freddezza  senza 
incoraggiarla  a ritornare  ; Ninetta  e Amalia  le  promisero  a voce 
bassa  che  sarebbero  discese  a salutarla;  il  marchese  Accossati 
le  porse  la  mano  e glie  la  strinse  all’  inglese  senza  dirle  nulla 
con  le  labbra,  molto  con  gli  occhi. 

Dopo  questo  primo  disinganno  Nelly  non  osava  far  visite 
alle  tante  amiche  e compagne  d’ infanzia.  Alcune  spontaneamente 
vennero  da  lei,  altre  incontrandola  per  via  le  fecero  le  scuse 
adducendo  mille  pretesti;  moltissime  l’evitarono  mutando  strada. 
Ella,  fatta  accorta  dal  ricevimento  avuto  dalla  contessa,  aveva 
acquistato  un  senso  finissimo,  che  l’avvertiva  delle  più  piccole 
sfumature,  inosservate  da  altri,  ma  che  a lei  sembravano  man- 
canza di  riguardo. 

Il  tribunale  aveva  fissato  in  lire  mille  la  pensione  mensile 
che  il  commendatore  doveva  pagare  rimanendo  in  possesso  della 
dote.  Il  guaio  stava  in  ciò  che  la  dote  non  era  in  nessun  modo 
garentita;  il  colonnello  aveva  avuto  una  fede  illimitata  nel 
genero. 

La  zia  Clara,  avvedutissima  in  fatto  d’  interessi  e esperta 
in  leggi  e in  liti,  comprese  subito  che  la  sua  protetta,  anche  di- 
visa, rimaneva  in  balia  del  marito  per  la  parte  pecuniaria.  Con 
1’  usata  franchezza  disse  all’  avvocato  Ratini  che  il  Codice  era 
un  ammasso  d’ ingiustizie  per  tutto  ciò  che  riguarda  le  donne, 
e che  sperava  di  vivere  tanto  da  vederlo  corretto  e reso  più 
giusto.  Del  rimanente  Nelly  non  si  preoccupava  della  parte  ma- 
teriale dell’  esistenza;  possedeva  una  cartella  di  diecimila  lire 
di  rendita  che  le  veniva  dalla  madre,  e desiderosa  di  vivere  con 
semplicità,  non  temeva  il  futuro. 

Dopo  il  modesto  desinare  che  Antonio  le  serviva  con  ogni 
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maggiore  etichetta,  ella  usciva  a passeggio  per  i bastioni  o en- 
trava nel  grazioso  giardino  pubblico.  Colà  sceglieva  un  viale 
ombroso  e solitario  e andava  su  e giù  con  passo  spedito  per  fare 
un  po’  di  moto  necessario  al  suo  stato.  Se  vedeva  da  lunge  qualche 
persona  di  sua  conoscenza,  tornava  indietro  e non  si  allontanava 
mai  molto  da  casa. 

La  solitudine  aveva  in  lei  riaccesa  la  fede:  pregava  volen- 
tieri innanzi  a una  bellissima  litografia  che  aveva  acquistata  in 
Roma;  questa  rappresentava  una  Madonna  che  stringe  al  seno 
il  putto  addormentato.  Oh  se  il  figlio  suo  potesse  rassomigliarsi 
a quel  putto,  che  Raffaello  Mengs  non  aveva  dovuto  vedere  sol- 
tanto con  gli  occhi  della  fantasia  ! Bambini  come  quello  ce  n’  e- 
rano,  ce  ne  dovevano  essere:  Nelly  ne  bramava  uno  simile. 
Aveva  sentito  dire  che  guardando  intensamente  una  bella  pittura 
si  poteva  trasmettere  al  figlio  una  somiglianza  con  essa  e met- 
teva 1’  anima  nella  propria  pupilla. 

Poco  per  volta  1*  amore  materno  fugava  in  lei  ogni  altro 
sentimento,  le  faceva  scordare  il  passato,  le  pingeva  di  rosei 
colori  1’  avvenire.  Appena  tornata  dal  passeggio  si  metteva  a la- 
vorare al  corredino  del  suo  bimbo  e qualche  volta  lavorando 
cantava.  Maravigliavasi  allora  ella  stessa  al  suono  della  propria 
voce  e continuava,  ma  più  sommesso;  erano  canzoncine,  ninne 
nanne,  stornelli  ; evidentemente  li  richiamava  alla  memoria  per 
P essere  che  prima  di  nascere  già  si  era  impadronito  di  tutta 
1’  anima  sua. 

Spesso  incontrava  il  tenente  Accossati  conosciuto  dalla  cu- 
gina, e ricambiava  il  saluto  rispettoso  con  un  gentile  piegar  del 
capo  e qualche  volta  anche  con  un  sorriso  ; ma  si  sarebbe  ma- 
ravigliata se  le  avessero  detto  che  colui  la  seguiva  per  la  strada, 
che  pensava  molto  a lei  e che  cercava  un’  occasione  per  avvi- 
cinarla; questa  gli  si  presentò. 

Sull’  angolo  della  via  un  fanciulletto  storpio  chiedeva  ele- 
mosina e Nelly  non  passava  mai  vicino  a lui  senza  porgergli 
una  moneta  e dirgli  qualche  parola  compassionevole.  Qualche 
cosa  in  quella  misera  creatura  le  ricordava  il  figlio  di  Erme- 
linda, soccorrendola  sperava  di  rendere  propizio  al  figlio  suo 
quel  Dio  che  tanto  ama  i fanciulli.  Al  posto  del  piccolo  storpio 
trovò  un  giorno  una  donna  piangente  che  le  narrò  come  l’ infe- 
lice, che  era  suo  figliastro,  si  fosse  rotta  una  gamba. 

Il  primo  istinto  di  Nelly  fu  di  mettere  una  moneta  nella 
mano  che  supplice  le  stendeva  la  donna,  ma  poi  si  mise  a riflet- 
tere che  forse  si  trattava  di  una  menzogna;  la  donna  era  così 
ributtante  che  non  le  ispirava  nessuna  fiducia.  Una  volta  non 
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avrebbe  avuto  tanta  prudenza,  ma  la  sventura  è istruttiva,  per 
cui  conservò  la  moneta  e si  fece  dare  l’ indirizzo  dello  storpio, 
promettendo  una  visita. 

Da  lunge  il  tenente  aveva  osservata  la  scena,  e quando 
Nelly  ebbe  svoltato  il  canto,  si  accostò  all’  accattona  e preso  da 
uno  slancio  insolito  di  beneficenza  1’  accompagnò  nell’  immondo 
sottoscala  dove  giaceva  il  piccolo  storpio  e gittava  grida  assor- 
danti. L’Accossati  fu  davvero  impressionato  e senza  perdere  tempo 
corse  in  cerca  del  medico  militare,  che  un  po’  reluttante,  tra  i 
lazzi  e le  allusioni  alle  segrete  simpatie  del  tenente,  lavò  e fasciò 
la  miserevole  e sudicia  gambetta  non  rotta,  ma  lussata  soltanto. 
Terminata  T operazione,  l’Accossati  ordinò  alla  sua  ordinanza, 
che  per  caso  passava  di  là,  di  ripulire  il  ributtante  nido  di  quegli 
accattoni.  L’aiutò  egli  stesso,  fece  mettere  alla  finestra  i vetri 
mancanti,  il  pavimento  fu  lavato  e al  posto  dell’  unico  giaciglio 
furono  portati  due  lettini  in  ferro  e altri  mobili  semplici  e netti. 
L’ accattona,  immobile,  a bocca  spalancata,  credeva  di  essere 
preda  di  un’  allucinazione.  Possibile  che  quel  Luisin,  da  lei  odiato 
e nutrito  più  di  busse  che  di  pane,  le  procurasse  così  insolita 
fortuna?  Forse  il  bello  ufficiale  gli  era  padre.  Lei  aveva  spo- 
sato da  due  anni  un  ciabattino  vedovo,  che  stupido  e ubbriacone, 
era  stato  conciato  per  le  feste  in  una  rissa;  colui  penava 
all’  ospedale  da  due  mesi  e se  ella  non  aveva  scacciato  il 
figliastro,  era  perchè  limosinando  ogni  giorno  portava  a casa 
qualche  cosa. 

Mentre  1’  onesta  ordinanza,  fedele  alla  consegna  e senza 
rompersi  il  capo  a indagare  i motivi  che  rendevano  così  bene- 
fico il  padrone,  continuava  a mettere  a posto  gli  oggetti  che 
ogni  momento  recavano  i negozianti,  dai  quali  l’Accossati  aveva 
fatto  gli  acquisti  più  strani  e disparati,  la  matrigna  guardava 
con  rispetto,  quasi  con  amore,  la  sua  gallinella  dalle  uova 
d’oro,  ripromettendosi  di  tenerla  molto  da  conto  da  quel  mo- 
mento in  poi. 

Era  quasi  notte  quando  il  tenente  pigliò  comiato  dalla  donna 
mettendole  in  mano  un  biglietto  di  cinquanta  lire  e si  sottrasse 
ridendo  alle  verbose  espressioni  di  riconoscenza.  Egli  dovette 
correre  in  quartiere  per  la  ritirata  senza  neanche  il  tempo  di 
pranzare,  e i suoi  camerati  nel  vederlo  comparire  frettoloso  e 
allegro,  mentre  in  tutta  la  giornata  si  era  tenuto  lontano,  si 
abbandonarono  alle  più  matte  supposizioni.  Chi  avrebbe  potuto 
dare  nel  segno? 

L’  ufficiale  quella  sera  andò  a letto  con  1’  animo  soddisfatto 
di  chi  ha  compiuta  una  buona  azione  e spera  presto  di  racco- 
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glierne  il  frutto.  Era  stanchissimo  e si  addormento  profonda- 
mente, mentre  1’  immagine  malinconica  della  signora  Tilberti 
ondeggiava  nel  suo  pensiero. 


IV. 

Nell’ora  della  consueta  passeggiata,  Nelly,  il  giorno  seguente, 
■si  risovvenne  del  piccolo  storpio  e si  avviò  all’  indirizzo  che  la 
donna  le  aveva  dato.  Non  molta  esperta  delle  case  abitate  dai 
poveri  della  città,  non  trovo  strano  che  la  cameretta  dell’accat- 
tona  fosse  pulita  e ben  mobigliata,  ma  questa  le  corse  incontro, 
le  narrò  1’  accaduto.  Fece  un  miscuglio  del  valore  di  tutti  quegli 
oggetti  e della  bellezza  dell’  ufficiale  ; diede  per  certa  la  sup- 
posta paternità  che  sola  poteva  spiegare  i generosi  doni,  e Nelly 
le  credette  perchè  immaginava  che  molti  uomini  avessero  segreti 
vergognosi  e figli  naturali,  come  il  marito.  Confortò  il  piccino 
di  una  carezza,  consegnò  del  danaro  alla  donna  e si  mosse  per 
andar  via. 

L’  Accossati  apparve  nel  vano  della  porta  e le  impedì  il 

passo. 

Lei  qui,  signora?  — E s’ inchinò  mostrandosi  meravigliato. 

La  signora  divenne  rossa  riconoscendolo  ; 1’  annoiava  di 
essere  sorpresa  presso  quell’  accattona  dall’  amico  delle  cugine. 

Egli  la  guardò  con  passione  repressa  e disse  piano  : — Gli 
angioli  non  hanno  paura  d’ imbrattare  le  ali  bianche...  Chi  mi 
avrebbe  detto  ieri,  quando  soccorsi  quella  donna  e il  misero  bam- 
bino, che  sarei  venuto  sulle  sue  orme  ? 

— Ma  no,  io  sono  entrata  qui  per  caso;  è lei  che  questi 
poveretti  devono  ringraziare.  In  verità  ella  die’  prova  di  essere 
molto  buono  per  essi.  — Annoiata  sempre  piu  per  quell’  incontro, 
inchinò  gentilmente  il  capo  e fece  per  uscire. 

Il  tenente  le  impedì  il  passo  con  1’  alta  persona  : — Operai 
sotto  l’ impulso  del  cuore,  non  lo  nego,  ma  gli  uomini  non  ca- 
piscono nulla  del  modo  di  fare  la  carità.  Ella,  col  consiglio,  con 
la  cooperazione,  potrebbe  rendere  1’  opera  veramente  utile  e du- 
ratura. Se  sapesse,  signora,  che  uso  pessimo  ho  fatto  sempre 
delle  mie  rendite...  Poiché  il  caso  o la  mia  buona  stella  mi 
hanno  condotto  presso  quel  bambino,  vorrei  assicurare  in  modo 
stabile  la  sua  sorte. 

— Lo  faccia  e Dio  gliene  renderà  merito! 

Il  tenente  rise  sotto  i baffi  folti  e ricciuti  ; egli  sperava  una 
ricompensa  terrena,  ma  finse  un’  aria  compunta  : — Non  potrebbe 
-suggerirmi  ciò  eh’  io  potrei  fare  per  quel  poveretto  ? 
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Nelly  pensò  un  poco:  — Non  saprei...  Sarebbe  necessario 
il  consiglio  di  una  persona  più  esperta  di  me  ; ne  parli  a Maria. 

— ■ Le  assicuro  — rispose  il  tenente  ironico  e sdegnoso  — - 
che  la  contessa  Monassi  ha  meno  esperienza  di  lei  in  fatto  di  be- 
neficenza. Poi,  ella  lo  comprenderà  facilmente,  vi  sono  cose  che 
non  si  raccontano,  lo  non  posso  mettere  altri  nel  segreto  di 
un’  azione,  buona  certamente,  ma  che  mi  attirerebbe  le  critiche 
dei  compagni.  Guardi,  se  ella  non  mi  vuole  aiutare,  rinunzio  a 
fare  altro... 

— Sarebbe  un  peccato  ! Dia  ascolto  alla  prima  ispirazione, 
che  è sempre  la  buona. 

— E allora  venga  in  mio  aiuto  ! 

— Senta,  oggi  vedrò  una  mia  amica  molto  assennata  e le 
parlerò  di  quel  bambino;  potrà  darci  un  suggerimento... 

— Verrò  allora  da  lei  ? — esclamò  il  giovane  con  molto 
calore. 

— No,  domani  piuttosto  passerò  di  qui  verso  quest’  ora;  la- 
scierò detto  alla  donna... 

— Le  pare?  Sarò  qui  ad  attenderla  io  stesso.  — Egli  si 
fece  da  una  parte  e le  stese  la  mano.  Nelly  gli  porse  la  sua 
con  rincrescimento,  poi  s’  avviò  verso  casa  col  cuore  oppresso, 
incerta  se  avesse  fatto  bene  d’  immischiarsi  in  quella  faccenda. 
Più  tardi  discusse  la  quistione  con  la  zia  Clara  che  incominciò 
dal  dichiarare  che  riteneva  cosa  mal  fatta  Y occuparsi  di  quella 
genia.  Che  male  c’  era  se  un  piccolo  storpio  finiva  di  penare  ? 
Ognuno  nasceva  col  proprio  destino  e non  si  guadagnava  nulla 
a voler  mutare  i decreti  della  Provvidenza. 

Nelly  la  pensava  altrimenti  e parlò  con  tanto  calore  che 
la  zia  Clara  fu  intenerita  e persuasa.  In  Modena  non  vi  erano 
ospizi  per  bambini  storpi  ; consegnare  una  forte  somma  al  cia- 
battino o a sua  moglie  era  lo  stesso  che  gittarla  nel  Panaro. 
Clara  ideò  un  progetto  pratico  e sensato  ; avrebbero  raccoman- 
dato il  bambino  al  parroco,  il  quale  ogni  mese  avrebbe  fatto  riscuo- 
tere un  piccolo  assegno  per  il  loro  protetto  e invigilato  anche 
sulla  sua  educazione.  Per  far  ciò  era  necessario  parlare  col  be- 
nefico tenente  e Clara  si  trattenne  la  notte  a Modena:  grande 
sacrifizio  per  lei,  tanto  casalinga.  Vedendo  poi  Nelly  allegra  e 
rianimata,  le  promise  di  fare  ella  stessa  tutti  i passi  necessari  e 
di  accompagnarla  alla  visita  all’  accattona. 

L’  Accossati  nel  vedersi  innanzi  Nelly  in  compagnia  della 
zia  Clara,  ne  provò  dispetto.  Doveva  essere  molto  innamorato  per 
sopportare  quella  rustica  matrona  quale  incomoda  testimone  fra 
lui  e la  donna  che  amava.  I modi  aper  ti  e il  buon  senso  della 
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campagnuola  lo  conquistarono  ; e a sua  volta  piacque  e con  pia- 
cere si  senti  adulare  innanzi  a Nelly.  Quei  tre  passarono  in- 
sieme gran  parte  della  giornata;  andarono  alla  Banca,  parlarono 
col  parroco  e allo  storpio  Luigino  fu  assicurata  una  pensione  di 
trenta  lire  mensili  per  parecchi  anni. 

Il  modo  escogitato  a conquistare  le  buone  grazie  della  si- 
gnora Tilberti  costava  salato,  ma  il  tenente  era  felice;  aveva  preso 
gusto  all’  opera  buona  e se  il  fine  non  era  lodevole,  il  mezzo 
faceva  onore  al  suo  animo  generoso.  Da  quel  giorno  egli  seppe 
creare  la  necessità  di  vari  appuntamenti  nei  quali  si  mostrava 
preoccupato  soltanto  del  piccolo  storpio.  Da  perfetto  gentiluomo 
non  rivolgeva  a Nelly  che  parole  indifferenti,  ma  non  erano  in- 
differenti gli  sguardi,  non  i palpiti  di  un  cuore  giovane  che  amava 
veramente  per  la  prima  volta. 

Nelly,  che  aveva  vinta  l’ impressione  poco  favorevole,  rim- 
proverava a se  stessa  l’ impaccio  dei  primi  giorni.  Il  marchese 
Accossati  aveva  modi  così  rispettosi  e semplici  che  ella  non  lo 
sfuggiva  più,  anzi  incontrandolo  per  via  era  la  prima  a salutarlo 
e a porgergli  la  mano.  Ma  il  mondo  non  ammette  amicizie  in- 
nocenti fra  un  giovane  ufficiale  e una  giovane  signora  separata 
dal  marito. 

La  contessa  Maria  e le  figliuole  furono  le  prime  a sparlare; 
incominciarono  poi  le  serve  del  palazzo,  le  bottegaie  della  strada 
e perfino  la  stessa  accattona  beneficata.  In  capo  a un  mese  Nelly 
era  mostrata  a dito  e andava  sulle  lingue  di  tutti,  nè  il  tenente 
le  aveva  detto  ancora  una  parola  di  amore. 

In  vero  quando  egli  era  solo  si  spronava  a parlare,  e canzo- 
nava se  stesso  per  l’ insolita  timidezza,  ma  la  purità  di  Nelly, 
la  sua  presente  malinconia  erano  ostacoli  insuperabili.  Come 
avrebbe  accolta  la  sua  dichiarazione?  Tosto  o tardi  la  signora 
Tilberti  doveva  avere  un  amante  ; così  almeno  credeva  ferma- 
mente T Accossati  che  giudicava  secondo  la  propria  esperienza 
delle  cose  mondane.  Meglio  dunque  lui,  che  sarebbe  stato  di- 
screto, affezionato,  e che  T avrebbe  circondata  di  cure.  Se  almeno 
si  fosse  degnata  d’ incoraggiarlo  con  lo  sguardo...  Il  più  piccolo 
segno  sarebbe  bastato  a infondergli  coraggio.  Possibile  che  fosse 
tanto  ingenua  da  non  aver  capito  che  la  storia  della  beneficenza 
era  stato  un  pretesto  per  avvicinarla?  Intanto  i giorni  fuggivano, 
e se  nel  fatto  le  relazioni  amichevoli  di  Nelly  con  Y Accossati 
serbavano  la  stessa  riservatezza  e innocenza  del  primo  giorno, 
per  il  mondo  esse  erano  diventate  le  più  colpevoli  e scandalose, 
che  si  possano  immaginare. 

Una  mattina  la  zia  Clara  giunse  assai  per  tempo  in  casa  di 
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Nelly  e senza  preamboli  le  narrò  ciò  che  di  lei  si  diceva  pub- 
blicamente. Da  principio  la  poveretta  non  comprese  neppure,  poi 
si  mise  a piangere  sdegnata. 

— Era  certissima  che  non  fosse  vero,  ma  ho  dovuto  av- 
vertirti. Se  tu  non  pensi  a lui,  egli  pensa  moltissimo  a te;  bi- 
sogna dunque  allontanarlo  e metterlo  a posto.  Vuoi  che  me  ne 
occupi  io  ? 

— No,  no  ! — disse  Nelly  intimorita  anche  più  da  quel- 
l’intervento. — Vi  assicuro,  zietta,  che  sono  fandonie;  ho  ben 
altro  per  il  capo  che  le  galanterie  del  tenente  e saprò  ben  io 
farglielo  comprendere  nel  caso  che  veramente  divenisse  impor- 
tuno. Tornate  pure  tranquilla  a casa  vostra  e non  vi  date  pen- 
siero di  me. 

Ma  non  erano  fandonie;  Nelly  avendo  rinunziato  alle  pas- 
seggiate del  dopo  pranzo,  incominciò  a ricevere  ogni  giorno  una 
lettera  dell’Accossati.  Ella  la  lacerava  senza  leggerla,  nella  spe- 
ranza che  si  sarebbe  presto  stancato  di  annoiarla.  Non  fu  così. 
Colui  non  era  avvezzo  a trovare,  fra  le  donne  conosciute  fino  a 
quel  giorno,  cittadelle  inespugnabili;  ne  fu  stizzito  e spronato  al- 
l’attacco. Nelly  non  poteva  mettersi  alla  finestra  senza  scorgerlo 
di  piantone  sul  marciapiede  di  faccia.  La  vita  di  guarnigione  per- 
mette e consiglia  simili  avventure;  ogni  camerata  del  tenente 
sapeva  ornai  della  sua  passione,  lo  incoraggiava,  gli  dava  con- 
sigli atti  a fargli  conseguire  l’intento. 

Nelly,  fatto  un  rapido  esame  di  coscienza,  fu  certa  di  non 
doversi  nulla  rimproverare  ; piena  di  dolore,  di  ricordi,  di  spe- 
ranze, non  aveva  dato  diritto  a colui  di  perseguitarla  in  tal  modo. 
Le  tornò  l’avversione  per  quel  militare  fatuo  e bugiardo  che  am- 
mantava di  amicizia  e di  bontà  i suoi  disegni  di  seduzione.  Of- 
fesa, rialzò  la  testa  con  orgoglio  e decise  di  farla  finita  ; le 
sembrò  modo  opportuno  denunziarlo  alla  contessa  Maria  presso 
la  quale  l’aveva  conosciuto. 

Questa  volta  le  fece  chiedere  un  colloquio  per  mezzo  di 
Antonio.  Le  fu  concesso.  Ella  salì  commossa  ma  sostenuta  dalla 
propria  innocenza  ; trovò  nel  salotto  le  figlie  vicine  alla  madre, 
che  dopo  i primi  convenevoli  disse  : — Andate,  ragazze,  dob- 
biamo parlare  di  cose  che  non  potete  sentire.  — Ninetta  e 
Amalia,  di  alcuni  anni  innanzi  a Nelly  e assai  più  maliziose  di 
lei,  si  alzarono  pudibonde  e uscirono,  mentre  Maria  assumendo 
un  contegno  che  voleva  sembrare  materno  e invece  era  aggres- 
sivo e maligno,  entrò  subito  in  argomento  : 

— È dell’Accossati  che  mi  vuoi  parlare  ? Tutta  Modena  infatti 
si  occupa  dei  fatti  vostri.  Avresti  potuto  essere  meno  imprudente. 
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— Imprudente,  cara  Maria  ? Ti  assicuro  che  non  ho  dato 
il  minimo  appiglio  a queste  dicerie.  Sapendolo  tuo  amico,  l’ho 
trattato  con  la  più  schietta  semplicità... 

— Meglio  era  non  trattarlo  affatto.  — Maria  si  morse  le 
labbra.  — Non  sai  che  quando  una  donna  si  trova  nel  tuo  caso, 
diventa  una  preda  desiderevole  per  ogni  uomo  che  le  passa 
accanto  ? 

— Che  vuoi  che  io  sappia  ! — disse  la  povera  Nelly.  — 
Ho  un  anno  di  meno  della  tua  Amalia... 

— Eh,  mia  cara,  vi  sono  mesi  che  contano  per  anni  — 
rispose  Maria,  facendo  il  viso  brusco  al  ricordo  dell’  età  della 
figlia.  — Certamente  1’  essersi  maritata  male  è una  sventura,  ma 
è anche  una  colpa.  Ogni  giorno  dico  alle  mie  figlie:  fate  tesoro 
di  questo  mio  consiglio  : sopportate  tutto,  ma  non  vi  separate  da 
vostro  marito.  Nulla  di  più  triste,  permettimi  l’espressione,  di 
più  volgare  che  una  separazione.  La  donna  uscita  dalla  casa 
maritale  è un  pesce  fuor  d’acqua,  i francesi  dicono  una  dèclassèe... 
La  vera  dama  deve  sopportare,  e...  se  occorre,  far  sopportare 
con  pazienza.  — Ella  stessa  rise  sommessamente  del  senso  na- 
scosto che  avevano  le  sue  parole. 

Nelly  taceva,  atterrita;  era  venuta  in  cerca  di  un’amica  e 
si  trovava  di  fronte  a chi  si  compiaceva  di  crederla  colpevole 
e di  farla  soffrire. 

— In  quanto  all’Accossati  — ripigliò  la  contessa  dopo  un 
breve  silenzio  — non  lo  avrei  mai  creduto  capace  di  una  simile 
condotta.  È vero  che  stamane  il  conte  giurava  non  esser  tutta 
colpa  sua...  Che  vuoi,  gli  uomini  pretendono  che  è sempre  la 
donna  a provocare... 

— Oh  Maria  ! — e Nelly  si  alzò  tutta  pallida.  — Ero  ve- 
nuta da  te  nella  speranza  che  avresti  avuto  pietà  del  mio  ab- 
bandono e dello  stato  in  cui  mi  trovo...  che  avresti  saputo  liberarmi 
dalle  importune  attenzioni  di  quel  signore... 

— Che  posso  fare  io  ? Che  cosa  dovrei  dire  a quel  signore , 
come  lo  chiami?  Che  ti  lasci  in  pace,  per  accenderlo  di  più?  Smetti 
di  occuparti  di  lui  e si  calmerà,  Si  vede  che  sei  inesperta;  ti  lu- 
singhi di  avergli  ispirata  una  passione  da  romanzo. 

— Lusingarmi?  Non  riconosco  più  in  te  la  buona  Maria  che 
soleva  farmi  da  madre  nella  mia  infanzia.  Per  la  memoria  della 
mia  mamma,  che  ti  era  quasi  sorella,  non  aggiungere  un  nuovo 
affanno  ai  tanti  che  mi  hanno  colpita... 

- — Lagrime,  adesso!  — ■ La  contessa  Maria  non  poteva  ve- 
dere in  Nelly  che  una  rivale  e quella  scena  le  faceva  dispetto, 
non  pietà.  — Avrei  dovuto  dirti  fin  dal  principio  che  da  più  set- 
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limane  non  veggo  l’Accossati.  Se  vuoi  un  consiglio,  eccolo:  lascia 
Modena  e ritorna  a Castel  Ghibellino  presso  tua  matrigna. 

— Questo,  giammai  ! 

— Allora  torna  con  tuo  marito.  Non  prendere  quell’aria 
sdegnosa  ; altre  prima  di  te  si  sono  rassegnate.  Che  diamine  ! 
Hai  sposato  un  uomo  di  cinquant’anni  e credevi  di  trovare  un 
santo.  Che  doveva  importarti  della  sua  vita  passata?  Purché  non 
fosse  stato  troppo  esigente...  Col  tempo...  avreste  potuto  inten- 
dercela all’amichevole.  Tu  avresti  fatto  il  piacer  tuo...  Il  mondo 
domanda  solo  che  siano  salve  le  apparenze... 

— Basta,  Maria  ; da’  pure  questi  insegnamenti  alle  tue  fi- 
gliuole che  sono  in  tempo  per  trarne  profitto.  La  mia  educa- 
zione fu  molto  negletta,  ma  una  cosa  sola  mi  apprese  mio  padre  : 
ad  essere  leale.  E nella  mia  lealtà  debbo  dirti  che  non  sei  ge- 
nerosa. Addio. 

— Sei  una  bimba;  un  giorno  comprenderai  che  ti  ho  detto 
il  vero. 

Si  divisero  con  molta  freddezza  e Nelly  tornò  nella  sua 
stanza  in  preda  a un  forte  eccitamento  nervoso  ; richiamò  a 
mente  le  parole  della  contessa  : « Sopportar  tutto  per  non  sepa- 
rarsi dal  marito!  » La  sua  anima  sincera  si  ribellò  all’ ipocrisia 
che  quelle  parole  consigliavano.  No,  meglio  essere  reietta  e fug- 
gita, ma  conservare  la  propria  stima  e la  dignità  della  donna. 
Non  ebbe  il  più  lontano  pentimento  di  ciò  che  aveva  fatto  e al 
figliuoletto  che  si  agitava  nel  suo  seno  mormorò  : « Non  temere, 
tua  madre  saprà  rimanere  una  donna  onesta  e scontare  con  una 
vita  di  sacrifizio  la  colpa  orribile  di  essere  diventata  per  un'ora 
sola  la  signora  Tilberti  » . 

Il  giorno  seguente  Nelly  raccontò  a Clara  il  colloquio  con 
la  cugina,  e la  zitellona  si  mise  a ridere  : — Dunque  non  sai 
che  quel  tenente  è l’amante  della  contessa?  Ah,  credi  sia  una 
calunnia  ? No,  cara,  lo  sanno  anche  i sassi  della  strada.  Qui,  a 
Modena,  nella  certezza  che  nulla  si  può  nascondere,  non  si  usano 
soverchie  precauzioni.  Io  che  vengo  in  città  all’alba  per  fare  le 
mie  provviste  nei  giorni  di  mercato,  incontro  invariabilmente  i 
due  colombi  a braccetto  per  i bastioni.  Capirai  che  a quell’  ora 
le  donne  come  la  contessa,  quando  non  sono  innamorate,  dor- 
mono della  buona. 

Nelly  prima  si  offese  e volle  difendere  la  cugina,  poi  con- 
vinta finì  per  ridere.  Che  belle  cose  avvenivano  ! Davvero,  il 
mondo  un  tempo  ella  lo  credeva  costrutto  in  ben  altro  modo. 
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Y. 

Poiché  la  cugina  non  aveva  voluto  proteggerla  nè  la  buona 
Clara  era  donna  da  consigliarla,  ella,  che  sentiva  necessità  di 
un’amica  seria  e assennata,  pensò  di  far  visita  alla  Madre  su- 
periora del  monastero  in  cui  si  era  cresciuta.  Rammentava  con 
tenerezza  1*  affetto  sereno,  gioviale  della  monaca,  le  parole  di 
commiato  : « Se  un  giorno  sarai  infelice  nel  mondo,  vieni  a me 
che  ti  consolerò  nel  nome  di  Dio  ». 

Il  monastero  del  Sacro  Cuore  era  situato  in  una  strada 
stretta  e appartata,  ma  dal  lato  interno  affacciava  sopra  un  giar- 
dino spazioso.  Nelly  bussò  alla  porticina  del  giardiniere  e a 
questi  disse  ridendo:  — Mi  riconoscete,  Pietro? 

Pietro  era  gobbo  e vecchio  ; serviva  le  monache  da  una 
ventina  d’anni,  per  cui  non  era  in  grado  di  ricordare  tutte  le 
educande  che  aveva  veduto  scherzare  sotto  i viali  ben  rastrel- 
lati; ma  Nelly,  perchè  amava  i fiori  e non  li  strappava,  perchè 
ammirava  i verdi  tappeti  e non  vi  ruzzolava  su  come  le  altre, 
era  la  sua  preferita.  Pietro  dunque  la  riconobbe  e con  molte 
parole  di  benvenuto  la  introdusse  in  parlatorio. 

— Vorrei  parlare  con  la  Madre  badessa;  è in  camera  sua? 

— No,  signorina,  è scesa  nell’oratorio.  E andata  a vedere 
l’altarino  della  Madonna  e la  veste  di  broccato  che  ci  ha  man- 
dato Monsignore.  L’ha  fatta  fare  da  una  sarta  famosa,  dice  lui. 
Le  suore  pretendono  invece  che  sia  una  veste  già  portata  dalla 
sorella  — il  gobbo  rise  senza  far  rumore.  — P>asta,  la  Ma- 
donna se  ne  contenterà.  Entrate,  entrate,  che  ora  vi  annunzio 
alla  badessa.  — Il  gobbo,  che  aveva  ai  piedi  certe  ciabatte  di 
stoffa,  che  attutivano  i passi,  aprì  la  porta  del  parlatorio  con  una 
chiave  ben  unta  e introdusse  Nelly  in  un  camerone  buio,  fresco, 
dal  pavimento  a mosaico  lucidissimo  e dalle  grandi  cortine 
bianche  come  la  parete.  Una  panca  di  legno  chiaro  correva  al- 
terno alla  stanza,  e in  fondo,  come  solo  ornamento,  un  immenso 
crocifisso  nero  si  staccava  sulla  candidezza  delle  mura.  Quel 
luogo  le  rammentava  l’ infanzia  e sembrò  a Nelly  un  amico  pro- 
vato; la  serena  semplicità  di  quel  luogo  la  confortò  ed  ella  non 
si  accorse  della  lunga  attesa.  Finalmente  il  gobbo,  che  era  spa- 
rito senza  far  rumore,  ricomparve  nello  stesso  modo  e le  disse 
che  poteva  salire. 

Ella  si  avviò  sola  come  chi  conosce  i luoghi  per  la  grande 
scala  bianca,  netta,  soleggiata.  A ogni  piano  un  porticato  a co- 
lonne circondava  il  cortile  e su  di  esso  si  aprivano  le  celle.  Sul 
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suo  passaggio  si  udivano  sommessi  bisbigli,  qualche  uscio  si 
schiuse,  qualche  soggolo  apparve,  ma  nessuna  suora  le  venne 
incontro.  Al  secondo  piano  si  fermò  presso  la  porta  della  cella 
abitata  dalla  Madre  badessa,  in  tutto  simile  alle  altre. 

— Entrate  — disse  una  voce  blanda. 

Nelly  entrò,  richiuse  1’  uscio,  e attese. 

La  Madre  badessa  era  una  donna  alta,  grassa,  bella  ancora, 
alla  quale  il  panneggiamento  bianco  incorniciava  quasi  con  civet- 
teria il  volto  pieno  dai  lineamenti  puri.  Madre  Onesta  in  reli- 
gione, contessa  Angelina  di  S.  Mauro  nel  mondo,  ella  serbava 
bella  sua  vita  di  fanciulla  di  nobile  casata  i modi  gentili,  la 
voce  soave,  un  incesso  aristocratico;  l’untuosità  della  vita  mo- 
nacale e le  pratiche  giornaliere  piene  di  pregiudizi  e di  pette- 
golezzi non  erano  riuscite  a cancellare  le  traccie  dell’educazione 
ohe  aveva  ricevuta  in  famiglia.  Quelle  sfumature  appena  sen- 
sibili ma  di  gran  peso  nella  vita  comune,  quelle  espressioni  ri- 
cercate e l’abito  di  essere  ubbidita  le  avevano  dato  in  breve  la 
preminenza  sulle  compagne  e una  grande  popolarità  nell’  Or- 
dine. Benché  il  monastero  si  dicesse  tenuto  dalle  monache  fran- 
cesi, era  in  quel  momento  occupato  quasi  esclusivamente  da  suore 
italiane  e Madre  Onesta  veniva  dalla  vicina  Piacenza.  Fino  a 
vent’anni  ella  era  stata  l’idolo  della  famiglia;  aveva  viaggiato, 
e in  Firenze,  dove  passava  la  stagione  invernale,  molti  l’avevano 
corteggiata  per  la  bellezza  e la  ricca  dote.  Susurravasi  che,  in- 
namorata di  un  uomo  che  aveva  moglie,  non  avesse  avuto  altro 
scampo  contro  la  passione  di  costui  e la  propria  debolezza  che 
il  chiostro.  Questa  storia,  che  avrebbe  potuto  dar  campo  a ma- 
ligne insinuazioni,  la  circondava  invece  di  un’aureola  di  mar- 
tirio : anche  i meno  benevoli  non  osavano  mettere  in  dubbio  la 
purezza  della  sua  anima. 

Le  suore  la  rispettavano,  le  novizie  le  baciavano  la  mano 
<ion  devozione,  le  converse  spiavano  ogni  suo  cenno,  le  educande 
l’adoravano  addirittura  e ritenevano  come  la  ricompensa  migliore 
una  sua  carezza  o il  permesso  di  baciare  il  ricco  rosario  d’avorio 
che  le  pendeva  a fianco.  Quel  rosario  era  dono  di  un  vescovo 
missionario  che  era  stato  nel  Giappone,  e le  bambine  nel  baciarlo 
guardavano  curiose  i fini  intagli,  gli  arabeschi,  i mandarini  mi- 
croscopici che  adornavano  ogni  granello. 

Nelly  aspettava  sempre.  Madre  Onesta  seduta  sopra  una 
sedia  di  paglia  grossolana,  le  mani  nascoste  nelle  larghe  ma- 
niche delia  tonaca  bigia,  teneva  gli  occhi  fissi  in  un  quadretto 
<ìhe  le  stava  innanzi,  al  di  sopra  della  scrivania  di  noce  ben  lustra, 
ma  semplicissima  come  tutto  ciò  che  la  circondava.  Ella  moveva 
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le  labbra  sottili  dalle  quali  nessun  suono  usciva  : evidentemente 
piegava  sommessa.  Il  quadretto  era  una  copia  della  Santa  Teresa 
in  estasi  del  Sodoma,  nella  chiesa  di  S.  Francesco  in  Siena;  guar- 
dando bene  poteva  scorgersi  una  certa  somiglianza  fra  la  santa 
e la  badessa.  Alla  fine  questa  si  scosse,  fece  il  segno  della  croce 
e si  volse  verso  Nelly  : — Vieni  avanti,  figlia  mia. 

Nella  stanza  non  vi  era  che  uno  sgabello  senza  spalliera; 
con  un  cenno  lo  mostrò  alla  visitatrice.  Nelly  prima  di  sedersi 
cedendo  all’antica  usanza  depose  un  bacio  sul  rosario  della  mo- 
naca, poi  si  acconciò  sullo  sgabello,  si  coprì  il  volto  con  lo 
mani  e mormorò  : — Sono  infelice,  Madre  mia. 

La  badessa  contemplava  1’  antica  educanda  con  avida  cu- 
riosità ; un  sorriso  quasi  di  sprezzo  increspò  gli  angoli  della 
bocca,  così  soave  poc’  anzi  nell’  atteggiamento  della  preghiera  : 

— Tutti  siamo  nati  per  soffrire;  rallegratevi,  figlia  mia,  se  il 
Signore  vi  manda  qualche  tribolazione,  ciò  vuol  dire  che  vi  vuol 
bene.  — La  voce  era  dolce,  ma  il  sorriso  sarcastico  aleggiava 
sempre  sulla  bocca  e negli  occhi  austeri. 

— Così  fossi  rimasta  qui  dentro  con  voi  ! — continuò  Nelly,. 
che  sentiva  sgorgare  le  lagrime  alle  parole  di  conforto.  — Ora 
sarei  serena  e pura  come  voi;  vestendo  il  vostro  abito  avrei 
mutato  il  nome  di  fanciulla  in  altro  nome  egualmente  bello,  nè 
mi  chiamerei  la  signora  Tilberti. 

La  monaca  tirò  la  sedia  più  vicino  allo  sgabellerò  e con 
voce  suo  malgrado  vibrante  di  curiosità,  dimentica  del  tuono 
mellifluo  : — Contami  tutto,  contami  tutto  — disse. 

Nelly  non  disse  tutto,  non  avrebbe  osato;  ma  narrò  della 
propria  inesperienza  nell’  accettare  a marito  un  uomo  che  non 
amava;  disse  di  Ermelinda,  di  Carletto,  del  suo  stato,  ora  suo 
tormento  e sua  gioia  suprema. 

Ogni  tanto  madre  Onesta  la  interrompeva:  — Perchè  non 
volevi  bene  a tuo  marito?  Iddio  ordina  alle  mogli  di  amare  il 
marito  in  lui...  Dimmi  il  vero,  amavi  un  altro?  Nelly,  confidati 
in  me...  Lo  rammento  adesso,  da  bambina  ho  dovuto  punirti  una 
volta  perchè  parlavi  con  le  compagne  del  tuo  innamorato,  il 
nipote  della  signora  Clara  di  Maranello...  Ora  è un  ufficiale  di 
marina,  ed  è lui  che  tu  ami.  Nelly,  se  avevi  nel  cuore  un  af- 
fetto che  non  vinse  nè  la  preghiera,  nè  il  digiuno,  nè  altra  pe- 
nitenza, non  era  un  uomo  che  dovevi  sposare,  ma  Gesù... 

— Sì,  sì  — rispose  Nelly  esaltandosi  — - avrei  dovuto  farmi 
monaca  come  voi  ; ma  credetemi,  madre  mia,  io  non  amo,  non 
ho  amato  mai... 

A un  tratto  un  vivo  rossore  le  salì  alle  guancie,  e non  osò 
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continuare.  In  quel  momento,  come  un  baleno,  la  colpì  il  pen- 
siero che  forse  ella  aveva  amato  Roberto  veramente. 

— Figlia  mia  — riprese  la  badessa,  ammantando  sempre  la 
propria  curiosità  sotto  la  veste  di  una  grande  sollecitudine  ma- 
terna — dimmi  ciò  che  intendi  di  fare...  Sei  tanto  giovane...  Im- 
magino che  le  tentazioni  non  ti  mancheranno. 

— Non  potrei  dimorare  un  poco  con  voi  nella  foresteria 
del  monastero?  — La  giovane  donna  parlava  con  esitanza,  ma 
negli  occhi  aveva  un’  espressione  di  preghiera.  — Non  vi  darei 
disturbo;  in  questa  pace  attenderei  il  momento... 

La  badessa  si  alzò,  scandalizzata: 

— Scusami,  Nelly,  ma  ti  credevo  più  saggia.  E non  pensi 
che  saresti  una  pietra  di  scandalo  per  tutte  noi?  La  tua  condi- 
zione di  donna  separata  dal  marito,  il  tuo  stato  già  visibile,  le 
storielle  che  vanno  in  giro,  sono  cose  incompatibili  con  la  nostra 
disciplina. 

— Le  storielle  che  vanno  in  giro  su  di  me?  Non  avrei  cre- 
duto che  anche  qui  dentro  penetrassero  le  calunnie. 

— Le  educande  vanno  a casa  la  domenica,  poi  chiacchie- 
rano con  le  esterne...  e 1*  infanzia  è precoce  al  giorno  d’  oggi. 
Dovresti  ricordarlo:  anche  a tempo  tuo  non  sempre  erano  edi- 
ficanti i racconti  delle  tue  compagne.  Ieri  dovetti  mettere  in 
castigo  la  figlia  del  caffettiere,  che  sta  nel  tuo  palazzo...  Sven- 
turatamente aveva  già  parlato... 

A sua  volta  Nelly  si  alzò  offesa  e superba  : 

— Ero  venuta  in  cerca  di  protezione  e di  consigli,  non  di 
nuovi  insulti...  — Poi  vinta  dalle  lagrime  si  accasciò  sullo  sga- 
bello, e finì  per  mettersi  in  ginocchio:  — Madre,  sono  innocente! 
Madre,  ditemi  che  credete  alla  vostra  piccola  protetta,  che  com- 
patite alla  sua  miseria!  Fatelo  per  la  vostra  santa,  che  tanto 
amò  e patì,  fatelo  per  i vostri  morti  adorati... 

— Sei  troppo  nervosa  — rispose  la  monaca,  carezzandole 
i biondi  capelli.  — Te  lo  ripeto:  il  meglio  che  tu  possa  fare  è 
di  riunirti  a tuo  marito. 

— Mai!  mai!  Piuttosto  morire  vilipesa,  abbandonata  da 

tutti. 

— Tu  non  hai  religione,  figliuola!  — E la  badessa  la 
rialzò  con  gesto  severo.  — Va  pure,  ma  non  vorrei  fare  predi- 
zioni... La  cosa  finirà  male,  perchè  una  donna  giovane  non  può 
vivere  sola  nel  mondo. 

— Quando  avrò  mio  figlio  non  sarò  più  sola  ! 

La  badessa  fece  un  gesto  pudibondo;  non  le  garbava  si 
parlasse  di  figliuoli;  si  scandalizzava  assai  meno  parlando  di 
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1. 

Il  debutto. 

Avrò  avuto  tredici  o quattordici  anni  al  più,  montavo  una  buo- 
nissima cavalla  inglese  chiamata  Duchess , forse  un  poco  alta  su  gambe, 
ma  ottima  saltatrice,  che,  per  quel  che  pesavo  allora,  avrebbe  superato 
qualunque  ostacolo,  e così  mi  presentavo  all'  appuntamento  di  ponte 
Salario. 

Era  la  prima  volta  che  mio  padre  mi  conduceva  alla  caccia  alla 
volpe. 

Queste  caccie,  parecchi  anni  innanzi,  erano  state  iniziate  in  Roma 
nel  seguente  modo:  Lord  Chesterfield,  venutovi  a passare  l’inverno, 
parmi  dell’anno  1842,  aveva  portato  seco  i suoi  cavalli  ed  alcune 
dozzine  di  cani,  e con  questi  animali  si  era  dato  ad  inseguire  le  volpi 
nella  vasta  campagna  che  sta  intorno  alla  nostra  città,  e ad  unirsi 
a lui,  per  cotale  esercizio,  aveva  invitato  alcuni  pochi  amici,  fra  i quali 
mio  padre. 

Fu  allora  che  per  la  prima  volta  lo  sport  britannico  venne  tra- 
sportato dalle  nebbie  del  Regno  Unito  nella  solitudine  irradiata  di 
luce  e di  sole  che  si  estende  intorno  all’antica  metropoli  del  mondo;  e 
gli  abiti  rossi  spiccarono  fra  i ruderi  degli  acquedotti  sulle  verdi  pra- 
terie e le  nordiche  grida  del  huntsman  guidante  i cani,  rifrangendosi 
sugli  avanzi  degli  edilizi  e delle  tombe  degli  antichi  Romani,  s’andarono 
ripetendo  di  eco  in  eco  per  quel  vasto  deserto. 

Dopo  questa  prima  stagione,  che  si  potè  chiamare  privata,  Lord 
Chesterfield  rimpatriando,  stimò  non  gli  tornasse  conto  di  sottostare,  per 
quei  cani,  alla  spesa  del  viaggio,  e li  lasciò,  partendo,  in  dono  a mio  padre. 
Questi  profittò  dell'occasione  per  fondare,  a mezzo  di  sottoscrizioni,  una 
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stabile  Società  romana  per  la  caccia  alla  volpe.  Formata  che  l’ebbe,  ne 
fa  eletto  presidente,  e ne  rimase  Master  dall’  inizio  sino  al  giorno  del 
quale  sto  per  raccontare  gli  episodi. 

Gli  eleganti  sportsmen  di  quel  tempo  accolsero  con  grandi  ma- 
nifestazioni di  simpatia  la  prima  comparsa  al  Meet  del  figlio  del  Ma- 
ster. Tutti  mi  si  fecero  intorno,  e si  congratularono  meco  pel  mio 
debutto  nel  nobile  sport  della  caccia  alla  volpe;  ed  io  non  capivo  in  me 
dalla  gioia,  e mi  pareva  di  toccare  il  cielo  con  le  dita. 

In  quel  tempo  la  scuderia  da  caccia  di  mio  padre  componevasi  di 
tre  cavalle,  tra  cui  una  elegantissima  morella,  la  quale,  benché  inglese, 
per  la  leggiadria  delle  forme  assomigliava  molto  al  cavallo  arabo  ; ad 
essa  aveva  messo  nome  Ballerina  perchè  andava  sempre  saltellando, 
nè  vi  era  verso  di  farla  camminare  di  passo.  L’altra  era  una  saura 
dorata,  un  poco  piu  fasciata  di  Ballerina , ma  pure  elegantissima;  a 
questa,  per  l’indole  sua  un  po’  trascurata,  era  stato  dato,  dall’inglese, 
il  nome  Careless.  Mio  padre  la  montava  in  quel  giorno  di  caccia,  e 
purtroppo  essa  vi  dette  prova  della  sua  sbadataggine.  La  terza  cavalla 
era  Duchess,  che  montavo  io. 

Mio  padre  preferiva  avere  cavalle  nella  scuderia,  perchè,  quando 
non  fossero  più  state  buone  per  la  caccia,  aveva  in  mente  d’ iniziare  con 
esse  una  piccola  razza  di  cavalli  nei  suoi  possedimenti,  progetto  che 
vagheggiò  finché  visse,  ma  che  non  mise  mai  in  esecuzione,  e che  io 
soltanto,  dopo  la  sua  morte,  ho  posto  in  atto. 

In  Inghilterra  la  volpe  si  va  a scovare  nel  suo  nascondiglio,  cover ; 
questo  generalmente  è un  piccolo  boschetto,  entro  al  quale  è la  sua 
tana.  Tutti  i cavalieri  stanno  fermi  all’intorno,  mentre  là  entro  lavorano 
i cani,  e quando  riescono  a sbucamela,  allora  incomincia  il  run. 

Nella  campagna  romana  invece  la  volpe  si  va  a cercare  all’aperto 
come  negli  altri  paesi  la  lepre,  ed  il  galoppo  non  comincia  se  non 
quando  per  caso  i cani  cadono  sulla  pista.  In  questa  ricerca  s’ impiega 
un  tempo  piti  o meno  lungo,  con  piu  o meno  di  noia;  ed  anche  non 
di  rado  avviene  che  l’ intera  giornata  si  passi  gironzando  senza  trovar 
nulla,  ciò  che  gl’  Inglesi  chiamano  a blank  day. 

Quel  giorno  il  nostro  ìmntsman  era  di  buon  umore,  e nella  ricerca 
della  volpe  ci  condusse  a saltare  due  o tre  staccionate  senza  che  ve  ne 
fosse  il  minimo  bisogno.  La  mia  cavalla  le  superò  egregiamente,  cac- 
ciandosi con  molta  abilità  le  sue  lunghe  gambe  sotto  il  ventre.  Veden- 
domi andare,  « Bravo  ! » esclamarono  gli  eleganti  sportsmen  di  quel 
tempo. 
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Finalmente  trovammo  la  pista,  ed  avemmo  un  galoppo  abbastanza 
lungo.  Sul  finire,  quando  i nostri  cavalli  cominciavano  a soffiare  allar- 
gando le  narici  e ad  essere  intrisi  di  sudore,  ci  si  presentò  davanti  una 
staccionata  piuttosto  alta  ed  alquanto  male  piantata;  esaltato  come  ero 
di  spirito,  e con  l’ardimentosa  inesperienza  della  prima  gioventù,  mi 
avviai  diritto  all'ostacolo,  quando  mio  padre  mi  trattenne,  gridandomi 
che  lo  attendessi,  che  voleva  saltare  primo  per  farmi  la  strada.  Allora 
moderai  l’ andatura  della  mia  cavalla,  e mi  tenni  dietro  a lui  ; però, 
nuovo  ancora  agli  accorgimenti  che  si  debbono  usare  seguendo  le  caccie, 
rimasi  a lui  troppo  vicino,  cosa  che  non  si  deve  fare  quando  si  sta  per 
saltare  perche  'e  molto  pericolosa.  Così  andammo  insieme  ad  affrontare 
l’ostacolo.  Allora,  o fosse  per  la  sbadataggine  naturale  di  quella  sua 
cavalla,  che  le  aveva  valso  il  nome  Careless,  o ch’egli  non  l’abbia  abba- 
stanza incoraggiata  e spronata  al  salto,  o più  probabilmente  perchè  era 
sfinita  pel  lungo  galoppo,  fatto  sta  che  prese  l’ostacolo  in  pieno  con  le 
ginocchia  e si  rovesciò;  mio  padre  precipitò  in  avanti  cadendo  a capo- 
fitto, ed  io,  per  stargli  troppo  vicino,  poco  mancò  non  gli  saltassi  ad- 
dosso. 11  durissimo  cappello  che  portava,  ammaccandosi,  attutì  l’urto 
della  caduta;  però  rimase  steso  in  terra  privo  di  sensi.  Immediatamente 
scesi  da  cavallo  e mi  accostai  a lui  per  soccorrerlo,  ma  non  sapevo  che 
fare,  e restavo  lì  immobile,  in  preda  all’emozione,  quando  accorsero 
altri  cacciatori.  S^esi  anch’essi,  gli  si  fecero  intorno  e gli  sbottonarono 
T abito  perchè  meglio  potesse  respirare;  ma  egli  stava  con  gli  occhi 
socchiusi  e con  la  bocca  aperta  e mandava  un  rantolo  come  se  rus- 
sasse. Malgrado  1’  orgasmo  di  quel  momento,  pure  mi  è rimasto  im- 
presso, e mi  ricordo  come  se  fosse  oggi,  la  gran  meraviglia  che  provai 
nello  scoprire  che  i suoi  denti  erano  ripieni  di  oro,  cosa  che  in  allora 
non  sapevo  si  facesse,  nè  a quale  scopo,  e che  purtroppo  in  seguito 
ho  imparato  per  mia  propria  esperienza.  Poscia  lo  sollevammo  un  poco 
e dopo  alcuni  minuti  finalmente  rinvenne;  si  alzò  d’un  tratto  e si  provò 
a camminare;  ma  sbalordito  per  la  caduta  andava  barcollando;  noi  gli 
fummo  tutti  dappresso  per  sostenerlo,  ma  egli  ci  scacciò,  ed  ancora 
intontito  e quasi  delirante  ci  disse  : « Lasciatemi  stare,  siete  tutti  im- 
becilli » ; frase  della  quale  soleva  ridere  molto  quando  gliela  si  ram- 
mentava. Però,  dopo  alcuni  passi,  non  riuscì  piu  a tenersi  in  piedi; 
allora  lo  adagiammo  nuovamente  a terra;  facemmo  venire  una  car- 
rozza, ve  lo  ponemmo  dentro  disteso  nel  modo  piu  comodo  possibile  e 
così  lo  riportammo  a casa. 

Per  questa  caduta  egli  fu  obbligato  a starsene  piu  giorni  a letto, 
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e la  sua  convalescenza  si  protrasse  piuttosto  a lungo.  La  mia  povera 
madre  ne  fu  spaventatasi  ma;  e talmente  ne  fu  eccitata  la  sua  fan- 
tasia, nel  timore  che  una  simile  disgrazia  si  avesse  a ripetere  se  mio 
padre  tornava  a caccia,  che,  come  mi  è stato  detto,  ella  chiese  una 
udienza  a Pio  IX  onde  ottenere  che,  per  atto  di  autorità  sovrana,  fos- 
sero proibite  queste  pericolose  caccie. 

Il  Pontefice  rimase  molto  scosso  dalle  preghiere  di  mia  madre; 
quando  di  lì  a poco  occorse  una  nuova  disgrazia,  che  lo  decise  alla 
proibizione.  Avvenne  durante  una  caccia,  che  a un  certo  signor  Bossi, 
uno  degli  eleganti  di  allora,  galoppando  sopra  un  terreno  liscio  come 
la  superficie  di  un  bigliardo,  il  cavallo,  non  so  come,  inciampò  e cadde; 
quel  povero  signore  andò  a battere  la  tempia  contro  un  sasso  che  colà 
trovavasi  per  disgrazia,  e rimase  morto  sul  colpo. 

Allora  il  Papa  non  ebbe  più  esitanza,  e proibì  le  caccie  alla  volpe. 
Così  per  molti  anni  questo  brillante  sport  non  ebbe  più  luogo  nella 
campagna  romana;  finche  un  giorno  l’istesso  Pio  IX  ne  tolse  il  divieto, 
come  racconterò  in  seguito. 


II. 

Robin  Hood,  il  cavallo  favorito. 

Nel  Bomancero,  sono  celebrate  le  gesta  di  Babieka,  ii  cavallo  fa- 
vorito del  Cid  Campeador.  Io  non  ho  avuto  la  fortuna  di  combattere 
i Mori,  ed  ancor  meno  quella  di  conquistare  Valenza  ; perciò  non  mi 
aspetto  che  i poeti  dell’ avvenire,  in  un  ciclo  di  ballate,  raccontino  le 
mie  prodezze;  però,  nella  mia  modesta  carriera  di  sportsman,  ho  avuto 
anch’io  il  mio  cavallo  favorito,  e questo  si  chiamava  Bobin  Hood. 

Perdurando  la  proibizione  delle  caccie,  io  e mio  fratello  sfogavamo 
la  nostra  passione  per  lo  sport  facendo  lunghe  cavalcate  in  campagna, 
sopra  due  ronzini  indigeni,  scarti,  io  credo,  della  cavalleria.  Non  pos- 
sedevamo altri  destrieri,  perchè  nostro  padre,  impressionato  della  piega 
che  in  quel  tempo  accennavano  a prendere  gli  avvenimenti  politici  in 
Italia,  invaso  da  uno  di  quegli  accessi  di  economia  che  lo  assalivano 
a periodi,  s’era  disfatto  della  scuderia  da  caccia,  ed  a noi,  per  parsi- 
monia, non  dava  per  cavalcare  altro  che  quelle  due  misere  bestiaccie. 
Allora  l’eccessiva  economia  di  nostro  padre  ci  riusciva  molto  noiosa; 
ma  in  seguito  ci  accorgemmo  che  ci  fu  assai  proficua,  quando  eredi- 
tammo il  suo  patrimonio. 
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Io  però  non  mi  sapevo  adattare  a non  avere  da  cavalcare  che  un 
animale  così  volgare,  e tutto  il  giorno  stavo  attorno  a mio  padre,  e 
continuamente  lo  pregavo  di  comprarmi  un  cavalle  inglese;  e tanto 
fui  molesto  e insistente,  che  egli  finì  per  cedere. 

Allora  mi  venne  offerto  un  bel  baio  di  circa  cinque  anni  di  età  ; 
anche  questo,  come  l’antica  mia  cavalla  Ducliess,  era  forse  un  poco 
alto  su  gambe  ; ma  aveva  una  struttura  tanto  robusta  quanto  elegante, 
reni  dirittissimi  e di  una  gran  forza;  pareva  costruito  a posta  per  essere 
un  grande  saltatore.  Per  provarlo  lo  cavalcai  in  compagnia  di  alcuni 
amici  ; mi  andò  benissimo,  fui  pienamente  soddisfatto,  e siccome  il  prezzo 
che  ne  chiedevano  ncn  era  eccessivo,  consenziente  mio  padre,  lo  comprai. 

L’indomani,  tutto  contento  del  mio  nuovo  acquisto,  lo  volli  pro- 
vare da  solo,  ma  fu  tutt’  altra  cosa  ; appena  uscito  dalle  porte  della 
città,  mi  si  piantò  di  netto,  si  drizzo  sulle  gambe  di  dietro,  e così 
inalberandosi  continuamente  per  mezz’ora  circa,  si  rifiutò  di  andare 
avanti  ; finche  gli  lasciai  andare  addosso  una  tale  scarica  di  frustate 
che  finalmente  si  dette  per  vinto  ; chinò  la  testa,  e,  mordendo  conti- 
nuamente il  freno,  allungò  il  passo,  e per  qualche  tempo  andò  tranquil- 
lamente, senza  piu  nemmeno  accennare  a volersi  nuovamente  impen- 
nare. In  seguito  questo  cavallo  sviluppò  qualità  egregie,  però  conservò 
il  vizio  di  piantarsi  inalberandosi  quando  glie  ne  saltava  V estro,  e non 
si  vinceva  se  non  dopo  una  lunga  battaglia,  e sferzandolo  a tutta  forza. 

Quando  un  cavallo  s’ impenna  dritto  come  un  fuso,  per  poco  che 
sia  debole  di  reni,  può  facilmente  cader  rovescioni,  ed  il  cavaliere  si 
trova  esposto  alla  più  pericolosa  delle  cadute.  Il  mio  cavallo  aveva  però 
le  reni  così  forti,  che  ciò  non  gli  accadde  mai,  benché,  nell’  inalberarsi, 
spesso  raggiungesse  quasi  la  linea  perpendicolare.  Mi  fa  assai  giovevole, 
nei  primordi  della  mia  carriera  ippica,  il  capitare  sopra  un  cavallo  vi- 
zioso, bad  tempered  come  dicono  gli  Inglesi;  perchè  imparai  subito  a 
stare  saldo  in  sella.  Ammaestrato  dall’ esperienza,  consiglierò  sempre 
ai  giovani  che  desiderano  addestrarsi  nell’arte  della  equitazione,  di  co- 
minciare con  cavalli  difficili,  perchè  nulla  quanto  ciò  giova  a fare 
rapidi  progressi,  ad  acquistare  quella  saldezza  nel  cavalcare,  quel  fondo 
di  sella,  come  dicesi  con  termine  ippico,  che  è una  delle  doti  princi- 
pali del  buon  cavaliere.  Ma  ritornando  a quel  mio  baio,  quando  ebbi 
scoperta  l’indole  sua  testarda  e fiera,  gli  misi  nome  Robin  Hood,  che 
fu  quello  di  un  celebre  brigante  o capo  di  fuorusciti  del  tempo  di 
Riccardo  Cuor  di  Leone,  le  cui  gesta  furono  rese  popolari  dai  romanzi 
di  Walter  Scott. 
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Poco  dopo  che  ebbi  acquistato  questo  cavallo,  un’ allegra  comitiva 
di  giovani  inglesi  venne  a passare  l’ inverno  a Roma.  Costoro  porta- 
rono seco  alcune  dozzine  di  cani,  e montati  su  cavallucci  indigeni  d’af- 
fitto, come  in  allora  se  ne  trovavano  molti,  ed  anche  dei  buoni,  gui- 
dando i cani  da  per  se  stessi,  si  misero  ad  inseguire  le  volpi  per  la 
campagna.  Benché  quelle  caccie  fossero  sempre  proibite  dal  Governo 
pontificio,  tuttavia,  probabilmente  perchè  i cacciatori  eran  pochi,  e quel 
loro  sport  privatissimo,  nessuno  s’incaricò  di  loro,  nè  fu  messo  ostacolo 
di  sorta  ai  loro  esercizi. 

Appena  ebbi  di  ciò  notizia,  mi  venne  un  gran  desiderio  di  parte- 
cipare a queste  nuove  caccie,  e di  vedere  un  poco  come  andavano  : 
nè  mi  fu  difficile  di  appagare  la  mia  brama.  Un  giorno,  saputo  il 
punto  della  campagna  dove  si  erano  dati  ritrovo,  mi  avviai  per  colà 
a cavallo,  e non  tardai  molto  ad  incontrarli,  mentre  col  semplicissimo 
e primitivo  equipaggio  da  caccia  stavano  in  cerca  della  volpe.  Di  lì 
a poco  i cani  caddero  sulla  pista;  si  cominciò  un  galoppo,  e subito 
ci  trovammo  davanti  ad  una  staccionata.  Non  avevo  mai  provato 
al  salto  il  mio  Robin  Hood,  ma  trovandomi^  volli  arrischiarvelo,  e 
vedere  un  poco  come  la  cosa  sarebbe  andata;  esso  superò  F ostacolo 
magnificamente,  o perchè  era  già  stato  ammaestrato  a saltare,  o piu 
probabilmente  perchè  era  un  saltatore  naturale  che  andava  da  sè  senza 
bisogno  di  essere  addestrato.  Presa  fiducia,  saltai  una  seconda  stac- 
cionata, poi  una  terza,  e poi  quante  se  ne  incontrarono  in  quel  galoppo. 
Alla  morte  della  volpe,  quei  giovani  inglesi  mi  si  accostarono,  e mi 
fecero  complimenti  per  la  valentia  del  mio  cavallo,  e così  tra  noi  fu 
fatta  amicizia. 

D’ allora  in  poi  sono  trascorsi  moltissimi  anni,  e quel  tempo  ornai 
può  dirsi  antico,  pure  le  sembianze  di  quei  giovani  mi  sono  rimaste 
tanto  impresse,  che  quando  ci  ripenso  parmi  di  vedere  le  loro  aperte 
fisonomie  spiranti  letizia  ed  ardimento.  Quello  tra  loro  che  faceva  da 
Master  e da Huntsman  insieme,  si  chiamava  Robert  Napiers  Spiers; 
era  un  giovane  ohe  allora  poteva  avere  vent’anni,  alto  della  persona  e 
snello,  e naturalmente  elegante,  con  un  viso  simpatico  benché  ornato 
di  un  naso  piuttosto  pronunciato.  Aveva  un  modo  tutto  suo  partico- 
lare di  cavalcare:  stava  in  sella  estremamente  loose , come  dicono 
gl’  Inglesi.  Pareva  che  non  aderisse  al  cavallo,  ed  andava  tutto  snocco- 
lato  come  un  giocoliere  da  circo.  Sia  per  questo  suo  singolare  modo 
di  cavalcare,  sia  per  la  sua  abilità  ginnastica,  fatto  sta  che  quando 
cadeva,  sapeva  così  bene  scansarsi  dal  cavallo,  che  non  si  faceva  mai 
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male.  Montava  un  baietto  che  aveva  nome  Portogallo ; lo  presentava  a 
tutti  gli  ostacoli  che  incontrava,  e questo  non  si  rifiutava  mai,  ma  quasi 
sempre  intaccava  la  staccionata  con  tutte  e quattro  le  gambe  ed  an- 
dava a sbattere  coi  muso  per  terra  dall’altra  parte;  ma  il  suo  cava- 
liere, con  abile  manovra  ginnastica,  riusciva  sempre  a trovarsi  incolume 
discosto  da  esso. 

Facevano  da  Whipper-in  un  suo  cugino  chiamato  Charles  Ramsay, 
ed  un  giovine  studente  in  teologia  che  aveva  nome  Giarret. 

Ramsay  era  un  allegro  giovine  che  fra  sei  mesi  divenuto  mag- 
giorenne, doveva  entrare  in  possesso  di  una  cospicua  fortuna  che  gli 
spettava;  era  venuto  a Roma  perchè,  viaggiando  e cacciando,  il  tempo 
gli  scorresse  rapido  fino  a raggiungere  i sospirati  ventun  anni.  Caval- 
cava uno  stornello  che  ad  ogni  ostacolo  si  rifiutava  quattro  o cinque 
volte,  e spesso  non  c’era  verso  di  farglielo  superare;  egli  sulla  forma 
inglese  s’  era  fatto  fare  in  Roma  un  berretto  da  caccia,  ma  glielo  ave- 
vano confezionato  così  male  e di  qualità  sì  scadente,  che  ad  ogni  galoppo, 
riscaldandosi,  il  nero  gli  stingeva  sulla  faccia,  ed  in  fine  della  giornata 
aveva  sempre  metà  del  viso  tinto  d’  un  bel  colore  d'ebano,  il  che  dava 
alla  sua  figura  un  aspetto  comicissimo. 

Nell’estate  che  seguì,  lo  rividi  in  Londra,  finalmente  diventato  mag- 
giorenne, ed  in  pieno  possesso  d’un  ricchissimo  patrimonio.  S’era  dato 
in  pieno  alla  vita  allegra  e spensierata;  e questa  fu  l’ ultima  volta  che 
lo  incontrai,  perchè  la  sua  folle  esistenza  fu  spezzata  d’ un  tratto  di  lì 
a poco  con  una  tragica  fine.  Cadde,  per  disgrazia,  dall’alto  di  un  omni- 
bus, ed  in  seguito  a questa  caduta  gli  venne  una  resipola  così  maligna 
che  in  breve  ne  morì;  così  quel  valente  sportsman  si  estinse  misera- 
mente nel  fiore  degli  anni  e nolla  prima  esplosione  della  gioia  del  vivere. 

Giarret,  l’altro  Wipper , era  un  giovine  gracile  e smilzo,  il  quale, 
perchè  malato  di  petto,  aveva  dovuto  interrompere  i corsi  di  teologia 
all’ Università  di  Oxford,  e per  salute  era  stato  mandato  a passare 
l’inverno  nel  clima  più  mite  d’Italia;  giacché  i medici  in  quel  tempo 
non  avevano  inventato  ancora  il  sistema  di  mandare  i tisici  sulle  gelide 
cime  dei  monti,  per  curarli.  Cavaliere  di  prìm’ordine,  ed  amantissimo 
della  caccia,  tale  era  la  sua  passione  per  lo  sport  che  non  ostante  la  sua 
esile  costituzione,  e la  mal  ferma  salute,  era  sempre  uno  dei  primi  a 
prendere  parte  ai  nostri  violenti  esercizi  ippici.  Montava  un  cavalluccio 
chiamato  Fagioletto , e con  questo  ronzino  faceva  cose  veramente  me- 
ravigliose ; fra  le  altre  l’ ho  visto  una  volta  saltare  di  netto  una  bar- 
riera che  superava  la  punta  delle  orecchie  del  suo  cavallo. 
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Povero  studente  in  teologia!  di  lì  a poco  i microbi  della  tisi  com- 
pirono l’opera  loro  distruggitrice,  contro  la  quale  non  vi  ha  rimedio, 
e quell’ardito  cavaliere  sceso  per  l’ultima  volta  dal  suo  cavallo  s’andò 
a coricare  per  gli  eterni  riposi  sotterra,  all’ombra  di  un  cipresso. 

Quei  tre  che  ho  nominati  ed  altri  pochi  Inglesi  formavano  l’esiguo 
fieìd  che  seguiva  queste  caccie.  Mio  fratello  ed  io  eravamo  i soli  indi- 
geni che  v’  intervenivano.  Eccezionalmente  pure  vi  compariva  Carlo 
Bonaparte  sul  suo  cavallo  Young  Traffìc  che  è rimasto  celebre  nella 
memoria  degli  sportsmen  romani.  Questo  fu  uno  dei  migliori  prodotti 
di  una  piccola  razza  di  cavalli  di  sangue  inglese,  che  un  tale  cava- 
liere Bartolomeo  Polverosi  aveva  stabilita  in  una  sua  villa  fuori  di  porta 
S.  Paolo,  e cominciava  a dare  ottimi  risultati  quando  disgraziatamente 
la  dovette  smettere,  perche,  implicato  in  trame  politiche,  fu  costretto 
ad  andarsene  in  esilio. 

Nei  molti  anni  che  da  quel  tempo  sono  trascorsi,  ho  seguite  molte 
altre  caccie,  dopo  che  l’antica  Società  romana  venne  ristabilita;  ho  pure 
cacciato  all’  estero  in  diversi  paesi,  ma  non  ho  mai  più  veduto  caval- 
care con  tanto  ardimento,  ed  andare  diritto  per  la  campagna,  come  quei 
giovanotti  in  quel  loro  sport  primitivo  ed  improvvisato. 

Quell’ allegra  brigata,  per  variare  un  poco  il  divertimento,  intra- 
mezzava le  caccie  con  qualche  piccola  corsa  ad  ostacoli,  e queste  pure 
venivano  organizzate  in  modo  molto  semplice.  In  un  punto  qualunque 
della  campagna,  con  gli  ostacoli  naturali  che  vi  si  trovavano,  picchetta- 
vano con  bandiere  un  percorso;  correvano  con  gli  stessi  cavallucci  coi  quali 
cacciavano,  non  vi  era  premio  e la  gara  si  contendeva  unicamente  per 
la  gloria.  Assistetti  con  molto  interesse  alla  prima  di  queste  corse,  che 
ebbe  luogo  fuori  di  porta  S.  Sebastiano  presso  al  mausoleo  di  Cecilia 
Metella,  e subito  chiesi  di  partecipare  alla  seconda,  e seduta  stante  la 
mia  proposta  venne  con  liete  manifestazioni  accettata.  Per  questa  mia 
prova  si  organizzò  nell'  istesso  modo  un  piccolo  steeplechase  per  cor- 
rere il  quale  ci  presentammo  in  tre  : Spiers  con  Portogallo , io  sul  mio 
Piobin  Hood  ed  un  terzo  del  quale  non  mi  rammento  più  nò  il  nome 
nò  il  cavallo.  Appena  partiti,  quel  terzo  prese  la  testa,  Spiers  si  tenne 
secondo  ed  io,  trattenendo  un  poco  il  cavallo,  mi  collocai  ultimo.  Al  primo 
ostacolo,  che  era  un  muricciolo,  quel  terzo  lo  prese  in  pieno  con  le  gi- 
nocchia, e cavallo  e cavaliere  ruzzolarono  insieme.  Spiers,  che  gli  stava 
vicinissimo,  saltò  sopra,  pestandoli  tutti  e due,  ma  non  cadde,  e con  i 
suoi  acrobatici  armeggìi,  riuscì  a tenere  su  il  cavallo  ed  a mantenersi 
in  sella;  allora  mi  spinsi  avanti  e raggiunsi  il  mio  competitore,  te- 
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nendomi  indietro  a lui,  della  lunghezza  di  una  testa.  Così  senza  nuovi 
incidenti  facemmo  tutto  il  percorso  ed  arrivammo  davanti  all’ ultimo 
ostacolo,  che  era  una  siepe.  Mi  sentivo  il  cavallo  in  mano  fresco  e 
pronto  a fare  un  ultimo  sforzo  di  velocità,  ero  sicuro  di  vincere,  quando, 
strettomi  troppo  al  riparo  di  quella  siepe,  urtai  con  una  gamba  in  un 
palo.  Allora  mi  sentii  lanciato  in  aria  come  una  freccia  che  venga  scoc- 
cata da  una  balestra,  e dopo  avere  fatto  un  doppio  salto  mortale,  mi 
trovai  lungo  disteso  in  terra,  mentre  Spiers  vinceva  la  corsa. 

Questa  fu  la  mia  prima  ed  infelice  prova  di  montare  in  corsa  ; 
in  seguito  ho  corso  qualche  altra  volta  e con  esito  piti  felice  ; però 
mentre  sono  stato  un  discreto  cavaliere  in  caccia,  in  corsa  non  ho  valso 
mai  gran  cosa.  Giacche  vari  sono  i modi  di  equitazione,  adatti  ai  di- 
versi scopi  pei  quali  si  cavalca.  Vi  è la  equitazione  militare,  quella 
per  le  caccie,  quella  per  le  corse,  ed  infine  quella  per  passeggiata  ; 
tutte  differiscono  un  poco  fra  loro  e richiedono  attitudini  speciali  ; 
forma  rarissima  eccezione  quegli  che  eccelle  in  tutte  queste  diverse 
maniere,  e tale  non  fu  certamente  il  caso  mio. 

Oltre  a queste  piccole  corse  che  organizzavamo  ad  intervalli,  se- 
guitavamo a cacciare  alacremente  due  volte  la  settimana.  Ora  ad  una 
di  queste  caccie  mi  capitò  di  fare  una  cattiva  caduta  nel  seguente 
modo.  I cani  erano  passati  dall’altro  lato  di  una  staccionata  male  impian- 
tata perchè  piu  alta  da  una  parte,  essendo  posta  sopra  un  declivio. 
Spiers,  che  li  guidava,  vi  aveva,  indarno,  più  volte  presentato  il  suo 
Portogallo,  che  si  era  sempre  rifiutato.  Allora  mi  chiamò  da  lontano 
chiedendomi  di  saltare  per  primo  per  fargli  la  strada.  Io,  per  dire  la 
verità,  me  ne  stavo  in  disparte  guardando,  e mi  sentivo  poca  voglia 
di  arrischiarmi  sopra  quel  cattivo  ostacolo  ; ma  pregato  con  insistenza, 
non  mi  parve  conveniente  rifiutare.  Forse  il  mio  stato  d’animo  fece  sì 
ch’io  portai  il  mio  cavallo  freddamente  ed  incerto  al  salto  ; Robin 
urtò  la  staccionata  con  un  ginocchio  dal  lato  ove  era  più  alta,  rove- 
sciandosi dall’altro,  ed  io  rimanendo  fermo  in  sella  andai  a sbattere 
in  terra  con  una  spalla,  che  ebbe  a sostenere  tutto  l’urto  della  ca- 
duta, perchè,  contrariamente  a ciò  che  il  mio  amico  sapeva  fare  egre- 
giamente, cadendo  non  ho  mai  saputo  svincolarmi  a tempo  e sono 
sempre  rimasto  troppo  aderente  al  cavallo  : così  spesso  mi  sono  fatto 
male,  mentre  con  un  poco  più  di  abilità  ginnastica  avrei  potuto  evitarlo. 

Da  principio  non  sentii  altro  che  un  poco  di  sbalordimento  ; sicché 
mi  parve  di  non  essermi  fatto  nulla.  Mi  alzai,  ripresi  le  redini  e mi 
provai  a rimontare  a cavallo;  ma  quando  volli  alzare  il  braccio  destro 
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provai  un  acutissimo  dolore  nella  spalla  che  mi  obbligò  a stendermi 
un’  altra  volta  in  terra.  Intanto  Spiers  era  riuscito  alla  meglio  a fare 
passare  il  suo  cavallo,  ma  quando  fu  dall’altra  parte,  ecco  che  i cani, 
trovata  la  pista,  si  misero  a correre  ed  egli  li  seguì  senza  neppure  vol- 
tarsi indietro  per  vedere  che  cosa  era  successo  di  me.  Io  intanto 
ero  coricato  per  terra,  ed  il  dolore  alla  spalla,  invece  di  diminuire 
aumentava;  alcuni  altri  amici,  arrivati  poco  dopo,  scesero  da  cavallo 
e mi  aiutavano  come  potevano;  non  c’era  neppure  da  pensare  di  po- 
termi rimettere  in  sella  ; perciò  fu  mandato  a cercare  un  legno,  ma 
ci  volle  del  tempo  prima  di  trovarlo,  e dell’altro  prima  che  arrivasse 
nel  punto  della  campagna  dove  ero  caduto.  Infine  mi  adagiarono  in 
quella  carrozza  e pian  piano,  per  evitare  le  scosse  che  avrebbero  po- 
tuto acuire  le  fitte  che  mi  sentivo  nell’ indolenzita  spalla,  mi  riporta- 
rono a casa  ; ciò  nondimeno  in  quel  ritorno  vidi  tutte  le  stelle  del 
firmamento  in  pieno  giorno. 

Fu  subito  mandato  pel  dottore  Mazzoni,  il  celebre  chirurgo  di 
quei  tempi  ed  amico  mio  singolare.  Egli  constatò  che  la  mia  spalla 
era  slogata  e che  per  l’urto  della  caduta  era  discesa  quasi  sino  al 
petto  ; l’operazione  di  rimetterla  al  posto  si  presentava  piuttosto  dif- 
fìcile perchè,  pel  lungo  tempo  trascorso,  i miei  muscoli  si  erano  for- 
temente contratti.  Con  tutto  ciò  quell’ abile  dottore  me  la  rimise  in 
un  batter  d'occhio  e così  bene  che  l’ indomani  stesso,  col  braccio  al 
collo,  potei  andare  girando  per  le  vie  di  Roma. 

Quella  sera  stessa  Spiers  mi  venne  a trovare,  e con  molto  inte- 
resse s’ informò  di  quanto  mi  era  accaduto.  Però  mi  disse  che  sul 
posto,  come  ben  dovevo  comprendere,  gli  era  stato  impossibile  di  fer- 
marsi perchè  i cani  erano  in  corsa;  ed  è tipico,  che  allora  quel  ragio- 
namento sembrava  naturale  e logico  tanto  a me  quanto  a lui. 

Verso  la  fine  di  quella  stagione,  la  rinomanza  delle  nostre  glo- 
riose gesta  ippiche  si  era  sparsa  per  tutta  Roma.  Le  nostre  piccole 
caccie  formavano  oggetto  di  animate  conversazioni  in  molti  ritrovi. 
I giovani  anelavano  emularci,  e gli  antichi  sportsmen,  i quali  si  erano 
illustrati  alle  caccie  quando  mio  padre  n’era  presidente,  erano  sma- 
niosi d’ indossare  un’  altra  volta  l’ abito  rosso  e di  tornare  a galoppare 
per  la  verde  campagna.  Le  ciarle  adunque  che  si  facevano  intorno 
alle  nostre  caccie  si  diffusero  tanto  e presero  tali  proporzioni  che  l’eco 
ne  penetrò  sino  nelle  sale  del  Vaticano  ed  arrivò  alle  orecchie  del 
vecchio  Pontefice,  il  quale  non  se  ne  commosse  punto,  anzi  apprese 
con  benevola  ilarità  queste  ch’egli  chiamava  scapataggini  di  ragazzi. 
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Intanto  il  duca  Grazioli  si  fece  interprete  del  comune  desiderio 
e andò  in  udienza  dal  Pontefice  a supplicarlo  in  favore  delle  caccie  ; 
il  Papa,  stimando  giunta  l’ora  della  clemenza,  si  arrese  alle  sue  pre- 
ghiere e tolse  il  divieto.  In  seguito  a ciò,  l’antica  Società  romana  venne 
ricostituita,  fattone  presidente  il  duca  Grazioli,  ed  insieme  ripristinato 
il  gran  steepìechase  romano,  col  quale  soievasi  chiudere  la  stagione. 
Le  cose  in  allora  erano  molto  differenti  da  quelle  del  giorno  d’oggi. 
I puri  sangue  erano  poco  conosciuti,  e punto  apprezzati  in  Italia,  e 
nessuno  si  occupava  del  loro  allevamento  : il  robusto  cavallo  da  caccia 
era  l’ideale  vagheggiato  da  ogni  sportsman  ed  il  solo  che  si  usasse 
per  le  corse.  Per  conseguenza  le  sole  importanti  eran  quelle  con  osta- 
coli, i quali  erano  molto  più  alti  e difficili  di  quelli  che  si  usano 
adesso,  e l’andatura  di  queste  corse  più  lenta. 

Kipristinate  così  le  antiche  caccie,  tosto  desiderai  d’ intervenirvi 
meglio  equipaggiato.  Come  era  mio  costume,  mi  feci  dattorno  a mio 
padre,  a pregarlo  con  insistenza  ; ed  egli  secondo  il  solito  finì  per  ce- 
dere, ed  ottenni  un  altro  cavallo  ed  anche  un  groom  inglese. 

Quest’ altra  stagione  riuscì  brillantissima  ; il  mio  Bobin  vi  fece 
ottima  figura  ; ed  io  acquistai  tanta  fiducia  nel  suo  valore  che  lo  iscrissi 
pel  gran  steeplechase. 

In  quel  tempo  non  vi  erano  da  noi  pubblici  trainers  ed  ognuno 
allenava  il  suo  cavallo  come  meglio  poteva.  Feci  preparare  il  mio  dal 
groom , e pochi  giorni  prima  di  quello  fissato  per  la  corsa,  lo  mandai 
per  provarlo  al  galoppatoio  di  villa  Borghese,  che  in  allora  per  l’ap- 
punto era  stato  costruito  ed  aperto  al  pubblico.  Quando  Bobin  Hood 
vi  arrivò,  e gli  furono  tolte  le  coperte,  apparve  in  ottima  condizione, 
coi  muscoli  tesi  ed  appariscenti.  Gli  feci  dare  dal  groom  un  giro  di 
galoppo  e lo  fece  molto  bene  : allora  dissi  di  provarlo  ad  un  salto,  ma 
mi  accorsi  che,  contrariamente  alla  sua  abitudine,  ci  andava  svogliato 
ed  indeciso,  cosicché,  superato  l’ostacolo,  si  piantò  di  netto,  cominciò 
a tremare  tutto,  le  gambe  gli  vacillarono  e stramazzò  in  terra.  Ansioso, 
accorsi  per  vedere  che  cosa  mai  gli  era  successo,  e lo  trovai  morto  ! 

Non  potrei  ridire  i sensi  di  disperazione  che  mi  assalirono  a questa 
morte,  gloriosa  sì,  ma  tanto  inattesa,  del  mio  cavallo  favorito.  Mi  pa- 
reva di  avere  perduto  un  amico,  un  fedele  compagno  d’  armi.  In  se- 
guito ho  avuti  molti  altri  cavalli,  ne  ho  avuti  dei  buonissimi;  ma 
nella  mia  memoria  Bobin  Hood  resterà  sempre  il  prediletto. 

Per  iscoprire  la  causa  di  questa  morte  tanto  inattesa,  chiamai  un 
veterinario,  il  quale  fece  l’autopsia  del  cavallo,  e fu  trovato  che  gli  si 
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era  rotta  un’arteria  nel  cuore.  Forse  da  molto  tempo  era  malato  di  quel 
viscere  essenziale  alla  vita;  e questo  era  probabilmente  il  motivo  del  suo 
cattivo  carattere.  Per  conservare  memoria  del  mio  Robin  Hood , ne  feci 
prendere  una  fotografia,  così  come  stava  dopo  la  catastrofe,  disteso  in 
terra.  Da  essa,  il  primogenito  del  nostro  Master  di  allora,  V attuale 
duca  Grazioli,  che  si  dilettava  di  pittura,  compose  un  quadrettino,  in 
cui  ritrasse  il  mio  morto  Robin , come  era  stato  colto  sul  vero,  ma 
lo  effigiò  con  una  ricca  bardatura  del  Cinquecento,  ed  insieme  a lui 
pure  giaceva  morto  il  suo  cavaliere,  un  portabandiera  di  quei  tempi. 
Questa  lugubre  scena  ha  per  isfondo  un  cielo  tutto  bigio,  ed  un  pit- 
toresco gruppo  di  roccie  e di  cespugli,  soggettino  che  sta  in  natura 
sulla  sponda  del  Tevere,  tra  Ponte  Molle  e l’Acqua  Acetosa,  che  i 
pittori  andavano  spessissimo  a copiare  e che  'e  stato  sciupato  dai  re- 
centi lavori  di  arginatura  di  quel  fiume.  Bisogna  ricordarsi  che  quando 
don  Mario  Grazioli  dipingeva  quel  quadretto,  che  del  resto  non  è 
privo  di  pregi,  perdurava  ancora  in  arte  l’ influenza  del  romanticismo, 
cosa  che  si  riscontra  tanto  nella  composizione  quanto  nell’esecuzione 
di  quel  lavoro. 

Allorché  mi  sono  messo  a scrivere  queste  mie  memorie  ippiche, 
mi  'e  venuto  il  desiderio  di  rivedere  quella  pittura;  e quando,  in  un 
salottino  del  palazzo  Grazioli,  in  quel  quadrettino,  dopo  tanti  anni,  ho 
rivedute  le  sembianze  del  morto  mio  cavallo  favorito,  mi  vergogno 
quasi  a dirlo,  la  mia  vecchia  fibra  di  sportsman  si  commosse  ed 
ho  provato  un  senso  di  tristezza  nel  ricordare  la  tragica  fine  del  fedele 
compagno  degli  anni  miei  piu  belli. 

111. 

The  Gambler  and  thè  Dromedari /. 

Anche  a me  è avvenuto  di  compiere  l’età  maggiore  e di  arrivare 
ai  sospirati  ventun  anni. 

Quanto  mai  tempo  è trascorso  da  quella  fausta  ricorrenza! 

Quando  col  pensiero  mi  riporto  ai  fatti  e agli  uomini  di  allora, 
mi  pare  di  rivederli  come  offuscati  dalla  nebbia,  tanta  è ormai  la  di- 
stanza d’anni  che  ci  separa. 

Basta,  lasciamo  stare  i garruli  lamenti  della  vecchiezza  che  ormai 
ci  incalza,  e cercando  di  acuire  per  quanto  e possibile  la  percezione 
dell’  intelletto  mi  proverò  a ritrovare  i ricordi  della  giovinezza  quali 
essi  furono,  a tracciarli  sommariamente  e a darne  un  breve  cenno. 
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Proseguendo  adunque  il  mio  racconto,  pel  fausto  evento  di  avere 
compiti  i miei  ventun  anni,  ottenni  da  mio  padre  di  fare  un  viag- 
getto  in  Inghilterra,  e di  acquistarvi  due  nuovi  cavalli  da  caccia,  ed 
arrivai  a Londra  poco  prima  della  grande  giornata  del  Derby.  Questa 
corsa,  come  ognuno  sa,  venne  istituita  da  Lord  Derby  nella  seconda 
metà  del  secolo  passato,  per  cavalli  di  tre  anni  iscritti  già  come  year- 
ìings  ossia  fino  dal  primo  anno.  Da  quel  remoto  tempo  in  poi  questa 
corsa,  serbando  sempre  le  stesse  norme,  è andata  aumentando  d’ im- 
portanza ed  ora  è il  grande  avvenimento  di  primavera  del  turf  in- 
glese ed  un  giorno  di  festa  per  tutta  la  nazione. 

È facile  immaginarsi  come  subito  mi  vi  recai  e con  quanto  inte- 
resse. Yi  andai  semplicemente  in  un  cab , una  di  quelle  vetture  di 
piazza  inglesi,  che  hanno  nella  parte  posteriore  ed  in  alto  la  predella 
del  cocchiere,  in  compagnia  di  quel  povero  Ramsay,  che  in  Roma  aveva 
fatto  da  Whipper  alle  nostre  piccole  caccio,  e che  di  lì  a poco  doveva 
così  disgraziatamente  morire.  Eravamo  giovanissimi,  allora,  tutti  e due, 
e stimolati  dagli  effluvi  primaverili  dell’età,  seguivamo  le  appariscenti 
fatuità,  come  quella  della  eleganza  nel  vestire.  Così  ci  recammo  al  Derby 
col  binoccolo  a tracolla,  con  certi  cappelli  bianchi  a cilindro  altissimi, 
ornati  di  velo  verde,  e in  calzoni  strettissimi,  che  sedendoci  si  rial- 
zavano sul  ginocchio,  perchè  non  prendessero  cattiva  piega,  il  che  in 
allora  era  ritenuto  essere  il  non  plus  ultra  dell’eleganza. 

La  strada  tra  Londra  ed  il  campo  delle  corse  era  gremita  da  una 
immensa  folla  di  pedoni  e di  carrozze;  vi  erano  equipaggi  di  ogni 
specie,  dall’  umile  carrettino  contadinesco  al  sontuoso  four  in  liands 
della  piu  alta  aristocrazia.  Lungo  quella  via,  in  quel  giorno,  vi  è un 
brio,  un’allegria  indescrivibile.  È uno  spettacolo  che  ricorda  quello 
dell’antico  nostro  carnevale  romano,  con  un  continuo  gettarsi  di  pu- 
pazzetti e di  ninnoli  da  una  carrozza  all’altra. 

Il  Derby  al  quale  assistetti  è tanto  antico  che  fu  nientemeno  quello 
vinto  da  Gìadiateur , il  celebre  cavallo  francese  di  monsieur  de  La- 
grange. 

Lo  spettacolo  fu  veramente  imponente:  dato  il  segnale  della  par- 
tenza ed  abbassata  la  bandiera,  circa  trenta  bellissimi  cavalli  si  slan- 
ciarono sulla  pista,  con  un’andatura  di  velocità  veramente  vertiginosa, 
e rimanendo  in  pelottone  serrato  sino  a pochi  metri  dal  segnale  del- 
l’arrivo; allora,  da  quel  gruppo  uscì  un  cavallo,  fece  gli  ultimi  sforzi 
con  una  velocità  che  pareva  quella  di  un  proiettile  e vinse  facilmente. 
Era  Gìadiateur , il  cavallo  francese.  In  quel  momento  le  forme  di  quel- 
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Laminale  parevano  quelle  d’un  immenso  levriere,  e mi  sono  rimaste 
talmente  impresse,  che  anche  oggi  parrai  di  vederle. 

1/  immensa  folla  degli  astauti  accolse  questa  vittoria  con  un  si- 
lenzio glaciale.  Era  la  prima  volta  che  un  cavallo  nato  ed  allevato  sul 
continente  vinceva  la  maggior  corsa  del  Regno  Unito.  La  supremazia 
ippica  dell’  Inghilterra  pareva  infranta  per  quel  fatto,  e Torgoglio  na- 
zionale n’era  punto  all’eccesso. 

Accanto  a me  in  quel  momento  stava  il  mio  amico  Ramsay.  Lo 
guardai  e parvemi  che  il  piccolissimo  naso,  che  ornava  il  suo  volto 
giovanile,  si  fosse  considerevolmente  allungato. 

Dopo  avere  assistito  a questa  memorabile  corsa,  mi  misi  in  cerca 
di  mercanti  di  cavalli;  visitando  molte  scuderie,  vidi  un  grande  nu- 
mero di  quadrupedi,  provandoli  e tastando  loro  le  gambe.  Ne  scelsi  due 
pei  quali  non  mi  si  era  chiesto  un  prezzo  eccessivo,  e che  mi  pa- 
reva corrispondessero  pienamente  a ciò  che  mi  serviva  L’uno  era  un 
cavallo  da  caccia  già  fatto,  e si  chiamava  G-ambler;  l’altro  era  ancora 
un  puledro,  ma  di  buona  discendenza  e molto  promettente  e si  chia- 
mava Dromedari).  Dopo  averne  concluso  l’acquisto  li  tenni  a Londra 
per  tutto  il  tempo  che  vi  rimasi  ancora,  cioè  sino  alla  fine  della  season, 
servendomene  per  cavalcare  al  parco. 

Quando  poi  stetti  per  tornarmene,  feci  venire  il  mio  groom  per 
portarli  a casa,  e siccome  furono  trasportati  a piccola  velocità,  arri- 
varono in  Roma  qualche  settimana  dopo  che  vi  ero  giunto  io  stesso. 
Ora,  mentre  li  attendevo,  andai  una  sera  dalla  principessa  Ginnetti. 
Nei  suoi  saloni  radunavansi  abitualmente  allora  i giovani  piu  eleganti, 
ed  i piu  rinomati  sportsmen  di  quel  tempo;  e v’incontrai  il  conte 
Gastone  di  Larderei.  Questi  era  un  giovine  pieno  di  brio,  sempre 
pronto  a tutto,  e d’un  umore  sì  costantemente  ilare  che  in  seguito  non 
valsero  a farglielo  cambiare  nè  gli  anni,  nè  i rovesci  della  fortuna, 
nè  i crudeli  spasimi  d’una  lunga  malattia  che  gli  sopravvenne.  Suo 
padre  si  era,  molti  anni  prima,  venuto  a stabilire  in  Toscana,  vi 
aveva  fatta  fortuna  col  sai  borace,  ed  era  stato  fatto  conte  dal  Gran- 
duca, sicché  il  figlio  poteva  ritenersi  piu  italiano  che  francese  ; ciò 
nonostante  aveva  preferito  prendere  servizio  nel  suo  paese  d’origine, 
ed  era  da  poco  venuto  in  Roma  in  qualità  di  addetto  d’ Ambasciata. 
Amantissimo  di  cavalli,  per  identità  di  gusti  e d’inclinazioni,  s’era 
messo  subito  a fare  vita  comune  con  noialtri;  e per  le  qualità  del 
suo  carattere,  si  era  acquistata  la  simpatia  generale.  Benché  pronto 
sempre  a cimentarsi  a qualunque  esercizio  sportivo,  non  riuscì  mai  a 
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diventare  un  buon  cavaliere;  soltanto  in  seguito  emerse  nello  sport 
per  altra  via,  fondando  una  scuderia  di  puri  sangue,  con  la  quale,  per 
lunghissimo  tempo,  i suoi  colori  tennero  il  primato  in  tutti  gli  ippo- 
dromi italiani. 

Ma  se  questa  scuderia  gli  valse  gloria  e rinomanza,  anche  con- 
tribuì non  poco  a dissestarne  il  patrimonio  ; per  colmo  di  disgrazia, 
insieme  alla  rovina  finanziaria,  fu  colto  da  una  paralisi  progrediente, 
che  per  molti  anni  lo  fece  soffrire  atrocissimi  dolori,  e camminare  in- 
ceppato: però  nè  i malanni,  nè  le  sventure  gli  fecero  mai  perdere  il 
suo  buon  umore,  e motteggiando,  e ridendo,  tra  gli  spasimi  più  atroci 
trascinò  la  vita,  finché  morì  di  spinite. 

Ma  quando  c’  incontrammo  dalla  principessa  Ginnetti  erano  lieti 
tempi,  e scevra  d’  affanni  schiudevasi,  per  noi  due,  la  primavera  della 
vita.  Gli  parlai  dei  cavalli  che  avevo  acquistati,  e gli  dissi  che  ne 
stimavo  specialmente  uno  che  doveva  riuscire  ottimo  per  le  caccie. 
Egli  a sua  volta  mi  raccontò  che  era  stato  in  Francia  e che  vi  aveva 
acquistato  Fergola , il  vincitore  dell’  omnium  di  Tolosa.  Allora  nel  mio 
giovane  cervello  sorse  il  bizzarro  progetto  di  proporre  una  scommessa 
per  una  corsa  di  ostacoli,  fissandone  le  condizioni  prima  che  i nostri 
cavalli  arrivassero,  e senza  che  si  avesse  agio  di  conoscere  ed  apprez- 
zare quello  del  competitore;  ed  appunto  perchè  strana,  la  mia  proposta 
piacque  a Larderei,  e Faccettò  immediatamente.  Detto  e fatto,  tutto 
fu  fissato  in  un  attimo,  scelto  il  luogo,  segnato  un  piccolo  percorso, 
coi  soliti  muriccioli  e barriere.  Questo  nostro  esercizio  ippico  doveva 
aver  luogo  il  piu  quietamente  possibile,  ed  in  presenza  soltanto  di 
pochi  ed  intimi  amici,  tantoché  avevamo  convenuto  di  correre,  non 
vestiti  da  jockey s,  ma  semplicemente  in  maniche  di  camicia.  Grande 
adunque  fu  la  mia  sorpresa,  quando,  il  giorno  della  prova,  arrivato  sul 
terreno,  vi  trovai  schierate  le  carrozze  delle  nostre  più  eleganti  signore, 
e di  lì  a poco  vidi  arrivare  il  mio  competitore,  quasi  sdraiato  tra  mazzi 
di  fiori,  in  un  vistosissimo  equipaggio  alla  Daumont.  Povero  amico 
Larderei;  egli  aveva  sempre  un’invincibile  smania  per  la  messa  in 
scena,  e passione  perffo  sfarzo.  A mia  insaputa,  per  questa  nostra  pic- 
cola corsa  da  nulla  s’era  preparato  il  pubblico  delle  grandi  rappre- 
sentazioni. 

Un  poco  annoiato  da  tutto  ciò,  pure  mi  dovetti  mettere  in  maniche 
di  camicia  in  presenza  di  sì  eletti  e rispettabili  spettatori.  Partimmo, 
ed  al  primo  ostacolo,  mentre  il  mio  cavallo  lo  superava  facilmente, 
il  suo  si  piantò,  nè,  per  quanto  ve  lo  riportasse  frustando  e spronando, 
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gli  riuscì  mai  di  farglielo  saltare.  Allora  misi  il  mio  al  piccolo  galoppo, 
e con  quell'  andatura  e senza  esitare  ad  alcun  ostacolo,  fece  comoda- 
mente tutto  il  percorso,  e così,  senza  difficoltà  e senza  gloria,  vinsi 
quella  corsa. 

Non  credo  sia  mai  stata  fatta  scommessa  meno  assennata  della 
nostra,  e con  elementi  più  disparati.  In  fatti  il  mio  era  un  buon  ca- 
vallo da  caccia,  abile  agli  ostacoli,  ma  che,  per  velocità,  non  avrebbe 
potuto  competere  con  cavalli  di  sangue.  Il  suo  un  graziosissimo  puro 
sangue  da  corse  piane,  non  conformato  per  i salti,  e per  di  più  a questi 
assolutamente  impreparato.  Il  mio  Gambler  era  e rimase  un  buon 
cavallo  da  caccia;  ed  in  tale  qualità  mi  prestò  ottimo  servizio  per  tutta 
quella  stagione.  11  suo  F erg  ola  inseguito  divenne  celebre;  egli  lo  adibì 
a riproduttore;  e fu  la  pietra  triangolare  sulla  quale  edificò  la  scu- 
deria da  corse  che  per  molti  anni  fu  la  più  importante  in  Italia. 

In  quanto  poi  al  mio  secondo  cavallo,  il  Dromedario , in  principio 
cominciava  ad  andare  benino,  ed  a dimostrare  buona  disposizione  ai 
salti,  finche  un  giorno  feci  con  lui  una  stranissima  caduta. 

S’ era  a caccia,  con  un  tempo  piovoso,  e su  un  terreno  assai  sdruc- 
ciolevole; con  tutto  ciò  lo  volli  provare  ad  una  staccionata;  esso  vi  si 
cacciò  sotto,  arrivò  a posare  gli  zoccoli  sulla  sbarra  superiore,  quando 
gli  mancarono  le  gambe  posteriori,  sdrucciolò  e si  rovesciò,  come 
cavallo  che  s’ inalberi.  Cosa  strana,  in  questa  caduta  mi  si  spezzò  la 
sella,  mi  si  ruppe  la  frusta,  si  lacerarono  gli  stivaloni,  perdetti  gli 
speroni,  ma  mi  alzai  incolume,  senza  essermi  fatto  il  benché  minimo 
male.  Ma  il  cavallo  rimase  tanto  impaurito,  che  per  quanto  ci  si  pro- 
vasse poscia  in  tutti  i modi,  non  si  riuscì  mai  più  a farlo  saltare.  Per 
ciò  me  ne  disgustai  ed  il  principe  Chigi,  comprandolo,  mi  tolse  d’im- 
barazzo, e mi  liberò  da  una  gran  noia. 

Quell’anno,  verso  primavera,  dovei  partire  da  Poma  per  qualche 
tempo,  e nell’ andarmene  lasciai  Gambler  a mio  fratello;  ma  mentre 
con  me  era  andato  benissimo,  per  tutta  quella  stagione,  con  lui,  fece 
cattiva  prova,  forse  perchè  essendo  un  poco  sottile  di  gambe  era  già 
finito,  quando  ei  Tebbe;  il  fatto  sta  che  subito  se  ne  disfece. 

Questa  è la  semplice  storia  dei  due  cavalli,  che  avevo  ottenuti 
quando  compii  ventun  anni! 

Baldassarre  Odescalchi. 


TIRO  A SEGNO  NAZIONALE 


La  terza  gara  generale  di  tiro  a segno  nazionale,  che  ebbe 
luogo  in  Torino  nello  scorso  anno,  diede  i più  lusinghieri  risultati 
sia  pel  successo  della  gara  in  sé  stessa,  sia  per  gli  effetti  politici 
e morali  che  ne  risenti  la  città  di  Torino,  dopo  i tristi  fatti  di  mag- 
gio, e sia  come  dimostrazione  dei  sentimenti  di  ordine  e di  disci- 
plina che  diedero  i tiratori  italiani.  Tali  risultati,  però,  non  deb- 
bono creare  illusioni  sulle  condizioni  vere  delle  Società  di  tiro  a 
segno  e sul  modo  col  quale  esse  corrispondono  all’  alta  e patriot- 
tica missione  loro  attribuita  dalla  legge  e che  era  nella  mente  di 
chi  ideò  e tenacemente  propugnò  la  istituzione. 

La  missione  delle  Società,  di  preparare  cioè  la  gioventù  al 
servizio  militare  e di  promuovere,  conservare  e perfezionare  la 
pratica  delle  armi  in  tutti  coloro  che  fanno  parte  dell’  esercito  per- 
manente e delle  milizie  (art.  1 della  legge  2 luglio  1882),  avrebbe  do- 
vuto renderle  popolari  e sviluppatissime.  Ciò  non  è avvenuto  ed  esse, 
in  generale,  vivono  quasi  nell’  isolamento  e non  godono  di  quella 
simpatia  che  sarebbe  necessaria  per  renderle  prospere  e perchè  real- 
mente raggiungessero  lo  intento  ultimo,  per  il  quale  furono  istituite. 

Sarebbe  diffìcile  il  rintracciare  tutte  le  cause  di  questo  spia- 
cevole stato  di  cose,  tanto  più  che  le  Società  agiscono  più  o meno 
secondo  lo  spirito  e lo  scopo  della  loro  istituzione  e si  amministrano 
con  maggiore  o minore  correttezza  dipendentemente  dalle  persone 
che  coprono  le  cariche  sociali,  anziché  in  virtù  delle  disposizioni 
legislative  e regolamentari.  In  altri  termini,  sono  le  persone  più 
che  il  sistema  che  danno  alle  Società  attività  e carattere  più  o meno 
corrispondenti  a quelli  ai  quali  fu  informata  la  loro  creazione. 

L’  azione  del  potere  centrale,  sia  essa  esercitata  dal  Ministero 
dell’  interno  o da  quello  della  guerra,  riesce  inefficace  pel  modo 
con  cui  è costituito  l’ intero  organismo  della  istituzione,  per  la  ete- 
rogeneità degli  elementi  direttivi  e per  il  limitato  interessamento, 
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per  non  dire  pella  indifferenza  ed  apatia,  del  maggior  numero  delle 
autorità  politiche.  Il  Ministero  della  guerra  esercita  r azione  sua 
per  mezzo  dei  prefetti,  i quali  hanno  doveri,  occupazioni,  preoccu- 
pazioni e vicende  che  li  distolgono  dal  curarsi  seriamente  ed  as- 
siduamente delle  Società.  Le  autorità  militari,  che  dovrebbero  es- 
sere più  direttamente  interessate  al  buon  andamento  ed  al  massimo 
svolgimento  della  istituzione,  sono,  nella  maggior  parte  dei  casi, 
tenute  all’ infuori  di  qualsiasi  ingerenza  nell’azione  delle  Società 
stesse.  Le  popolazioni,  non  vedendo  nell’  istituzione  vantaggi  diretti 
ed  immediati,  non  se  ne  occupano  e considerano  il  tiro  come  uno 
sport  di  dilettanti  o come  mezzo  di  spettacolo  nelle  pubbliche  feste. 
La  trascuratezza  nella  esecuzione  delle  istruzioni  e delle  lezioni  di 
tiro  è ben  sovente  causa  di  attriti  fra  i militari  direttori  del  tiro 
e delle  esercitazioni  e le  presidenze  locali  delle  Società. 

Per  le  accennate  condizioni  la  istituzione  del  tiro  nazionale, 
inspirata  nelle  sue  origini  all’alto  concetto  di  educare  militarmente 
la  nazione,  preparandone  tutti  gli  uomini  atti  alle  armi  a rincalzo  e 
riserva  dell’esercito  permanente,  sostenuta  dalle  attività  costanti  ed 
entusiastiche  di  molti  volonterosi  e mantenuta  con  non  lievi  dispendi, 
manca  in  gran  parte  allo  scopo  che  si  voleva  raggiungere. 

Nelle  molte  vicende  attraversate  dal  tiro  nazionale,  dopo  la 
sua  fondazione,  pel  variare  delle  opinioni  pubbliche  e delle  persone 
che  vi  ebbero  influenza,  e per  considerazioni  d’ indole  economica 
o di  opportunità  politica,  non  sempre  si  tenne  presente  l’ ideale  a 
cui  tendere;  il  quale  non  potrà  essere  raggiunto  se  non  quando  le 
Società,  in  luogo  di  limitare  la  loro  azione  alle  esercitazioni  ed 
allo  sport  di  tiro,  tenderanno  a divenire  centri  efficaci  di  istruzione 
militare  in  genere  e meglio  ancora  di  educazione  civile,  formando, 
per  così  dire,  altrettanti  anelli  di  congiunzione  fra  gli  elementi 
costitutivi  dell’  esercito  permanente  e quelli  destinati  a rinforzarli 
all’  atto  della  mobilitazione. 

Essendo  da  poco  in  vigore  per  l’esercito  un  nuovo  ordinamento 
organico,  nel  quale  è applicato  il  criterio  della  mobilitazione  mista, 
parrebbe  questo  il  momento  opportuno  per  riprendere  in  esame  la 
questione  del  tiro  a segno  nazionale,  affine  di  indagare  se  non  sia  il 
caso  di  riordinarlo,  basandolo  sul  concetto  fondamentale  che  la  isti- 
tuzione debba  servire  a preparare  i giovani  prima  che  entrino  a 
far  parte  dell’  esercito  ed  a conservare  e perfezionare  le  attitudini 
e le  cognizioni  militari  degli  uomini  in  congedo.  Cosi  non  restrin- 
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gendo  la  sua  azione  al  solo  tiro,  che  non  è che  una  parte  della 
istruzione  militare,  varrà  a coltivare  anche  le  altre,  a stringere 
relazioni  e legami  tra  i riparti  permanenti  ed  i congedati  e final- 
mente a conseguire  quella  educazione  morale  e politica  della  po- 
polazione, che  solo  può  ottenersi  sviluppando  in  essa  lo  spirito 
d’ordine  e di  disciplina. 

Certo  che  lo  studiare  un  ordinamento  della  istituzione  del  tiro 
nazionale,  che  corrisponda  nel  miglior  modo  all’  intento  su  espresso, 
non  appare  cosa  facile;  tanto  più  quando  si  intenda,  come  deve 
intendersi,  di  trarre  largo  partito  della  iniziativa  e dello  zelo  degli 
elementi  non  militari  e dell’  amore  per  questo  genere  di  sport, 
senza  nuocere  con  ciò  allo  spirito  di  disciplina  che  necessariamente 
deve  informarlo.  Ma  il  problema  è di  tanta  importanza  che  nulla 
dovrebbe  lasciarsi  intentato  per  risolverlo,  attaccandolo,  al  più 
presto,  come  può  essere  consentito  dalle  condizioni  odierne,  col 
proposito  di  correggerlo  poi  e migliorarlo  di  mano  in  mano,  così 
da  rendere  possibili  ulteriori  perfezionamenti  nell’  allargamento, 
nella  importanza  e nello  svolgimento  dei  mezzi  diretti  ai  singoli 
obbiettivi  che  concorrono  a formare  quello  finale,  supremo,  cioè  di 
educare  ed  istruire  militarmente  tutti  gli  elementi  validi  alle  armi. 

Lo  studio  dell’  ordinamento  che  si  vagheggia  non  può  essere 
determinato  in  ogni  suo  particolare  che  in  seguito  ad  esame  pro- 
fondo della  questione  per  parte  di  persone  competenti.  Il  presente 
scritto  non  ha  altro  intento  che  di  indicare  i capisaldi  sul  quale, 
parrebbe,  debba  fondarsi  tale  ordinamento. 

* 

Ciascun  reggimento  di  fanteria  riceve  le  reclute  da  alcuni 
pochi  distretti  militari,  delle  varie  regioni  del  Regno  (ordinamento 
nazionale)  e,  all’  atto  della  mobilitazione,  riceve  invece  gli  uomini 
che  si  trovano  in  congedo  nel  luogo  ove  ha  sede  il  reggimento 
stesso,  o nei  luoghi  vicini,  e costituisce  con  tali  uomini  i riparti 
di  milizia  mobile  (ordinamento  territoriale).  Così,  per  esempio,  un 
reggimento  di  fanteria  residente  a Roma  accoglie  reclute  da  distretti 
dell’Italia  superiore,  centrale  ed  inferiore:  ma,  all’atto  della  mobi- 
litazione, forma  i complementi  dei  propri  riparti  con  uomini  che  si 
trovano  in  congedo  e domiciliati  nella  capitale  o nei  Comuni  adia- 
centi, e costituisce  inoltre  in  pari  modo  i riparti  di  milizia  mobile. 

L’  ordinamento  che  ne  risulta  è detto  misto.  Esso  offre  molti 


300 


TIRO  A SEGNO  NAZIONALE 


vantaggi,  che  ne  determinarono  l’adozione  ; ma  non  è scevro  d’ in- 
convenienti, riconosciuti  anche  dai  suoi  fautori,  fra  i quali  prin- 
cipale quello  che  i reggimenti  entreranno  in  guerra  con  massima 
parte  della  forza  o non  conosciuta  dai  superiori,  o poco  conosciuta 
nelle  rare  occasioni  delle  brevi  chiamate  di  classi  in  congedo  per 
le  grandi  manovre.  Quindi  mancanza  di  affiatamento  fra  superiori 
ed  inferiori  e difficoltà  pei  superiori  di  avere,  come  si  suol  dire, 
in  mano  i propri  riparti. 

Il  tiro  nazionale  si  ritiene  possa  essere  la  istituzione  più  ac- 
concia per  rimediare  a siffatto  inconveniente,  purché,  nell’ordi- 
nario, si  tenda  a questa  mira.  Ogni  Comune,  o Mandamento,  o 
frazione  di  Comune  per  le  grandi  città,  tenuto  conto  del  numero 
degli  abitanti,  dovrebbe  avere  la  propria  Società  di  tiro.  Ogni  So- 
cietà di  tiro  dovrebbe  essere  posta  sotto  la  diretta  dipendenza  di 
un  comandante  di  reggimento  di  fanteria.  Il  comandante  del  reg- 
gimento, valendosi  del  personale  di  cui  dispone  ed  in  particolare 
degli  ufficiali  destinati  ai  comandi  delle  unità  di  milizia  mobile, 
ordina,  sorveglia  e dirige  le  esercitazioni  militari  delle  Società  da 
lui  dipendenti,  recandovisi  in  persona  o mandandovi  i suoi  dipen- 
denti, con  o senza  le  truppe,  e curando  quanto  riguarda  l’ istruzione 
dei  congedati  come  quella  del  proprio  reggimento.  Tempo  e luogo 
permettendolo,  senza  grave  disagio  dei  membri  delle  Società  e delle 
loro  famiglie,  e specialmente  tenendo  conto  delle  esigenze  dei  la- 
vori agricoli,  si  potrebbero  riunire  gli  inscritti  di  varie  Società  per 
gare  di  tiro,  che  fornirebbero  occasione  di  esercitazioni  di  riparti 
maggiori,  sia  costituiti  di  soli  congedati,  sia  formati  ingrossando 
quelli  dell’esercito  permanente  con  uomini  in  congedo.  E queste 
riunioni  potrebbero  effettuarsi,  secondo  i casi,  od  alla  sede  del  reg- 
gimento, od  in  altro  luogo,  ed  il  comandante  del  reggimento  do- 
vrebbe portare  particolare  cura  agli  abitanti  dei  Comuni  rurali,  con 
i quali  è meno  agevole  che  per  quelli  dei  centri  maggiori  di  man- 
tenere tali  relazioni  se  non  si  cerca  di  proposito  di  stabilirle,  quan- 
tunque essi  formino  il  nerbo  della  forza  in  congedo.  Per  tal  modo, 
mentre  l’affiatamento  reciproco  fra  superiori  ed  inferiori  potrebbe 
ottenersi,  non  sarebbe  improbabile  il  raggiungimento  indiretto  di 
un  risultato  d’  ordine  anche  più  elevato  ; poiché  quelle  frequenti 
relazioni  permetterebbero  di  far  sentire  agli  individui  di  truppa 
nelle  proprie  case,  non  solo  l’ autorità  dei  superiori  e del  Governo, 
ma  anche  la  sollecitudine  di  questi  per  il  loro  benessere  materiale 
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e morale  e manterrebbero  vivi  in  essi  i sentimenti  di  rispetto  e di 
affezione  alle  istituzioni  ; sentimenti  che  si  è cercato  d’ instillare 
loro  durante  il  servizio  sotto  le  armi. 

È ben  vero  che  i corpi  cambiano  di  sede,  ma  i comandanti 
dei  corpi  nuovi  giunti  potranno  in  breve  tempo  mettersi  in  con- 
dizione di  continuare  le  istruzioni  militari  dei  congedati,  cono- 
scerli e farsi  da  essi  conoscere. 

Oltre  agli  uomini  in  congedo  dovranno  essere  istruiti  i giovani 
non  ancora  appartenenti  all’esercito,  i quali  giungeranno  così  sotto 
le  armi  già  digrossati,  diminuendo  il  grave  inconveniente  dovuto 
alla  chiamata  delle  classi  in  primavera.  Ritornando  poi,  a ferma 
compiuta,  alle  case  loro,  vi  troverebbero,  in  genere,  il  corpo  in  cui 
ebbero  i primi  rudimenti  di  educazione  militare.  Agli  alpini,  il  cui 
ordinamento  è territoriale,  le  disposizioni  qui  propugnate  sono  na- 
turalmente applicabili  mettendo  sotto  la  loro  dipendenza  le  Società 
di  tiro  della  zona  alpina.  Per  gli  altri  corpi  speciali  ad  ordinamento 
nazionale  le  Società  di  tiro,  costituite  nel  modo  indicato,  avrebbero 
pur  sempre  il  pregio  di  curare  la  istruzione  militare  dei  conge- 
dati, mentre  alle  istruzioni  di  loro  specialità  si  provvederebbe,  come 
ora,  con  chiamate  particolari. 

Mantenere  il  contatto  continuo  e benevolo  fra  l’alto  ed  il  basso 
è certo  il  miglior  mezzo  per  conoscere  i bisogni  delle  masse  e per 
trovare  i modi  di  soddisfarvi,  e nel  tempo  istesso  di  combattere 
efficacemente  le  influenze  perniciose,  le  propagande  insane,  le  in- 
sinuazioni e le  promesse  fallaci  dei  dottrinari  e dei  nemici  delle 
patrie  istituzioni.  È appunto  in  questo  intento  che  può  giovare 
assai  di  sapersi  valere  opportunamente  degli  elementi  civili  ; i quali, 
attratti  dalle  mire  patriottiche  dell’  istituzione  e opportunamente 
solleticati  nell’ amor  proprio,  potrebbero  contribuire  assai  a rag- 
giungere lo  scopo,  stringendo  i vincoli  fra  esercito  e popolazioni 
e facendosi  intermediari  in  ogni  evenienza  fra  queste  e il  Governo. 

Per  tal  modo  ancora  si  manterrebbe  desta  la  passione  del  tiro 
sia  negli  appartenenti  alle  milizie,  sia  negli  altri. 

Coordinare  la  disciplina  e la  conseguente  gerarchia  di  dipen- 
denze militari  colla  utilizzazione  della  valida  ed  illuminata  coope- 
razione delle  autorità  comunali  o dei  maggiorenti  dei  luoghi,  in 
modo  da  evitare  attriti,  sarebbe  l’ ideale  da  raggiungersi,  per  quanto 
sia  consentito  dalla  perfettibilità  umana.  Certamente  che  per  av- 
vicinarvisi  occorrerà  molto  tatto  e chiara  percezione  dello  spirito 
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della  istituzione  per  parte  delle  autorità  e dei  comandi  militari  nei 
loro  rapporti  coi  civili  partecipanti  alle  direzioni  delle  Società;  ma 
non  è da  mettersi  in  dubbio  che  tali  qualità  siano  possedute  dalla 
maggior  parte  dei  nostri  ufficiali,  i quali  seppero  sempre  e dovunque 
adattarsi  alle  esigenze  della  situazione. 

Tuttavia,  nello  studio  dell’  ordinamento  delle  Società  locali, 
sarà  di  somma  importanza  di  bene  stabilire  la  composizione  delle 
rispettive  direzioni  e le  funzioni  dei  loro  componenti,  cosi  da 
evitare  pericoli  di  malintesi,  di  gelosie  e di  discordie  con  danno 
e discredito  delle  Società  stesse  e della  istituzione  del  tiro  in  ge- 
nere. I progressi  testé  fatti  nella  costruzione  dei  campi  di  tiro  e 
nei  particolari  di  forma  di  essi  per  diminuire  le  probabilità  di  de- 
viazione dei  proiettili  per  rimbalzi,  rendono  possibili  ragguardevoli 
economie  di  spese  nella  costruzione  dei  campi  di  tiro  a segno 
stabili,  rispetto  a quelle  che  si  richiedevano  prima;  cosicché  le  somme 
risparmiate  nella  costruzione  e manutenzione  dei  poligoni  potranno 
utilmente  essere  impiegate,  tutte  od  in  parte,  ad  aumentarne  il  nu- 
mero e ad  abbondare  nel  consumo  di  munizioni. 

* 

La  gestione  amministrativa  di  tutta  la  istituzione  del  tiro,  come 
pure  quella  delle  Società,  dovrebbe  essere  stabilita,  in  seguito  a ma- 
turo esame  della  questione,  su  basi  e criteri  tali  che  valgano  a 
guarentirne  la  rettitudine  e Y oculatezza,  per  modo  da  assicurare 
che  i proventi  vengano  realmente  impiegati  col  massimo  profitto. 
L’  esperienza  del  passato  può  servire  perchè,  in  un  nuovo  ordina- 
mento, si  abbiano  ad  evitare  gli  inconvenienti  che  vi  si  riscon- 
trarono. Del  resto  le  spese  fatte  per  le  Società,  sia  per  i campi 
di  tiro,  sia  per  le  varie  esercitazioni,  sia  per  le  munizioni,  dovreb- 
bero essere  sopportate  dal  bilancio  della  guerra  ; epperció  l’ ammi- 
nistrazione delle  Società  sarebbe,  in  massima,  da  affidarsi  al  reg- 
gimento di  fanteria  dal  quale  esse  dovrebbero  dipendere.  Le  quote 
dei  soci  potrebbero  essere  mantenute  quali  sono  presentemente,  o 
con  entità  diverse  secondo  l’ importanza  delle  Società,  dei  luoghi, 
dei  benefici  che  esse  assicurerebbero,  del  censo  individuale,  ecc., 
esonerando  da  qualsiasi  pagamento  i non  abbienti.  Con  queste 
quote,  e col  concorso  governativo  da  stabilirsi  in  bilancio,  sarebbe 
forse  conveniente  di  istituire  una  speciale  azienda  governativa, 
posta  alla  dipendenza  del  Ministero  della  guerra,  ma  funzionante 
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da  sè  perchè  possa  esercitare  l’ opera  sua  amministrativa  con  una 
certa  libertà  d’  azione,  quale  si  ritiene  necessaria  per  dare  deter- 
minati impulsi  all’  istituzione  del  tiro  nel  senso  suespresso. 

Affinchè  tale  istituzione  corrisponda  pienamente  al  suo  scopo, 
sarebbe  necessario  che  non  si  ammettessero  esclusioni,  nè  nei  gio- 
vani in  attesa  d’essere  inscritti  soldati,  nè  nei  congedati,  che  non 
fossero  giustificate  da  comprovate  ragioni.  Perciò  sarebbe  da  esa- 
minarsi se  meglio  convenga  stabilire  addirittura  che  tra  gli  ob- 
blighi del  servizio  militare,  già  determinati  dalle  vigenti  leggi,  si 
debba  aggiungere  quest’  altro,  che  tutti  i giovani,  prima  della 
leva  ed  a partire  da  un  minimo  di  età  da  fissarsi,  e tutti  gli 
uomini  in  congedo  illimitato  siano  ascritti  nei  ruoli  delle  Società 
ed  obbligati,  in  massima,  a prendere  parte  a tutte  le  riunioni 
ed  a frequentare  tutte  le  istruzioni  presso  di  esse  impartite  ; 
oppure  se  sia  il  caso  di  limitarsi  a ben  definire  i vantaggi  che 
verrebbero  assicurati  agli  inscritti  nelle  Società  di  tiro,  colla  fiducia 
che  tali  vantaggi  bastino  per  attirarveli. 

Osservando  però  che  le  riunioni  nei  Comuni  di  domicilio  dei 
soci  potrebbero  aver  luogo  nei  giorni  festivi  e che  le  maggiori  riu- 
nioni si  limiterebbero  a poche  in  ciascun  anno,  da  tenersi  nelle  sta- 
gioni più  opportune,  e che  perciò  nè  le  une  nè  le  altre  sarebbero 
per  produrre  disagi  o spese  cosi  gravi  da  rendere  penoso  od  one- 
roso 1’  adempimento  di  quell’  obbligo,  e tenendo  conto  delle  dif- 
ficoltà che  si  incontrerebbero,  qualora,  stabilendo  questo  per  legge, 
si  volessero  poi  concretare  le  penalità  da  applicarsi  a coloro  che 
non  vi  soddisfacessero,  parrebbe  miglior  consiglio  quello  di  atte- 
nersi al  secondo  dei  partiti  sopraindicati,  rassegnandosi  a tollerare 
le  eccezioni;  le  quali  sembra  dovrebbero  essere  tanto  più  rare 
quanto  più  ai  vantaggi  già  accordati  colle  leggi  vigenti  se  ne  ag- 
giungessero altri  non  diffìcili  ad  escogitarsi. 

Si  noti  ancora  che,  colle  riunioni  indicate,  si  attenuerebbero 
gli  inconvenienti  derivanti  dalla  poca  frequenza  delle  chiamate  di 
classi  anziane  sotto  le  armi,  imposta  da  considerazioni  o da  esi- 
genze d’ indole  finanziaria. 

Oltre  ai  pregi  della  istituzione  del  tiro,  ordinata  nel  modo  in- 
dicato, non  è improbabile  che,  in  tempo  più  o meno  remoto,  se  ne 
possa  raggiungere  un  altro,  ossia  quello  che  le  Società  locali  di 
tiro,  opportunamente  organizzate,  divengano  centri  di  riunione 
per  le  chiamate  delle  classi  in  congedo  sia  in  pace  che  in  occasione 
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di  mobilitazione.  Basterebbe  perciò  che  ivi  si  trovassero  i magaz- 
zini di  corredo  e di  armi,  e che,  al  momento  voluto,  vi  accorres- 
sero i graduati  e gli  ufficiali  destinati  a prendere  il  comando  dei 
drappelli  che  di  mano  in  mano  si  andrebbero  formando,  ingros- 
sando e completando.  Dando  disposizioni  acconcie  per  la  effettuazione 
delle  riunioni  ordinarie  a scopo  d’ istruzione,  queste  riuscirebbero 
altrettante  prove  per  mezzo  delle  quali  le  straordinarie  ora  accennate 
si  compirebbero  poi  con  tutta  naturalezza  e colla  massima  celerità. 

Naturalmente,  in  questo  ordine  di  idee,  la  nuova  istituzione  e 
quella  dei  depositi  reggimentali  dovrebbero  essere  coordinate  in 
modo  da  coadiuvarsi  e completarsi  anziché  osteggiarsi  e sovrapporsi. 

Inoltre  le  autorità  militari  locali,  aventi  giurisdizione  nei  ter- 
ritori delle  Società  di  tiro,  ed  i borghesi  formanti  parte  delle 
rispettive  direzioni,  siccome  domiciliati  nel  luogo  dove  lo  sono 
gli  inscritti,  o negli  attigui,  sarebbero  in  grado  di  conoscerne  da 
vicino  le  condizioni  economiche  e si  troverebbero  così  nelle  mi- 
gliori condizioni  per  indicare  quali  famiglie  fossero  abbisognevoli 
ed  in  qual  misura,  agevolando  cosi  la  equa  distribuzione  dei  sussidi 
che  la  legge  accorda  a quelle  dei  richiamati  poveri.  Ed  ancora  po- 
trebbero nelle  Società  di  tiro  trovar  sede  più  adatta  ad  insegna- 
menti  di  pratica  ed  immediata  utilità  quelle  scuole  agrarie  che 
ora  si  istituiscono  in  alcuni  presidi. 

I campi  di  tiro,  posti  a disposizione  dei  tiratori  per  esercita- 
zioni e per  gare,  le  munizioni  concesse  gratuitamente  od  al  prezzo 
minimo  possibile,  premi,  facilitazioni  ferroviarie,  ecc.,  assicurereb- 
bero alla  istituzione  la  simpatia  di  ogni  classe  di  cittadini. 

E finalmente  le  Società  di  tiro  potrebbero  fornire  occasione  di 
occupare  ufficiali  in  congedo  e molti  sottufficiali  in  attesa  d’impiego. 

* 

Da  quanto  si  venne  esponendo,  non  ostante  la  brevità  del  cenno, 
parrebbero  sufficientemente  tracciate  le  linee  generali  sulle  quali 
si  vorrebbe  basato  lo  studio  del  nuovo  ordinamento  della  istituzione 
del  tiro  a segno  nazionale.  Conservandone  il  nome,  che  ne  rap- 
presenta uno  degli  scopi  più  appariscente  e materialmente  più  de- 
finito e che  ricorda  belle  tradizioni  antiche  e moderne,  se  ne  al- 
largherebbe il  compito,  senza  uscire  dallo  spirito  fondamentale  di 
esso  ; che  anzi  si  richiamerebbe  a maggiore  vitalità  di  applicazioni, 
volgendolo  cioè  a preparare  la  gioventù  alle  armi  e conservare 
e migliorare  l’ attitudine  delle  forze  in  congedo. 
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I vantaggi  di  questo  nuovo  ordinamento  verranno  qui  solo 
adombrati,  parendo  che  essi  siano  talmente  evidenti  che  basti  averli 
accennati  perchè  se  ne  intenda  tutta  1’  importanza. 

Tale  ordinamento,  tendendo  a preparare,  conservare  e perfe- 
zionare tutte  le  forze  vive  della  patria,  per  averle  pronte  all’  e- 
stremo  cimento,  dovrebbe  trovare  concordi  nell’approvarlo  ed  in- 
coraggiarlo tutte  le  opinioni,  compresa  quella  di  coloro  che,  sopra 
ogni  altra  cosa,  si  preoccupano  del  lato  finanziario  delle  questioni; 
e ciò  perchè  la  sua  adozione  non  porterebbe  con  sè  nuove  spese 
e perchè  inoltre  ormai  i campi  di  tiro  si  possono  stabilire  ovunque 
si  disponga  di  un  fermapalle  naturale  o dello  spazio  per  formar- 
vene  uno  artificiale. 

L’  educazione  e l’ istruzione  militari  non  possono  essere  affidate 
ad  altri  che  all’ Amministrazione  della  guerra,  sola  competente  in 
materia,  ed  atta  a coordinare  quelle  impartite  alle  truppe  in  con- 
gedo e sotto  le  armi,  che  in  guerra  devono  formare  un  tutto  omo- 
geneo. Ma  1’  ordinamento  che  si  propone  predisporrebbe  tutta  una 
organizzazione  mirabilmente  adatta  ad  agevolare  la  educazione  e 
l’ istruzione  popolare  nei  vari  suoi  aspetti,  sotto  l’ impulso  e la 
direzione  di  altre  Amministrazioni  superiori,  più  specialmente  in- 
dicate per  tali  compiti. 

Questo  ordinamento  ha  essenzialmente  di  mira  la  militariz- 
zazione degli  elementi  delle  Società  di  tiro  appartenenti  all’  eser- 
cito; mentre  i riparti  liberi  delle  Società  stesse  potrebbero  costi- 
tuirsi in  sezioni  autonome  con  quelle  norme  interne  che  credes- 
sero più  opportuno  di  adottare  e con  facoltà  di  approfittare  di  tutte 
le  facilitazioni  che  loro  potrebbe  fornire  T Amministrazione  della 
guerra  assai  meglio  di  quella  dell’  interno  o dell’  istruzione  pub- 
blica. E cosi  T istruzione  rurale,  come  qualsiasi  altra  d’ indole  mo- 
rale o di  vita  civile,  sarebbero  da  quella  indipendenti. 

Per  tal  modo  i doveri  ed  i diritti  delle  singole  Amministrazioni 
e dei  privati  risulterebbero  distinti  e bene  definiti,  e non  si  incor- 
rerebbe nel  controsenso  di  affidare  quanto  più  gelosamente  riguarda 
la  preparazione  alla  guerra  ad  un’  autorità,  che  non  sia  la  sola 
ed  indiscutibilmente  competente,  cioè  quella  militare;  come  avver- 
rebbe quando  la  suprema  direzione  della  istituzione  del  tiro  a segno 
fosse  posta  sotto  la  dipendenza  del  Ministero  dell’  interno  oppure 
di  quello  della  istruzione  pubblica. 

Luigi  de  la  Penne. 
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Ora  è un  anno  il  triste  annuncio  della  morte  di  Alessandro  Rossi 
ci  chiamava  a Schio,  a tributare  dinanzi  al  feretro  dell’  illustre  estinto 
quei  sentimenti  di  venerazione,  di  stima  altissima,  di  affetto  che  nu- 
trivamo per  lui.  La  grandiosa  imponenza  di  quella  cerimonia,  il  con- 
corso di  cittadini  da  ogni  parte  d’Italia,  la  commozione  sincera  d’una 
numerosa  popolazione  operaia  così  beneficata  dalle  cure  amorose  del 
venerato  industriale,  dicevano  assai  piu  che  ogni  discorso,  significavano 
lodi  piu  alte  e meglio  espressive  di  quelle  che  l’affetto  di  un  ammi- 
ratore o di  un  amico  avrebbe  saputo  intessere.  E se  io  oggi  ripenso  a 
quel  lungo  corteo,  al  lutto  di  quelle  contrade  ove  tutto  parla  dell’opera 
di  Alessandro  Rossi,  pare  a me  che  la  povera  parola  mia  non  varrà 
mai  a rievocare  la  bella  figura  in  quella  luce  di  cui  fu  circondata  da 
quell’estremo  omaggio. 

* 

L’opera  di  Alessandro  Rossi  fu  poderosa,  quale  il  lavoro  diuturno, 
incessante  di  una  forte  fibra,  di  un  ingegno  aperto  ad  ogni  progresso, 
di  uno  spirito  avido  di  lotta  può  compire  in  una  lunga  e florida  esi- 
stenza. Ma  essa  si  svolse  armonicamente,  piu  di  quanto  a prima  vista 
appaia.  Nella  sua  irrequieta  attività,  nelle  sue  iniziative  di  carattere 
piu  svariato,  nel  suo  lavoro  multiforme  quest'uomo  dalla  volontà  ferrea, 
dalle  convinzioni  profonde,  dalle  idee  nette,  ebbe  ordine  e disciplina. 

Anzi  tutto  Alessandro  Rossi  fu  la  mente  organizzatrice  di  un’  im- 
presa colossale,  o meglio  fu  la  mente  che  vincendo  le  riluttanze  pa- 
terne trasformò  una  piccola  fabbrica  di  panni-lana  in  un  lanificio  gran- 
dioso dove  cinquemila  operai  hanno  lavoro  e rimunerazione,  dove  con 
una  forza  motrice  di  4500  cavalli,  con  60  000  fusi,  con  1500  telai  si 
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fa  un  prodotto  annuo  di  oltre  venti  milioni  di  lire.  Il  lanifìcio  di  Schio 
che  abbraccia  nove  opifici,  che  le  più  svariate  operazioni  dell’arte  della 
lana  compie  coi  mezzi  più  potenti,  che  concentra  e riassume  i progressi 
tutti  percorsi  dall’  industria  laniera  durante  tre  generazioni  è tal  su- 
perbo, gigantesco  monumento  che  onora  Fumana  natura.  E quando  si 
pensa  che  quelle  vaste  costruzioni,  quell’ordinamento  di  un  macchinario 
così  complesso  e potente,  quell’ organizzazione  del  lavoro  di  tante  mi- 
gliaia d’operai  furono  concepimento  e opera  di  un  uomo  solo,  dalle  ori- 
gini modeste,  ben  si  accorda  a quest’uomo  il  diritto  di  chiamare  la 
zona  benedetta  dal  suo  genio  « punto  radioso  dell’  Italia  redenta  ». 

« Tre  generazioni  mi  hanno  accompagnato  »,  egli  ricordava  non 
è molto  ; tre  generazioni  che  abbracciano  il  periodo  più  brillante  delle 
trasformazioni  dell’industria  laniera.  Quando  nel  1839  il  Rossi,  all’età 
di  venti  anni,  si  avviò  al  lavoro,  la  lana  si  lavava,  si  apriva,  si  puliva 
alla  mano;  le  macchine  a scardassare  cominciavano  appena  ad  intro- 
dursi, sussistevano  ancora  le  molinette  condotte  da  donne,  gli  arcolai 
alla  mano;  e a mano  si  faceva  ancora  l’orditura  e la  collatura;  si 
tesseva  esclusivamente  con  telai  a mano,  si  garzava  a mano;  per 
l’asciugamento  si  chiedeva  aiuto  al  sole;  si  compivano  infine  a mano 
i processi  tutti  della  finitura.  Quale  di  queste  operazioni  oggi  non  si 
compie  con  macchine  poderose,  dalla  produzione  rapida,  dal  lavoro 
esatto,  dai  movimenli  automatici? 

Il  Rossi  fu  testimonio  dello  svolgersi  successivo  di  questi  progressi, 
li  seguì  con  occhio  vigile,  ebbe  fede  in  essi  e li  applicò  in  larga  mi- 
sura, ancora  quando  l’applicarli  significava  grande  audacia,  signifi- 
cava cimentarsi  in  un  cammino  nuovissimo,  ripudiare  metodi  e tradi- 
zioni secolari;  che  l’arte  della  lana,  già  vanto  dell’industria  fiorentina 
del  secolo  xiv,  florida  in  Piemonte  e in  Liguria  fin  dal  secolo  scorso, 
aveva  posto  nel  Vicentino  salde  radici  da  più  che  cent’anni,  quando 
la  fabbrica  eretta  nel  1738  dal  patrizio  Tron  dava  grande  impulso  al 
lanificio  di  Schio. 

Ognora  disposto  a innovare,  a seguire  i nuovi  dettami  della  mec- 
canica e delle  scienze  tutte,  a investire  nell’azienda  sempre  capitali 
maggiori,  nella  convinzione  ferma  che  Y industria  'e  moto,  non  stasi, 
che  nel  campo  della  produzione  l’ardimento  è condizione  prima  di  vita, 
il  Rossi  giovò  in  tal  guisa  non  solo  alla  propria  impresa,  ma  all’  in- 
dustria italiana  in  senso  largo.  Poiché  fanno  opera  patriottica,  fanno 
opera  altamente  benefica  quelli  che  come  il  Rossi  si  pongono  a capo 
di  un  movimento  rinnovatore  di  tutta  una  grande  industria,  quelli  che 
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camminando  obbligano  tutti  gli  altri  a camminare  con  loro,  che  mi- 
gliorando incessantemente  i propri  impianti  costringono  tutti  gli  altri 
a migliorarsi,  e così  ad  aumentare  la  produzione,  a renderla  piu  buona 
e meno  costosa,  in  una  parola  a progredire.  E costa  sacrifici  non  solo 
di  capitali,  ma  d’abitudini,  costa  studi  pazienti,  ricerche  affannose  questo 
continuo  tener  dietro  al  progresso  che  non  può  conoscere  tregua,  non 
può  sopportare  indugi,  come  sa  chiunque  assista  alle  fasi  diuturne  della 
concorrenza,  e ne  intenda  i pericoli,  le  ansie  e i tormenti. 

Tanto  più  mirabile  appare  l’azione  industriale  di  Alessandro  Rossi, 
tanto  più  degno  di  lode  il  suo  grande  successo  quando  si  consideri  la 
complessità  della  sua  azienda.  Specializzarsi  è possibile  e conviene  là 
dove  l’industria  è progredita,  là  dove  il  tessitore  sa  che  otterrà  un 
filato  perfetto,  e il  tintore  un  perfetto  tessuto  al  prezzo  minimo 
possibile.  Ma  quando  queste  condizioni  non  sussistano,  la  specializza- 
zione non  dà  quei  risultati  che  si  possono  ottenere  eseguendo  le  varie 
operazioni  in  una  stessa  azienda,  nel  modo  più  progredito,  coi  mezzi 
più  potenti  e convenienti  che  la  tecnica  suggerisce.  Il  Rossi  si  trovò 
appunto  in  simili  circostanze  e fu  costretto  ad  abbracciare  tutti  i rami 
dell’arte  della  lana,  a seguire  i progressi  che  si  andavano  compiendo 
nella  produzione  delle  diverse  stoffe,  dalle  meno  pregiate  alle  più  fine,, 
non  solo,  ma  in  tutte  le  operazioni  per  cui  le  lane  greggie  diventano 
stoffe  finite.  Sotto  quest’aspetto,  come  anche  dal  punto  di  vista  della 
grande  perfezione  dei  prodotti,  il  lanificio  di  Schio  è tra  i primi  e più 
poderosi  che  in  Europa  esistano,  come  in  tutte  le  esposizioni  industriali 
fu  riconosciuto. 

Alcuni  anni  prima  di  morire,  il  Rossi  ne  abbandonò  la  direzione 
effettiva  rimanendo  presidente  onorario,  pronto,  occorrendo,  ad  inter- 
venire colla  sua  autorevole  parola  ad  ogni  evento  importante.  Ma  tale 
educazione  industriale  egli  seppe  impartire  ai  degni  figli  che  gli  sono 
succeduti,  tale  robusta  e saggia  organizzazione  egli  seppe  dare  alla  vasta 
impresa,  che  oggi  essa  continua  le  stesse  tradizioni  gloriose  come  se 
il  Rossi  l’assistesse  col  lume  della  sua  esperienza. 

Certo  fu  gran  ventura  per  lui  e per  il  Lanificio  che  quegli  egregi 
uomini  che  al  tempo  della  trasformazione  in  Società  anonima  ne  com- 
ponevano il  Consiglio  - tra  i quali  primo  Eugenio  Cantoni  che  in  quella 
trasformazione,  come  in  tante  altre  splendide  iniziative,  ebbe  sì  grande 
parte  - conoscessero  l’esatta  misura  delle  attribuzioni  loro,  attribu- 
zioni di  sorveglianza  non  disgiunta  dalla  più  grande  fiducia  nell’abi- 
lità industriale  di  chi  dirige  l’azienda.  Questa  a parere  mio  è condi- 
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zione  di  successo  in  tutte  le  grandi  imprese  anonime.  Come  nelle 
battaglie  uno  solo  vuol  essere  il  duce,  così  in  molte  difficili  vicende 
industriali  F opinione  di  un  solo,  esperto  e conscio  della  grave  respon- 
sabilità propria,  deve  avere  maggior  peso  dell’ opinione  di  molti,  i quali, 
colla  volontà  migliore,  non  possono  sempre  giungere  ad  un  esatto  giu- 
dizio delle  condizioni  industriali  e commerciali  e ad  un  giusto  apprez- 
zamento dell’  interesse  vero  della  Società  e di  ciò  che  può  essere  neces- 
sario ad  assicurarle  un  prospero  avvenire. 

* 

Fin  qui  il  primo  piu  evidente,  pili  mirabile  aspetto  dell’opera  di 
Alessandro  Rossi.  Ma  per  lui  il  Lanificio  non  doveva  essere  soltanto 
una  grande  e fiorente  impresa  industriale,  ma  altresì  una  grande  im- 
presa morale,  un’impresa  che  traesse  lustro,  non  solo  dalla  copia  e 
dalla  bontà  dei  prodotti,  ma  anche  dalla  lieta  condizione  della  sua 
mano  d’opera,  dall’ armonia  fra  capitale  e lavoro,  da  tutta  una  serie 
di  istituzioni  operaie. 

Egli  non  era  di  quelli  che  si  dedicano  alle  industrie  solo  per  in- 
vestire un  capitale  e ritrarne  lucri,  di  quelli  che  alla  fabbrica  non  do- 
mandano che  il  maggior  utile  annuo,  e non  si  curano  d'altri  doveri, 
d’altre  soddisfazioni  che  dalla  posizione  loro  possono  derivare.  Ales- 
sandro Rossi  si  avviò  al  lavoro  industriale  mosso  non  solo  dal  desiderio 
di  farsi  largo  nella  vita,  di  offrire  alla  sua  attività  il  miglior  modo  di 
esplicarsi,  non  solo  dall’ambizione  di  giovare  alla  prosperità  della  pa- 
tria, ma  altresì  dal  pensiero  di  creare  colla  propria  la  fortuna  di  altri, 
di  dar  lavoro  a tante  braccia,  di  porsi  a capo  di  un  grande  organismo, 
di  una  grande  famiglia,  col  proponimento  di  compiere  tutti  i doveri 
ehe  al  capo  incombono,  di  accettarne  colle  soddisfazioni  tutte  le  re- 
sponsabilità. Fra  le  diverse  vie  che  possono  scegliersi  per  impiegare 
eapitali  e promuovere  i propri  interessi,  quella  del  lavoro  industriale 
a lui  appariva,  appunto  per  questo,  tra  le  piu  elette  e piu  nobili. 

L’amore  del  Rossi  per  gli  operai  e la  sua  coscienza  vivissima  dei 
doveri  che  gl’  imprenditori  hanno  verso  di  essi  sfidano  ogni  piu  bello 
•esempio.  Una  pagina  sua  voglio  ricordarvi,  una  delle  pagine  pie  calde, 
più  vibranti  di  passione: 

E a cominciare  dalle  grandi  industrie,  nell1  anonimato,  i direttori 
assumono  verso  i lavoratori  una  responsabilità  assai  più  grande  che  non 
sia  quella  che  hanno  verso  gli  azionisti.  È impossibile  non  essere  col- 
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piti  da  questo  sentimento  quando  si  entra  in  una  grande  officina,  » 
quando  si  discende  in  una  miniera.  In  mezzo  a quelle  vastità  di  nuovo 
genere  tra  il  monotono  sussurro  delle  ruote  dentate  di  magli,  di  fusi  e 
di  navette  o nel  cupo  silenzio  del  sotterra,  interrotto  dai  rintocchi  del 
martello,  come  non  pensare  che  ivi  aleggia  coi  bisogni  tutti  e colle  pas- 
sioni della  vita  il  pensiero  umano  di  migliaia  di  anime  tolte  a suono 
di  campana  dalla  quieta  abitudine  del  focolare,  le  quali  posseggono  la 
forza  ed  il  numero,  senza  essere  una  milizia?  Si  domanda  subito  in  virtù 
di  quali  ordinamenti  cotesti  immensi  organismi  di  uomini  e di  macchine 
cosi  regolarmente  funzionino.  Chiunque  ha  potuto  credere  finora  o in- 
tenda sperare  per  l’avvenire  che  coteste  masse  possano  guidarsi  per  via 
di  semplici  attendenti  con  leggi  e regolamenti,  pubblici  o privati,  o per 
via  dei  semplici  interessi,  come  narrano  i dottrinari  e all’ infuori  del  pen- 
siero di  Dio,  dovrà  accorgersi  presto  che  non  è sulla  buona  via.  È di- 
venuto per  tutti  indispensabile  un  alto  sentimento  morale  che  leghi  più 
strettamente  e vincoli  cotesto  necessario  consorzio  fra  capitale  e lavoro  ; 
è il  sentimento  del  fraternato  che  nessun  obbligo  gerarchico  deve  poter 
impedire.  Chi  non  l’abbia  per  impulso  di  cuore  deve  professarlo  per  cri- 
terio di  mente.  Se  quel  sentimento  non  esiste  o vien  meno  nei  ministri 
del  capitale,  la  immoralità  delle  loro  officine,  dei  loro  soggetti,  ne  sarà 
la  più  grande  punizione,  il  rancore  degli  operai  la  più  costante  mi- 
naccia. 

C’  è dell’  idillio,  se  volete,  nei  sentimenti  suoi,  idillio  non  turbato 
da  nessuna  delusione  patita.  Egli  ebbe  il  suo  centro  lungi  dai  rumori 
e dai  pericoli  di  una  grande  città.  Schio  e gli  altri  piccoli  Comuni  che 
vivono  nella  vita  del  Lanificio  e prosperano  sulla  prosperità  sua  non 
conobbero,  si  può  dire,  gli  effetti  di  propagande  astiose,  di  sobilla- 
zioni perturbatrici.  Compresi  d’ ammirazione  per  la  grande  figura  del 
loro  capo,  non  sedotti  da  voci  lusinghiere  di  facili  riformatori,  bene- 
ficati dalle  istituzioni  che  il  Lanificio  sovviene,  gli  operai  di  Schio  non 
fecero  mai  provare  al  Kossi  quelle  ore  amare  che  hanno  passato  e pas- 
sano molti  imprenditori  in  centri  manifatturieri  meno  fortunati. 

V’  è di  più:  anima  le  cure  affettuose  del  Kossi  per  la  popola- 
zione operaia  uno  spirito,  direi  patriarcale,  un  sentimento  di  protezione 
che  forse  non  è in  armonia  colle  aspirazioni  nuove  delle  classi  lavo- 
ratrici, le  quali  oggi  non  paiono  più  disposte  a sopportare  ogni  auto- 
ritarismo padronale,  anche  il  più  affettuoso,  il  più  generoso,  il  più  il- 
luminato, quale  era  quello  del  Kossi  che  ebbe  tempra  di  autoritario 
conscio  della  superiorità  propria. 
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Ma  è pur  tanto  bello  e commovente  V apostolato  di  quest’uomo 
per  una  unione  più  stretta,  più  cordiale,  più  intima  tra  capitale  e la- 
voro; è così  edificante  l’esempio  da  lui  dato  colla  fondazione  delle 
istituzioni  che  onorano  il  Lanificio  di  Schio  ! Asilo  di  maternità,  asilo 
infantile,  scuole  elementari,  scuole  serali,  scuole  di  canto  e recitazione, 
teatro,  bagni,  lavanderia,  case  pei  pensionati,  pensioni,  società  di  mu- 
tuo soccorso,  magazzino  cooperativo,  case  operaie...  ed  ancora  la  lista 
non  è completa,  che  ormai  più  non  si  contano  queste  istituzioni. 

Secondo  il  pensiero  del  Rossi  esse  dovevano  derivare  i fondi  annui 
necessari  dalla  partecipazione  degli  operai  agli  utili  dell’azienda,  poi- 
ché era  convincimento  suo,  come  scriveva  nel  1879,  che  « ogni  impresa 
industriale,  sia  grande  che  piccola,  dovesse  riconoscere  come  dovere  di 
umanità,  l’erogazione  di  una  parte  degli  utili  generali  a vantaggio 
dei  propri  operai  e porla  come  primo  articolo  di  statuto  ».  Difatti,  per 
patto  di  statuto,  le  istituzioni  operaie  del  lanificio  hanno  diritto  al  5 
per  cento  degli  utili  dopo  gli  interessi  e gli  ammortamenti.  Ma,  anche 
quando  l’ azienda  non  diede  altri  utili  che  gl’  interessi  sul  capitale 
investito,  il  Lanificio  proseguì  a sovvenire  le  istituzioni  stesse  le  quali 
ora  sono  completamente  a carico  delle  spese  di  esercizio  della  grande 
impresa. 

La  coscienza  del  Rossi  davvero  non  sarebbe  rimasta  paga  se  da 
tanto  progresso  industriale  le  classi  lavoratrici  non  fossero  state  be- 
neficate. E,  celebrandosi  le  nozze  d’oro  nel  1896,  la  sua  maggior  sod- 
disfazione, dopo  aver  riassunto  le  grandi  trasformazioni  tecniche  cui 
assistè,  fu  quella  di  poter  così  concludere: 

E dal  tutto  insieme  di  quel  macchinario  che  dimostra  tanto  pro- 
gresso tecnico  si  possono  dedurre  altri  ragionamenti,  altre  dimostrazioni 
non  meno  preziose  : 

1°  Che  il  lavoro  manuale  essendosi  di  tanto  diminuito,  ne  gua- 
dagnarono le  facoltà  fisiche  e le  facoltà  intellettuali  dell1  operaio; 

2°  Che  i salari  in  genere  si  sono  anmentati  del  40  per  cento; 

3°  Che  se  ne  avvantaggiò  lo  spirito  di  corpo  in  guisa  che  quasi 
tutti  gli  operai  si  sono  costituiti  in  sodalizi  di  mutuo  soccorso,  di  coo- 
perazione e d1  istruzione  ; 

4°  Che  non  pochi  tra  essi  dei  più  intelligenti,  dei  più  abili,  otten- 
nero nell1  industria  dei  posti  di  capi,  alcuni  altri  impresero  da  sè  a sta- 
bilirsi ; 

5°  Che  si  è potuto  erigere  un  quartiere  operaio  d’abitazioni  modello  ; 

6°  Infine  la  nostra  Schio  dal  1846  al  1896  da  5700  abitanti  si  è 
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portata  a 16  500.  E pari  aumenti  di  popolazione  si  notano  a Piovene  e 
Torre; 

7°  Che  amore  e concordia  hanno  sempre  regnato  tra  capitale  e 
lavoro. 

V’  è in  questa  sintesi  tutto  il  sentimento  del  Rossi;  l’armonia  tra 
capitale  e lavoro  fu  l’ ambizione  della  sua  opera  industriale,  fu  il  van- 
gelo più  sacro  della  sua  dottrina  economica. 

¥ 

Ma  l’ opera  del  Rossi  varca  i confini  della  fabbrica  e delle  isti- 
tuzioni che  le  danno  lustro.  Siamo  al  terzo  aspetto  della  sua  vita:  lo 
abbiamo  veduto  mente  organizzatrice  e direttiva  di  una  vasta  impresa  : 

10  abbiamo  seguito  nei  rapporti  suoi  cogli  operai;  riassumiamo  orale 
altre  manifestazioni  dell’  attività  sua  prodigiosa. 

Ci  troviamo  dinanzi  ad  un  complesso  d’ iniziative  nobili  ed  ar- 
dite, ad  una  serie  di  fatti  generosi,  ad  una  propaganda  tenace  colla 
parola  e colla  penna  di  quei  principi  che  T illustre  uomo  voleva  ve- 
dere trionfanti.  Sotto  il  dominio  straniero,  l’ attività  del  Rossi  fu  tutta 
consacrata  al  lavoro  industriale  : il  lavoro  fu  1’  unico  sollievo  suo  nel- 
T amarezza  di  quegli  anni,  mentre  il  suo  affetto  per  la  patria  era  in 
contrasto  con  i doveri  che  si  era  assunto  verso  gli  operai,  quando  tra 

11  desiderio  di  emigrare  ed  il  rimorso  di  disertare  la  fabbrica  gli  parve 
di  non  poter  scegliere.  Allorché  il  Veneto  liberato  potè  eleggere  i suoi 
rappresentanti  al  Parlamento  italiano,  i cittadini  di  Schio  diedero  al 
Rossi  i loro  voti,  ed  egli  fu  deputato  per  due  legislature,  prendendo 
parte  attiva  ai  lavori,  promuovendo  e facendo  parte  dell’  inchiesta  sul 
corso  forzoso. 

Ma  il  Rossi  era  anzitutto  industriale  ; nella  sua  coscienza  i primi 
doveri  erano  verso  l’ industria.  Egli  riteneva  che  le  tradizioni  della 
sua  famiglia,  i suoi  studi,  le  sue  attitudini  lo  designassero  a giovare 
la  patria  nel  campo  della  produzione  meglio  che  in  quello  della  po- 
litica. Sicché  quando  gli  parve  che  il  disimpegnare  rufficio  di  depu- 
tato lo  obbligasse  a trascurare  l’ azienda,  manifestò  il  proposito  di  di- 
mettersi. Ebbe  allora,  nel  1870,  la  nomina  di  senatore,  colla  quale, 
egli  soleva  dire,  il  gran  Re  aveva  voluto  semplicemente  onorare  il 
lavoro  in  un  suo  rappresentante.  Ma  la  collaborazione  attiva  del  Rossi 
alla  vita  parlamentare,  la  sua  partecipazione  ad  altre  iniziative,  la  sua 
attività  letteraria  datano  principalmente  dal  giorno  in  cui,  il  Lanificio 
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assiso  su  solide  basi,  la  grande  organizzazione  compiuta,  potè  consa- 
crare le  forze  a promuovere  gli  interessi  tutti  dell’eccnomia  nazionale 
coll’  esperienza  acquistata  in  tanti  anni  di  lavoro,  coll’autorità  guada- 
gnata mediante  il  successo. 

Così  la  partecipazione  del  Rossi  alla  vita  pubblica  e 1’  attiva  pro- 
paganda delle  sue  idee  economiche,  condotta  con  una  serie  di  scritti 
dotti  e vivaci,  d’  ogni  mole  e su  ogni  questione,  e con  una  serie  di  no- 
bili iniziative,  appaiono,  a chi  ben  le  interpreti,  non  come  una  devia- 
zione nella  sua  vita,  ma  come  un  ulteriore,  logico,  meraviglioso  svi- 
luppo della  sua  personalità.  In  altre  parole,  egli  non  mutò  terreno  ; 
parlò  da  un  arringo  ben  piu  alto,  ma  rimase  sempre  nello  stesso 
campo  donde  era  derivato  il  suo  prestigio,  dove  aveva  edificato  la  for- 
tuna sua  e formata  la  prosperità  di  una  grandiosa  intrapresa. 

I frutti  di  questo  secondo  periodo  della  sua  vita  sono  così  noti 
che  occorre  appena  il  rammentarli.  Non  solo  la  parola  sua  competente 
non  mancò  mai  ovunque  si  discutessero  quei  temi  che  toccano  da  vicino 
gl’interessi  del  paese;  non  solo  le  istituzioni  operaie  progredirono,  si 
svilupparono,  e crebbero  di  numero,  e Schio  sentì  maggiormente  i 
benefìci  della  munificenza  illuminata  di  quel  suo  primo  cittadino,  sem- 
pre instancabile  nell’ aggiungere  lustro  al  paese  suo;  ma  il  genio  be- 
nefico dell’illustre  uomo  si  manifestò  in  tante  altre  opere  buone  ed 
utili.  Egli  fondò  la  scuola  industriale  di  Vicenza,  impiantò  forni  ame- 
ricani a prò  del  popolo,  istituì  la  scuola-convitto  di  orticoltura  e po- 
mologia, il  podere  modello  a Santorso,  il  giardino  di  pollicoltura; 
contribuì  alla  fondazione  dell’Associazione  serica  e della  laniera,  al- 
l’ impianto  della  cartiera  d’ Arsiero,  della  fabbrica  di  fiammiferi  Ba- 
schiera,  e della  scuola  dei  merletti  di  Burano.  E altre  iniziative  ed 
altri  tentativi  vanno  ricordati,  tra  i quali  quello  della  colonia  Margherita 
nell’ Eritrea  e quello  delle  unioni  cooperative  fra  i produttori  orticoli. 

È questa  un’  arida  rassegna  ; ma  essa  rivela  l’estensione  dell’opera 
del  Rossi.  Ognuna  di  queste  iniziative  meriterebbe  una  descrizione  e 
un  commento;  ma  lo  spazio  mi  vieta  di  entrare  nei  dettagli,  come 
mi  vieta  di  seguire  l’ opera  del  Rossi  passo  a passo  in  Senato,  nelle 
Commissioni  cui  prese  parte,  negli  uffici  che  coprì,  nei  congressi  cui 
intervenne.  Di  una  vita  simile,  quando  non  si  voglia  cogliere  che  un 
solo  aspetto,  non  è permesso  in  sì  breve  spazio  che  tracciare  un  in- 
dice freddo,  ma  pur  dimostrativo  di  tanto  mirabile  lavoro. 
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Ma  non  posso  rinunciare  a dire  brevemente  delle  idee  economiche 
fondamentali  di  Alessandro  Rossi;  dei  principi  che  informarono  i suoi 
scritti  numerosi  - una  vera  biblioteca  - e i suoi  discorsi  ; che  ispi- 
rarono T azione  sua;  che  gli  procurarono  tanti  ammiratori  e tanti 
nemici. 

Il  Rossi  amò  il  lavoro;  fu  lavoratore  ardente,  appassionato.  « Il 
lavoro  è energia,  il  lavoro  è virtù,  il  lavoro  è preghiera  »,  scriveva  il 
dì  delle  sue  nozze  d’oro.  Ma  egli  amò  sopratutto  il  lavoro  produttivo, 
il  lavoro  che  feconda  i campi  e che  trasforma  le  materie  prime.  Lavoro 
industriale  e lavoro  agricolo  gli  furono  parimenti  cari.  Nato  da  indu- 
striale e avviato  nell’  industria  fu  e rimase  tempra  di  industriale.  Ma 
quando  le  preoccupazioni  per  la  fabbrica  diminuirono,  si  dedicò  con 
entusiasmo  ad  imprese,  o meglio  a esperimenti  agrari  per  assaggiare 
le  soddisfazioni  che  il  lavoro  dei  campi  procura. 

Il  lavoro  dedicato  in  imprese  che  non  siano  materialmente  produt- 
tive non  fu  forse  da  lui  equamente  apprezzato;  fonti  precipue  della 
ricchezza  nazionale  agli  occhi  suoi  erano  le  produzioni  agricole  ed  in- 
dustriali assai  più  che  le  operazioni  di  commercio.  « Il  solo  commercio 
non  ha  arricchito  nessun  popolo  »,  scriveva  nel  1888  polemizzando  col 
senatore  Cambray-Digny  a proposito  della  bilancia  del  commercio: 
« un  podere  con  cento  contadini,  una  fabbrica  con  cento  operai,  sono 
infinitamente  più  utili  alla  nazione  che  il  negoziante  di  un  porto  di 
mare  con  due  fattorini,  che  entro  un  mese  può  levare  le  tende,  liqui- 
dare ogni  cosa  e porsi  a vivere  sul  consolidato  ».  V’  è evidente  esage- 
razione in  un  tale  apprezzamento  dei  servizi  del  commercio:  ma  chi 
è nato  e cresciuto  nel  lavoro  dei  campi  e dell’Officina  è talvolta  incli- 
nato a giungere  ad  un  tale  giudizio. 

Da  siffatto  sentimento,  dalla  conoscenza  delle  difficoltà  cui  la  con- 
correnza straniera  espone  i produttori  nei  paesi  giovani,  nacque  in  lui, 
prima  certo  che  da  pazienti  ricerche  economiche,  il  convincimento  che 
lo  Stato  a chiunque  lavora  debba  accordare  schiettamente  protezione 
larga,  senza  debolezze,  senza  paure  ; che  il  lavoro  nazionale  debba  essere 
dalle  leggi  promosso  e tutelato  senza  troppo  preoccuparsi  se  qualche  altro 
interesse  rimanga  offeso  da  tal  tutela.  La  quale  deve  estendersi  all’uno 
e all’altro  lavoro  produttivo:  all’agricolo  e all’ industriale,  acciò  l’in- 
dustria fiorisca  accanto  all’agricoltura,  scambiandosi  i prodotti  .nello 
stesso  suolo  nazionale,  Luna  prosperando  della  prosperità  dell’altra.  È 
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con  leggi  finanziarie,  con  leggi  doganali,  con  leggi  monetarie,  che  lo 
Stato  può  esercitare  un  efficace  difesa  del  lavoro  nazionale.  Una  finanza 
che  tassi  questo  lavoro  alle  prime  sue  fonti,  che  abbia  ripugnanza  di 
chiedere  redditi  alle  dogane,  e sopratutto  all’ importazione  di  merci 
che  fanno  concorrenza  alle  produzioni  paesane,  o che  possono  prodursi 
in  patria;  un  sistema  di  dazi  di  confine  troppo  bassi  che  non  accordi 
valida  protezione  e non  offra  all’  occorrenza  arma  di  guerra  contro  chi 
vuol  guerra;  un  sistema  monetario  che  non  favorisca  il  metallo  più 
abbondante  - l'argento  - che  ostacoli  una  circolazione  ampia  e deprima 
perciò  i prezzi  e le  produzioni,  sono,  secondo  il  Eossi,  la  negazione 
di  una  politica  economica  saggia  e si  oppongono  allo  sviluppo  del  la- 
voro nazionale. 

Così  si  formarono  per  una  concatenazione  di  fenomeni  psicologici 
e di  influenze  d’ambiente  le  idee  economiche  di  Alessandro  Eossi,  tanto 
discordanti  con  i principi  dell’  economia  classica.  Gli  economisti  - poiché 
i protezionisti  non  ebbero  mai  in  Europa,  ed  in  Italia  particolarmente, 
l’ onore  di  chiamarsi  con  questo  titolo,  e dir  pertanto  economisti  vuol 
dire  designare  solo  i credenti  della  libertà  economica  - partono  da  un 
punto  diametralmente  opposto.  Per  essi  il  consumatore  è tutto;  la  li- 
bertà del  commercio  non  deve  in  alcun  modo  essere  imbarazzata  da 
provvedimenti  che  favoriscano  l’agricoltura  e T industria,  e si  risolvano 
pure  a danno  del  consumatore. 

Il  Eossi  si  armò  di  coltura  non  comune  per  scendere  in  campo 
contro  i 3uoi  avversari,  i quali,  avendo  in  mano  le  scuole,  le  università 
e gran  parte  della  stampa,  esercitano  nell’  opinione  delle  classi  più 
elevate  un’  influenza  che  è difficile  paralizzare.  E come  la  divergenza 
era  profonda  nelle  idee,  così  fu  profonda  nel  metodo  di  ricerca.  Il 
Eossi  non  appoggiò  la  sua  tesi  su  massime  astratte,  nè  dimostrò  la 
verità  dei  suoi  principi  sillogizzando,  edificando  una  costruzione  teo- 
rica su  fragili  fondamenta.  Egli  chiese  luce  alla  storia,  ai  fatti,  alla 
esperienza  ; seguì  il  metodo  che  oggi  si  impone  a chi  vuole  che  la 
scienza  non  sia  un  sistema  di  astrazioni,  ma  una  esposizione  e una 
interpretazione  insieme  di  quanto  realmente  si  svolge  sotto  i nostri 
occhi.  Ben  possono  i propugnatori  del  metodo  opposto  dispregiare 
una  coltura  come  quella  del  Eossi;  essa  è coltura  sana,  e richiede 
una  virtù  di  lavoro,  si  acquista  a parer  mio  con  sacrifici  ben  mag- 
giori di  quelli  che  si  richiedono  per  fare  delle  sterili  esercitazioni  in- 
torno ai  principi  della  scuola  economica  inglese  della  prima  metà  del 
secolo. 


31<3 


ALESSANDRO  ROSSI 


La  quale,  secondo  il  Eossi.  creò  senza  volerlo  un  mirabile  edificio 
non  tanto  a servizio  del  vero,  quanto  a vantaggio  della  patria,  una 
teorica  poderosa  che  fu  strumento  per  molti  anni  della  dominazione 
industriale  inglese.  Come,  a parere  del  Eossi.  il  monometallismo  aureo 
trionfante  è pianta  che  tutti  importano  ciecamente  da  quel  paese  che 
ha  forti  crediti  all’estero,  è sistema  che  giova  a quella  Banca  potente 
e temuta  : così  E liberismo  economico  servì  all’  Inghilterra  per  inva- 
lere eoi  suoi  prodotti  industriali  i mercati  forestieri,  per  impedire  che 
a questi  prodotti  i paesi  non  ancora  forti  industrialmente  chiudessero 
le  loro  porte.  Oggi  il  presupposto  fondamentale  della  teoria  liberista 
- la  quale  per  giunta  non  distingue  fra  importazione  di  prodotti  pri- 
mari e importazione  di  prodotti  lavorati,  e non  riconosce  che  il  com- 
mercio interno  è tra  tutti  il  piu  vantaggioso,  perchè  provoca  una 
..  . : . paese  - arare:  E:ssi.  : resiste  piti  alla 


prora  dei  fai 
risti-a  dina 
danno  ad  ali 
importare  ri 


::  1 ; . lotti  si  scambiane  eoi  prodotti  - dicono  : Pr- 

ostrare che  il  commercio  intemazionale  non  può  mai  recare 
enn  popolo.  Ma  E Bossi  mantiene  che  una  nazione  può 
in  :::  non  espc rti : e allori  se  essa  non  al bia  forti 
: erediti  all5  estere  e nei  noli  li  una  grande  marina,  im- 


poverisce, perchè  paga  la  differenza  o col  nnmerario,  o con  titoli,  o 


contraendo  debiti.  Non  è dunque  vero  che  Y acquisto  di  merci  estere 
- la  Por:  conseguente  importazione  incoraggi  sempre  le  industrie  na- 
zionali come  se  si  comperassero  le  stesse  merci  in  patria. 

Io  enuncio  aforismi;  ma  E Bossi  queste  tesi,  che  erano  a base  del 
suo  protezionismo  e del  suo  monometallismo  d5  argento,  ha  svolte  e 
illustrate  con  cifre  e citazioni  in  gran  numero  di  scritti,  tutti  animati 
dalla  stessa  convinzione  calda,  dalla  stessa  coscienza  d~  illuminare 


l’opinione  pubblica. 

Xon  mi  si  chiegga,  a questo  punto,  un  giudizio  su  tale  propa- 
ganda protezionista  e argentata:  che  non  le  mie  idee,  ma  quelle  di 
Alessandro  Bossi  io  qui  espongo.  Io  certo  non  divido  tutto  E suo  credo 
economico,  ne  le  sue  simpatie  per  E metallo  bianco;  nè  posso  dire  che 


quella  pretorio 
tenti  prò  duri  on 
presupposti  1> 


? legittima  che  ho  sempre  invocato  per  le  più  promet- 
n azionali  sia  alia  mia  mente  giustificata  dagli  stessi 
1 credo  che  lo  Stato  debba  trascurare  gli  interessi  dei 


consumatori,  come  non  credo  che  solo  questi  esso  abbia  ad  avere  di 


mira.  GE  è che,  a parer  mio,  la  protezione  concessa  a queEe  produ- 
zioni che  ne  sono  degne,  la  protezione  accordata  con  sano  criterio  a 


chi  ha  attitudini  alla  lotta  e chiede  solo  tempo  per  svolgere  queste 
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attitudini  al  riparo  da  sopraffazioni  dei  più  forti  ed  agguerriti,  se  ag- 
grava momentaneamente  il  consumatore,  promuove  e sviluppa  il  lavoro 
nazionale,  generando  poi  all’  interno  una  concorrenza  la  quale  ribassa  i 
prezzi  e sollecita  i progressi  e l’esportazione.  E così,  con  qualche  sa- 
crificio momentaneo,  tutti  i rami  dell'attività  nazionale  ricevono  un 
equo  sviluppo,  e le  produzioni  industriali  fioriscono  nello  stesso  suolo 
accanto  alle  agricole. 

Nello  stesso  modo  io  non  saprei  dividere  le  idee  del  Rossi  sui 
trattati  di  commercio,  di  cui  ben  difficilmente  egli  si  adattava  a rico- 
noscere l’utilità,  e che,  a parer  mio,  sono  il  completamento  necessario  di 
un  ben  concepito  sistema  di  tariffe.  Non  so  se  egli  avrebbe  al  Senato, 
in  occasione  del  recente  accordo  colla  Francia,  sostenuto  le  stesse  idee 
che  io  ho  esposte.  Sono  piuttosto  propenso  a credere  che  egli  avrebbe 
combattute  le  concessioni  fatte  alla  Francia,  nella  convinzione  che  esse 
fossero  più  rilevanti  di  quelle  che  la  Francia  ha  fatto  a noi,  che  questo 
accordo,  al  par  degli  altri  conclusi  colla  Germania,  coll'Austria,  e colla 
Svizzera,  non  ci  dia  gli  stessi  vantaggi  che  avremmo  da  un’  assoluta 
indipendenza  economica. 

Comunque  ciò  sia  è certo  che  le  sue  idee,  se  peccavano  di  una 
unilateralità  evidente,  se  risentivano  l’ influenza  dell’  ambiente  di  la- 
voro in  cui  si  erano  formate,  avevano  pure  di  quest’ambiente  la  sana 
vigoria  e la  rettitudine.  E certo  poi  che  egli  esercitò  nell’  opinione 
pubblica  un’  azione  salutare  ed  efficace  nei  rapporti  specialmente  del- 
l’ordinamento doganale.  Fu  tra  i pochi  che  osarono  opporre  la  loro 
voce  a quella  preponderante  dei  liberisti,  che  seppero  tutelare  in 
momenti  difficili  gli  interessi  delle  industrie  nazionali.  Non  solo, 
come  poc’anzi  ho  detto,  ad  un  metodo  vieto  di  ragionamento  che 
non  può  convincere  se  non  quelli  che  credono  nell’ onnipotenza  del  sil- 
logismo, egli  contrappose  il  nuovo  metodo  positivo,  un’onda  di  luce 
che  l’osservazione  paziente,  sempre  più  ampia  e più  accorta,  rinnova  e 
purifica  di  continuo,  ma  altresì  sfrondò  di  tutte  le  esagerazioni,  di  tutti 
gli  errori  ingenuamente  o ad  arte  ripetuti,  di  tutti  i travisamenti  di 
fatti  ben  noti,  le  critiche  degli  avversari.  Anche  qualche  esagerazione, 
anche  il  chiedere  talvolta  più  di  ciò  che  è possibile  e opportuno  con- 
cedere, e l’andare  più  oltre  di  quanto  la  maggioranza  sia  disposta  ad 
andare,  è giovevole  se  la  via  che  si  batte  è la  retta,  se  altri  esagera  in 
senso  opposto  o vuol  condurci  in  cammino  diverso. 
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Gli  avversari  del  Bossi  furono  liberisti  e furono  socialisti. 

Non  che  il  Rossi  credesse  essere  tutto  perfetto  nella  società  attuale. 
Egli  scriveva  dieci  anni  or  sono  : 

Lavoro  ! Ecco  1’  emblema  del  secolo  xix  : una  classe  sola  come  in 
America,  agli  uomini  e a Dio  accetta  del  pari.  I veri  spostati  sono  quelli 
che  campano  del  lavoro  altrui,  sia  dei  morti,  sia  dei  vivi. 

La  proprietà  è assalita  da  due  socialismi,  uno  gallonato,  V altro  in 
casacca,  e solo  il  lavoro  può  darle  vita. 

Io  non  mi  posso  persuadere  come  vi  abbiano  uomini  che  non  arros- 
siscano di  vivere  esclusivamente  sul  risparmio  dei  padri,  anche  a pi- 
gliare come  fine  supremo  il  mondo. 

Ancora,  io  non  mi  posso  persuadere  come  vi  abbiano  uomini  che 
vivono  del  lavoro  dei  loro  soggetti  senza  averci  nessun  rapporto,  e li 
considerino  quindi  come  ruote,  come  manubri  del  loro  capitale. 

Ma  la  funzione  del  capitale,  cui  i socialisti  decretano  guerra,  era 
agli  occhi  del  Rossi  funzione  alta,  legittima  e necessaria.  La  teoria  per 
cui  i profitti  dell’  imprenditore  sono  una  spoliazione  a danno  della 
classe  lavoratrice,  a lui,  testimone  della  genesi  del  profitto,  appariva  di 
una  fallacia  evidente.  « Esaminando  il  modo  »,  sono  parole  sue  mirabili, 
« con  cui  si  afferma  e svolge  una  grande  industria,  si  vedrebbe  che 
quasi  sempre  la  sua  prosperità  è dovuta  a una  serie  infinita  di  cause 
morali  e materiali,  dove  l’azione  dell’operaio  è affatto  estranea,  dove 
la  parte  principale  è rappresentata  dall’ esperienza,  dall’ingegno  e da 
altre  doti  di  chi  dirige  tutte  le  fila  dell’  azienda,  di  chi  sa  inspirare 
nei  suoi  meandri  la  vita  e la  potenza  del  proprio  spirito,  e ridurre  le 
sparse  forze  a queir  unità  d’ intenti,  da  cui  dipende  il  successo  del- 
l’ impresa  od  industria  ». 

La  via  della  ricchezza  d' altra  parte  non  gli  pareva  preclusa 
per  l’ operaio.  Coll’  ingegno,  colla  volontà  ferrea,  col  sacrificio  gli  sem- 
brava che  anche  l’operaio  potesse  salire  ai  più  alti  gradi  sociali,  che 
l’organizzazione  attuale,  agli  occhi  suoi,  assicura  il  trionfo  del  più 
idoneo.  Nè  preclusa,  soggiungeva,  gli  è l’ indipendenza  economica  ; 
la  cooperazione,  di  cui  egli  fu  fautore  convinto  e volgarizzatore  in 
tutta  una  serie  di  pubblicazioni  voluminose,  offre  adito  al  lavoratore 
di  emanciparsi  ; mentre  il  crescere  continuo  dei  salari,  fenomeno  evi- 
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dente,  per  quanto  socialisti  ed  economisti  lo  neghino,  accresce  sempre 
piu  la  possibilità  del  risparmio. 

Se  riforma  ha  da  esserci,  secondo  il  Eossi,  riforma  morale  vuol 
essere  anzi  tutto,  riforma  del  carattere  accompagnata  da  una  coscienza 
sempre  più  profonda  dei  doveri  propri  verso  superiori,  uguali  o in- 
feriori. Ora  trasformazioni  simili  non  si  operano  per  mezzo  di  leggi. 
Di  qui  l’opposizione  del  Eossi  alle  leggi  sociali,  ai  provvedimenti 
legislativi  per  regolare  il  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli,  per  ga- 
rantire un  soccorso  alle  vittime  degli  infortuni,  e via  discorrendo. 

In  fondo,  a base  delle  idee  del  Eossi  v’  è,  lo  ripeto,  un  ottimismo 
dei  più  sinceri;  v’ è fede  nel  progresso  materiale  e nel  progresso  mo- 
rale di  tutte  le  classi;  v’ è fede  nell’  armonia  fra  capitale  e lavoro; 
e v’è  fede  nell’osservanza  da  parte  di  tutti  gl’imprenditori  dei  doveri 
loro.  L’ottimismo  spiega  tante  idee  del  Eossi. 

Nel  1880  combattendo  il  progetto  di  legge  sulla  tutela  del  lavoro 
dei  fanciulli,  egli  lo  dichiarava  « non  necessario,  inopportuno,  irritante, 
inefficace  ».  « In  Italia  »,  proseguiva,  « non  solo  non  può  dirsi  che  ci  sia 
d’uopo  d’una  legge,  ma  nemmeno  che  v’abbia  trasgressioni  di  leggi 
sociali  ». 

Anche  in  questo  terreno  non  tutti  sono  disposti  a dividere  il  pen- 
siero del  Eossi  e l’ ottimismo  suo,  a credere  che  in  un  regime  di  libertà 
piena  nessuno  abusi.  Pur  troppo  qualche  abuso  e grave  si  è commesso 
e si  commette  ancora  nell’  industria,  e la  necessità  di  porvi  un  freno  non 
può  più  essere  contestata.  Se  è vero  che  nella  grande  maggioranza  i 
grandi  industriali  - e il  Eossi  dava  un  luminoso  esempio  - prevengono 
il  legislatore  nelle  riforme  sociali  e non  necessitano  di  stimoli  coerci- 
tivi, è pur  vero  che  v’ è chi  attende  l’intervento  dello  Stato  per  addi- 
venire a riforme  che  la  civiltà  e il  progresso  reclamano. 

Ma  la  propaganda  del  Eossi  fu  giovevole  anche  quando  rivolta  a 
combattere  leggi  simili.  Non  solo  per  vero  esse  sono  sovente  ispirate 
ad  una  diffidenza  che  i fatti  non  giustificano:  ma  la  tendenza  nei  Par- 
lamenti è a sorpassare  il  limite  dell’  opportuno  e del  necessario  col- 
l’ intervento  legislativo  disconoscendo  la  verità  che  il  Eossi  proclamava: 
« essere  inutili  le  coercizioni  delle  leggi  quando  la  coscienza  dei  citta- 
dini non  è preparata  e disposta  ad  osservarle  ». 


320 


ALESSANDRO  ROSSI 


* 

Compiuta  così  una  rapida  analisi  dell’opera  di  questo  industriale 
eminente,  se  pongo  a confronto  la  vivace  figura  sua,  quale  ho  dinanzi 
agli  occhi,  coll’ immagine  pallida  che  balza  dalle  mie  parole,  sento  che 
il  quadro  manca  di  tanta  forza  e di  tanta  espressione. 

Io  ho  rappresentato  un  uomo  dall’  equilibrio  perfetto  delle  facoltà, 
una  di  quelle  tempre  sane,  vigorose,  piu  comuni  nella  razza  anglo- 
sassone  che  tra  noi,  le  quali  si  slanciano  nel  lavoro  per  chiedere  tutto 
ad  esso:  educazione  dell’intelletto,  del  cuore,  del  carattere,  e per  chie- 
dergli soddisfazioni  materiali  e morali.  E quando  una  grande  opera 
hanno  compiuta,  quando  hanno  offerto  a chi  li  avvicina  un  nobile 
esempio  di  self-help , si  dedicano  interamente  al  servizio  del  paese  al 
quale  consacrano  i frutti  migliori  della  loro  esperienza,  il  periodo  più 
fiorente  della  loro  maturità. 

Tale  infatti  fu  il  Bossi,  lavoratore  entusiasta,  instancabile;  ma 
egli  l’azione  pratica,  l’azione  industriale,  l’azione  diretta  ad  accrescere 
la  prosperità  economica  del  paese  nobilitò  con  un  culto  vivissimo  per 
le  idealità  più  elevate,  con  un  profumo  di  poesia,  un  mistico  ardore 
di  convinzione  e un  accento  caldo  di  propaganda  che  non  ammetteva 
contraddizioni  e opposizioni.  Date  voi  questo  soffio  all’opera  sua,  e 
vedete  quanta  luce  morale  ne  scaturisce.  Animate  con  queste  tinte 
calde  la  fredda  immagine  che  io  ho  raffigurata,  e allora  il  fascino  sin- 
golare dell’uomo,  che  derivava  appunto  da  siffatto  contrasto  di  attitu- 
dini pratiche  e di  sentimentalità  squisite,  vi  appare  evidente. 

Gli  industriali  d' Italia  debbono  porre  la  memoria  di  Alessandro 
Rossi  fra  le  più  care.  Non  solo  egli  è onore  e vanto  di  tal  classe,  ma 
egli  è esempio  a tutti. 

La  coscienza  che  ebbe  dei  suoi  doveri  fu  altissima.  Così  complessa 
e nobile  egli  concepì  la  funzione  economica  e morale  oggi  affidata  a 
quanti  sono  a capo  di  grandi  aziende  industriali  che,  ove  tutti  traessero 
ispirazione  dall’opera  sua  e seguissero  le  sue  traccie,  gl'interessi  del- 
1’  economia  nazionale  avrebbero  gran  giovamento.  Egli  pensò  che,  la 
potenza  di  un  paese  poggiando  sulla  sua  prosperità  economica,  agricol- 
tori e industriali,  i quali  di  questa  prosperità  economica  sono  strumenti 
principalissimi,  devono  considerare  la  missione  loro  come  assai  elevata, 
e interessarsi  a quanto  accade  intorno  ad  essi,  anche  al  di  là  dei  con- 
fini del  podere,  al  di  fuori  delle  mura  della  fabbrica.  E coll’  esempio 
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dimostrò  quanto  bene  ogni  agricoltore,  ogni  industriale  possa  fare  a 
beneficio  del  paese,  degli  operai,  dei  colleghi,  quando  non  si  rinchiuda 
in  una  visione  ristretta  dei  diritti  e dei  doveri  che  gl’  incombono. 

Certo  la  vita  come  il  Eossi  la  concepiva  era  vita  di  battaglia,  di 
lotta  continua,  di  lavoro  senza  tregua.  Ma  tale,  nei  limiti  delle  proprie 
attitudini  e delle  proprie  forze,  deve  essere  l’ esistenza  di  ciascun  in- 
dustriale. 

Nessun  grande  fenomeno  sociale,  pare  a me,  può  prodursi  se  non 
risponde  a una  necessità  ineluttabile,  se  non  è giustificato  dalle  con- 
dizioni di  fatto.  La  guerra  che  da  tanto  parti  e con  una  insistenza 
ognora  crescente  è rivolta  contro  la  proprietà  e contro  il  capitale,  è guerra 
inconsiderata  e minacciosa  per  le  basi  della  civiltà  e del  progresso. 
Ma  proprietà  e capitale  devono  nobilitare  la  funzione  loro,  evitando  ogni 
abuso,  esercitando  in  modo  sempre  più  alto  diritti  e doveri,  se  si  vuole 
che  le  classi  operaie,  animate  da  sentimento  più  sano  verso  gl’  im- 
prenditori, rinneghino  quel  vangelo  di  un’  eguaglianza  irrealizzabile, 
quella  dottrina  dell’  odio. 

Il  Bossi  fu  un  precursore  su  questa  via.  Nei  momenti  di  delu- 
sione, nelle  ore  amare,  quando  non  gli  pareva  di  essere  ricompensato 
da  quella  riconoscenza  cui  aveva  diritto,  quando  si  sentiva  offeso  da 
accuse  che  credeva  non  meritare,  traeva  conforto  dalla  coscienza  di 
adempiere  sempre  il  dovere  suo  verso  il  paese,  verso  la  industria,  verso 
gli  operai. 

Certo  non  tutti  possono  avere  le  virtù  di  Alessandro  Eossi  ; ma 
tutti  possono  ispirarsi  al  suo  esempio  ed  onorare  il  ricordo  suo  non 
solo  colle  parole,  ma  colle  opere.  Così  il  bene  che  egli  ha  fatto  avrà 
dei  continuatori  e l’eredità  di  sentimenti  e d’idee  che  egli  ba  lasciato, 
potrà  dare  splendidi  frutti  alla  patria. 

Ernesto  De  Angeli. 
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Gocce  di  pioggia. 

Due  gocce,  su,  dagli  alti  cirri  bianchi, 

Piovute  insiem  d’un  alpe  in  su  la  sella, 

Gemean,  balzando  per  gli  opposti  fianchi: 

« Al  mar  lontano,  al  mare!  Addio,  sorella  ». 

Montagne  e vallate. 

Parlano  le  Alpi:  — 0 misere  vallate, 

Dove  scorgiam  tante  fangose  impronte, 

A noi  cinte  di  folgori  la  fronte, 

Quanta  pietà,  quanta  pietà  voi  fate!  — 

Parlan  le  valli:  — A noi  vien  pei  torrenti 
La  vostra  polpa  in  torbida  belletta. 

Cantate  pur!  Le  piogge,  i geli  e i venti 
Lavorano  per  noi:  qua  vi  s’aspetta!  — 

Al  vecchio  orologio  di  casa. 

Un’  altr’ora!  E va  ben.  Sì,  t’ho  sentita, 
Macchinetta  crudel  che  ti  diverti 
Tutte  fiore  a contar  della  mia  vita. 

E quando,  quando,  con  i tuoi  concerti, 
Molesto  ordigno,  la  farai  finita? 

— Anche  il  tuo  nonno  mi  dicea  lo  stesso. 

Or  s’è  chetato.  Fa’  com’egli  ha  fatto: 

Da  questa  vecchia  casa  a quel  cipresso, 

Se  t’è  ingrato  il  mio  suono,  è breve  il  tratto. 
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Frate  cercatore. 

O fraticello  bigio,  o fraticello 

Che  riporti,  affannato,  al  sol  cadente, 

Dalle  devote  tue  colmo  il  fardello, 

Di’,  nel  giovin  tuo  cuor  riporti  niente? 

Scoglio  solitario. 

Cupo  uno  scoglio,  in  mezzo  al  mar,  lontano, 
Pare,  d’alghe  crinito, 

Come  la  testa  d’ un  colosso  umano. 

Ei,  da  una  cava  dentro  al  suo  granito, 

Scesa  la  notte,  al  queto  albor  lunare, 

Poco  gorgoglia  i suoi  lamenti  al  mare: 

— Non  un  giorno  di  tregua,  in  tanti  secoli! 

La  mia  mole  paziente,  o mare,  è stanca.  — 

Commosso  il  mar  lo  bacia  e,  in  lunghi  palpiti, 
Tutto  lo  cinge  di  sua  spuma  bianca. 

Nebbia  alla  valle. 

Dorme  la  nebbia.  Nella  valle  bassa, 

Sotto  la  nebbia  la  città  riposa. 

Rapido  nel  sereno  un  falco  passa, 

Tinte  dal  nuovo  sol  Tali  di  rosa. 

— È un  sogno,  è un  sogno!  — Dalla  bigia  gora, 
Perchè  s’arresti,  a lui  tese  e preganti, 

Come  braccia  di  naufraghi  giganti, 

Sbucan  le  torri  fuora. 


Renato  Fucini. 
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Viaggio  di  un  fisiologo  intorno  al  mondo,  di  Giulio  Fano.  — Milano, 

Fratelli  Treves,  1899  (1). 

13  gennaio.  Parto  alle  4.45  per  Benares  ed  alle  13  arrivo 
nella  Gerusalemme  dell’India,  la  città  sacra,  il  sogno  di  ogni  Indù, 
la  Mecca  dell’  induismo,  la  santa  Kasi.  È con  profonda  emozione, 
lo  confesso,  che  metto  il  piede  su  questa  terra  dedicata  da  mi- 
gliaia d’  anni  al  misticismo  più  esclusivo  e che,  quasi  immutabile 
nell’ avvicendarsi  delle  rivoluzioni  politiche,  sociali  e religiose  del- 
l’ umanità,  visse  soltanto  per  la  fede  nei  suoi  miti,  per  la  riverenza 
dei  suoi  simboli.  Da  migliaia  d’anni  le  acque  torbide  del  Gange 
rispecchiano  confusamente  scene  religiose,  da  decine  di  secoli  ceri- 
monie mistiche  si  compiono  su  queste  rive,  da  tempo  immemorabile 
le  stesse  pagode  a vicenda  distrutte  e risorte  fanno  testimonianza 
della  tenacità  religiosa  degli  Indiani,  dell’  immenso  e incrollabile 
potere  ieratico  dei  bramini.  Caddero  le  civiltà  egizie,  assire,  greche 
e romane,  e altre  forme  di  pensiero,  di  sentimento  e di  azione  si 
svilupparono  da  quelle  macerie;  sulla  costa  del  mar  Egeo,  sulle 
rive  del  Tevere,  nei  deserti  dell’Asia  Minore  e dell’Africa  setten- 
trionale vi  sono  i ricordi  dimezzati,  infranti,  delle  epoche  che  furono, 
miseri  avanzi  smembrati  che  ci  sembrano  immensamente  lontani 
nel  tempo,  tanto  sono  diversi  dalle  cose  che  fanno  parte  della  no- 
stra vita  vissuta;  lungo  la  riva  del  Gange  invece  il  più  remoto 
passato  e l’ora  presente  si  confondono  nelle  immagini  e nelle  ma- 
nifestazioni di  uno  stesso  feticismo  imperioso  e assorbente. 

Benares,  la  città  santa  dell’  induismo,  ci  olire  la  maggior  prova 
possibile  di  quanto  possa  il  sentimento  religioso;  e ci  dimostra  come 
l’anima  umana  corazzata  di  mistici  formalismi  possa  meglio  di 
qualunque  roccia  durissima  resistere  alle  scosse  più  violente  ed  alla 
lenta,  continua  ed  incessante  azione  demolitrice  del  tempo.  Da  questi 
luoghi  infatti  si  irradiò  quel  meraviglioso  movimento  umanitario, 
quella  splendida  fioritura  filosofica  che  si  impersonò  in  Sachia  Muni 

(1)  Pubblichiamo  con  piacere  questa  primizia  di  un  volume  del- 
T egregio  prof.  Fano,  ricco  di  descrizioni  e di  osservazioni  interessanti  e 
piacevoli. 
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e trascinò  milioni  di  uomini  al  Buddismo,  su  essi  si  scatenarono 
furibonde  le  orde  musulmane  colle  loro  frenesie  iconoclastiche,  e 
dominarono  prepotenti  per  parecchi  secoli  innalzando  le  moschee 
sulle  rovine  delle  pagode;  ma  tutto  ciò  a nulla  valse,  il  brama- 
nismo  non  si  scosse  per  questo  e le  scene  sul  Gange  continuano 
ancora  a svolgersi  come  nel  più  remoto  passato.  E noi  che  por- 
tiamo nell’ animo  tutte  le  varie  stratificazioni  delle  passate  civiltà, 
e che  guardiamo  al  mondo  esteriore  come  ad  un  cozzo  fatale 
di  energie,  come  possiamo  pretendere  di  giudicare  questi  fanatici 
che  non  analizzano  e non  discutono,  dei  quali  il  cervello  si  è ormai 
per  un  lento  adattamento  plasmato  a certe  concezioni  che  essi 
devono  ritenere  eterne  perchè,  per  quanto  spingano  lontano  lo 
sguardo  nel  passato  della  loro  razza  e nella  storia  della  loro  re- 
gione, trovano  che  tutti  hanno  sempre  fatto  e pensato  alla  stessa 
maniera?  Non  per  questo  voglio  dire  che  il  bramanismo  importato 
dai  conquistatori  ariani  non  abbia  subito  nell’  India  1’  azione  ine- 
sorabile del  tempo,  che  sempre  e dovunque  determina  processi  di 
evoluzione  progressiva  o regressiva.  Che  anzi  dobbiamo  distinguere 
le  antiche  dottrine  bramaniche,  le  quali  assurgono  alla  sintesi  di 
un’  anima  divina  che  riassume  tutte  le  anime  viventi,  vissute  e 
che  vivranno,  da  ciò  che  si  deve  intendere  per  induismo  attuale. 
Questo,  che  è la  vera  religione  dominante  ora  nell’  India,  è il  risul- 
tato della  fusione  del  bramanismo  colle  credenze  religiose  delle 
razze  aborigene,  incapaci  di  grandi  sintesi  e forzatamente  limitate 
all’  analisi  minuta  dei  fenomeni  che  essi  animizzano  e deificano. 
Cosi  le  dighe  frapposte  fra  conquistati  e conquistatori  colle  leggi 
gelose  e conservatrici  delle  caste  non  bastarono  ad  impedire  l’in- 
quinamento delle  idee  come  non  poterono  opporsi  che  parzialmente 
alla  mescolanza  del  sangue. 

La  prima  cosa  che  vedo  a Benares  non  è certo  all’  altezza  dei 
miei  entusiasmi:  è il  tempio  delle  scimmie,  che  non  presenta  nulla 
di  particolare  neppure  nei  quadrumani  che  gli  diedero  il  nome  e 
che  si  riassumono  in  pochi  scimiotti  ( Macacas  Rhesus ),  tutti  spe- 
lati, cisposi,  malconci,  forse  pei  troppi  dolciumi  che  vengono  loro 
offerti  dai  fedeli. 

Non  contento  di  questa  disillusione  mi  lascio  persuadere  anche 
qui  a visitare  il  palazzo  del  Maraià  che  mi  fa  l’effetto  della  casa 
di  campagna  di  una  persona  volgare  che  abbia  molti  quattrini  da 
spendere.  Le  solite  lampade  di  cristallo,  gli  eterni  specchi  a cor- 
nici dorate,  gli  immancabili  mobili  bislacchi  e fuori  di  posto.  Io  non 
so  che  gusto  ci  trovino  questi  gran  signori  indiani  a voler  scimiot- 
tare  gli  Europei,  riuscendo  soltanto  a rendersi  ridicoli,  mentre  po- 
trebbero fare  tante  buone  e belle  cose  nel  campo  delle  loro  attitudini 
e nel  gusto  della  loro  razza;  e vorrei  sapere  che  cosa  pensereb- 
bero del  padron  di  casa,  se  tornassero  in  vita,  i suoi  antenati, 
della  casta  guerriera  degli  ariani  conquistatori  dell’India,  che  vedo 
appesi  in  effigie  alle  pareti,  nella  posa  accademica  e teatrale  nella 
quale  si  rappresenta  ordinariamente  la  dignità  sovrana. 
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Finalmente  mi  è dato  di  penetrare  nelle  vie  della  città,  ba- 
dando bene  dove  metto  il  piede,  turandomi  ermeticamente  il  naso 
e facendo  spesso  miracoli  di  equilibrio  per  non  cadere  sul  viscido 
selciato.  Sono  viuzze  strette,  tortuose,  di  un  sudicio  inverosimile, 
affollate  in  modo  indicibile  di  gente  e d’animali;  il  tanfo  ed  il 
calore  sono  tali  che  la  nausea  mi  opprime  e vorrei  tornare  indietro. 
Ma  chi  viaggia  si  è fatto  schiavo  del  suo  amor  proprio  di  curioso 
e non  gli  è lecito  retrocedere.  Visito  il  Tempio  d’oro,  così  chia- 
mato perchè  la  sua  cupola  è ricoperta  di  lamine  di  bronzo  dorato; 
lo  visito  per  modo  di  dire  perchè  non  è concesso  si  profani  di 
oltrepassare  la  soglia  del  santuario,  sul  limitare  del  quale  mi  fermo 
arrischiando  qualche  occhiata  all’  interno,  dove  regna  un  lordume 
ripugnante  e d’onde  esce  un  lezzo  insopportabile.  I fedeli  bevono 
1’  orina  delle  vacche  che  guardano  esterrefatte  quei  maniaci  im- 
puri, o si  cospargono  il  corpo  cogli  escrementi  di  quegli  animali, 
o ingollano  a grandi  sorsi  l’acqua  cavata  dal  pozzo  della  sapienza, 
la  residenza  di  Shiva,  che  sta  lì  presso  e che  è una  cisterna  dove 
sono  gettati  a marcire  ogni  sorta  di  fiori.  Le  mie  viscere  di  bacte- 
riologo  fremono  ad  ogni  istante  innanzi  a quello  spettacolo  e lo 
spettro  sghignazzante  del  colera  mi  passa  spesso  innanzi  agli  occhi 
della  mente.  Eppure  pochi,  relativamente,  di  costoro  muoiono  d’ in- 
fezione, sicché  si  avrebbe  tutto  il  diritto  di  gridare  al  miracolo  se 
non  si  pensasse  che  1’  affrontare  di  continuo  i microbi  ed  il  vivere 
promiscuamente  con  essi  determina  un  lento  adattamento  che  si 
manifesta  collo  svolgersi  di  particolari  immunità.  Alcuni  dei  nostri 
soccombono  alle  azioni  infettanti  appunto  perchè  con  troppo  as- 
sidue cure  si  sono  tenuti  per  quanto  è possìbile  lontani  dagli  elementi 
patogeni,  rendendosi  perciò  inermi  contro  i loro  attacchi  e quindi 
una  più  facile  preda  quando  una  malaugurata  occasione,  spesso 
inevitabile,  si  presenti,  che  li  metta  di  fronte  a quei  terribili  quanto 
microscopici  nemici.  Questi  forsennati  invece  che  vivono  in  con- 
tinuo connubio  cogli  agenti  malefici  si  sono  quasi  assuefatti  ad  essi, 
si  sono  per  così  dire  acclimatati  nell’  ambiente  morbigeno,  sicché 
è meno  facile  che  cadano  vittime  di  quegli  invisibili  elaboratori  di 
veleni,  di  quegli  innumerevoli  untori.  A tutto  però  vi  è un  limite 
e basta  un’occhiata  nelle  vie  di  Benares  per  comprendere  perchè 
in  India  il  colera  sia  una  forma  endemica  e come  essa  costituisca 
un  vero  centro  d’ infezione  che  rappresenta  un  pericolo  permanente 
pel  mondo  civile. 

14  gennaio.  Ma  quanto  ho  detto  è ben  poca  cosa  in  confronto 
alle  scene  cui  potete  assistere  sul  fiume  sacro,  le  quali  vi  fanno 
pensare  ai  più  terrorizzanti  racconti  di  Edgardo  Poe  e vi  danno 
quasi  la  rappresentazione  vivente  delle  immagini  più  infernali  e 
più  macabre  di  Hans  Holbein  o di  Breughel. 

Benares,  1’  antica  Varanasi,  è tutta  costruita  sulla  riva  sinistra 
del  Gange  perchè  è su  questa  riva  che  le  divinità  indiane  hanno 
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pole  a pina,  dai  palazzi  bianchi  a terrazzo,  dalle  strette  vie  che  li 
separano,  scendono  le  lunghe  gradinate  che  conducono  al  fiume.  Lo 
spettacolo  è grandioso,  ma  in  mezzo  a questa  grandiosità  quanta 
decadenza  ! Molte  scalinate  sono  in  rovina,  qualche  tempio  è a 
mezzo  distrutto,  qualche  palazzo  è tutto  screpolato  e schiaccierà 
uno  o l’altro  giorno  chissà  quanti  devoti;  pure  nessuno  vi  bada; 
l’azione  erosiva  del  tempo  adopera  qui  le  sue  lime  senza  essere 
menomamente  disturbata  ; così  è 1’  Oriente,  nè  potrebbe  essere  al- 
trimenti. 

Mentre  sulla  riva  sinistra  tutto  è movimento  di  vita  o di  de- 
molizione, alla  sponda  opposta  vi  è il  deserto  arso,  giallo  dorato, 
che  fa  pensare  al  Sahara. 

Ma  più  dei  templi  e degli  altri  edifici  e dell’  aspetto  della  riva 
al  di  là  del  fiume  è interessante  il  pubblico  che  frequenta  i Ghat. 
Le  scene  più  svariate  richiamano  la  vostra  attenzione  ; un  bramino 
coronato  di  fiori  di  curcuma  sta  sotto  un  baldacchino  e predica  ad 
un  circolo  di  donne,  che  lo  ascoltano  riverenti  e lo  coprono  di  fiori. 
A pochi  passi  da  quel  gruppo,  in  una  cappella  che  sembra  una  ca- 
verna, altre  donne  gettano  fiori  ed  acqua  del  Gange  sopra  un 
enorme  Lingam  che  simboleggia  Shiva  nelle  sue  capacità  riprodut- 
tive; più  in  là  un  fachiro  completamente  nudo,  il  corpo  coperto  di 
cenere,  i capelli  stopposi  intrecciati  grossolanamente  a mo’  di  tur- 
bante, gli  occhi  dipinti,  lo  sguardo  inebetito,  le  membra  emaciate, 
di  una  magrezza  spaventevole,  un  vezzo  a più  giri  intorno  al  collo, 
se  ne  sta  accoccolato,  immobile;  a lui  vicino  storpi  orrendi  espon- 
gono i loro  moncherini,  le  loro  piaghe,  le  loro  deformità;  è una 
vera  Corte  dei  miracoli  1 Fra  queste  miserie  circola  un  popolo  va- 
riopinto, artisticamente  panneggiato,  fra  cui  spiccano  le  giovani 
donne  diritte  e flessuose  sulle  anche,  reggendo  sul  capo  un  vaso 
di  ottone  luccicante  al  sole  che  riempiranno  delle  acque  del  Gange 
per  portare  il  liquido  prezioso  alle  loro  case  o ad  un  tempio  vicino. 
Scendiamo  al  fiume;  in  baracche  coperte  da  enormi  parasoli  di  fo- 
glie di  palma  intrecciate  molti  bramini  si  danno  alle  manifesta- 
zioni simboliche  del  loro  misticismo.  Uno  di  essi,  col  torso  nudo, 
ornato  del  cordone  sacro  che  va  dalla  spalla  sinistra  al  fianco  de- 
stro, ritto  in  piedi,  grida  a squarciagola  per  tre  volte  il  nome  di 
Rama  e poi  resta  irrigidito,  colle  braccia  allargate,  immobile,  come 
in  un  accesso  catalettico,  fissando  l’abbacinante  disco  del  sole  ; un 
altro,  la  mano  destra  coperta  con  una  testa  di  vacca  fatta  grotte- 
scamente con  tela,  muove  le  dita  in  varie  foggie  come  i bimbi  che 
fanno  il  burattino  col  fazzoletto;  un  terzo  chiude  ora  una  narice 
ora  1’  altra  e trattenendo  il  respiro  raccoglie  1’  acqua  del  Gange  e 
la  rigetta  poi  lontano  a vari  tratti  e in  varie  direzioni  ; e così  via 
via  sono  innumerevoli  i gruppi  che  ci  dimostrano  ad  ogni  istante 
quanto  ingiustificati  e ristretti  sieno  i limiti  da  noi  posti  al  vero- 
simile. 

Per  esaminare  queste  scene  nel  loro  complesso  bisogna  pas- 
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sare  in  rivista  i Ghat  dal  fiume,  in  barca:  nelTacq 
mosa,  fetida,  sulla  quale  galleggiano  tutti  i detriti  ae::a  vita  umana 
ei  i resti  pietosi  e nauseabondi  dei  cadaveri  gettati  nel  fiume  sacro, 
una  folla  di  uomini  e di  donne  si  bagnane,  si  gargarizzano,  im- 
mergono il  capo  bevendo  a lunghi  sorsi  quell  infuso  di  cadaveri  e 
di  escrementi.  É invero  una  scena  rivoltante!  Noti  che  le  vecchie, 
orribili,  mostrano  invereconde  le  loro  forme,  mentre  le  giovani  si 
raccolgono  pudicamente  nei  loro  paludame: 
l’India  ho  avuto  spesso  dalla  nudità  1* impressione 
dello  schifo,  mai  quella  dell’  impudicizia. 

Proseguiamo,  sempre  in  barca:  sulla  spianata  del 
hanno  portato  un  cadavere:  è quello  di  un  bramir 


rr  e ri  ce  rdo  eh--  in 


volto  rasato  ed  il  capo  calvo  spiccano  in  gial 
sudario  che  lo  rassomiglia  ad 
bile,  i liueamenti  calmi  come  di  dormiente.  Lo  spogliano  e gettai 
nel  fiume  gli  oggetti  preziosi  che  Indonnavano:  mentre  si  prora 


Librila  au  un  senatore  rimar:.  Il  prue 


fiammato  da  quel  fuo 


mercenarie,  si  «danno 


temro  immemo: 


eoa  rifinita. 


dica 


lacrimali:  ma  nessuna  manifestazione  di  dolor 
rorati  dal  pianto.  Li  presso,  gli  ultimi  avanzi 
fra  le  legna  fumanti  si  consumano  crepitando, 
donne  che  una  volta  erano  bruciate  vive  sul  r 
rito  si  presenta  con  insistenza  alla  uria  marn- 
ale uni  paria  stacciano  la  melma  per  rintraccia 
strappati  agli  estinti,  altri  raccolgono  11  cari 
per*  servirsene  negli  usi  domestici  o per  vend 
scena,  la  testa  di  un  cadavere  arrestato  dal  :a 
in  tanto  dall’acqua:  il  cadavere  fa  diga  alle  i: 
accumulano  intorno,  ei  a due  passi  di  li  una  ri 
in  rosso  si  bagna,  beve  lentamente  l’ acqua  i* 
il  corpo  dalle  curve  spiccanti  sono  il  paludi 
alle  membra,  mentre  sulla  riva  alcuni  bimbi  s: 
Più  lontano  sotto  una  tenia  bianca  sostenuta 
bagna  una  donna  di  alta  casta,  e sulla  sponda, 
corteo  «li  cortigiani  e di  servi,  sotto  un  balda 
scosta  da  un  velo,  passa  la  sovrana  di  Barod: 
dere  il  lembo  della  veste  adorna  d’argento,  il  : 
tozza  e vizza 

Queste  scene  si  sve 
lungo  il  Gange,  sotto  i 
sono  spesso  rivoltanti,  l' insieme  é ^randies 
di  movimenti,  «di  arieggiamenti  arrisile:.  ì: 
cosa  che  ti  colpisce,  ti  trasporta,  ti  inebria 
se  rimanendo  a Benares  non  saresti  trascina 
non  saresti  travolto  da  questo  vorace  irn 
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da  questa  potenza  suggestiva  che  ti  viene  da  un  popolo  intero,  da 
questa  forma  di  ballo  di  san  Vito  così  contagiosa  da  invadere  turbe 
innumerevoli  di  esseri  umani,  da  condurre  milioni  di  uomini  a con- 
siderare come  la  più  elevata  delle  aspirazioni  quella  di  poter  im- 
mergere il  loro  corpo  in  queste  acque. 

Visito  la  moschea  costrutta  da  Aurangzib,  il  figlio  di  Sha  Jehan, 
dominante  i Ghat  coi  suoi  minareti  e che  s’ innalza  sulle  rovine  di 
un  tempio  a Krishna,  come  una  sfida  portata  all’  induismo  dalla 
prepotenza  musulmana.  Dalla  cima  di  uno  dei  minareti  abbraccio 
la  vista  della  città,  che  sembra  formata  da  un  gruppo  compatto  di 
fabbricati,  tanto  sono  anguste  le  vie  che  l’attraversano. 

Prima  di  lasciare  i Ghat  acquisto  da  un  incantatore  di  ser- 
penti una  pietra  porosa  che  aderisce  alle  ferite  e così  arresta  le 
emorragie,  ed  un  pezzo  di  radice  chiamata  smergo  colla  quale  la 
mangosta  si  renderebbe  refrattaria  al  veleno  del  suo  nemico,  il 
cobra.  Gli  indigeni  raccontano  che  se  la  mangosta  viene  morsicata 
da  un  serpente  velenoso,  dissotterra  la  sopra  citata  radice,  di  ama- 
rissimo sapore,  e che  a sentir  quei  signori  è~sempre  a disposizione 
del  coraggioso  animaletto,  la  mangia,  e così  immunizzata  da  quella 
medicina  ritorna  alla  carica  contro  il  tradizionale  avversario.  Benché 
sia  possessore  del  prezioso  antidoto  mi  guarderò  bene  dal  lasciarmi 
mordere  da  qualche  rettile  velenoso. 

Passeggiando  pel  bazar  compero  alcuni  idoli,  visito  senza  en- 
tusiasmo i negozi  di  oggetti  in  ottone  cesellato,  che  sono  una  spe- 
cialità di  Benares,  e torno  all’albergo  colla  mente  tutta  compresa 
di  quanto  ho  veduto,  sempre  più  convinto  che  il  cervello  umano 
è quanto  di  più  vario,  di  più  strano,  di  più  indipendente,  dì  più  ser- 
vile, di  più  impulsivo,  di  più  suggestionabile  si  possa  mai  immagi- 
nare. Quando  avete  visitato  i Ghat  di  Benares  e rivolgete  il  pen- 
siero alle  superstizioni,  ai  pregiudizi,  alle  passioni  delle  masse  umane, 
finite  col  chiedervi  con  crescente  insistenza  se  l’uomo  è proprio  un 
essere  ragionevole,  o se  tutt’al  più  si  possa  concedere  che  forse 
sulla  superficie  della  terra  vi  sia  qualche  raro  animale  in  forma 
umana  che  in  circostanze  speciali  si  mostri  capace  di  ragionare. 

15  gennaio.  Siamo  ritornati  ai  Ghat  di  buon  mattino  ed  ab- 
biamo assistito  con  vivo  interesse  allo  svolgimento  di  quella  gran 
scena  religiosa  che  è nello  stesso  tempo  un  quadro  vivente  splen- 
dido e ripugnante  ed  una  grande  lezione.  Come  riescono  armonici, 
fusi,  intonati  quei  colori  gettati  a caso  sulle  mura  dei  palazzi  e dei 
templi,  sulle  vesti  e sui  corpi  di  questo  popolo;  quanta  nobiltà  scul- 
toria negli  atteggiamenti,  nelle  movenze  di  questa  gente  ignara  di 
artifici,  completamente  in  balia  alle  eterne  leggi  dell’  estetica  na- 
turale, spontanea;  come  è eloquente  questa  mescolanza  della  vita 
colla  morte,  della  ricchezza  colla  miseria,  della  gioventù  colla  vec- 
chiaia, del  bramino  col  paria,  in  questa  corrente  che  passa,  che  tra- 
sporta, che  dissolve,  che  si  perde  infine  nel  mare,  simbolo  gigan- 
tesco della  immensità  dell’  inconoscibile! 
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Mi  consigliano  di  visitare  un  fachiro  che,  se  debbo  credere 
alla  guida,  è famoso  nell’  India  e venerato  come  un  santo.  Egli 
deve,  mi  si  dice,  la  sua  celebrità  più  alla  propaganda  contro  l’uc- 
cisione delle  mucche  ed  al  suo  ascetismo,  che  ai  suoi  libri.  Vive  in 
una  bella  casa  adorna  di  un  giardino,  munifico  dono  di  un  rajà 
che  lo  protegge  e lo  ammira.  Lo  troviamo  tutto  nudo  ad  eccezione 
di  una  fascia  bianca  che  gli  avvolge  i fianchi  e che  egli  mise  per 
riguardo  a noi,  quando  fu  avvertito  della  nostra  visita.  È un  bel 
vecchio,  magro,  svelto,  abbondantemente  vestito  della  sua  pelle  secca 
e rugosa;  è molto  pulito,  cosa  non  troppo  frequente  in  un  santone, 
anche  se  indiano.  Parlando  si  frega  continuamente  le  mani,  poi  le 
divarica  rapidamente,  e stende  forzatamente  le  dita  in  un  atteggia- 
mento molto  comune  ai  suoi  connazionali.  Ha  la  testa  piccola,  il 
profilo  fine,  la  fronte  bassa,  l’occhio  vivace,  assai  più  furbo  che  in- 
telligente, la  bocca  larga,  sdentata,  sempre  aperta  ad  un  bonario 
sorriso.  Ci  offre  degli  spicchi  di  un  mandarino  che  egli  stesso  ha 
sbucciato,  ci  stringe  le  mani  ed  a più  riprese  ripete  che  è ben  felice 
di  vederci.  Poi  conducendomi  per  la  mano  mi  mostra  il  giaciglio  di 
paglia  ove  se  ne  sta  quasi  tutto  il  giorno  a meditare.  In  un  angolo 
del  giardino,  entro  una  specie  di  tempietto,  vi  è la  sua  statua  in 
marmo  di  Geipur,  gambe  e braccia  incrociate,  nella  positura  da  lui 
adottata  durante  la  meditazione.  L’ha  fatta  scolpire  il  rajà  suo  pro- 
tettore e lì  presso  sta  una  copia  di  questa  statua,  non  ancora  finita, 
destinata  all’Esposizione  di  Chicago,  e cavata  dal  marmo  senza  punti 
e senza  bozzetto,  da  uno  scultore  indigeno,  con  tecnica  michelan- 
giolesca. È strano  vedere  quel  santone  mostrarci  con  orgoglio  la 
sua  statua  ed  accarezzarla  dolcemente  sul  capo  come  se  fosse  un 
suo  figliuolo.  Nelle  sue  profonde  meditazioni  questo  fachiro  non  ha 
mai  pensato  che  la  vanità  è un  brutto  difetto,  principalmente  in  un 
santo,  e che  non  vale  la  pena  di  dormire  sulla  paglia,  quando  si 
permette  che  vi  elevino  delle  statue,  voi  vivente,  tenendone  una  in 
casa  e mandandone  una  copia  ad  una  Esposizione  mondiale.  Quasi 
leggesse  nel  mio  sguardo  la  critica  feroce,  egli,  per  ammansarmi,  mi 
regala  un  suo  libro  in  sanscrito  ed  industani  che  io  mi  guarderò 
bene  dal  leggere  per  molte  ragioni,  la  prima  delle  quali  che  non 
conosco  nè  l’una  lingua  nè  l’altra.  Lascio  questo  simpatico  vecchio 
felicissimo  di  averlo  conosciuto  e lusingato  delle  sue  grazie  e cor- 
tesie, ma  con  molti  dubbi  nell’animo  sulla  sua  fede.  E come  avrei 
potuto  credere  alla  sincerità  di  quest’uomo  che  si  è circondato  di 
tutti  gli  agi  della  vita,  mentre  ho  dubitato  di  quella  di  tanti  disgra- 
ziati fachiri  che  al  sentimento  religioso  hanno  sacrificato  ogni 
cosa,  anche  le  gioie  dei  bruti  ? 

I miei  sospetti  sul  nostro  fachiro  mi  vennero  confermati  da  un 
egregio  e gentile  collega,  il  professor  Pavolini,  che  ebbe  la  cortesia 
di  leggere  il  libro  offertomi  da  quel  sant’  uomo  e di  farmene  una 
succinta  relazione.  Si  tratta  di  un  volume  in-8  grande,  di  248  pa- 
gine, stampato  nel  1949  samvat,  a.  d.  1892,  ad  Allhabad,  una  città 
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sama  mera  di  pellegrinaggi  perchè  situata  presso  la  confluenza  del 
sacro  Gange  colla  Giurnma.  Questo  volume  è la  glorificazione  del 
nostro  asceta  o fachiro  di  Benares,  Bhaskarananda  Svamin:  esso 
porta  il  titolo  di  Storia  detta  vita  delpri  Tatin- 

drivteanacaritam)  dal  primo  e più  lungo  lavoro  in  esso  contenuto 
dovuto  alla  penna  del  pandit  Siva-kumara-sastri.  Xon  è questa 
una  biografìa  vera  e propria  di  Bhaskarananda,  ma  piuttosto  un 
poema  filosofico  religioso  che  raffigurando  in  lui  1*  ideale  della  vita 
ascetica  svolge  la  nota  dottrina  del  brahman  ossia  della  identità  del- 
T anima  individuale  con  1*  anima  suprema,  unico  ideale  da  conse- 
guirsi. unica  verità  che  può  sottrarci  al  dolore  della  vita  sempre 
rinovellantesi  nella  trasmigrazione  delle  anime.  Ma  questa  verità 
non  si  intuisce  se  non  per  mezzo  della  vita  ascetica  e contempla- 
tiva e della  più  intensa  meditazione,  scuotendo  da  sè  tutti  i legami 
che  ci  avvincono  al  mondo  e ci  rendono  cara  e desiderata  la  esi- 
stenza: famiglia,  sostanze,  afletti,  eco.  Onde  l'elogio  dell’ascetismo 
e di  Bhaskarananda  che  ne  è insigne  e venerato  esempio.  Il  poema 
è tutte  in  versi  sanscriti  in  metri  complicati,  e di  non  facile  intel- 
ligenza : onde  ben  provvide  Y autore  aggiungendo  ad  ogni  strofa 
sanscrita  una  versione  ed  un  commento  in  lingua  indostanica.  Ecco 
qualche  saggio  di  questi  versi: 

« Strofa  18:  In  questo  mondo  chi  non  tiene  in  conto  di  feli- 
cità 1*  ottenere  una  obbliqua  occhi atina  dalla  innamorata?  E qual 
re  non  si  seme  legato  al  mirare  il  volto  di  un  figliolo  e all’  u- 
dirne  la  vocina  dolce  ? (ma  V asceta  è insensibile  a tutto  ciò). 

« Strofa  46:  Causa  prima  del  mondo  invero  è la  materia  che 
riveste  le  qualità  di  tenebre,  passione  e verità. 

« Strofa  71:  Di  giorno  in  giorno  il  serpente  della  morte  ci  si 
accosta  furibondo  : pur  mai  nessuno  vi  bada,  inebriato  per  aver 
bevuto  il  liquore  dell’  illusione  ». 

Questo  poema  è seguito  da  altri  poemetti  che  sono  altrettanti 
encomi  dello  stesso  Bhaskarananda:  ad  orecchi  non  famigliari  colle 
immagini  orientali  e con  lo  stile  laudativo  degli  Indiani  sembre- 
ranno questi  versi  spesso  insopportabili  per  esagerata  adulazione 
e rivolti  ad  una  divinità  piuttosto  che  ad  un  uomo.  Abbiamo  qui 
un  inno  al  maestro  principe  degli  asceti,  di  Mahadeva-prasada,  e 
Le  otto  strofe  in  onore  di  Bl\ astiar ananda  composte  dal  dotto 
Magica,  nel  difficile  metro  Cujangaprayata:  serva  di  saggio  la  terza 
strofa: «Io  venero  il  celebrando  principe  degli  asceti  Bhaskarananda, 
il  quale  ritarda  la  propria  liberazione  finale  per  il  desiderio  di 
salvare  noi  paurosi,  ignoranti,  sprofondati  nell’oceano  dell’esistenza: 
io  venero  lui  che  non  ha  desideri,  misericordioso,  vestito  d’  aria 
(cioè  ignudo)  ». 

Seguono  altre  poesie  minori,  di  vari  autori,  tutte  in  sanscrito 
e tutte  laudative,  delle  quali  ormai  possiamo  dire  : Ad  una  disce 
omnes. 

Ma  questo  è ancora  peggio  della  faccenda  delle  statue!  Oh 
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mio  buon  Bhaskarananda,  amico  mio,  che  mi  hai  inumidito  le  labbra 
col  succo  di  un  mandarino  colto  nel  tuo  magnifico  parco,  sentimi 
bene  : Io  non  vado  vestito  d’  aria  perchè  la  trovo  una  stoffa  troppo 
trasparente  e troppo  poco  coibente,  non  dormo  sulla  paglia  perchè 
preferisco  i letti  a molle,  non  ho  mai  viaggiato  a piedi  e neppure 
in  bicicletta  per  predicare  il  rispetto  alle  mucche,  ma,  per  tutti 
gli  dèi  dell’  Olimpo  bramanico,  ti  giuro  che  senza  pretendere  di 
essere  un  santo  sono  molto  meno  vanitoso  di  te,  o principe  degli 
asceti  ! 

L’  ultima  nostra  visita  è ai  colossali  lavori  eseguiti  dagli  In- 
glesi per  fornire  la  città  di  acqua  potabile.  L’  acqua  del  Gange, 
aspirata  da  pompe  potentissime  a monte  di  Benares,  è versata  in 
enormi  serbatoi  dove  depone  la  maggior  parte  delle  materie  ete- 
rogenee che  porta  sospese,  e poi  ulteriormente  depurata  attraverso 
filtri  di  carbone  è distribuita  nei  tubi  che  si  diramano  nelle  vie  e 
lungo  gli  imbarcatoi  della  Kasi.  Ma  gli  indigeni  non  ne  vogliono 
sapere,  e fra  un’  acqua  bacteriologicamente  pura  o quasi,  ma  con- 
taminata dall’opera  degli  infedeli,  e quella  putrida  ma  religiosamente 
pura  che  scorre  nel  letto  del  Gange,  essi  non  esitano  e si  servono 
del  santissimo  putridume.  Già  prima  o poi,  per  una  ragione  o per 
l’altra,  bisogna  rassegnarsi  a morire;  quello  che  importa  è di  es- 
sere in  regola  colle  cerimonie  rituali  imposte  dal  dominio  brami- 
nico;  tutto  il  resto  è assolutamente  trascurabile  o quasi.  E infatti 
è veramente  schiacciante  il  dominio  che  l’elemento  ieratico  ha  eser- 
citato ed  esercita  sull’  animo  indiano,  e mai,  credo,  come  nel  caso 
del  bramanismo  il  sentimento  religioso  è stato  tanto  sfruttato  per 
stabilire  e mantenere  1’  egemonia  della  casta  sacerdotale.  Quando 
le  tribù  ariane  discese  dai  passi  dell’  Imalaia  occuparono  i piani 
dell’  India  dovettero  anzitutto  combattere  cogli  aborigeni  che  un 
intransigente  orgoglio  dirazza  mise  in  disparte  come  esseri  impuri. 
Ma  poi  fra  gli  stessi  conquistatori,  soprattutto  fra  la  casta  sacer- 
dotale e quella  militare,  vi  furono  lunghi  conflitti  che  terminarono 
col  trionfo  della  prima,  la  quale  seppe  rinchiudere  la  vita  quoti- 
diana degli  Indiani  in  una  serie  di  istituzioni  cerimoniali  e rituali 
che  altro  non  sono  se  non  continue  dichiarazioni  più  o meno  lar- 
vate di  asservimento  al  potere  braminico.  E qui  a Benares  princi- 
palmente ho  potuto  vedere  come  questa  azione  imperiosa  e sugge- 
stiva che  agisce  da  secoli  abbia  plasmato  l’animo  di  questo  popolo 
ad  un  servilismo  formalistico  che  assorbe  la  vita  intera  non  la- 
sciando neppure  il  tempo  di  pensare  a discutere  i diritti  del  do- 
minatore. Per  quanto  la  conquista  inglese,  colle  sue  leggi  di  civiltà 
e di  eguaglianza  e le  nuove  condizioni  economiche  determinate 
dalla  difesa  della  proprietà  anche  a vantaggio  del  debole  e dai 
nuovi  rapporti  dei  commerci  e delle  industrie,  che  mettono  qualche 
volta  un  uomo  di  casta  inferiore  in  condizioni  di  superiorità  ri- 
spetto al  bramino,  abbiano  scosso  il  rigido  concetto  di  casta  ed  af- 
fievolita l’ influenza  dei  sacerdoti,  è pur  sempre  vero  che  i bramini 
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esercitano  un  potere  immenso.  E ciò  perchè  sono  riguardati  come 
esseri  puri,  nati  due  volte,  quasi  divini,  che  sono  i depositari  dei 
sacri  riti,  che  presenziano  e sanzionano  tutte  le  cerimonie  e gli 
atti  maggiori  della  vita,  e che,  addentro  nei  grandi  misteri,  pos- 
sono trarre  1*  oroscopo  e colia  magia  allontanare  la  sventura  dal 
vostro  capo.  Perchè  insomma  essi,  che  sono  evidentemente  un  pro- 
dotto di  selezione  della  razza  conquistatrice,  hanno  nei  secoli  per- 
fezionato, quasi  organizzato  nel  cervello  Y arte  di  governare,  di 
incutere  il  rispetto,  di  imporre  la  propria  volontà,  e perchè  l’ori- 
gine  del  loro  dominio  si  perde  nell’  oscurità  dei  tempi,  sicché  essi 
stessi  hanno  la  convinzione  che  i loro  diritti  sono  sacrosanti,  come 
sono  convinti  che  gli  altri  hanno  il  dovere  di  venerarli  e di  ser- 
Son  qualità  queste  ne  non  si 

improvvisa  il  governo  morale  o spirituale  sulle  folle,  a meno  di 
particolari  condizioni  dell’  ambiente  storico  e di  qualità  geniali  di 
qualche  eroe.  In  ogni  modo  questo  è certo  che.  benché  indebolito, 
il  dominio  braminico  è ancora  in  India  Y esempio  forse  maggiore 
che  abbia  dato  1’  umanità  di  un  potere  ieratico  che  privo,  almeno 
ìli  ettam  ent  li  j test  sec  lai  i,  1 mina  cosi  pi  nte,  ; : si 

assolutamente,  così  indiscutibilmente  tanta  vastità  di  regioni  ed 
un  numero  tanto  prodigioso  di  uomini.  Quale  sterminato  esercito 
occorrerebbe,  e con  quii  terribili  mezzi  di  offesa,  per  imporre  ciò 
che  la  lenta  azione  suggestiva  dei  bramini  ha  ottemuto  in  una 
forma  che  dà  al  paziente  Y illusione  del  libero  arbitrio  Non  limen- 
tichiamo  però  che  in  India,  come  dovunque,  l'elemento  sacerdotale 
seppe,  quando  potè,  affermare  la  sua  influenza  non  soltanto  colla 
minaccia  di  supplizi  nella  vita  futura,  ma  con  terribili  esempi  e 
con  feroci  punizioni  durante  1*  esistenza  terrena. 

Giulio  Favo. 
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il  militarismo  ; il  che  torna  molto  a suo  onore,  mostrando  un  lato 
di  civiltà  immensamente  superiore  alla  europea  che  consuma  gran 
parte  delle  sue  forze,  delle  sue  energie  in  quella  sterile  e dan- 
nosa istituzione.  E poi  non  han  considerato  che  l’avere  un  tipo 
diverso  di  civiltà  non  vuol  dire  averlo  inferiore.  Come  in  medi- 
cina essi  usano  pagare  i medici  quando  li  mantengono  sani  e non 
quando  sono  malati,  come  per  la  sicurezza  pubblica  essi  compen- 
sano i prefetti  quando  regna  la  tranquillità  e li  puniscono  quando 
comincia  il  disordine,  così  hanno  saputo  colla  loro  organizzazione 
civile  prevenire  il  maggior  numero  delle  cause  per  cui  son  neces- 
sari gli  armamenti,  e quindi  hanno  una  grande  ragione  per  farne 
a meno  e per  dedicarvicisi  meno.  La  distanza  in  cui  sono  stati  fi- 
nora da  tutte  le  grandi  Potenze,  il  rispetto  che  hanno  saputo  inne- 
stare nella  famiglia  verso  gli  anziani,  negli  anziani  verso  le  au- 
torità, e verso  il  gran  capo;  l’immunizzazione,  di  cui  fruiscono, 
da  ogni  fanatismo  religioso,  e da  ogni  lotta  di  classe,  non  la- 
sciandosi crescere  addosso  nemmen  l’orma  di  feudalismo  nè  di 
clero  e nemmen  di  plutocrazia,  ma  facendo  governare  lo  Stato 
da  una  burocrazia  relativamente  illuminata  perchè  tutta  scelta 
su  esami  e concorsi,  che  però  ha  il  torto  d’ esser  basata  più  della 
nostra  sul  classicismo  e non  sentir  la  modernità,  l’aver  saputo 
insomma  eliminare  le  quattro  nostre  grandi  piaghe,  feudale,  mi- 
litare, sacerdotale  e capitalistica,  ha  fatto  di  questo  immenso  Stato 
(quasi  di  400  milioni  di  abitanti)  il  corpo  non  solo  più  gran- 
dioso, ma  anche  il  più  politicamente  compatto  che  esista  nel 
mondo.  Confrontiamolo  coll’Austria,  in  cui  4 o 5 nazionalità  lot- 
tano l’una  coll’altra  e che  ha  poi  in  prospettiva  la  lotta  di  classe 
e la  lotta  religiosa,  e in  ultimo  la  lotta  sul  regime  di  Stato;  con- 
frontiamolo coll’  Inghilterra  che  ha  nel  suo  centro  stesso  una 
lotta  sociale  e religiosa  coll’  Irlanda,  e che  non  può  tenere  il  suo 
regime  coloniale  se  non  dandogli  una  libertà  così  grande,  da  costi- 
tuire quasi  un  distacco,  e che  ha  nell’India  e nelle  colonie  una 
fonte  di  ricchezza,  ma  anche  una  fonte  di  rivalità  economica  che 
minaccia  la  vitalità  del  centro,  sicché  una  gran  parte  della  coltura 
agraria  dell’Inghilterra,  come  ha  mostrato  Ugo  Rabbeno,  ha  dovuto 
abbandonarsi  sotto  la  concorrenza  coloniale,  e l’industria  stessa 
comincia  ora  a trovarvi  dei  potenti  rivali,  l’ operaio  indiano  facendo 
per  4 o 5 soldi  il  lavoro  eseguito  dall’  operaio  inglese  per  4 o 
5 franchi.  In  China  invece  ci  sarà  un  arresto  di  sviluppo,  ci  saranno 
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assai  minori  bisogni,  ma  ci  sono  minori  ineguaglianze  e minori 
cause  di  rivalità.  La  stessa  tendenza  che  ha  eternamente  e verso 
il  passato,  a non  considerare  bello  che  l’ antico,  se  ora  per  un  mo- 
mento la  espone  a gravi  pericoli  davanti  a forze  armate  di  mecca- 
nismi da  cui,  ignorandone  la  portata,  non  può  abbastanza  bene  di- 
fendersi, se  la  espone  ad  un  pericolo  strategico,  le  ha  dato  però 
una  stabilità  formidabilissima  in  politica,  tanto  che  i novatori, 
abbiano  pure  alla  testa  l’ Imperatore  stesso,  furon  debellati  con  una 
leggerissima  lotta,  o anzi  quasi  senza  lotta.  Tutto  questo  forma  una 
forza  enorme.  Adesso,  presa  all’ improvviso.,  sia  per  il  sentimento 
che  ha  acquistato  nella  guerra  giapponese  della  sua  momentanea 
insufficienza  militare,  sia  perchè  manca  di  conoscenze  strategiche 
moderne,  sarà  facile  impiantarvi  gloriosamente  degli  stendardi  di 
conquista.  Ma  ho  paura  che  dopo  succeda  di  questi  come  di  quelle 
tende  che  ho  raccontato  erette  dai  favolosi  pescatori  sulla  balena  ; 
a furia  di  picchi  e ripicchi,  la  balena  si  risveglia,  e manda  all’aria 
tende,  strumenti  e pescatori  ; basterà  che  questo  popolo,  tutt’  altro 
che  non  perfettibile,  migliori  la  sua  istruzione  sacrificando  il  culto 
classico  a quello  delle  scienze  moderne,  specie  delle  matematiche, 
da  cui  il  genio  del  paese  non  è niente  alieno. 

È assurdo  il  credere  che  basti  occupare  momentaneamente,  con 
qualche  nave  o con  qualche  mezzo  reggimento,  un  terreno  anche 
accessibile  dai  fiumi,  per  conservarlo  perpetuamente. . È stolido  il 
credere  d’aver  da  fare  con  un  popolo  barbaro  come  quello  del 
Messico  o delie  Pelli  Rosse  che  con  quattro  fucilate  si  poteva 
mettere  a posto.  Con  delle  fucilate  si  uccideranno  un  migliaio  di 
armati,  ma  non  si  può  cambiare  il  cervello  di  milioni  di  persone 
che  non  si  vogliono  e possono  adattare  alla  civiltà  europea;  e il 
giorno  in  cui  si  vorrà  costringerveli,  essi  insorgeranno  e colla 
forza  della  stretta  compattezza  e col  fanatismo  che  unico  soprav- 
vive a tutti  gli  altri  in  quel  paese,  il  fanatismo  dello  Stato,  sapranno 
reagire  trionfalmente  contro  le  nazioni  di  Europa,  che  divise  sono 
così  poca  cosa  in  suo  confronto. 

Si  dirà  : non  è solamente  in  guerra  che  la  China  è debole,  che 
essa  è inferiore  a noi,  ma  anche  nella  coltura,  nelle  cognizioni 
tecniche,  nella  distribuzione  del  capitale,  nelle  strane  leggi.  Prima 
di  tutto  bisogna  ricordarci  che  è un  paese  civile  a suo  modo,  che 
in  alcune  istituzioni,  per  es.  nelle  agricole,  è molto  più  innanzi  di 
noi,  che  in  altre  è più  indietro  di  noi,  perchè  esagerò  più  di  noi 
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il  culto  del  classicismo,  del  vecchio,  ma  in  molte  cose  è solo 
diverso  ; che  essere  di  un  altro  tipo  non  vuol  dire  essere  in- 
feriore a noi.  Il  fatto  di  ripugnare  da  ogni  novazione  non  è, 
come  si  credette,  solo  speciale  ai  Chinesi.  Esso  si  osserva,  benché 
in  proporzioni  minori,  in  tutti  i paesi  d’Europa  (1);  io  ho  dimo- 
strato con  molte  prove  nel  mio  Delitto  politico  non  esservi  che 
la  razza  anglo-sassone  che  l’abbia  in  minore  proporzione.  Anche  il 
tedesco,  e certo  il  francese,  se  non  fossero  stimolati  dall’interme- 
diario semita  o slavo,  ripugnerebbero  da  ogni  grande  novità;  nè  in 
fondo  le  accettano  se  non  quando  gravi  circostanze,  come  guerre, 
epidemie  ve  li  determinano.  Ebbene,  in  China  avviene  altrettanto, 
solo  con  maggiore  lentezza.  Ora,  che  impari  l’arte  della  guerra  come 
ha  imparato  in  gran  parte  quella  della  marina,  che  agli  esami  let- 
terari per  gli  impieghi  aggiunga  in  proporzioni  maggiori  - perchè 
un  tentativo  già  ci  fu  - esami  in  materie  tecniche  e noi  ci 
accorgeremo  allora  che  razza  di  gatta  da  pelare  ci  siamo  presa  ! 

Ma  anche  senza  i danni  diretti  di  una  guerra,  noi  avremo  le 
preoccupazioni  di  un  popolo  che  non  si  può  distruggere  perchè  è 
venti  volte  più  numeroso  di  noi,  e con  tipo  di  coltura  irriducibile, 
e dal  quale  noi  possiamo  tirare  assai  poco  guadagno  perchè  esso 
è già  fittissimo  nella  sua  terra,  e vi  stenta  a cavarvi  da  vivere, 
sicché  il  coolie  è già  un  rivale  nostro  nella  emigrazione.  Il  giorno 
in  cui  si  metta  a rivaleggiare  con  noi  anche  nell’  industria,  esso 
che  può  fornire  la  mano  d’opera  a un  prezzo  cosi  minimo,  esso,  che 
può  adattarsi  nelle  terre  straniere  ai  cibi  più  rozzi,  che  può  vivere 
di  sorci  e in  mucchi  di  venti  individui  in  una  capanna  e ha  al- 
cune attitudini  manuali  insuperabili  assolutamente  dall’  europeo, 
esso  che  già  di  riflesso  ci  porta  un  danno  in  alcune  industrie, 
della  seta,  della  ceramica,  della  lacca,  giungerà  a rovinarci  in  mol- 
tissime altre;  e Dio  non  voglia  poi  che  dietro  alle  colonne  degli 
emigranti  e degli  industriali  seguano,  come  nella  decadenza  del- 
l’ Impero  romano,  quelle  delle  popolazioni  conquistatrici.  Si  ha  un 
bel  dire  che  noi  saremo  sempre  superiori,  e sarà  vero,  in  guerra; 
ma  quando  viene  una  invasione  di  cavallette  o di  formiche  o di 
topi,  se  ne  può  difendere  1’  uomo  anche  coi  cannoni?  Dalle  masse 
enormi  irrompenti  si  finisce  di  essere  vinti  tanto  più  quando  sono 
masse  dotate  di  così  grande  intelligenza. 


(1)  Tedi  il  mio  Delitto  politico , parte  I. 
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Ma  se  questo  dell’  invasione  in  China  è un  errore  perdonabile 
negli  Inglesi  che  vi  hanno  interessi  diretti,  perchè  v’importano 
l’oppio  e ne  esportano  il  thè  e hanno  movimento  commerciale  che 
assorbe  il  70  per  100  di  quello  di  tutta  Europa,  è addirittura  imper- 
donabile per  l’ Italia  la  quale  non  vi  ha  alcun  commercio,  la  quale 
ha  distanze  enormi  da  quei  paesi.  Se  l’Africa  con  un  Impero  di 
poco  più  di  4 milioni  come  quello  dell’Abissinia  ci  ha  fatto  quel 
bel  servizio  che  tutti  ricordiamo  senza  che  abbiamo  mai  potuto 
portarvi  un  colono  che  vi  prosperasse,  cosa  abbiamo  da  aspettare 
dalla  China  per  raggiunger  la  cui  costa  bisognerebbe  spender 
quanto  spende  un  contadino  in  tutta  la  sua  vita  e senza  avere 
speranza  di  importare  ed  esportar  nulla,  non  foss’ altro  per  la 
concorrenza  commerciale  coi  colossi  della  Germania  e dell’  Inghil- 
terra? Un  paese  che  si  trova  a 40  giornate  di  navigazione  da  noi 
(8400  miglia  inglesi),  dove  lo  spedire  un  bastimento  da  guerra  non 
costa  meno  di  un  mezzo  milione,  dove  noi  non  abbiamo  in  tutto 
che  un  commercio  di  importazione  di  1 085  000  e 18  807  000  lire 
di  esportazione;  dove  non  abbiamo  mandato,  pare,  una  sola  naye 
di  commercio  dopo  il  ’91  - ed  allora  solo  8 con  14  945  tonnellate, 
mentre  delle  33  490  857  tonnellate  giunte  o partite  dai  porti  chi- 
nesi,  21  847  082  l’ erano  su  navi  inglesi  (19  711)? 

Ma  ancora  tutto  questo  è nulla  quando  si  pensa  all’  enorme 
pericolo  di  una  guerra  non  solo  europea,  ma  veramente  mondiale, 
perchè  si  può  complicare  non  solo  colla  Russia,  ma  anche  col  Giap- 
pone e coll’America,  quando  si  appresteranno  non  più  colle  mi- 
naccie  e colle  influenze,  ma  colle  vie  di  fatto  a volersi  tagliare 
delle  enormi  fette  di  carne  sul  preteso  cadavere  prima  che  sia 
morto  ; il  preteso  cadavere  che  risvegliandosi  sotto  le  ferite  di- 
verrà a sua  volta  la  più  terribile  delle  complicazioni,  quella  del 
più  grande  Impero  del  mondo,  che  avendo  vivissimo  il  fanatismo 
Ai  Stato  si  getterà  furente  contro  i suoi  persecutori  e peserà  più 
di  tutti  nel  bilancio  della  forza,  mentre  noi  la  computiamo  ora 
una  quantità  negativa.  Guerra  poi  in  cui  abbiamo  tutto  da  per- 
dere, nulla  da  guadagnare,  perchè  la  colonizzazione  di  quelle  terre 
a quella  distanza  e cogli  abiti  coloniali  che  noi  abbiamo  non  è so- 
gnabile. Noi  finiremo  di  mandarvi,  come  facciamo  in  Africa,  dei 
soldati,  degli  impiegati  e chiameremo  guadagni  le  spese  che  dob- 
biamo fare  per  manteneteli. 

E capisco  molto  bene  che  l’ Inghilterra  come  ci  ha  spinti  a 
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Cassala  ci  spinga  anche  a San  Mun.  Questo  popolo  eminentemente 
egoista,  per  quanto  grande,  dopo  aver  più  volte  cercato  di  sconsi- 
gliarci per  bocca  dei  suoi  statisti  dalla  nostra  inconsulta  politica 
coloniale,  ha  finito  per  trovare  che  una  volta  che  non  sapevamo 
correggercene  era  meglio  approfittarne;  e come  ci  ha  cacciato  a 
Cassala  a farle  una  guardia  costosa  fino  al  momento  che  1’  abbiamo 
dovuta  restituire  rimettendoci  le  spese  dei  lavori  fatti  a suo  prò; 
cosi  ci  consente  di  farle  da  compare  nella  China,  troppo  bene  sa- 
pendo che  noi  non  saremo  mai  suoi  rivali  nei  commerci  e non  sa- 
premo approfittarne.  Se  non  ci  fosse  già  r insegnamento  che  ci  dà 
la  geografia  e la  storia  recente  dell’  Africa,  basterebbe  dunque  il 
fatto  solo  dello  esservi  attirati  dall’  Inghilterra  cosi  gelosa  di  ogni 
concorrente  coloniale  per  metterci  in  sospetto  riguardo  a quell’im- 
presa e distogliercene;  tanto  più  che  l’esempio  dell’Africa  ci  insegna 
che  noi  non  sappiamo  come  gli  altri  popoli,  una  volta  entrati  in  un 
ginepraio,  cavarcene.  No;  una  volta  trovato  un  terreno  inadatto, 
dannoso  ai  nostri  interessi,  vi  persistiamo  sempre  più  a nostra 
rovina,  perchè  quelli  che  decidono  questi  fatti  guardano  solo  le 
pseudo-glorie  militaresche,  e mentre  non  s’accorgono  che  rovinano 
un  paese  imponendogli  un  apparato  militare  di  tanto  superiore 
alle  sue  forze,  vogliono  bene  giustificare  gli  aumenti  agli  occhi 
dei  poco  accorti  colle  povere  gloriole  di  Candia,  di  Massaua,  ed 
ora  di  San  Mun.  Nè  vale  il  dire:  noi  intanto  prepariamo  il  terreno 
che  feconderanno  i capitali  futuri!  È,  come  giustamente  notava  il 
Ferrerò,  una  delle  più  grandi  illusioni  derivata  dalle  tradizioni  clas- 
siche quella  di  credere  che  la  parte  più  proficua  della  espansione 
coloniale  sia  l’occupazione  ed  il  dominio  territoriale  ; quella  di  cre- 
dere che  1’  aver  inalberato  la  propria  bandiera  in  un  paese  lon- 
tano vi  crei  una  posizione  privilegiata  in  confronto  agli  altri  paesi 
per  trar  profitto  dalle  sue  ricchezze  naturali.  Se  ciò  era  vero  ai 
tempi  dei  Romani,  non  lo  è più  oggi  in  cui  il  governo  politico  e 
l’amministrazione  delle  colonie  non  recano  che  oneri,  dopo  le  spese 
d’ impianto,  mentre  il  vero  guadagno  e il  vero  vantaggio  si  hanno 
negli  impieghi  fruttuosi  dei  capitali  ; fruttuosi  quando  vi  sien  minime 
spese  di  impianto  e massimi  utili.  Mancando  tali  condizioni,  si  deve 
preferire  1’  espansione  coloniale  dove  l’ impianto  non  costa  nulla 
come  in  America  e dove  non  occorrono  nemmeno  i capitali.  Ma  se  i 
capitali  ci  fossero,  potrebbero  intanto  fecondare  i terreni  italiani 
incolti  che  sarebbero  migliorati  con  un  ben  minore  sforzo.  Si  è 
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veduto  nell’  Africa,  ove  ormai  siamo  quasi  da  quindici  anni  senza 
che  un  solo  capitale  italiano  vi  sia  emigrato  ad  approfittarne.  Nella 
stessa  America  del  Sud,  se  noi  avessimo  mandati  capitali  insieme 
alle  braccia  dei  nostri  agicoltori,  vi  avrebbero  formato  una  seconda 
Italia  morale  come  accadde  agli  Stati  Uniti  del  Nord  per  l’ Inghil- 
terra, ma  non  essendo  arrivati  i capitali,  la  colonia  nostra  vi  è ri- 
masta senza  quella  giusta  influenza  che  dovrebbe  avere.  E noi 
vogliamo  una  conquista  in  China  dove  mancano  i rapporti  di  vici- 
nanza, di  razza,  di  civiltà,  di  religione.  Bisogna  dire  che  se  siamo 
poveri  e deboli  nel  mondo,  ce  lo  meritiamo. 

C.  Lombroso. 


LA  BAIA  DI  SAN-MUN. 

I. 

Premessa. 

Sopra  una  distesa  di  circa  venti  gradi  di  latitudine,  cioè  per 
oltre  2200  chilometri  in  linea  retta  o 4600  seguendo  la  linea  ge- 
nerale del  contorno,  le  coste  della  Cina  presentano  una  doppia 
varietà  di  forme,  la  cui  spiegazione  si  ritrova  nella  costituzione 
geologica  della  regione  che  bagnano.  Dal  golfo  di  Liao-tung  alla 
baia  di  Hang-ciou,  fra  40°  e 30°,  le  coste  sono  in  generale  re- 
golari, fiancheggiate  da  banchi  di  sabbia  e depositi  alluvionali, 
ed  il  mare  è cosi  poco  profondo  che  per  lo  più  soltanto  a 200  chi- 
lometri di  distanza  dalla  costa  s’ incontra  una  linea  di  50  metri 
di  profondità;  quivi  sboccano  le  più  grandi  arterie  fluviali  del- 
l’Impero cinese,  lo  Jang-tze-kiang  o Fiume  Azzurro  e l’Hoang-ho 
o Fiume  Giallo,  fra  i più  poderosi  e più  lavoratori  fiumi  di  tutto 
il  globo,  ed  altri  ancora,  che  portano  al  mare  quella  grande 
massa  di  alluvioni,  onde  tale  porzione  del  Grande  Oceano  a ra- 
gione si  meritò  il  nome  di  Huang-hai  o Mar  Giallo:  nella  parte 
nordica,  però,  1’  uniformità  del  litorale  è interrotta  dalla  mon- 
tuosa penisola  di  Scian-tung,  che  s’allunga  verso  est-nord-est 
per  circa  300  chilometri  a sud  del  golfo  di  Ci-li,  mentre  i suoi 
monti  s’ internano  a ovest  per  altri  200  chilometri  tra  le  pianure 
alluvionali  del  Fiume  Giallo  a foggia  di  un  grande  ed  elevato 
sprone.  All’opposto,  da  20°  a 30°  di  latitudine  sud,  tra  Danzi- 
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detta  ed  ampia  baia  di  Hang-ciou  ed  il  golfo  del  Tonchino,  le 
coste  cinesi  bagnate  dal  Tung-hai  o Mare  Orientale  sono  per 

10  più  frastagliate  e dirupate  e le  fiancheggiano  in  copia  isole, 
isolette  e scogli,  con  infinita  varietà  di  aspetto,  determinando 
insenature  assai  estese,  talvolta  a forma  di  veri  fiordi,  e porti 
capaci  di  contenere  le  più  grandi  flotte  del  mondo;  in  generale 
a soli  50  a 70  chilometri  di  distanza  s*  incontrano  profondità  di 
50  metri  e più  oltre  si  giunge  ai  100  e 200:  regioni  abissali  si 
hanno  soltanto  sul  lato  esterno  delle  due  grandi  isole  di  For- 
mosa e di  Hai-nan,  ove  il  mare  scende  rapidamente  a migliaia 
di  metri  di  fondo.  L’ uniformità  della  sezione  nordica  delle  coste 
cinesi  è prodotta  dalla  loro  formazione  quaternaria  (arcaica  e 
paleozoica  nella  penisola  Scian-tung),  la  varietà  della  sezione 
successiva  è portata  dalle  formazioni  arcaiche,  paleozoiche  e me- 
sozoiche  che  s’alternano  a serie  trasversali,  quasi  parallele  alle 
coste. 

In  questa  parte  meridionale  del  littorale  cinese,  a 29°  di 
latitudine  sud  e 122°  di  longitudine  est  (da  Greenwich),  si  apre 
la  baia  di  San-mun,  sulla  quale  si  volge  in  questi  giorni  l’ at- 
tenzione del  nostro  paese,  in  vista  di  una  occupazione  territo- 
riale più  o meno  stabile  e della  desiderata  apertura  di  nuovi 
sbocchi  al  commercio  della  madre  patria  coll’  estremo  Oriente. 
Quantunque  quei  paraggi  siano  ben  lungi  dall’  essere  stati  con- 
venientemente rilevati  ed  abbenchè  le  regioni  interne  ad  essi 
adiacenti  ci  siano  note  soltanto  in  base  a scarsi  documenti  ed  a 
picciol  numero  di  relazioni  di  esploratori  coscienziosi,  pur  tut- 
tavia cercherò  in  queste  poche  pagine  di  presentare  un  quadro 

11  meno  imperfetto  che  mi  sia  possibile  dei  luoghi. 

Premetto  che  la  sola  carta  idrografica  che  sino  ad  oggi  si 
possegga  della  baia  è dovuta  ad  ufficiali  inglesi  e forma  il  foglio 
n.  1994  delle  carte  dell’Ufficio  idrografico  dell’Ammiragliato  bri- 
tannico; i rilievi  vennero  eseguiti  nel  1843  dal  capitano  Collinson 
e nel  1892  dal  capitano  e dagli  ufficiali  della  nave  Penguin : la 
carta  non  offre  però  un  disegno  completo  di  quei  paraggi  (1). 

(1)  La  carta  idrografica  inglese  è alla  scala  di  1:104  338. 

A riunire  le  notizie  da  me  date  sulla  baia  e adiacenze  contribui- 
rono in  piccola  parte  due  brevi  scritti  gentilmente  comunicatimi  dal 
direttore  di  questa  Rivista,  dovuto  F uno  al  prof.  L.  Nocentini,  Y altro 
ad  un  Italiano  che  recentemente  visitò  quei  paraggi. 


L’ITALIA  IN  CHINA 


343 


In  quanto  alle  notizie  sommarie  che  ho  riassunto  più  sotto  intorno 
alla  provincia  di  Ce-kiang,  a cui  quella  baia  appartiene,  dirò  che 
esse  sono  ricavate,  oltreché  dalle  fonti  più  note,  da  due  relazioni 
di  viaggio  abbastanza  rare,  cioè  da  una  lettera  del  barone  von 
Richthofen  sul  viaggio  da  lui  eseguito  nel  1871  nelle  provincie 
di  Ce-kiang  e Ngan-huei  (1),  e dalla  relazione  del  viaggio  fatto 
nel  1883  nel  Cekìang  dal  console  inglese  E.  H.  Parker  (2); 
entrambi  però  gli  esploratori  non  toccarono  la  costa  di  San-mun: 
ad  ogni  modo,  specialmente  allo  scritto  dell’illustre  Richthofen 
si  debbono  riferire  le  notizie  più  veritiere  che  si  posseggono 
sulla  provincia  e sulle  sue  risorse  (3). 

Riguardo  al  corso  del  Tsien-tang,  il  fiume  principale  della 
provincia,  è bene  ricordare  come  1’  unica  carta  del  suo  corso  in- 
feriore e medio,  da  Hang-ciou  a Kiu-ciou,  sia  quella  da  me  pub- 
blicata sin  dal  1873  nel  mio  Cosmos  (4),  rilevata  nel  settem- 
bre 1867  dall’ esploratore  inglese  Ney  Elias,  carta  a corredo 
della  quale  pubblicai  due  scritti,  uno  dell’ Elias  stesso,  l’altro 
del  prelodato  Richthofen  (riprodotto  dalla  citata  sua  lettera,  con 
qualche  correzione  ed  aggiunta). 

II. 

La  baia  di  San-mun  e sue  adiacenze. 

Navigando  lateralmente  alla  costa  dallo  stretto  di  Formosa 
alle  bocche  dell’  Jang-tze-kiang,  si  avvistano,  a 28°  52'  di  lati- 

fi)  Letter  by  Baron  von  Richthofen  on  thè  provinces  of  Chekiang 
and  Nganhwei.  In  folio,  di  20  pag.  Shanghai,  North  China  Herald  Of- 
fice, 1871. 

(2)  A journey  in  Chèhiang , by  E.  H.  Parker,  nel  Journal  of  thè 
China  Branch  of  R.  Asiatic  Society  for  thè  year  1884,  voi  XIX,  p'art  L 
pagg.  27-53. 

(3)  Una  bibliografia  alquanto  estesa  (sino  al  1893)  della  provincia 
trovasi  alla  fine  dell1  esteso  articolo  che  alla  voce  Tchè-Kiang  dedica  il 
grande  Nouveau  Bictionnaire  de  géographie  univer selle  di  Vivien  de 
Saint-Martin  e L.  Rousselet  (tomo  VI,  Paris,  1894,). 

(4)  Il  fiume  Tsien-tang,  note  idrografiche  di  Ney  Elias  ; Il  bacino 
del  Tsien-tang,  sotto  V aspetto  fisico  ed  il  commerciale , di  Ferdinando 
von  Richthofen;  nel  Cosmos  di  Guido  Cora,  voi.  I,  1873,  fase.  VI,  pa- 
gine 256-263,  con  carta  originale  alla  scala  di  1 : 580  000. 

Io  stesso  diedi  notizie  circostanziate  intorno  al  rilievo  dello  stesso 
fiume  eseguito  dal  Ney  Elias  nel  novembre  1867  nel  medesimo  fascicolo 
del  mio  Cosmos  a pagg.  253-255. 
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tudine  nord  ed  a 28  miglia  nautiche  o 51  chilometri  dal  con- 
tinente, le  isolette  di  He-scian,  che  formano  un  buon  punto  di 
riconoscimento  pei  naviganti:  a 20  miglia  (37  chilometri)  ovest- 
nord-ovest  da  esse  si  spiega  visibilmente  1*  entrata  della  baia  di 
San-mun,  riconoscibile  da  lungi  per  un  picco  alto  circa  240  metri 
e detto  Ta-fu-tau  o capo  del  Gran  Buddha  (Albert  Peak  della 
carta  inglese),  situato  all’estremità  nord  dell’isola  Ta-fu,  mentre 
alla  stessa  distanza  verso  nord-ovest  si  mostrano  i piccoli  monti 
delle  isole  Niu-tiu  e Tan-tau-scian,  che  racchiudono  la  rada  di 
Sci-pu.  Se  noi  consideriamo  la  configurazione  di  quella  parte 
della  costa,  dovremo  ritenere  che  la  rada  di  Sci-pu  ed  i canali 
ad  essa  laterali,  di  cui  il  maggiore  inclinato  in  senso  latitudi- 
nale è conosciuto  come  porto  di  Sci-pu,  formano  una  dipendenza 
diretta  della  baia  di  San-mun,  la  quale  viene,  per  tal  modo,  ad 
acquistare  una  distesa  di  canali  navigabili  assai  maggiore. 

La  baia  di  San-mun  è formata  a ovest  ed  a nord  dalla  costa 
continentale,  a est  e nord-est  dalle  isole  Kin,  Kiniang,  Ta-fu  e 
Niu-tiu,  assai  prossime  le  une  alle  altre  e le  cui  coste,  come  quelle 
del  continente,  sono  frastagliatissime  e per  lo  più  contornate  da  al- 
ture di  100  a 200  metri  d’elevazione.  L’entrata  della  baia  ha  una 
larghezza  di  14  miglia  o 26  chilometri  ed  è divisa  in  tre  bracci  per 
mezzo  della  catena  d’ isolotti  di  San-mun,  a ovest,  e dell’ isoletta 
Sanciscian  o Isola  dei  Tre  Monti  (Sanchesan  o Triple  I.  della  carta 
idrografica  inglese),  a est;  tra  quest’  isola  e quella  di  Lea-ming 
adiacente  alla  maggiore  di  Kiu-tiu,  il  braccio  di  mare  largo 
2 miglia  e mezzo  o 4 chilometri  e mezzo,  ha  una  profondità 
massima  di  22  metri  ed  è da  preferirsi  dalle  navi  che  vogliono 
evitare  il  cattivo  tempo,  potendo  esse  trovare  un  sicuro  riparo 
dal  monsone  nord-est  nella  baia  subito  ad  ovest  di  Lea-ming.  I 
due  altri  bracci  hanno  nel  mezzo  profondità  dagli  8 ai  12  metri. 

Procedendo  pel  braccio  di  mezzo  si  lascia  a oriente  un’  isola 
conica  o Isola  del  Cono  (Cone  I.  della  carta  inglese),  con  scogli 
adiacenti,  prossima  all’  isola  Ta-fu,  e più  a nord-ovest,  quasi 
nel  mezzo  della  baia,  l’ isola  battezzata  col  nome  di  S.  Giorgio 
(St.  George  della  detta  carta),  a sud  della  quale  vi  è un  buon 
ancoraggio  in  circa  9 metri  di  fondo  : in  quest’  isola  vi  è un  pozzo 
di  buon’  acqua,  ma  non  è facilmente  accessibile. 

L’isola  di  S.  Giorgio  forma  quasi  il  perno  della  baia:  a nord 
e nord-ovest  di  essa  vi  hanno  molti  isolotti,  scogli,  bassifondi, 
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che  ingombrano  la  navigazione  ; a nord-est  un  canale  adiacente 
all*  isola  Kin  conduce  al  porto  di  Sci-pu,  che  contorna  verso  le- 
vante, tra  la  terraferma  e 1*  isola  Niu-tiu,  facendo  capo  alla  rada 
detta  pure  di  Sci-pu,  dal  nome  di  una  piccola  città  che  giace 

sulla  costa  nord;  alle  aperture  opposte  quel  canale  ha  profon- 
dità massime  da  30  a 50  metri,  ma  nel  suo  percorso  totale  pre- 
senta anche  bassifondi  di  pochi  metri,  ed  è perciò  frequentato 

più  che  altro  da  giunche.  A ovest  di  S.  Giorgio  vi  hanno  altre 
isole,  di  cui  la  maggiore  è Tin-uan;  fra  esse  e il  continente  si 
apre  un  canale  profondo  sino  a 49  metri,  chiuso  a ovest-nord- 
ovest  dall’  isola  Quarry,  presso  a cui  vengono  a mettere  foce  i 
due  fiumi  di  Ning-hai  e Hai-iu;  perpendicolarmente  al  canale, 
a sud-sud-ovest  di  Tin-uan,  un  altro  ramo  più  stretto,  tortuoso 
e poco  profondo  conduce  alla  piccola  città  di  Kien-tiao,  sulla  si- 
nistra di  un  fiumicello  che  ha  forse  lo  stesso  nome.  Un  buon 
ancoraggio,  con  7 a 12  metri  di  fondo,  è a sud  dell’isola  Quarry. 

Per  ora  non  si  conosce  il  contorno  esatto  della  estrema 
costa  nord  della  baia  di  San-mun  ; sembra  però  che  essa  sia  se- 
parata per  mezzo  di  un  istmo  largo  almeno  15  chilometri  dalla 
lunga  insenatura  di  Nimrod,  che  a foggia  di  vero  fiord  si  svi- 
luppa a sud  della  penisola  di  Ning-po  ed  ha  un’  importanza  stra- 
tegica di  prim’  ordine. 

La  rada  di  Sci-pu  ha  una  lunghezza  media  di  3 miglia  o 
5 chilometri  e mezzo;  è ingombra  d’ isolotti  e bassi  fondi  ed  è 
perciò  di  minore  importanza  per  la  navigazione.  Le  isole  che  la 
contornano,  Tai-mun  e Niu-tiu  a ovest,  San-tau-scian  e Tan- 
tau-scian  a est,  hanno  ivi  coste  dirupate  e le  loro  colline  e basse 
montagne  s’innalzano  da  150  sino  a quasi  400  metri  sul  mare, 
intersecate  da  ruscelli  e torrentelli  presso  cui  giacciono  gruppi 
di  casolari.  A nord  della  rada  vi  hanno  le  isole  Bangao  e vari 
altri  gruppi  litoranei,  essi  pure,  come  la  costa,  sempre  frasta- 
gliati e contornati  da  scogli  e bassifondi. 

In  generale  le  coste  della  terraferma  e delle  isole  sono  assai 
spesso  fiancheggiate  da  bassifondi  fangosi,  dovuti  al  tributo  di 
materiali  terrosi  recati  dai  fiumi  ed  al  lavorio  delle  grandi  maree 
che  esistono  in  quei  paraggi  : l’alta  marea  osservata  alla  rada 
di  Sci-pu  sale  a circa  4 metri,  la  bassa  a metri  1.80.  Numerosi 
vi  sboccano  i fiumi,  da  quanto  sembra,  ma  tutti  di  breve  corso 
e navigabili  per  lo  più  solo  per  barche.  La  popolazione,  per  quel 
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poco  che  si  sa,  non  è molto  densa  attorno  alla  baia  di  San-mun  e 
adiacenze;  vi  hanno  le  piccole  città,  già  menzionate,  di  Kien- 
tao,  a sud-ovest,  e Sci-pu,  a nord-est;  a proteggerle  contro  i 
marosi  furono  erette  dighe  e banchine,  che  trovansi  pure  in  altri 
punti  a difesa  dei  villaggi  costieri.  Gli  abitanti  di  quelle  coste 
sono  specialmente  dediti  alla  coltivazione  del  riso  ed  alla  pesca, 
allevano  bestiame  su  piccola  scala;  fanno  poco  commercio,  causa 
l’ isolamento  in  cui  giacque  sin  qui  la  baia;  sono  considerati  di 
ottimo  carattere.  Il  clima  è generalmente  buono. 

La  baia  di  San-mun,  colle  adiacenze,  è ripartita  fra  i due 
dipartimenti  di  Ning-po-fu  e Tai-ciou-fu  della  provincia  di  Ce- 
kiang,  formanti  entrambi  sei  circondari  ognuno;  al  primo  spetta 
tutta  la  parte  orientale  e nord  sino  circa  all’altezza  dell’isola 
Tin-uan;  al  secondo  il  rimanente,  cioè  la  baia  di  San-mun  pro- 
priamente detta,  che  è dipendenza  del  circondario  di  Hai-iu.  11 
capoluogo  di  quest’ultimo  è situato  sul  fiume  omonimo,  che  si 
risale  per  circa  18  miglia  o 34  chilometri  dal  mare,  con  sole 
barche.  Una  città  più  notevole  entro  terra  e dipendente  dal  di- 
partimento di  Tai-ciou-fu,  è Ning-hai,  ove  si  stabilì  una  missione 
protestante  inglese:  è situata  sul  corso  inferiore  del  fiume  omo- 
nimo, laterale  a nord  di  quello  di  Hai-iu,  ed  è considerata  da 
taluni  come  città  di  secondo  grado,  da  altri  di  terzo  (1). 

Dall’  esame  generale  e rapido  fatto  così  dei  luoghi,  appare 
che  la  baia  è di  facile  accesso,  nè  vi  mancano  buoni  e numerosi 
ancoraggi,  per  grandi  e piccole  navi:  però  l’abbandono  in  cui  fu 
lasciata,  a causa  della  mancanza  di  notevoli  vie  fluviali  d’accesso 
nell’  interno,  c’  insegna  che  non  pochi  sarebbero  i provvedimenti 
da  prendere  per  attirare  verso  di  essa  una  corrente  commerciale 
notevole.  Questo  stato  di  cose  ci  spiega  anche  perchè  il  luogo 
non  abbia  sin  qui  attratto  T attenzione  di  altre  Potenze,  che 
hanno  cercato  di  svolgere  la  loro  influenza  in  porti  più  impor- 
tanti sotto  ogni  punto  di  vista. 

III. 

La  provincia  di  Ce-kiang. 

La  baia  di  San-mun  appartiene  alla  più  piccola,  ma  ad  una 
delle  provincie  più  densamente  popolate  della  Cina,  a quella  di 

(1)  Y.  Catalogus  omnium  civitatum  in  singulis  Imperli  Sinarum 
provinciis  existentium . . . digestusa  Fr.  Josepho  Novella.  Roma,  litogr. 
Danesi,  1854,  pag.  122. 
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Ce-kiang.  La  media  delle  valutazioni  più  accreditate  porta  la 
lunghezza  massima  di  questa  provincia,  da  nord  a sud,  a 450  chi- 
lometri, la  larghezza  a 380,  la  superfìcie  a 95  000  chilometri  qua- 
drati, la  popolazione  attuale  a 11  800  000  abitanti,  quindi  la  den- 
sità a 124  abitanti  per  chilometro  quadrato  (cioè  superiore  alla 
densità  media  dell’  Italia  e pari  a quella  del  Veneto). 

Confinante  colle  provincie  di  Kiang-su  a nord,  Ngan-huei  e 
Kiang-si  a ovest,  Fo-kien  a sud,  si  sviluppa  a est  lungo  la  costa 
del  Tung-hai  tra  27°  9'  e 30°  35'  di  latitudine  nord,  che  forma 
a settentrione  l’ampia  e poco  profonda  baia  di  Hang-ciou  o estuario 
del  Tsien-tang,  nel  mezzo  ed  a sud  le  frastagliate  baie  o fiordi 
di  Nimrod,  San-mun,  Tai-ciou,  Jei-uan,  Uuen-ciou,  insenature  fian- 
cheggiate tutte  da  isole,  isolotti  e scogli,  fra  cui  primeggiano  per 
importanza  le  ricche  ed  elevate  isole  dell’arcipelago  Ciu-san,  tra 
le  baie  di  Hang-ciou  e di  Nimrod.  Verso  l'interno  il  limite  natu- 
rale del  Ce-kiang  non  è così  bene  appariscente:  a nord  è formato 
dalla  parte  meridionale  del  gran  lago  Tai-hu  e da  alcuni  canali 
o bracci  fluviali  di  quella  estesa  rete  idrografica  naturale  ed  ar- 
tificiale che  interseca  1’  ubertosissima  pianura  compresa  tra  gli 
estuari  dello  Jang-tze  e del  Tsien-tang;  a occidente  una  delle 
catene  parallele  e trasversali  del  sistema  del  Nan-scian  la  se- 
para dalla  provincia  Ngan-huei,  mentre  verso  il  Kiang-si  ed  il 
Fo-kien  il  confine  sembra  indicato  dallo  spartiacque  dei  tributari 
del  Kan-kiang  (tributario  del  lago  Po-iang  e quindi  di  sinistra 
dello  Jang-tze)  e del  Min  (stretto  di  Formosa). 

Salvo  l’anzidetta  pianura  a nord  ed  il  littorale  sud  della 
baia  Hang-ciou,  tutto  il  Ce-kiang  si  può  dire  coperto  da  colline 
e montagne,  che,  mentre  colle  coste  frastagliate  danno  infinita 
varietà  ed  aspetto  oltremodo  pittoresco  ed  anche  grazioso  al  paese, 
non  permettono  lo  sviluppo  di  grandi  fiumi  navigabili  per  grosse 
navi,  bensì  di  numerosi  corsi  d’  acqua  per  lo  più  tagliati  da  ca- 
teratte ed  a forti  pendenze,  accessibili  quindi  soltanto  a piccole 
imbarcazioni. 

L’ insieme  orografico  della  provincia  appartiene  al  sistema 
del  Nan-scian,  composto  in  particolar  modo  di  catene  parallele 
orientate  da  sud-ovest  a nord-est,  contro  alle  quali,  verso  il  mezzo, 
a circa  29°  di  latitudine  nord,  viene  ad  urtarsi  trasversalmente, 
da  nord-ovest  a sud-est,  il  massiccio  montuoso  di  Jen-tang,  de- 
terminando così  una  divisione  naturale  nel  Ce-kiang,  cioè  una  a 
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settentrione,  occupata  quasi  per  intero  dal  bacino  del  Tsien-tang, 
una  seconda  a mezzogiorno,  costituita  dai  bacini  dei  Tai-ciou  e 
e del  Ngau-kiang;  le  colline  è basse  montagne  hanno  un’eleva- 
zione media  di  300  a 500  metri,  ma  non  mancano  creste  o som- 
mità che  poco  si  scostano  dai  1000  metri  d’altezza  assoluta.  Le 
rocce  che  costituiscono  le  catene  sono  specialmente  arenarie, 
scisti,  calcari,  probabilmente  di  età  siluriana,  intersecate  da  una 
profusione  di  graniti  e porfidi.  Mentre  vi  hanno  cave  di  pietra 
da  costruzione,  fra  cui  celebri  quelle  enormi  che  trovansi  nella 
gola  detta  la  « Valle  nevosa  » presso  Ning-Po,  e terreni  fertilis- 
simi, alluvionali,  adatti  ad  ogni  coltura  agricola,  mancano  nel 
Ce-kiang  ricchezze  minerali,  almeno  per  quanto  la  provincia  fu 
esplorata  : quindi  non  giacimenti  di  carbon  fossile,  salvo  in  pochi 
luoghi  del  bacino  del  Tsien-tang,  che  non  hanno  grande  impor- 
tanza; non  miniere  di  ferro  e rame,  e tanto  meno  di  stagno,  ar- 
gento, piombo,  checché  altri  abbia  voluto  asserire  recentemente; 
piccoli  giacimenti  di  ferro  nel  bacino  del  Ngau-kiang  sono  col- 
tivati, ma  non  dànno  alimento  che  ad  un’  industria  molto  limi- 
tata e sparsa  un  po’  ovunque;  tracce  di  rame  furono  osservate 
presso  Ning-po  e Tien-mu  scian,  ma  non  denotano  la  presenza 
di  grandi  giacimenti. 

Dei  fiumi,  il  principale  è il  Tsien-tang,  che  ha  uno  sviluppo 
di  circa  400  chilometri  (secondo  le  mie  valutazioni,  in  base  al 
rilievo  di  Elias  ed  alle  notizie  di  Richthofen),  ed  un  bacino  di 
39  000  chilometri  quadrati  (di  cui  1/1  nella  provincia  Ngan-huei), 
ricevendo  numerosi  affluenti,  fra  cui  primeggiano  a sinistra  lo 
Sciun-ngan,  e a destra  il  Kin-hoa;  sbocca  nella  baia  di  Hang- 
ciou,  la  quale  è però  chiusa  alla  navigazione,  a causa  dei  suoi 
bassifondi,  per  modo  che  le  comunicazioni  tra  il  basso  fiume  ed 
il  porto  di  Ning-po,  principale  centro  commerciale  di  tutta  la 
provincia,  si  fa  soltanto  per  mezzo  di  un  canale  artificiale  sca- 
vato a sud  del  littorale  della  baia  medesima:  il  fiume  è in  più 
luoghi  interrotto  da  secche  e cateratte,  coperte  però  durante  le 
acque  alte,  ma  pur  tuttavia  è navigabile,  al  pari  dei  maggiori 
suoi  affluenti,  per  barche,  le  quali  servono  al  commercio  attivis- 
simo che  si  esercita  nell’ampio  bacino  e regioni  contermini.  Gli 
altri  corsi  d’acqua  hanno  sviluppo  assai  minore,  ma  si  può  as- 
severare che  essi  pure  sono  accessibili  alle  barche  indigene,  che 
li  rimontano  assai  spesso  sino  alle  sorgenti,  passando  sopra  ai 
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molti  ostacoli  delle  ripide  correnti,  pur  di  aprire  la  via  alle 
proprie  mercanzie  di  produzione  e di  scambio.  Molti  dei  corsi 
d’acqua  hanno  il  loro  letto  in  vallate  alluvionali  fertilissime, 
ove  si  coltivano  con  gran  successo  il  tè  verde  (di  cui  le  piante 
allignano  sulle  colline  sino  a 750  m.  d’altezza  sul  mare),  il  riso, 
le  granaglie,  l’ indaco,  il  papavero  da  oppio,  i legumi,  gli  aranci, 
il  cotone,  il  miglio,  il  gelso  nano,  la  vite  ed  in  generale  ogni 
prodotto  agricolo,  essendo  nel  Ce-kiang  1’  agricoltura,  da  tempo 
remoto,  nelle  condizioni  le  più  floridi  possibili.  Le  coste  abbon- 
dano di  pesci  e molluschi  (fra  cui  ostriche  assai  grandi),  e tanto 
ivi  come  nei  fiumi  le  pescherie  contribuiscono  assai  alla  ricchezza 
del  paese. 

In  generale,  il  clima  del  Ce-kiang  è sanissimo.  La  provincia 
giace  tra  le  isoterme  annuali  di  15°  e 17°  centigradi  ; gli  scarti 
della  temperatura  sono  assai  sensibili  (media  del  gennaio  8°,  del 
luglio  28°),  ma  i calori  sono  mitigati  dalle  brezze  marine  e dalle 
piogge.  Favorito  dall’elevazione  notevole  sul  mare,  il  clima  del 
paese  è piuttosto  temperato,  quantunque  sia  in  vicinanza  del 
tropico  del  Cancro. 

Le  produzioni  ricchissime  e svariate  diedero,  specialmente 
nei  secoli  addietro,  grande  importanza  alla  provincia,  che  era 
considerata  come  una  delle  più  ricche  e più  densamente  popolate 
della  Cina,  tanto  che  il  censimento  del  1812  dava  al  Ce-kiang 
una  popolazione  di  26  257  000  abitanti,  e quello  del  1842  ben 
30  438  000,  cifre  che  ad  ogni  modo  dovevano  essere  esagerate  ; 
ma  le  devastazioni  prodotte  dall’insurrezione  dei  Taiping  (1848- 
1862)  mutarono  ricchissime  plaghe  in  luoghi  deserti  e decima- 
rono tanto  la  popolazione,  che  soltanto  un  trentesimo  di  essa, 
secondo  il  Richthofen,  sfuggì  alla  distruzione.  Poco  a poco  però 
il  paese  ripigliò  la  sua  tranquillità  e si  avviò  verso  la  risurre- 
zione, tanto  che  ora  puossi  dire  di  nuovo  ch’esso  sia  uno  dei 
più  produttivi  dell’  Impero  e di  quelli  destinati  ad  una  prosperità 
ognor  crescente. 

Nel  Ce-kiang  allignano  tutte  le  piante  della  Cina  sud-est, 
come  la  canfora,  l’albero  a lacca,  l’albero  a sego,  molte  coni- 
fere; il  suolo  è coperto  di  ricche  coltivazioni,  ubertosi  pascoli, 
le  colline  in  parte  di  terreni  boschivi.  La  produzione  del  vino 
è pure  notevole,  e per  ciò  è specialmente  rinomata  la  grande 
città  di  Sciao-hing.  L’allevamento  del  bestiame  è considerevole, 
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come  pure  quello  dei  maiali  e del  pollame;  i prosciutti  e le 
uova  fermentate  di  Kin-hoa  (bacino  del  Tsien-tang)  sono  rino- 
mati in  tutta  la  Cina.  I cavalli  ed  i muli  sono  abbastanza  rari, 
e la  maggior  parte  dei  trasporti,  ove  non  transitano  le  barche, 
si  fa  a dorso  d’uomo,  a causa  della  deficienza  attuale  di  vie 
carreggiabili.  Le  produzioni  minerarie,  come  già  dissi,  sono  di 
poca  entità;  però  l’estrazione  del  sale  è fatta  su  larga  scala 
su  tutta  la  costa,  e se  ne  esporta  una  grande  quantità  nelle 
provincie  di  Ngan-huei  e di  Kiang-si.  Notevoli  sono  le  fabbriche 
di  porcellane,  di  carta,  inchiostro  di  Cina,  oggetti  in  bambù  e 
lacca;  poi  concerie  in  gran  numero,  molini  a olio. 

Ma  di  tutte  le  industrie,  una  delle  più  fiorenti  e che  tut- 
tora ha  una  grande  importanza,  quantunque  decaduta  rispetto 
ai  tempi  passati,  è quella  della  seta.  Il  Ce-kiang,  col  Kuang- 
tung,  Sze-ciuan,  Kiang-su,  è una  delle  provincie  in  cui  il  gelso 
nano  è coltivato  con  maggior  successo  e in  gran  quantità;  si 
usa  impedire  alla  pianta  di  crescere,  perchè  si  ritiene  di  otte- 
nere in  tal  modo  foglia  migliore.  L’allevamento  dei  bachi  da 
seta  si  fa  ancora  su  vasta  scala,  e la  seta  che  si  ricava  forma 
uno  dei  principali  cespiti  d’esportazione:  le  stoffe  in  seta  del 
Ce-kiang  sono  assai  ricercate,  come  ad  esempio  quelle  a ricami 
in  oro  e argento.  La  sola  città  di  Hang-ciou  occupa  60  000  per- 
sone alla  tessitura  delle  stoffe  di  seta,  e nelle  città  vicine  di 
Hu-ciou,  Kia-hing  e borgate  adiacenti  altri  100  000  operai  si 
impiegano  nella  stessa  industria.  Nel  secolo  scorso  le  seterie  del 
Ce-kiang  erano  riputate  come  le  migliori  di  tutta  la  Cina,  e la 
loro  produzione  era  assai  superiore  a quella  delle  altre  provincie. 

Gli  abitanti  sono  per  lo  più  di  carattere  dolce  e piacevole, 
ed  accolgono  con  benevolenza  l’Europeo,  ciò  che  contrasta  colla 
curiosità  insolente  e così  caratteristica  dei  Cinesi  del  centro 
dell’ Impero.  Sul  versante  orientale  o marittimo  del  sistema  del 
Nan- Scian  gli  abitanti  parlano  un  dialetto  proprio,  affine  a quelli 
del  Fo-Kien  e del  Kuang-tung,  e che  differisce  assai  dal  dialetto 
mandarino  parlato  nel  versante  interno,  tanto  da  formare  come 
degl’  idiomi  separati.  Inoltre  nei  monti  della  parte  ovest  del  dipar- 
timento di  Ciu-ciou  esiste  una  tribù  indigena  detta  Zika,  che  forse 
è un  residuo  della  popolazione  autoctona,  aborigena  del  paese, 
imparentata  coi  Miao-tse  della  Cina  occidentale  e meridionale. 

Il  Ce-kiang  è diviso  in  11  dipartimenti  (suddivisi  in  cir- 
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conciari)  e 2 distretti.  Capitale  della  provincia  è Hang-ciou, 
presso  la  sinistra  dell’estuario  del  Tsien-tang,  con  circa  700  000 
abitanti,  porto  aperto  al  commercio  straniero;  e pure  porti  aperti 
sono  Ning-po,  con  255  000  abitanti,  sul  fiume  Jung  ed  a 20  chi- 
lometri dalla  costa  della  stessa  baia  Hang-ciou  e prospiciente 
alle  isole  Ciu-san,  e Uen-ciou,  con  80  000  abitanti,  presso  la 
foce  dello  Ngau-Kiang,  nel  sud.  Altre  città  assai  notevoli  sono 
Sciao-hing,  con  forse  500  000  abitanti  (che  altri  porterebbe  sino 
a circa  2 milioni  coi  sobborghi  e dipendenze,  secondo  una  valuta- 
zione del  1871),  sul  canale  navigabile  dal  Tsien-tang  a Ning-po, 
Lan-Ki,  con  200  000  abitanti,  sulla  destra  del  Tsien-tang  su-' 
periore,  Hu-ciou,  con  50  000  abitanti,  presso  la  costa  sud  del 
gran  lago  o Tai-hu:  mancano  i dati  sulla  popolazione  delle 
molte  altre  città  di  primo  rango  (fu),  di  secondo  ( ciou ),  e di 
terzo  (hsien),  come  pure  dei  centri  minori.  Le  opere  pubbliche 
eseguite  in  molti  luoghi  hanno  suscitato  Tammirazione  di  tutti, 
specialmente  il  monumentale  viadotto  di  Sciao-hing,  di  ben 
144  chilometri,  ed  il  più  lungo  che  esista  al  mondo,  e la  co- 
lossale diga  che  protegge  il  littorale  della  baia  di  Hang-ciou, 
opere  fatte  in  tempi  anteriori,  a cui  si  doveva  aggiungere  la 
vasta  rete  stradale,  distrutta  però  in  gran  parte  dai  Taiping  ed 
ora  non  più  ridotta  a stato  soddisfacente. 

Attivissimo  è il  commercio  del  Ce-kiang,  ma  l’esportazione 
gravita  quasi  tutta  attorno  ai  tre  porti  aperti  agli  stranieri; 
quelli  di  Hang-ciou  e Ning-po  riuniscono  quasi  tutto  il  traffico 
dei  dipartimenti  del  nord  e del  bacino  dello  Tsien-tang,  a quello 
di  Uen-ciou  affluisce  specialmente  quello  dei  dipartimenti  meri- 
dionali o del  versante  orientale  del  Nan-scian.  A loro  volta  i 
tre  porti  hanno  relazioni  strettissime  con  quelli  di  Sciang-hai, 
a nord,  e di  Hong-Kong,  a sud,  sul  movimento  commerciale 
dei  quali  assai  spesso  i loro  traffici,  almeno  per  certi  articoli, 
vanno  sovente  confusi.  Ad  esempio,  secondo  le  statistiche  delle 
dogane  imperiali,  tre  quarti  delle  merci  straniere  importate  a 
Sciang-bai  nel  1897  vennero  riesportate  in  16  altri  porti  cinesi, 
di  cui  quello  di  Ning-po  ne  ricevette  per  8 300  000  tael  (il  tael 
Hai-kuan  vale  circa  3 fr.  73),  Hang-ciou  per  1 472  000,  Uen-ciou 
per  590  000  (1).  Gli  articoli  principali  d’esportazione  sono  la 

(1)  La  Mission  Lyonnaise  d’ exploration  commerciale  en  Chine, 
1895-1897  (un  voi.  in-4,  Lyon,  1898,  v.  a pagg.  432-433),  importantissima 


352 


L’ITALIA  IN  CHINA 


seta,  il  tè,  il  sale,  il  riso,  T indaco,  i prosciutti,  gli  aranci;  l’im- 
ponazione  comprende  specialmente  l’oppio,  le  stoffe,  i metalli, 
il  carbone.  Nel  1897  il  commercio  straniero  e diretto  del  porto 
di  Hang-ciou  salì  a 175  000  tael  per  l’ importazione  e a 3 421  000 
per  l’esportazione. 


IV. 

Conclusione. 

Tale  il  quadro  sommario  delle  forme  naturali  e delle  ri- 
sorse economiche  del  Ce-kiang,  in  base  alle  cognizioni  che  og- 
gidì si  posseggono. 

Da  esse  risulta  ancor  più  chiaramente  quanto  più  sopra 
esposi,  che  cioè  la  baia  di  San-mun  non  entra  quasi  per  nulla 
nel  movimento  commerciale  ed  industriale  della  provincia,  anzi 
di  quella  regione  costiera  non  è mai  fatta  la  minima  menzione 
in  tutte  le  opere  che  trattano  della  produttività  della  Cina.  È 
perciò  nn  luogo  lasciato  in  disparte,  come  forse  alcuni  altri, 
ma  che  per  ora  non  ci  sembra  che  abbia  dinanzi  a sè  un  av- 
venire economico  o che  meriti  che  il  nostro  paese  v’  impianti 
una  stazione  importante,  tanto  più  se  essa,  a causa  dei  prece- 
denti invocati  da  altre  Potenze,  e specialmente  dalla  Granbre- 
tagna,  non  potrà  estendere  la  sua  influenza  al  di  là  dei  monti 
dell’ interno  ed  irradiare  verso  il  Tsien-tang,  che  dista  dalla 
baia  di  San-mun  circa  160  chilometri  in  linea  retta. 

Nè  meno  fondate  ci  sembrano  le  speranze  messe  innanzi  da 
taluno  di  attirare  il  commercio  dello  Jang-tze-kiang  con  una 
ferrovia  che  dalla  baia  giungerebbe  al  lago  Po-iang,  una  di- 
stanza in  linea  retta  di  circa  500  chilometri  che,  nel  percorso 
di  una  ferrovia  attraverso  ad  un  paese  accidentato  come  quello 
da  percorrersi,  porterebbe  un  tracciato  più  lungo  almeno  della 
metà  - con  quanto  poco  utile  ognuno  può  immaginare. 

Tirate  le  somme,  considerando  le  informazioni  contraddi- 
torie sul  valore  dei  territori  che  si  vorrebbero  porre  sotto  l’in- 
fluenza dell’Italia,  non  possiamo  far  a meno  di  tenere  sull’av- 
viso i nostri  governanti,  onde  non  si  lascino  troppo  facilmente 
attirare  dalla  parvenza  di  nuovi  sbocchi  commerciali  o di  con- 

pubblicazione  della  Camera  di  commercio  di  Lione,  da  raccomandarsi  a 
quanti  si  occupano  delle  questioni  economiche  relative  alla  Cina. 
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quiste,  sperdendo  forze,  che  sarebbero  con  vantaggio  utilizzabili 

altrove. 

Se  pel  nostro  commercio  e per  la  nostra  posizione  politica 
sembra  necessaria  una  stazione  navale  od  un  deposito  di  car- 
bone nei  mari  d^lla  Cina,  si  cerchi  pure  di  ottenere  la  baia  di 
San-mun,  in  mancanza  di  meglio,  potendo  essa  ben  servire  ad 
uno  scopo  così  ristretto  o limitato;  ma  prima  di  sovracaricare  il 
bilancio  dello  Stato  di  spese  di  dubbia  utilità,  si  pensi  a fare 
uno  studio  preventivo,  completo  per  quanto  sia  possibile,  di 
quella  regione,  inviando  sui  luoghi  persone  pratiche  di  tali  in- 
dagini, oculate  ed  imparziali,  facendo  cioè  per  la  Cina  ciò  che 
non  fu  fatto  per  F Eritrea  — e,  secondo  i risultati  ottenuti,  si 
prendano  poi  i provvedimenti  consentiti  dagli  interessi  e dalle 
forze  economiche  del  paese. 

Guido  Cora. 


Voi.  LXXX , Serie  IV  — 16  Marzo  1$??. 
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La  Camera  dei  deputati  sta  per  prendere  tra  pochi  giorni  le 
solite  vacanze  pasquali  e non  è ancora  stata  presentata  la  rela- 
zione della  Giunta  generale  del  bilancio  sulla  legge  di  assesta- 
mento per  l’esercizio  corrente  1898-99.  Non  è quindi  dato  di  spe- 
rare che  la  Camera  possa,  per  lungo  tempo  ancora,  intraprendere 
l’esame  della  situazione  finanziaria. 

Credo  perciò  opportuno  presentare  al  pubblico  alcuni  appunti 
sommari  intorno  alle  condizioni  generali  del  nostro  bilancio. 

Non  intendo  occuparmi  delle  varie  proposte  di  riforma  tri- 
butaria presentate  dal  Ministero,  cioè  nè  dell’abolizione  dei  dazi 
comunali  sulle  farine,  nè  delle  modificazioni  nella  imposta  di  ric- 
chezza mobile.  Per  discorrerne  utilmente,  conviene  oramai  atten- 
dere le  relazioni  delle  Commissioni  parlamentari  che  si  occupano 
di  quei  disegni  di  legge  e che  sono  giunte  quasi  al  termine  dei 
loro  lavori. 

L’ esame  però  della  situazione  finanziaria  può  considerarsi  come 
una  utile  anzi  necessaria  preparazione  alla  discussione  di  quelle 
riforme,  le  quali  importano  perdite  sensibili  nelle  entrate  o la  ne- 
cessità di  nuove  imposizioni  di  tributi. 


I. 

L’esercizio  corrente  1898-99  ci  offre  oggi,  partendoci  dai  dati 
del  disegno  di  legge  per  l’assestamento  del  bilancio  presentato 
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-alla  Camera  il  27  gennaio  scorso,  le  seguenti  risultanze  finali  in 
avanzo  e disavanzo  : 


Cat.  la 
Entrate 
e spese 
effettive 

M ilioni  e diecine 
di  migliaia 

Cat.  2a 
Costruzione 
di 

ferrovie 
Milioni  e diecine 
di  migliaia 

Cat.  3a 
Movimento 
di 

capitali 
Milioni  c diecine 
di  migliaia 

Disegno  di  legge  per  l’assestamento  . . 
Maggiori  spese  militari  prevedibili  (1) 
Disegni  di  legge  ministeriali  (2)  . . . . 
Maggiori  entrate  prevedibili  (3)  . . . . 

-+-  10.60 

— 4.50 

— 4.10 
+ 14.- 

— 18.08 

» 

— 4.— 

» 

— 020 

» 

— 0.50 

» 

Risultanze  finali  . . . 

16.— 

— 22.08 

— 0.70 

Si  avrebbe  quindi  in  definitiva  per  l’esercizio  in  corso  un  disa- 
vanzo reale  ed  effettivo  (categorie  I e II  riunite)  di  — 6 080  000  lire, 
e una  deficenza  complessiva  pel  Tesoro  di  — 6 780  000  lire.  Questi 
risultati  potrebbero  essere  ancora  migliorati  da  qualche  maggiore 
economia  in  alcuni  capitoli  delle  spese  dove  gli  stanziamenti  so- 
verchiano tuttora  il  bisogno. 

Passiamo  alle  previsioni  dell’  esercizio  prossimo  1899-1900  : 


Stati  di  previsione  presentati  il  29  novem- 
bre 1898  

Note  di  variazione  posteriori 

Spese  straordinarie  militari  (disegno  di 

legge  n.  131) 

Altri  progetti  ministeriali  presentati  (4)  . 
Progetti  annunciati  nella  Esposizione  fi- 
nanziaria del  23  novembre  1898  (5)  . . 
Maggiori  entrate  sperabili  oltre  le  previ- 
sioni   


Risultanze  finali  . . . 


Cat.  la 
Entrate 
e spese 
effettive 
Milioni  e diecine 
di  migliaia 

Cat.  2a 
Costruzione 
di 

ferrovie 
Milioni  e diecine 
di  migliaia 

Cat.  3a 
Movimento 
di 

capitali 
Milioni  e diecine 
di  migliaia 

-+-  21.78 

— 16.80 

— 12.78 

— 1.49 

» 

» 

— 14.56 

» 

» 

— 12.58 

— 4.— 

» 

— 2.40 

» 

» 

i. 

© 

rH 

+ 

» 

» 

+ 0.75 

— 20.80 

— 12.78 

(1)  Per  la  chiamata  delle  classi  ; pel  mantenimento  delle  truppe  a 
Creta  (dal  1 0 settembre  in  poi)  ; e per  V occupazione  della  Baia  di  San-Mun 
in  Cina.  Non  ho  tenuto  conto  degli  aumenti  di  spesa  prevedibili  sui  premi 
della  Marina  mercantile,  per  le  Pensioni,  per  gl1 2 3  invalidi  al  lavoro,  ecc. 
perchè  saranno  certamente  compensati  da  economie  in  altre  spese. 

(2)  Disegni  di  legge  nn.  27,  35,  43,  99,  100,  122,  123,  124,  129,  140, 
141,  148,  149. 

(3)  Riunendo  in  un  fascio  i cespiti  principali  dell1  Entrata,  cioè  le 
Ferrovie  (reti  principali  e secondarie),  le  Imposte  dirette,  le  Tasse  sugli 
affari,  le  Gabelle,  le  Privative,  le  Poste  e i Telegrafi,  si  ha  pel  1898-99  di 
fronte  all’accertamento  1897-98  (1  516  200  000  lire)  una  minore  previsione 
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Onde  un  disavanzo  effettivo  da  colmarsi  con  accensione  di  debita 
di  — 20050000  lire  (6),  e un  disavanzo  pel  Tesoro  di — 32830000  lire. 

La  gravità  dell’  aumento  di  spesa  portato  dai  vari  disegni  di 
legge  presentati  dal  Ministero  nella  attuale  sessione  parlamentare 
non  deve  misurarsi  ai  soli  effetti  immediati  che  avranno  sul  bi- 
lancio prossimo. 

Oltreché  si  rinviano  varie  spese  ai  bilanci  futuri,  profittando 
per  l’anno  in  corso  e per  l’esercizio  prossimo  dei  cumuli  di  residui 
per  alcuni  lavori  pubblici,  e ritardando  provvisoriamente  gli  stan- 
ziamenti pel  risanamento  di  Napoli  (7),  sono  parecchi  i progetti 
votati  o da  votarsi  che  importano  una  spesa  piccola  all’ inizio,  ma 
che  anderà  rapidamente  crescendo  nel  futuro. 

Cosi  accade  pei  vari  disegni  di  legge  che  portano  un  aumento 
nella  già  minacciosa  e crescente  spesa  delle  Pensioni,  di  alcuni 
dei  quali  discorreremo  più  qua;  così  pei  concorsi  dello  Stato  per 
l’interesse  dei  prestiti  da  farsi  alle  Casse  agrarie  (8),  per  i pre- 
stiti ai  Comuni,  per  le  condutture  di  acqua  potabile  (9)  e per  gli 


di  2 742  000  lire.  Invece  nei  primi  7 mesi  si  ebbe  una  maggiore  riscossione 
di  5 160  000  lire.  Pel  febbraio  sono  stati  pubblicati  finora  soltanto  i dati 
delle  riscossioni  pei  contributi  (mancando  quelli  delle  Ferrovie  e dei  ser- 
vizi pubblici)  e l’aumento  di  fronte  all’anno  passato  è di  altre  2 800  000  lire. 
I Tabacchi  hanno  negli  8 ultimi  mesi  dato  un  aumento  insperato  di 
5 765  000  lire. 

(4)  Disegni  di  legge  nn.  22,  23,  24,  27,  32,  43,  45,  46,  90,  96,  97,  99, 
100,  115,  122,  124,  129,  140,  141,  147. 

(5)  Colonizzazione  interna  (1  milione);  = Provvedimenti  contro  il 
contrabbando  (900  000  lire)  ; — Personale  delle  Poste  (500  000  lire). 

(6)  Nelle  previsioni  qui  sopra,  si  è tenuto  conto  delle  cifre  dei  do- 
cumenti ministeriali,  di  cui  alcune  sono  alquanto  ottimiste,  come  quella 
della  perdita  prevista  per  modificazioni  alla  Ricchezza  mobile,  che  resta 
inferiore  al  vero  di  2 a 3 milioni.  Non  si  è tenuto  conto  nè  della  per- 
dita che  comincierà  affarsi  sentire  (500  000  lire)  per  la  perequazione  del- 
P imposta  fondiaria  nella  provincia  di  Mantova,  nè  dei  4 milioni  che 
mancheranno  allo  stanziamento  pei  premi  della  Marina  mercantile,  nè 
di  alcuna  spesa  per  l’occupazione  della  Baia  di  San-Mun,  nè  di  altre 
nuove  o maggiori  spese  che  inevitabilmente  occorreranno  nel  corso  di 
quindici  mesi,  cioè  da  ora  fino  al  30  giugno  1900. 

(7)  Invece  di  9 milioni,  di  cui  la  metà  sarebbe  spesa  effettiva  e 
l’altra  metà  una  anticipazione  agli  enti  locali,  si  iscrivono  pel  1899-1900 
soli  2 milioni,  e nulla  per  l’esercizio  corrente. 

(8)  Questo  disegno  di  legge  fu  presentato  al  Senato,  e da  questo 
respinto  nella  votazione  all’urna.  Importava  una  spesa  crescente  fino  al 
massimo  di  600  000  lire  annue. 

(9)  Disegno  di  legge  n.  32.  — Importa  una  progressione  annua 
di  50  000  lire  per  7 anni  ; onde  un  limite  massimo  di  spesa  annua  di 
350  000  lire. 
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edilìzi  scolastici  (1)  ; cosi  pel  nuovo  disegno  di  legge  sulla  Cassa 
di  credito  comunale,  dóve  oltre  aumentare  notevolmente  la  massa 
dei  debiti  da  convertirsi  con  garanzia  dello  Stato,  si  rinunzia  alla 
Ricchezza  mobile  su  tutti  i debiti  trasformati  ; così  per  le  leggi 
grandiose  sulle  bonifiche  e sulle  opere  marittime  dove  si  approvano 
a diecine  nuovi  lavori  per  molti  dei  quali  non  sono  ancora  stati 
compiuti  gli  studi,  e per  alcuni  dei  quali  tali  studi  non  sono  nem- 
meno incominciati  ; così  per  la  legge  sulle  Sovvenzioni  chilome- 
triche ferroviarie,  di  cui  si  prolungano  i termini  a 70  anni  e si 
-aumentano  i massimi  fino  a 6000  lire  al  chilometro. 

Si  spargono  insomma  a piene  mani  e in  diverse  e svariate 
forme  i semi  di  lussureggianti  vegetazioni  di  spese  pel  futuro,  ri- 
petendo gli  errori  commessi  con  la  famosa  legge  ferroviaria  del  1879 
^ con  quella  dei  lavori  pubblici  del  1881. 

ir. 

La  situazione  generale  del  bilancio  si  va  facendo  tale  da  de- 
stare qualche  preoccupazione  per  l’avvenire,  e a malgrado  della 
provvidenziale  ripresa  nel  gettito  di  alcune  entrate,  cominciamo 
ad  avviarci  di  nuovo  sulla  sdrucciolevole  china  dei  disavanzi. 

Assale  lo  sgomento  nel  vedere  come  occorra  sempre  ricomin- 
ciare la  stessa  lotta,  e come  nulla  s’ impari  dall’esperienza  del  pas- 
sato. Giorno  per  giorno  sfilano  dinanzi  alla  Camera  nuovi  progetti 
di  maggiore  spesa,  senza  che  vi  si  contrapponga  mai  alcuna  eco- 
nomia, alcuna  riduzione  organica  (2). 

(1)  Disegno  di  legge  n.  141.  — Importa  una  progressione  annua 
di  130  000  lire,  per  10  anni;  onde  un  limite  massimo  di  spesa  annua  di 
1 300  000  lire. 

(2)  Durante  la  presente  sessione,  cioè  dal  18  novembre  1898  in  qua, 
i principali  disegni  di  legge  importanti  diminuzioni  di  entrate  oppure 
maggiori  o nuove  spese  ordinarie  o straordinarie,  oltre  gli  aumenti  degli 
organici  delle  amministrazioni  centrali  proposti  negli  allegati  alle  varie 
leggi  di  bilancio,  sono  i seguenti  (il  segno  interrogativo  indica  che  la 
maggiore  spesa  o la  minore  entrata  non  si  può  determinare  con  appros- 
simazione) : n.  20.  Autonomia  degli  Istituti  superiori  (?)  : maggiore  spesa 
ordinaria  cui  si  contrappongono  maggiori  entrate,  e inoltre  si  riconosce 
un  debito  di  5 milioni  netti  verso  le  Università  siciliane;  - n.  42.  Stipendi 
agl1 2  insegnanti  degli  Istituti  tecnici  : L.  466  000  di  spesa  annua  oltre  ram- 
mento nelle  pensioni;  - n.  23.  Università  di  Bologna:  si  perdono  L.  80  000 
annue  di  entrata;  - n.  24.  Zona  monumentale  di  Roma:  spesa  prevista 
L.  1 800  000  al  netto  dei  rimborsi;  - n.  27.  Spedalità  in  Roma,  L.  150  000  di 
spesa  annua  ; - n.  28.  Istituzione  dei  comandanti  delle  guardie  di  città  (?)  ; 
-n.  29.  Assegni  ai  veterani  del  1848  e 1849,  L.  500  000  di  spesa  annua;  - 
n.  32.  Prestiti  per  opere  di  pubblica  igiene,  spesa  annua  che  comincia 
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Non  parmi  oggi  politicamente  prudente  il  far  conto  su  nuove 
o maggiori  tasse,  come  d’  altra  parte  è grave  errore  il  parlare  di 
riduzioni  o di  abolizioni  di  tributi.  L’unico  rimedio  serio,  politica- 
mente,  finanziariamente  ed  economicamente,  consiste  nel  lasciare 
da  un  canto  posare  1’  entrata,  dandole  tempo  e modo  di  svolgersi 
col  naturale  incremento  della  attività  e della  ricchezza  nazionale,, 
e di  frenare  dall’altro  l’aumento  nelle  spese. 

Si  obietta  che  molte  tra  le  nuove  spese  sono  necessarie.  — Sia 
pure  ; ma  è questa  una  ragione  di  più  per  eliminare  per  ora  tutte 
quelle  che  non  siano  urgenti  e stringenti,  e per  non  farne  intanta 
alcuna  nuova  che  possa  rinviarsi  senza  danno. 

Non  possono  considerarsi  come  spese  necessarie  o urgenti 
quelle  proposte  in  questi  ultimi  quattro  mesi,  per: 

Organici  nuovi : così  nel  Ministero  dell’  istruzione  si  è 
creata  una  nuova  divisione,  ed  un’  altra  divisione  nel  Ministero 
di  grazia  e giustizia',  cosi  al  tesoro  si  è creata  una  nuova  dire- 
zione generale,  aumentando  3 capi  divisione  e 6 capi  sezione  (con 
una  maggiore  spesa  annua  di  70  500  lire);  e nella  guerra  si  sono 
aumentate  tre  sezioni,  ecc.,  ecc.  ; 

da  L.  50  000  e va  fino  a 350  000  in  7 anni;  - n.  33.  Credito  della  Banca 
d’  Italia  per  Basilo  Garibaldi  in  Tunisi,  L.  67 000;  - n.  34.  Benadir:  circa. 
L.  100  000  di  maggiore  spesa  annua;  - n.  35.  Consolato  a Buenos-Aires, 
L.  52  000  di  spesa  annua  ; - n.  36.  Nuovo  posto  di  console  generale  di 
seconda  classe;  - n.  41.  Sull’emigrazione  (?);  - n.  43.  Acquisto  di  ta- 
bacchi, L.  6 678  000  in  quattro  rate  ; - n.  44.  Abolizione  dei  dazi  sulle 
farine:  minore  entrata  per  lo  Stato  di  circa  L.  15  000  000,  cui  si  contrap- 
porrebbero nuove  tasse;  - n.  45.  Imposta  di  ricchezza  mobile:  minore 
entrata  di  L.  3 700  000  (cifra  ufficiale,  inferiore  al  vero);  - n.  46.  Consoli- 
damento di  buoni  dpi  tesoro;  maggiore  spesa  annua  circa  L.  2 000  000;  - 
n.  51  B.  Quadri  dell’artiglieria  e genio;  maggiore  spesa  annua  L 220  000 
circa;  - n 54.  Prestito  di  un  milione  al  Governo  di  Creta  (rimborsabile)  ; - 
n.  90.  Aumento  di  sovvenzioni  chilometriche  : si  stanziano  L.  500  000  per 
maggiori  sovvenzioni  da  concedersi  nel  1899-1900;  il  progetto  ministeriale 
portava  questo  primo  stanziamento  per  l’esercizio  corrente;  la  Camera 
(15  febbraio)  l’ha  ritardato  di  un  anno;  - n.  91.  Consiglio  delle  tariffe  e 
istituzione  di  una  Commissione  permanente  (?)  ; - n.  93.  Polizia  sanitaria 
degli  animali  (?);  - n.  96.  Censimento  generale,  L.  850  000  in  tre  rate;  - 
n.  97.  Terremoti  di  Rieti  e Cittaducale,  L.  70  000  di  spesa  annua  ; - 
n.  98.  Opere  idrauliche  (?);  - n.  99.  Reparto  di  opere  pubbliche:  pel  1898- 
1899  la  maggiore  spesa  è di  4 milioni;  si  assegnano  poi  8 milioni  al 
monumento  a Vittorio  Emanuele  e 15  milioni  per  sistemazione  e costru- 
zione di  strade,  oltre  anticipare  i lavori  per  la  via  Cavour  e la  piazza 
Venezia  a Roma;  - n.  101.  Provvedimenti  pel  credito  comunale  e pro- 
vinciale, (?)  perdita  di  ricchezza  mobile;  - n.  104  Consiglio  superiore 
della  marina  da  guerra  (?);  - n.  112.  Modificazioni  alla  legge  sul  reclu- 
tamento, L.  150  000  annue  per  soccorsi  alle  famiglie  dei  richiamati:  si 
compenserebbe  con  parte  della  tassa  militare  da  introdursi;  - n.  113.  Ca- 
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Pensioni  ai  veterani  del  1848  e 1849,  cioè  con  una  sola 
campagna:  sono  500  000  lire  di  maggiore  spesa  annua,  in  più  delle 
350  000  lire  concesse  dalla  legge  del  1897; 

Pensioni  agli  operai  della  marina  : il  diritto  alla  pensione 
fu  concesso  loro  con  la  legge  del  1882,  e mentre  questa  arrecherà 
ancora,  col  suo  pieno  svolgimento,  una  maggiore  spesa  annua  di 
fronte  all’attuale  di  ben  due  milioni,  si  propone  ora  di  accrescere 
i diritti  dei  pensionandi  per  un  importo  finale  di  altre  800  000  lire 
annue; 

Prestiti  alle  Casse  agrarie , con  un  concorso  dello  Stato  fino 
a 600  000  lire  annue  (progetto  respinto  dal  Senato)  ; 

Bonifiche  : pel  centinaio  di  lavori  di  cui  mancano  gli  studi 
si  poteva  almeno  aspettare  di  farsi  un  concetto  preciso  dell’im- 
porto e della  vera  utilità  della  spesa; 

Roma  — Zona  archeologica : è questa  una  spesa  cui  si  sa- 
rebbe dovuta  contrapporre  qualche  corrispondente  economia; 

Famiglie  delle  classi  richiamate  : si  introduce  qui  un  nuovo 
diritto  a soccorsi  il  cui  costo  annuo  in  media,  in  tempo  di  pace, 
è calcolato  ufficialmente  a 150  000  lire;  e sarà  di  più; 

stelcapuano  a Napoli:  L.  249  628;  - n.  115.  Tasse  sulle  assicurazioni  : mi- 
nore entrata  annua  di  L.  300  000  ; - n.  119.  Ufficiali  subalterni  commissari  : 
spesa  annua  L.  100  000;  - n.  120.  Documenti  finanziari  della  Repubblica 
Yeneta  : L.  24  000  in  quattro  rate;  - n.  122.  Viabilità  obbligatoria  di  Mes- 
sina: L.  346  410  in  tre  rate;  - n.  123.  Università  di  Torino:  L.  Ili  500;  - 
n.  124.  Pensioni  degli  operai  della  marina:  progressione  annua  di  circa 
L.  40  000  con  un  aumento  finale  di  L.  800  000  annue;  - n.  129.  Allu- 
vioni e mareggiate,  spesa  di  L.  2 550  000  in  tre  rate;  - n.  140.  Esposi- 
zione di  Parigi,  L.  1300  000  in  due  rate;  - n.  141.  Prestiti  per  edifìzi 
scolastici,  progressione  annua  di  L 130  000  fino  a L.  1 300  000  di  mag- 
giore spesa  annua;  - n 145.  Sui  delinquenti  recidivi,  (?)  spesa  per  rim- 
pianto e il  mantenimento  delle  colonie  penitenziarie;  - n.  146.  Comacchio  : 
si  abbandona  un  credito  e si  contribuisce  ad  un  prestito  perL.  9000  annue;  - 
n.  147.  Organici  della  pubblica  sicurezza:  maggiore  spesa  annua  di 
L.  467  400;  - n.  148.  Credito  della  Banca  d' Italia:  spesa  di  L.  213  752;  - 
n.  149.  Acquisto  dei  quadri  di  S.  M.  Nuova  in  Firenze,  L.  495  000,  rim- 
borsabili in  18  annualità;  - n.  153  (iniziativa  parlamentare).  Computo 
del  servizio  prestato  dagli  impiegati  straordinari  dell'  ex-macinato  (?)  ; 
aumento  nelle  pensioni;  - n.  157  (iniziativa  parlamentare  concordata  col 
Governo).  Campagna  nazionale  di  Mentana,  (?)  aumento  nelle  pensioni. 

Al  Senato  furono  presentati  il  disegno  di  legge  (n.  2)  sulle  Bonifi- 
che (?)  che  aggiunge  12  nuove  opere  alfelenco  della  legge  del  1882,  e 
altre  94  di  cui  sono  ancora  incompleti  gli  studi  o non  incominciati; 
aumenta  del  10  per  cento  il  contributo  dello  Stato,  oltre  altri  esoneri 
ai  proprietari,  e allunga  i termini  pei  rimborsi  ; e il  disegno  di  legge 
(n.  9)  sulle  Casse  agrarie,  che  implicava  una  spesa  annua  crescente  fino 
al  limite  massimo  di  L.  600  000  ; quest’ultimo  progetto  è stato  respinto 
dal  Senato. 
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Aumento  di  stipendi  agl"  insegnanti  negli  Istituti  tecnici'. 
sono  460  000  lire  all’anno  di  maggiore  spesa  ordinaria,  oltre  l’au- 
mento nelle  pensioni; 

Aumento  dei  gradi  superiori  nell' artiglieria  e nel  genio 
sono  220  000  lire  circa  di  spesa  annua  oltre  l’ aumento  nelle  pen- 
sioni ; e 100  000  circa  per  la  « sistemazione  degli  ufficiali  subal- 
terni commissari  ». 

Aumento  delle  sovvenzioni  chilometriche  alle  ferrovie.  Se 
qualche  speciale  linea  sembrava  urgente  e richiedeva  maggiori 
sovvenzioni  si  poteva  provvedere  con  leggi  speciali.  Col  sistema 
prescelto  il  Parlamento  abdica  ai  suoi  diritti  e manca  ai  suoi  do- 
veri, lasciando  in  balìa  del  solo  potere  esecutivo  di  impegnare  il 
bilancio  dello  Stato  in  spese  ingenti  per  centinaia  di  milioni,  da 
provvedersi  con  debiti  che  vincolano  il  bilancio  per  70  anni. 

III. 

Mentre  stiamo  così  preparando  nuovi  guai  finanziari  per  l’av- 
venire, dimentichiamo  che  già  nelle  leggi  attuali,  e pel  variare  delle 
condizioni  generali  dell’economia  e della  politica  tanto  in  Italia  che 
all’estero,  sono  contenute  alcune  gravi  minacce  pel  bilancio,  sia  di 
diminuzione  dell’entrata,  sia  di  aumento  della  spesa. 

Nell’entrata  perderemo  : 

per  la  perequazione  dell’  imposta  sui  terreni,  fino  a 10  e più 
milioni  di  reddito  annuo  entro  il  quinquennio,  con  rapida  progres- 
sione, cominciando  da  un  mezzo  milione  nell’  esercizio  prossimo  ; 

nelle  Dogame,  per  la  protezione  degli  zuccheri  indigeni,  oltre 
una  diecina  di  milioni.  Gli  zuccheri  di  fabbricazione  interna  go- 
dono di  fatto,  di  fronte  allo  zucchero  greggio  importato  dall’estero, 
di  un  abbuono  di  dazio-  di  oltre  il  42  per  cento,  di  cui  il  23.40  di- 
pende dalla  protezione  doganale  voluta  dalla  legge  e il  19  per  cento 
circa  dal  metodo  di  accertamento.  Ogni  quintale  di  zucchero  fab- 
bricato all’interno  viene  così  realmente  a pagare  in  media  L.  50.40, 
mentre  il  dazio  d’ importazione  è di  88  lire  (1). 

Un’altra  diminuzione  nell’entrata  da  calcolarsi  per  l’avvenire, 
verrà  dalle  larghe  concessioni  fatte  nelle  ultime  leggi  bancarie, 
per  ulteriori  riduzioni  della  tassa  di  circolazione  sui  biglietti  a 
vista  in  correlazione  coi  progressi  della  liquidazione  delle  partite 
immobilizzate  degl’  Istituti  di  emissione. 

Occorre  pure  tener  presente,  nei  riguardi  deH’avvenire,  che 
al  bilancio  verranno  a mancare  presto,  per  esaurimento  del  capi- 

(1)  Vedi  Relazione  delle  Gabelle  pel  1897-98  a pag.  77. 
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tale,  i milioni  di  contributo  annuo  pagati  in  questi  ultimi  esercizi 
(pel  1898-99  il  progetto  ministeriale,  n.  46,  vorrebbe  aumentarlo 
di  4 milioni,  portandolo  a 8)  dal  Fondo  del  culto,  a titolo  di  anti- 
cipazione sui  tre  quarti  spettanti  allo  Stato  della  residua  rendita 
patrimoniale  delle  corporazioni  religiose  soppresse;  i quali  tre  quarti 
venivano  valutati  al  30  giugno  1898  nella  somma  capitale  di  38  mi- 
lioni. 

Chi  può  inoltre  assicurarci  che  il  dazio  sul  grano  si  possa  per- 
manentemente mantenere  a L.  7.50  per  quintale  ? 

E intanto  i progetti  di  legge  ministeriali  ci  parlano  di  abban- 
donare da  15  milioni  sul  dazio  consumo,  e circa  6 a 7 sulla  ricchezza 
mobile,  senza  parlare  delle  molte  per  quanto  vaghe  promesse  fatte 
per  concessioni  sull’  imposta  dei  fabbricati. 

Non  intendo,  come  già  dissi,  entrare  qui  a discutere  dei  vari 
progetti  ministeriali  intesi  alla  riforma  dei  tributi,  si  chiamino  di 
trasformazione  o di  riduzione.  Tutte  le  proposte  di  riforma  che 
importano  cambiamenti  radicali  sia  nella  natura  e nell’  intima  strut- 
tura, sia  nella  misura  e nelle  aliquote  dell’  imposta,  in  modo  da 
modificarne  la  complessiva  produttività  finanziaria,  non  si  possono 
utilmente  esaminare  e tanto  meno  attuare  senonchè  considerandole 
in  relazione  con  le  condizioni  generali  del  bilancio,  e,  quando  questo 
non  presenti  margini  sufficenti,  con  la  pratica  possibilità  di  sup- 
plire con  altri  provvedimenti,  sia  di  aumento  di  entrata,  sia  di 
riduzione  di  spesa,  ai  vuoti  che  risulterebbero  dalla  loro  applica- 
zione. 

Su  nuovi  sensibili  aumenti  di  entrata  per  nuove  o maggiori 
imposte,  ripeto  che  non  credo  si  possa  oggi  far  conto.  Se  ne  può 
discorrere  dai  Ministri  nei  progetti  che  presentano,  ma  sapendo 
benissimo  che  non  verranno  attuati. 

E invece  di  poter  sperare  di  supplire  alle  perdite  di  entrate 
con  riduzioni  della  spesa,  abbiamo  or  ora  veduto  con  quale  paurosa 
celerità  essa  vada  già  aumentando  ; e anche  qui  l’avvenire  è gra- 
vido di  minacce. 


IV. 

Aumenti  nella  spesa.  — Tralascio  il  rinvio  momentaneo  di 
9 milioni  pel  risanamento  di  Napoli  nel  1898-99,  e di  7 milioni 
nel  1899-1900,  e il  promesso  pagamento  rateale  di  5 milioni  (al 
netto  delle  detrazioni)  che  il  Ministro  del  tesoro  ha  voluto  rico- 
noscere come  un  credito  delle  Università  siciliane  ; e mi  fermo  un 
momento  sulle  incognite  delle  spese  della  Guerra  e della  Marina, 
delle  Pensioni,  e dei  Lavori  pubblici. 
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Guerra. — La  trasformazione  delle  artiglierie  da  campagna  non 
richiederà  meno  di  una  cinquantina  di  milioni  ; siamo  rimasti  già 
molto  indietro  a questo  riguardo,  di  fronte  agli  altri  Stati  europei. 
Il  disegno  di  legge  presentato  (n.  131)  non  dà  che  15  milioni  da 
stanziarsi  in  quattro  esercizi,  a cominciare  dal  prossimo.  La  Com- 
missione aumenta  la  cifra  totale  di  3,500,000  lire,  lasciando  i 3 mi- 
lioni proposti  pel  1899-1900  e senza  determinazione  di  tempo  per 
le  rate  posteriori.  Nell’esercizio  in  corso  si  spendono  5 milioni  e 
mezzo,  togliendone  2 e mezzo  dallo  stanziamento  per  la  fabbrica- 
zione dei  fucili. 

E chi  è che  non  vede  come  le  compagnie  dell’  esercito  siano 
ridotte  così  anemiche  che,  al  minimo  stormire  di  foglie,  necessita 
richiamare  una  classe  o due  sotto  le  armi,  mandando  a carte  qua- 
rantotto tutto  il  famoso  consolidamento  della  spesa  ? 

Intanto  mentre  mancano,  per  difetto  di  denaro,  e cannoni  e 
fucili  e uomini  e istruzione,  si  è visto  aumentare  di  mezzo  milione 
le  pensioni  a chi  fece  cinquant’anni  addietro  una  sola  campagna; 
e ora  si  vorrebbero  concedere  nuovi  diritti  alle  famiglie  dei  ri- 
chiamati sotto  le  armi.  Sempre  l’accessorio  anteposto  all’essenziale! 

E quando  cominceremo  a provvedere  seriamente  alla  difesa 
delle  coste,  per  la  quale  vediamo  stanziate  nel  1899-1900  sole 
1,650,000  lire,  oltre  ad  un  milione  per  la  Spezia,  somme  insufficien- 
tissime al  bisogno  ? Basta  leggere  le  importanti  relazioni  del  ca- 
pitano Mahan,  pubblicate  dal  Times,  sulla  guerra  tra  gli  Stati 
Uniti  e la  Spagna,  per  convincersi  quale  grande  importanza  abbia 
per  noi  la  difesa  delle  coste,  date  le  condizioni  attuali  delle  arti 
guerresche. 

Marina.  — È stato  ripetutamente  ed  ufficialmente  dichiarato 
che  mancano  per  lo  meno  3 milioni  negli  stanziamenti  annui  per 
la  riproduzione  del  naviglio.  Oltredichè  le  percentuali  stabilite  nei 
capitoli  per  manutenzione  del  naviglio  restano  inferiori  della  metà, 
o per  lo  meno  di  qualche  milione,  a quelle  che  i tecnici  hanno 
ripetutamente  dichiarate  necessarie  in  relazione  al  valore  capitale 
del  materiale. 

Il  Governo  ha  riconosciuta  la  opportunità,  vista  l’urgenza  di  non 
lasciarci  chiudere  completamente  le  vie  dell’avvenire,  che  l’ Italia 
prenda  parte  alla  grande  spartizione  delle  sfere  d’ influenza  e di 
privilegi  sulla  costa  dell’  Impero  Celeste,  ed  ha  chiesto  di  occupare 
come  stazione  di  rifornimento  di  carbone  le  isole  della  baia  di 
San-Mun.  Occorre  dunque  anche  qui  prevedere  qualche  nuova 
spesa  d’ impianto  e di  mantenimento,  per  quanto  si  possa  volerla 
contenere  nei  più  stretti  limiti. 
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Marina  mercantile.  — La  spesa  annua  pei  premi  cresce  a di- 
smisura. Mentre  nel  1897-98  si  accertò  una  spesa  di  L.  7 588  000, 
nell’  esercizio  corrente  non  troviamo  stanziate  che  4 800  000.  Per 
quest’anno  si  provvederà  forse  in  gran  parte  colle  somme  accu- 
mulate dei  residui;  ma  nell’esercizio  prossimo  la  spesa  anderà  a 
10  milioni  e più,  contro  i soli  6 che  sono  iscritti  nel  bilancio.  Le 
modificazioni  introdotte  recentemente  nel  Regolamento  pei  premi 
di  navigazione  sono  insufficenti  a frenare  l’aumento  della  spesa. 
Si  parla  di  presentare  una  legge,  ma  è lecito  dubitare  che  il  Go- 
verno voglia  portarla  in  fondo  per  non  destare  le  opposizioni  dei 
deputati  dei  collegi  interessati. 

Pensioni.  — L’aumento  annuo  medio  è stato  di  circa  L.  1 165000. 
Fin  dove  andremo?  Certo,  con  le  leggi  attuali,  ad  una  maggiore 
spesa  annua  di  una  ventina  di  milioni.  E ogni  giorno  si  vedono 
concedere  nuovi  e maggiori  diritti.  La  metà  della  spesa  per  le 
pensioni  appartiene  già  oggi  ai  due  Ministeri  militari  e la  legge 
dei  limiti  di  età  è stata  applicata  soltanto  da  meno  di  un  biennio 
all’  esercito,  e da  meno  di  un  anno  fu  allargata  quella  già  in  vi- 
gore per  la  marina  ; onde  da  ora  in  là  avremo  un  periodo  di  mag- 
giore progressione  che  non  per  il  passato.  E dinanzi  alla  Camera 
vi  è un  progetto  per  aumento  di  38  ufficiali  nei  gradi  superiori 
dell’  artiglieria  e del  genio,  e già  si  parla  di  fare  qualcosa  di  simile 
per  la  cavalleria. 

Nel  dicembre  scorso  il  Parlamento  ha  approvato  un  articolo 
di  legge  che  invita  il  Governo  a presentare  entro  il  marzo  1899 
i provvedimenti  necessari  per  porre  fine  al  continuo  incremento 
del  carico  nelle  pensioni. 

E intanto  nel  dicembre  stesso  abbiamo  veduto  aumentare  di 
mezzo  milione  all’anno  le  pensioni  ai  veterani  del  1848,  e tro- 
viamo messo  all’ordine  del  giorno  della  Camera  un  disegno  di  legge 
che  aumenta  di  oltre  il  26  per  cento  le  pensioni  agli  operai  avven- 
tizi della  marina. 

L’  aumento  di  pressoché  mezzo  milione  già  proposto  dal  Mini- 
stro dell’  istruzione,  negli  stipendi  degl’  insegnanti  degl’  Istituti 
tecnici,  porterà  dietro  di  sé  un  aumento  proporzionale  nelle  pen- 
sioni; e già  si  parla  nei  giornali  di  affidamenti  dati  pel  riconosci- 
mento, agli  effetti  della  pensione,  degli  anni  di  servizio  prestati 
negli  Istituti  pareggiati  comunali  e provinciali,  dagl’  insegnanti 
passati  poi  al  servizio  dello  Stato.  Intanto  il  Ministro  della  guerra 
ha  accettato  in  massima  di  equiparare  alle  campagne  già  dichia- 
rate nazionali  quella  delle  legioni  volontarie  nell’Agro  Romano 
nel  1867.  E il  Governo  non  si  è opposto  a che  venissero  conside- 
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rati  per  gl*  impiegati  dell*  ex-macinato  gli  anni  prestati  in  ser- 
vizio straordinario,  secondo  il  progetto  d’  iniziativa  parlamen- 
tare. 

E tutti  gli  aumenti  di  organici  delle  amministrazioni  centrali 
di  cui  tanto  abbiamo  sentito  parlare  recentemente,  per  la  lodevole 
quanto  vana  resistenza  oppostavi  dal  Senato,  porteranno  le  loro 
conseguenze  sul  carico  delle  pensioni. 

Dal  Ministero  delle  poste  in  queste  ultime  settimane  partiva 
l’invito  a parecchi  impiegati  anche  dei  gradi  superiori,  perchè 
chiedessero  il  collocamento  a riposo,  avendo  raggiunta  1*  età  o gli 
anni  necessari:  e si  sono  mandati  in  pensione  numerosi  impiegati 
ancora  validissimi. 

Lavori  pubblici.  — Perchè  per  quattro  anni  si  è chiesto  di 
determinare  per  legge  gli  stanziamenti  complessivi  di  bilancio  in 
una  cifra  uniforme,  si  crede  di  poter  parlare  di  consolidamento 
della  spesa. 

Ma  oltreché  a novembre  si  mutano  sempre  le  cifre  dei  conso- 
lidamenti votati  a luglio,  ed  oltreché  pel  momento  si  cerca  di  va- 
lersi dei  cumuli  di  residui  passivi,  tanto  per  poter  fare  molti  lavori 
da  un  lato  e attribuirsi  il  merito  di  economi  dall’altro,  ogni  giorno 
si  autorizzano  nuove  spese  che  le  leggi  anteriori  non  contempla- 
vano, si  iniziano  nuove  opere,  si  contraggono  nuovi  impegni,  e si 
prepara  cosi  una  situazione  difficile  per  un  avvenire  non  lontano. 
Si  deliberano,  oltre  le  nuove  bonifiche,  già  rammentate,  nuove 
strade  nazionali  e provinciali,  nuove  opere  marittime,  ecc.  Si  creano 
perfino  nuove  Casse  speciali  di  opere  pubbliche,  tanto  per  provve- 
dere a maggiori  lavori  con  debiti  coperti. 

E si  incitano  gli  enti  locali  (Provincie  e Comuni)  ad  aumentare 
i loro  impegni  verso  lo  Stato,  accrescendo  i loro  contributi  alle 
opere  pubbliche,  pur  di  godere  del  concorso  dell’  erario,  e ciò 
mentre  non  possono  soddisfare  agl’  impegni  già  presi  ; tantoché 
occorre  prolungare  all’  infinito  le  ratizzazioni  degli  ingenti  loro 
debiti  arretrati  verso  il  Tesoro,  che  al  30  giugno  1898  som- 
mavano a 75  milioni.  (Tedi  disegno  di  legge  n.  100,  che  porterà 
una  diminuzione  di  entrata,  non  inferiore  a due  o tre  milioni  al- 
l’anno). Nell’  ultimo  decennio  il  debito  arretrato  degli  enti  locali 
é andato  crescendo  per  mancata  riscossione  con  una  media  annua 
di  3 300  000  lire. 

Quando  si  sarà  provveduto  in  via  normale  alle  Casse  ferro- 
viarie del  personale  (pensioni  e soccorsi)  secondo  le  proposte  che 
stanno  ora  dinanzi  alla  Camera,  una  parte  delle  somme  occorrenti 
per  colmare  1*  attuale  ingente  disavanzo  delle  Casse  stesse,  accu- 
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mulatosi  a tutto  il  dicembre  1896  (1),  e per  sistemare  in  seguito  il 
loro  servizio  normale,  dovrà  pur  ricadere  presto  o tardi  sul  bi- 
lancio generale  dello  Stato,  non  potendo  bastare  alla  duplice  bi- 
sogna le  tasse  e i provvedimenti  speciali  che  si  propongono  in  via 
definitiva. 

Nè  va  dimenticato  il  crescente  disavanzo  della  Cassa  per  gli 
aumenti  patrimoniali  delle  tre  grandi  reti  ferroviarie,  che  viene 
ufficialmente  calcolato,  al  netto  degli  accreditamenti,  di  42  milioni 
durante  il  prossimo  settennio  e al  netto  degli  avanzi  dei  quattro 
fondi  di  riserva,  nella  somma  di  oltre  30  milioni  al  30  giugno  1905. 
(Disegno  di  legge  n.  99,  allegato  A). 

V. 

In  presenza  di  questa  situazione  generale  del  bilancio  si  cre- 
derebbe che  il  Governo  dovesse  sentire  vivo  il  desiderio  di  orga- 
nizzare ogni  maggiore  forza  di  resistenza  contro  la  marea  crescente, 
e di  illuminare  l’opinione  pubblica  intorno  alla  necessità  di  opporvi 
un  pronto  riparo  per  non  andare  fatalmente  incontro  a nuovi  e più 
crudeli  travagli. 

E invece  vediamo  venir  rimesse  in  circolazione  tutte  le  vec- 
chie frasi  e formule,  che  furono  già  causa  di  tante  illusioni,  di 
tanta  spensieratezza,  di  tanti  dolori. 

Si  torna  a denunziare  la  supposta  miopia  di  chiunque  insiste 
sulla  estrema  importanza  di  mantenere  il  pareggio  finanziario, 
accusandolo  di  volere  il  solo  bilancio  aritmetico  in  contrasto  col 
bilancio  economico,  del  paese;  quasiché  il  deficit  aritmetico  del- 
l’oggi non  fosse  la  causa  determinante  e il  preannunzio  fatale  di 
un  aumento  di  fiscalismo  pel  domani.  Il  pareggio  aritmetico  non 
è condizione  sufficente,  ma  è condizione  necessaria  di  qualsiasi 
ripresa  normale  e durevole  dell’economia  nazionale. 

Si  tornano  a creare  da  ogni  lato  nuove  Casse  S])ecialiì  ossia 
nuovi  ricettacoli  e nascondigli  di  debiti.  Alla  funesta  Cassa  di  cre- 
dito comunale,  creata  dal  Ministero  passato,  si  aggiungono  coi 
progetti  presentati  dall’  attuale  Ministro  del  tesoro  : 

Una  Cassa  speciale  per  le  bonifiche; 

Una  Cassa  speciale  per  ì soccorsi  alle  famiglie  dei  richia- 
mati sotto  le  armi;  e perfino, 

Una  Cassa  speciale  pel  monumento  a Vittorio  Emanuele  (2). 

(1)  Il  debito  accumulato  a carico  dello  Stato  pel  disavanzo  deile 
Casse  ferroviarie  fino  al  1°  luglio  1885,  compresi  gl’ interessi,  si  valuta 
oggi  a circa  100  milioni. 

(2)  Vedi  disegno  di  legge  n.  99.  Lfart.  3°  autorizza  la  Commissione 
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Il  ministro  Vacchelli  riconosce  nella  sua  esposizione  finanziaria 
del  23  novembre  che  le  entrate  effettive  non  bastano  a provvedere 
alle  costruzioni  ferroviarie,  ma  si  conforta  col  far  rivivere  le  vec- 
chie frasi  che  tali  costruzioni  debbono  considerarsi  come  un  au- 
mento patrimoniale  e non  debbono  quindi  computarsi  nei  conteggi 
del  disavanzo  annuo,  e si  giustifica  col  dimostrare  che  finora  non 
si  è potuto  mai  provvedere  completamente  senza  debiti. 

Su  questo  punto  giova  fermarsi  un  momento. 

Che  pur  troppo  fin  qui,  a malgrado  che  con  le  leggi  finanziarie 
del  1894  e del  1895  si  fosse  rimesso  in  piedi  il  bilancio,  non  si  sia 
potuto  ancora,  per  effetto  della  guerra  d’Africa  e per  varie  poste- 
riori riduzioni  e abolizioni  d’ imposte,  raggiungere  la  meta  del  pa- 
reggio completo,  sapevamcelo;  ma  si  tratta  appunto  di  uscire  da 
questa  situazione,  che  ci  rappresenta  un  vero  disavanzo  ; e il  dire 
che  si  è provveduto  o si  provvede  con  le  leggi  vigenti  ad  una 
parte  delle  costruzioni  con  debito  sotto  le  forme  di  garanzie  chi- 
lometriche, di  annualità,  o di  certificati,  non  è una  buona  ragione 
che  giustifichi  in  futuro  il  provvedervi  così  per  intero. 

Nonostante  tutti  i ragionamenti  contabili  più  sottili  nulla  può 
persuadere  che  sia  ragionevole  o corretto  il  non  considerare,  agli 
effetti  del  bilancio  e della  finanza,  come  una  spesa  effettiva  e nor- 
male di  bilancio  ogni  dispendio  per  costruzione  di  tante  linee  che 
non  rendono  annualmente  senonchè  una  infinitesima  parte  e tal- 
volta meno  che  nulla  delle  somme  che  occorrerebbero  per  pagare 
gl’  interessi  del  prezzo  loro  capitale. 

Può  darsi  che  alcune  di  queste  opere  si  debbano  eseguire 
ciononostante,  ossia  anche  con  accensione  di  debito,  per  ragioni 
sia  politiche,  sia  sociali,  sia  economiche;  ma  al  punto  di  vista 
finanziario  ogni  spesa  che  si  contragga  per  tali  opere  costituisce 
un  vero  disavanzo  di  competenza  e peggiora  la  situazione  finan- 
ziaria col  diminuire  le  risorse  normali  del  bilancio  o con  l’accre- 
scere  gli  oneri  intangibili,  ove  venga  coperta  con  consumo  di 
altro  patrimonio  fruttifero  o con  accensione  di  debito  portante 
esplicitamente  o implicitamente  un  aumento  di  oneri  per  interessi. 

Il  Ministro  del  tesoro  affermava  inoltre  e rallegrandosene  (vedi 
discorso  al  Senato  del  21  gennaio  1899)  che  nell’  esercizio  pros- 
simo « non  facciamo  debiti  »,  poiché  alle  costruzioni  ferroviarie 
provvediamo  « colla  realizzazione  di  mezzi  patrimoniali  » disponibili. 


ad  anticipare  i lavori  con  una  operazione  di  credito.  A me  pare  non  degno 
della  grande  memoria  che  si  vorrebbe  onorare  il  compiere  il  monumento 
con  la  forma  scorretta  di  un’  accensione  di  debito  ! 
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L’  emettere  oggi  qualche  milione  di  Consolidato,  depositato 
alla  Cassa  depositi  come  garanzia  dell’  operazione  sui  debiti  redi- 
mibili in  soprappiù  di  quanto  occorrerà  effettivamente  per  1’  ope- 
razione stessa,  Consolidato  che  per  espressa  disposizione  di  legge 
non  doveva  mai  essere  alienato  nemmeno  tra  venti  anni,  ma  do- 
veva annullarsi  appena  chiusa  l’operazione  della  conversione,  pare 
al  Ministro  non  un  aumento  di  debito,  bensì  la  realizzazione  di  un 
mezzo  patrimoniale  disponibile. 

Qui  si  scambiano  le  terminologie  contabili  e formali  con  la 
realtà  delle  cose.  Equivarrebbe  al  dire  che  una  cambiale  da  me 
firmata  che  avessi  consegnato  a un  creditore  per  sola  garanzia  di 
una  qualche  operazione,  e che  mi  venisse  poi  restituita  dopo  com- 
piuta ogni  liquidazione,  dovrebbe  essere  da  me  considerata  come 
un  mio  mezzo  patrimoniale  disponibile. 

Quando  fu  iniziata  nel  1894  1’  operazione  dei  debiti  redimibili 
la  Rendita  era  quotata  a un  saggio  basso.  Si  sapeva  che  mediante 
i provvedimenti  finanziari,  di  cui  1’  operazione  dei  redimibili  non 
era  che  una  piccola  parte,  si  sarebbe  ristorato  il  bilancio  e il  cre- 
dito, e che  quindi  la  somma  che  formalmente  dovevasi  creare  per 
garanzia  della  Cassa  dei  depositi  e che  era  necessariamente  calco- 
lata sui  prezzi  di  Borsa  in  allora  correnti,  era  maggiore  del  biso- 
gno. Ed  è per  questo  che  con  un  articolo  speciale  della  legge 
8 agosto  1895  fu  stabilito  che  ogni  rimanenza  di  Rendita  dovesse 
essere  annullata  e non  restasse  a disposizione  del  Tesoro.  Dove 
è dunque  il  mezzo  patrimoniale  disponibile?  Non  è disponibile 
perchè  la  legge  lo  annullava.  Non  è mezzo  patrimoniale  perchè  si 
tratta  di  alienazione  nuova  di  un  debito,  che  fu  creato  legalmente 
ma  sapendosi  di  non  doverlo  emettere. 

Ove  dunque  non  si  voglia  ingannare  sè  stessi,  si  dica  franca- 
mente che  il  disavanzo  c’  è,  e che  s’ intende  provvedervi  con  alie- 
nazione di  debiti. 

YI. 

La  situazione  non  lieta  del  bilancio  fa  contrasto  con  il  crescere 
notevole  delle  entrate  per  effetto  del  miglioramento  verificatosi 
nelle  condizioni  generali  economiche  del  paese,  il  quale  si  risolleva 
a poco  a poco  mediante  il  lavoro  e il  risparmio  dalla  grave  crisi 
decennale  che  lo  afflisse.  E questo  contrasto  denota  appunto  un 
difetto  nell’  alta  direzione  della  nostra  finanza. 

Ed  un  fenomeno  analogo  si  manifesta  nelle  peggiorate  condi- 
zioni della  circolazione  monetaria,  sulle  quali  dovrebbe  pure  in- 
fluire il  miglioramento  generale  avvenuto  nei  mercati  europei. 
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A malgrado  che  in  questi  ultimi  due  anni  si  sia  verificato  un 
notevole  rialzo  nei  prezzi  dei  titoli  e un  forte  ribasso  nel  saggio 
d’ interesse  dei  capitali,  con  una  ripresa  della  produzione  e di  tutta 
T attività  industriale  e commerciale  della  nazione,  vediamo  oggi 
T aggio  oscillare  intorno  all*  8 per  cento,  con  tendenza  a crescere 
anziché  a diminuire. 

E perchè  mai  ? Perchè  invece  di  lavorare  a ridurre  la  massa 
della  carta  in  circolazione,  sia  quella  dello  Stato  a corso  forzoso, 
sia  quella  delle  Banche  con  corso  legale  ma  egualmente  inconver- 
tibile, le  leggi  del  1897  e del  1898  e tutta  la  politica  posteriore 
del  Governo  hanno  mirato  unicamente  a procurarsi  qualche  mag- 
giore agevolezza  di  Cassa,  oppure  e più  ancora  ad  aumentare  gli 
utili  delle  Banche,  dimenticando  il  fine  nella  ansiosa  ricerca  del 
mezzo. 

Bastano  per  convincersene  pochissime  cifre  di  confronto  tra  le 
condizioni  della  circolazione  al  31  dicembre  1896,  cioè  all’  indomani 
della  prima  delle  due  leggi  sulla  circolazione  del  passato  Ministero, 
e quelle  al  31  ottobre  1898,  data  a cui  giungono  le  relazioni  sot- 
toposte alla  Commissione  parlamentare  di  vigilanza.  Si  potrebbero 
pure  citare  per  le  Banche  i dati  posteriori  che  sono  stati  pub- 
blicati, ma  non  potremmo  sindacarli  sufficentemente,  mancandoci 
le  cifre  della  composizione  del  fondo  di  Cassa  del  Tesoro. 

A questo  riguardo  va  segnalato  in  primo  luogo  1’  abuso  a cui 
si  è giunti  nel  lasciar  applicare  le  specie  di  proprietà  del  Tesoro 
alla  riserva  metallica  della  Banca  d’ Italia  per  gli  effetti  della  cir- 
colazione. Da  pochi  milioni  di  moneta  divisionale  che  venivano  dal 
Tesoro  lasciate  temporaneamente  nelle  casse  della  Banca  special- 
mente  in  occasione  o in  vista  di  forti  o improvvise  'domande  di 
anticipazioni  statutarie,  si  andò  crescendo  in  modo  che  al  31  ot- 
tobre 1897  la  somma  di  tali  fondi  era  giunta  a 54  milioni  mentre 
le  anticipazioni  statutarie  a quella  data  erano  a zero.  E un  anno 
dopo,  cioè  al  31  ottobre  1898,  troviamo  che  la  somma  delle  specie 
del  Tesoro  adibite  alla  riserva  della  Banca  supera  i 57  milioni. 
Date  queste  proporzioni,  il  procedere  del  Tesoro  non  sembra  pie- 
namente giustificabile,  nonostante  le  dilucidazioni  fornite  inci- 
dentalmente dal  ministro  Yacchelli  (9  marzo  1899)  rispondendo 
ad  una  interrogazione  sulla  riemissione  degli  spezzati.  Con  questo 
sistema  le  cifre  relative  alla  entità  e alla  composizione  delle  ri- 
serve delle  Banche  pubblicate  nei  bollettini  mensili  ufficiali  per- 
dono ogni  serio  valore,  poiché  esse  comprendono,  ma  senza  che 
venga  fatta  alcuna  distinzione,  ingenti  somme  di  specie  metalliche 
che  non  sono  affatto  proprietà  degl'istituti:  oltredichè  il  Parla- 
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mento  e il  pubblico  non  hanno  modo  alcuno  di  sindacare,  nem- 
meno all’  ingrosso,  quanta  parte  della  carta  che  nel  mercato  pesa 
sulle  condizioni  della  circolazione  monetaria,  dipenda  dalle  vicende 
dell’  amministrazione  bancaria,  e quanta  dalle  strettezze  e dagli 
espedienti  del  Tesoro. 

Dalla  fine  del  1896  al  31  ottobre  1898  le  Banche  poterono  li- 
quidare le  loro  immobilizzazioni  per  milioni  57.6;  il  loro  'porta- 
foglio interno  era  diminuito  di  11;  le  anticipazioni  di  8. 

A prima  vista  si  potrebbe  dai  profani  ritenere  che  la  circola- 
zione dovesse  essere  diminuita  di  una  somma  corrispondente,  cioè 
di  milioni  76.6  o circa.  Anzi  a questa  cifra  potrebbe  aggiungersi 
quella  della  diminuzione  verificatasi  nelle  riserve  metalliche,  cioè 
nell’  oro  e nell’  argento  tesaurizzato.  Questa  diminuzione  sale  per 
l’oro  a milioni  52.5  e per  l’argento  a 18.2,  totale  milioni  70.7. 

Dunque  76.6  di  minore  impiego  di  carta  in  affari  incagliati, 
in  sconti  commerciali  e in  anticipazioni,  più  70.7  di  fondi  metallici 
realizzati  sotto  varie  forme  (e  trascuro  ogni  computo  dell’  aggio 
su  questi  fondi)  dovrebbero  o potrebbero  dare  una  diminuzione  di 
circolazione  di  147  milioni  o della  maggior  parte  di  tale  somma. 
Invece  questa  diminuzione  al  31  ottobre  non  è che  di  4.5  milioni. 
Faccio  astrazione  in  tutte  queste  cifre  dalla  circolazione  per  conto 
del  Tesoro. 

Come  si  spiega?  Con  l’aumento  degl’impieghi  diretti  in  titoli  (1) 
per  milioni  110.3,  e degl’impieghi  all’estero  per  28.7. 

Abbiamo  qui  l’esempio  di  140  milioni  che  avrebbero  potuto  in 
questo  spazio  di  ventun  mesi  essere  impiegati  alla  riduzione  della 
massa  superflua  di  carta  in  circolazione,  visto  che  non  erano  ri- 
chiesti da  alcun  bisogno  del  commercio,  e invece  sono  stati  impie- 
gati unicamente  ad  accrescere  gli  utili  delle  Banche,  con  detrimento 
della  cosa  pubblica. 

Nel  novembre  successivo  vediamo  ripetersi  un  fenomeno  ana- 
logo. La  differenza  tra  l’aumento  del  portafoglio  e della  riserva 
(non  sappiamo  se  con  l’aiuto  del  Tesoro  o senza)  da  un  lato  e la 
diminuzione  nelle  partite  immobilizzate  e nelle  anticipazioni  dal- 
l’ altro,  giustificherebbe  un  aumento  di  circolazione  di  circa  7 mi- 
lioni. Invece  la  vediamo  aumentata  di  27  milioni,  e gl’impieghi 
diretti  crescono  di  11.7  milioni.  Si  seguita  insomma  nello  stesso 
indirizzo. 

La  stessa  via  batte,  pur  troppo,  anche  la  circolazione  dello 

(1)  L’aumento  negl1  impieghi  in  titoli  è costituito  per  milioni  42  3 
dall’impiego  di  altrettanta  riserva  metallica  del  Banco  di  Napoli,  per 
effetto  della  legge  17  gennaio  1897,  in  titoli  di  Stato. 
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Stato.  Dal  31  dicembre  1896  al  31  ottobre  1898  i biglietti  di  Stato 
sono  aumentati  di  milioni  53.5  (1). 

Tutte  queste  cifre  ci  spiegano  il  singolare  fenomeno  che,  mentre 
da  un  lato  il  nostro  Consolidato  a Parigi  dal  febbraio  1898  al  feb- 
braio 1899  è cresciuto  di  un  punto  e mezzo,  dall’ altro  il  cambio 
è aumentato  contemporaneamente  di  3 punti. 

E tutte  queste  cifre  ci  dovrebbero  pure  insegnare  come  sia 
sbagliato  l’indirizzo  preso;  come  sia  stato  un  errore  del  legisla- 
tore di  dare  alle  Banche,  con  la  eccessiva  larghezza  nelle  conces- 
sioni di  impieghi  diretti  e di  impieghi  all’estero  durante  un  periodo 
di  corso  forzoso,  un  forte  incentivo  a far  battere  normalmente  la 
propria  circolazione  contro  quei  limiti  legali,  che  dovrebbero  rap- 
presentare un  massimo  da  raggiungersi  soltanto  in  circostanze 
eccezionali  di  straordinari  bisogni  del  commercio;  e come  sarebbe 
un  grave  errore  il  largheggiare  nell’  ammissione  di  operazioni  non 
proprie  ad  Istituti  di  emissione,  come  riporti,  coperte  speculazioni 
sui  valori,  sconti  su  assegni  garantiti  da  titoli,  ecc.,  ecc. 

L’ unico  modo  utile  ed  efficace  di  influire  sulla  riduzione  del- 
l’ aggio  e di  risanare  la  circolazione  monetaria  sta  nel  ridurre  la 
massa  della  carta  sul  mercato. 

Biglietti  di  Stato.  — Sono  troppi  per  le  necessità  dei  traffici. 
Non  basta  aumentare  la  proporzione  dei  biglietti  da  lire  25;  oc- 
corre ridurre  la  massa  totale  dei  biglietti,  che  inconsultamente  fu 
nel  1897  aumentata  di  53  e più  milioni.  Nel  riemettere  gli  spez- 
zati d’argento  ora  tesaurizzati,  sarebbe  ottimo  consiglio  non  con- 
tentarsi del  ritiro  dei  110  milioni  di  buoni  da  1 e 2 lire,  ma  com- 
pensare ogni  maggiore  somma  di  spezzati  ora  posseduta  dal  Tesoro 
(una  cinquantina  di  milioni)  col  ritiro  e con  l’annullamento  di  altret- 
tanta somma  di  biglietti  di  Stato  da  5 lire,  comprendendovi  qualche 
milione  della  moneta  dì  bronzo  che  soverchia  i bisogni  del  minuto 
commercio.  Altrimenti  la  riemissione  della  moneta  divisionaria  non 
rappresenterebbe  senonchè  un  aumento  sul  mercato  di  moneta  de- 
prezzata e facente  aggio  sull’oro,  con  effetto  pernicioso  sul  cambio; 
tanto  più  che  si  tratta  qui  di  moneta  minuta  e di  Stato,  cioè  priva 
di  qualsiasi  elasticità  di  movimenti  nella  sua  massa  totale.  Da  ora 
in  là  gli  spezzati  rappresentano  carta  inconvertibile,  e non  più  oro. 

Biglietti  di  Banca.  — Occorre  premere  in  ogni  modo  sugl’Isti- 

(1)  Il  fondo  metallico  è pure  aumentato  di  milioni  63.9,  di  cui 
42.3  sono  effetto  delle  somme  depositate  dal  Banco  di  Napoli  contro  con- 
segna di  altrettanti  nuovi  biglietti  di  Stato  (legge  17  gennaio  1897)  e 
17.9  sono  costituiti  da  moneta  divisionaria  di  argento,  venutasi  ad  accu- 
mulare nelle  Casse  del  Tesoro. 
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tuti  di  emissione,  tanto  legalmente  quanto  amministrativamente, 
perchè  la  loro  carta  in  circolazione  si  restringa,  col  progredire 
delle  smobilizzazioni  e con  r accumularsi  successivo  delle  riserve, 
alle  quantità  che  rappresentino  veri  affari  commerciali.  Occorre 
-evitare  di  fomentare  la  falsa  speculazione  con  intempestivi  o pre- 
maturi ribassi  nel  saggio  dello  sconto,  in  contrasto  con  le  condi- 
zioni generali  dei  mercati  europei  e nostre.  Occorre  tener  sempre 
presente  che  fino  a tanto  che  i biglietti  non  siano  convertibili  a 
vista  e a sportello  aperto,  in  moneta  legale,  è all’azione  della 
legge  e alla  vigorosa  vigilanza  amministrativa  che  resta  esclusi- 
vamente affidata  la  funzione  di  freno,  che  compie,  nelle  condizioni 
normali  di  circolazione,  l’affluenza  del  pubblico  presentantesi  al 
baratto,  per  contenere  l’eccessivo  allagamento  della  carta,  a cui 
spingono  sempre  l’ingordigia  degli  Istituti  di  aumentare  i loro  utili 
e i clamori  di  tutti  gli  affaristi  che  pretendono  di  speculare  senza 
mezzi  propri  e rischiando  il  danaro  altrui. 

Tutto  questo  è fattibile,  ma  a patto  di  adottare  e mantenere 
un  indirizzo  fermo  e sicuro,  tanto  in  tema  di  bilancio  che  di  cir- 
colazione. 

Occorre  insomma  mutare  strada  se  vogliamo  agevolare  anzi- 
ché ostacolare,  come  si  è fatto  negli  ultimi  tempi,  il  movimento 
favorevole  del  mercato,  ed  avvicinare  il  giorno  in  cui  le  miglio- 
rate condizioni  del  credito  e della  circolazione  rendano  possibile 
una  grande  operazione  di  conversione  a vantaggio  del  bilancio  (1). 

(1)  Dacché  il  nostro  Consolidato  5 per  cento  lordo  ha  raggiunto  e 
superato  la  pari,  credo  che  si  dovrebbe  cessare  da  ogni  ulteriore  emis- 
sione del  4.50  netto,  anche  per  le  operazioni  di  conversione  dei  debiti 
redimibili  e dei  Buoni  settennali  o per  la  eventuale  realizzazione,  secondo 
le  proposte  ministeriali,  della  rendita  del  Fondo  del  culto  spettante  allo 
Stato,  o della  rendita  che  sopravanza  alla  grande  operazione  dei  debiti 
redimibili  voluta  dalla  legge  del  1894  (allegato  L,  tabella  A). 

Per  avvicinarci  alla  conversione  futura  del  nostro  5 per  cento  lordo 
o 4 per  cento  netto  in  un  titolo  a saggio  minore  sarebbe  oggi  giunto  il 
momento  di  fare  un  altro  passo  innanzi. 

Perchè  un  titolo  sia  praticamente  convertibile,  occorre  non  tanto 
che  esso  superi  fortemente  la  pari  (il  che  è reso  difficile  anche  dallo 
stesso  fatto  della  sua  convertibilità),  quanto  che  quel  tale  titolo  a saggio 
ridotto  in  cui  esso  dovrebbe  convertirsi  sia  già  rappresentato  sul  mer- 
cato e si  avvicini  alla  pari  con  tendenza  a raggiungerla. 

Mi  spiego.  Perchè  un  4 per  cento  possa  convertirsi  in  un  3 !/2  per 
<ìento  (parlo  sempre  di  conversioni  volontarie  con  offerta  di  restituzione 
del  prezzo  capitale)  occorre  non  tanto  che  il  4 per  cento  sia  quotato  alla 
Borsa  normalmente  a oltre  114,  quanto  che  un  3  1 * *  4/2  da  sostituirsi  com- 
parisca già  sul  mercato  con  una  quotazione  che  si  avvicini  alla  pari. 
Dovremmo  dunque  cominciare  a fare  il  letto  a questo  nuovo  titolo,  col 
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La  conversione  di  una  parte  del  debito  pubblico  sarà  di  tanto 
allontanata  quanto  più  se  ne  vorranno  scontare  in  antecedenza  i 
benefici. 

Nulla  di  più  pericoloso,  e in  questo  caso  nulla  di  più  folle,  che 
il  contrarre  impegni  sulle  incerte  speranze  di  maggiori  ricchezze 
future!  C’insegni  l’esperienza  nostra  del  fatale  periodo  dal  1877 
al  1887,  quando  la  divitiarum  exspectatio  inter  causas  pauper ~ 
tatis  publìcae  erat. 


VII. 

Sarebbe  curioso  il  confronto  tra  l’opera  del  presente  Ministro 
del  tesoro  e quella  del  suo  predecessore. 

Il  Ministro  antecedente  presenta  a suo  debito'. 

a)  di  avere  allargata  la  circolazione  cartacea  con  l’aumento 
dei  biglietti  di  Stato,  senza  necessità  alcuna;  e con  l’aumento  de- 
gl’ impieghi  diretti  concessi  alle  Banche  di  emissione,  e dei  loro 
impieghi  all’estero  ; 

b)  di  avere  introdotta  la  garanzia  dello  Stato  per  debiti  non 
di  sua  pertinenza  o responsabilità:  per  le  obbligazioni  fondiarie 
del  Banco  di  Napoli;  pei  debiti  locali  delle  isole;  e quindi  pei  de- 
biti locali  di  tutto  il  Regno,  con  l’ istituzione  della  Cassa  di  cre- 
dito comunale,  che  oltre  costituire  un  gravissimo  pericolo  per  l’av- 
venire, rappresenta  un  insuperabile  ostacolo  a qualunque  seria  e 
radicale  riforma  dei  tributi  locali; 

c)  di  avere  fomentate  illusioni  e desideri  di  prossimi  e pre- 
maturi esoneri  e riduzioni  di  tasse  coi  miraggi  del  Fondo  dì  sgravio y 
con  le  promesse  della  imminente  abolizione  delle  quote  minime, 
della  riduzione  sensibile  nei  fabbricati,  degli  sgravi  nella  ricchezza 
mobile;  tutte  cose  bellissime,  per  cui  mancavano  completamento 
i mezzi; 

d)  di  avere  allo  stesso  tempo  diminuito  effettivamente  di  pa- 
recchi milioni  i cespiti  della  entrata  senza  sostituirvi  alcun  corri- 
spettivo serio,  e mentre  il  bilancio  non  presentava  nonché  un  avanzo 
neppure  il  pareggio.  Vedi  riduzione  della  tassa  di  circolazione  sui 

creare,  nella  prima  occasione  qualsiasi  in  cui  convenga  fare  una  emis- 
sione (e  non  se  ne  dovrebbe  fare  senonchè  per  la  conversione  di  debiti 
più  gravosi  già  esistenti),  un  nuovo  3 i/2  per  cento  netto  con  condizioni 
di  pagamento  all’  interno  e all1  estero  eguali  a quelle  del  5 per  cento  at- 
tuale. 

Questo  sarà  il  gancio  a cui  attaccheremo  un  giorno  tutta  la  ope- 
razione della  conversione  del  nostro  maggiore  Consolidato  se  le  condizioni 
generali  internazionali  ed  interne  si  manterranno  discretamente  favo- 
revoli. 
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biglietti  delle  Banche  (e  di  questa  diminuzione  non  si  sono  fin  qui 
«volti  ancora  tutti  gli  effetti);  vedi  abolizione  della  ricchezza  mo- 
bile sulle  obbligazioni  fondiarie  del  Banco  ; vedi  abolizione  del  dazio 
di  esportazione  sugli  zolfi:  — tutte  cose  in  sè  giustificabili,  ma 
alle  cui  conseguenze  finanziarie  si  sarebbe  dovuto  riparare  seria- 
mente, e non  a parole,  con  altre  risorse  corrispondenti. 

E del  non  averlo  fatto  sentiamo  le  conseguenze  oggi. 

D’altro  canto  però,  è giustizia  il  riconoscerlo,  il  Ministro  pas- 
sato ha  a suo  credito  di  avere  contenuta  la  spesa  complessiva  dei 
bilanci  entro  limiti  rigorosi  (qualche  eccezione  fatta  per  gli  orga- 
nici del  Tesoro)  ; e di  ciò  gli  va  data  lode. 

L’on.  Vacchelli  all’opposto  ha  soltanto  a suo  credito  una  bene 
intenzionata  per  quanto  poco  efficace  vigilanza  sulle  Banche  per 
contenerne  le  operazioni  nei  confini  di  legge.  Qui  l’errore  suo  è 
stato  di  avere  concesso  una  intempestiva  ed  artificiosa  riduzione 
del  saggio  degli  sconti  di  favore,  promovendo  con  ciò  molta  falsa 
speculazione  di  Borsa. 

Non  posso  computare  a suo  credito , al  punto  di  vista  finan- 
ziario, le  proposte  fatte  di  qualche  nuova  o maggiore  tassa  (così 
come  non  ho  tenuto  conto  al  precedente  Ministro  delle  sue),  perchè 
si  tratta  di  proposte  assolutamente  inopportune,  e si  sa  che  non 
le  porterà  in  fondo,  così  come  non  si  sono  tradotte  in  atto  le  buone 
intenzioni  di  ridurre  le  spese. 

A debito  dell’on.  Vacchelli  dobbiamo  invece  iscrivere: 

1°  Di  avere  aperta  la  stura  all’ irrompere  delle  nuove  spese: 

con  i maggiori  stanziamenti  in  molti  capitoli  di  bilancio, 
anche  di  spese  facoltative,  allentando  così  i freni  al  dispendio; 

con  l’aumento  degli  organici  dell’Amministrazione  centrale; 

con  un  diluvio  di  nuove  e maggiori  spese,  di  cui  molte  non 
urgenti  nè  necessarie,  e senza  contrapporvi  corrispondenti  eco- 
nomie ; 

2°  Di  avere  bandita  la  gara  alle  riduzioni  delle  entrate,  mentre 
il  bilancio  si  presenta  in  disavanzo,  sconvolgendo  e nel  presente  e 
per  l’avvenire  le  finanze  dello  Stato  e le  aziende  locali.  Vedi  aboli- 
zione della  ricchezza  mobile  nella  conversione  dei  debiti  comunali; 
vedi  il  progetto  per  elevare  i minimi  imponibili  della  ricchezza 
mobile,  ecc.  ; vedi  abolizione  del  dazio  sulle  farine  pei  Comuni,  e 
riduzione  dei  canoni  del  dazio  di  consumo  governativo,  ossia  lb  mi- 
lioni in  meno  pei  Comuni,  e altrettanti  spazzati  via  dal  bilancio 
•dello  Stato:  — tutte  cose  ottime,  ma  che  tolgono  sangue  a un  bi- 
lancio già  anemico  ! 
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Vili. 

Non  credo  che  il  Parlamento  sia  oggi  disposto  a votare  altre 
imposte,  nè  di  ciò  saprei  dargli  torto.  Yi  è un  tempo  per  tutto,  e 
non  è all’  indomani  delle  convulsioni  del  maggio  che  si  può  par- 
lare di  aumentare  le  fiscalità  esistenti. 

Se  il  bilancio  si  trova  in  condizioni  strette,  si  contenga  mag- 
giormente la  spesa,  e si  soprasseda  alle  affrettate  riduzioni  di 
tributi. 

Non  è per  moltiplicare  allegramente  spese  non  urgenti  o di 
dubbia  utilità  che  si  possono  oggi  consentire  gravezze  nuove,  e 
nemmeno  per  abolire  alla  cieca  alcune  gabelle  sui  consumi,  che,, 
quando  siano  contenute  in  limiti  ragionevoli,  rappresentano  ancora 
una  risorsa  naturale,  anzi  necessaria,  per  provvedere  ai  servizi  lo- 
cali, date  le  condizioni  di  fatto  di  molte  regioni  d’Italia. 

Anche  senza  alcun  avanzo  nel  bilancio  si  possono,  anzi  si  deb- 
bono compiere  sempre  tutti  quei  ritocchi  e quelle  modificazioni 
nelfordinamento  dei  singoli  tributi,  che  mirino  a riassettare  via  via 
la  soma,  in  modo  da  renderne  meno  sensibile  il  peso  e mantenerne 
l’equilibrio,  in  mezzo  al  continuo  variare  delle  condizioni  econo- 
miche e politiche  del  paese.  Non  ho  quindi  nulla  da  obiettare  a che 
si  discutano  proposte  di  riforma  di  qualsiasi  imposta,  in  quanto  si 
tratti  di  migliorarne  e rimodernarne,  nei  riguardi  della  giustizia 
distributiva,  i criteri  di  esazione  e di  valutazione. 

Ma  altro  è il  parlare  di  ritocchi,  di  revisioni  e di  parziali  ri- 
forme, altro  il  promuovere  sulla  base  di  avanzi  sperati,  come  fece 
il  Ministero  passato,  o di  nuove,  inopportune  ed  inattuabili  tassa- 
zioni, come  fa  il  Ministero  presente,  un  movimento  di  sgravio  che 
implichi  per  l’erario  la  perdita  normale  di  milioni  e diecine  di  mi- 
lioni, col  pericolo  di  disorganizzare  di  nuovo  il  bilancio  a mala  pena 
assestato;  denunziando  inoltre  ripetutamente  dal  banco  del  Governo 
tutto  il  nostro  sistema  tributario  come  iniquo  ed  intollerabile. 

In  un  paese  come  il  nostro  che  ha  una  notevole  parte  del  suo 
debito  pubblico  ancora  all’estero  e che  cerca  in  ogni  modo  di  at- 
trarre a sè  il  capitale  forestiero,  bisogna  procedere  assai  più  cauti 
nei  tentativi  di  riforma  che  possano  mettere  a repentaglio  il  pa- 
reggio del  bilancio;  poiché  ogni  accenno  di  un  ritorno  ad  una  si- 
tuazione difficile  della  finanza,  scuotendo  fortemente  il  nostro  cre- 
dito all’estero  e determinando  precipitosi  ritorni  dei  titoli  pubblici 
in  Italia  e conseguenti  precipitosi  ribassi  nel  loro  prezzo  e rialzi 
nei  cambi,  con  altrettanti  subitanei  richiami  all’estero  dei  capitali 
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qui  impiegati,  può  essere  cagione  di  forti  ed  inaspettate  crisi,  con 
una  larga  e profonda  ripercussione  su  tutto  il  movimento  econo- 
mico, sia  industriale,  sia  agricolo,  sia  commerciale  della  nazione. 

Non  si  tratta  qui,  secondo  la  distinzione  molto  comoda  con  cui 
pretenderebbero  di  chiuderci  la  bocca  i partigiani  della  finanza  leg- 
gera a base  di  riduzione  di  tasse  e di  scialo  nella  spesa,  di  scegliere 
tra  due  scuole  diverse,  di  cui  l’una  voglia  l’equilibrio  del  bilancio 
come  scopo  a sè  stesso  facendo  completa  astrazione  dall’economia 
nazionale,  e l’altra  consideri  invece  come  indissolubilmente  asso- 
ciati questi  due  grandi  interessi. 

Si  tratta  bensì  dello  asservire  o meno  la  buona  finanza  a scopi 
di  opportunismo  parlamentare,  tutto  sagrificando,  anche  i maggiori 
interessi  nazionali  del  domani,  alle  preoccupazioni  della  facile  po- 
polarità del  momento. 

E procedendo  con  metodi  simili  che,  dopo  raggiunto  il  pareggio 
una  prima  volta  mediante  sforzi  eroici,  l’Italia,  per  la  inconsiderata 
brama  di  anticipare  il  godimento  delle  vaticinate  future  ricchezze, 
si  lasciò  trascinare  dalla  corrente  fino  all’orlo  dell’abisso.  E a non 
risospingerci  sulla  stessa  dolorosa  via,  occorre  che  la  politica  finan- 
ziaria del  Governo  dia  maggiore  prova  di  sincerità,  di  prudenza  e 
di  fermezza  : di  sincerità,  non  tendendo  a indebolire  la  coscienza 
finanziaria  del  paese  ed  a velare  la  situazione  reale  del  bilancio,  col 
ripristinare  le  speciose  formule  delle  « casse  speciali»,  dei  « mi- 
glioramenti patrimoniali  » et  similia ; di  prudenza,  non  mettendo 
leggermente  lo  scompiglio  nelle  entrate  dello  Stato  e delle  aziende 
locali;  di  fermezza,  ponendo  virilmente  freno  al  rovinoso  aumento 
delle  pubbliche  spese. 

Il  Marzo  1899. 


Sidney  Sonnino. 
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JPer  la  111 . Esposizione  Internazionale  di  Venezia . 

L’  articolo  15  del  regolamento  generale  della  III.  Esposizione 
internazionale  dice  : 

Nell’intendimento  di  porgere  ai  visitatori  un'idea  adeguata  di  ta- 
luna fra  le  più  nobili  attività  artistiche  del  tempo  nostro,  il  Comitato 
ordinatore  promoverà  qualche  mostra  individuale  collettiva. 

Il  Comitato  ordinatore  non  imaginava  certo  che  una  mostra 
collettiva  sarebbe  stata  domandata  anche  da  quella  Corporazione 
degli  artisti,  intorno  alla  quale  fremono  tuttora  ire  e disdegni.  Ma 
della  Corporazione  fu  su  queste  pagine  a bastanza  parlato,  e ora 
ci  limiteremo  a dir  brevemente  di  coteste  esposizioni  individuali 
collettive,  che  saranno  fra  le  maggiori  attrattive  della  mostra  inter- 
nazionale, che  si  aprirà  il  22  aprile  e si  chiuderà  il  31  ottobre. 

In  apposite  sale  saranno  ordinate  opere  del  Favretto,  del  Len- 
bach,  del  Michetti,  del  Sartorio,  del  Leibl  e forse  dello  Wistler, 
T artista  americano  delicatissimo,  le  cui  creazioni,  come  ben  dice 
Teodoro  Duret,  fanno  pensare  alle  più  dolci  cose  della  musica  wagne- 
riana. Così  il  visitatore  vedendo  raccolti  a parte  i lavori  di  tali 
artefici  potrà  formarsi  una  idea  chiara  dell’  indole  di  ciascuno. 

Nella  Sala  Lenbacii , che  T insigne  pittore  addobberà  splendi- 
damente con  arazzi,  stoffe,  cassapanche,  troveranno  posto  diciotto 
o venti  de"  suoi  migliori  ritratti  - come  scrive  lo  stesso  maestro. 
Saranno  i ritratti  dell’  imperatore  di  Germania,  di  re  Luigi  di  Ba- 
viera, del  Bismarck,  del  Gladstone,  del  Moltke,  del  Wagner,  del 
Listz,  dell’  Emerson,  del  Dollinger,  di  Marco  Minghetti,  di  Ivan 
Lermolieff  (Giovanni  Morelli),  ecc. 

Nella  Sala  Michetti  alle  opere  del  pittore  abruzzese,  cosi  am- 
mirate testé  all’Accademia  Reale  di  Berlino  e gentilmente  con- 
cesse dal  loro  proprietario  signor  Seeger,  altre  se  ne  aggiunge- 
ranno, fra  le  quali,  probabilmente,  il  Corpus  Domini,  di  proprietà 
dell’  imperatore  Guglielmo. 
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Il  Sartorio  esporrà,  nella  sala  a lui  assegnata,  due  grandi 
quadri,  la  Gorgone  e la  Liana  d' Efeso,  e una  raccolta  di  bellis- 
simi studi  della  campagna  romana,  di  disegni  e dipinti. 

Nella  Sala  Leibl  si  ammireranno  sei  o sette  quadri  di  una 
potenza  meravigliosa.  Il  Leibl,  del  quale  gl’  Italiani  non  conoscono 
se  non  le  tele  esposte  nel  ’97  a Venezia,  è un  artista  vigorosis- 
simo, della  razza  di  Hans  Iiolbein.  Le  sue  opere  si  fanno  notare 
per  una  evidenza  incisiva  e un  po’  brusca,  per  una  modellazione 
insuperabile. 

Finalmente  nella  Sala  Favretto  saranno  raccolte  moltissime 
tele  dell’  attraentissimo  artefice  veneziano,  morto  nell’  ’87,  a tren- 
tasette  anni,  quando  la  gloria  con  tutte  le  seduzioni  gli  sorrideva, 
e l’ ingegno  era  nella  sua  rigogliosa  maturità,  e un  forte  ardore 
di  concepimenti  gli  si  agitava  nel  cervello.  La  sala  destinata  ad 
accogliere  i dipinti  del  Favretto  è appartata  da  tutte  le  altre,  e 
avrà  le  pareti  arredate  di  seta  rosso-cupo,  con  i mobili  di  noce  in- 
tagliati, con  il  leone  dorato.  Avrà  una  particolare  impronta  vene- 
ziana. Non  si  conosce  ancora  il  numero  dei  quadri  che  verranno 
esposti,  ma  non  sarà  senza  importanza  indicare  le  opere  principali 
che,  dopo  poco  più  di  un  decennio,  ricompariranno  dinnanzi  al 
giudizio  del  pubblico. 

Il  Re  presterà  tre  mirabili  tele:  Il  traghetto  della  Madda- 
lena, il  Liston  moderno , il  Mercato  del  campo  San  Polo.  La 
Galleria  Nazionale  di  Roma  ha  promesso  altre  tre  opere  superbe: 
il  Liston  del  secolo  xviii.  Dopo  il  bagno,  In  attesa  degli  sposi. 
L’Accademia  di  Brera  darà:  Una  lezione  di  anatomia,  Il  sorcio, 
Vandalismo.  Il  senatore  Breda  : El  di  feto  xe  nel  manego.  Si  scri- 
verà al  principe  don  Fabrizio  Colonna,  chiedendogli  un  quadro 
originalissimo  del  Favretto,  Una  calle  a Venezia,  che  rappresenta, 
in  un  tempo  piovoso,  alcune  popolane  con  lo  scialle  rosso.  Una 
nota  magnifica  di  colore.  Vi  sarà  inoltre  una  raccolta  parca,  ma 
elettissima,  di  ritratti;  primo  quello  del  padre  del  pittore,  prezioso 
ornamento  della  veneta  Galleria  d’  arte  moderna.  La  famiglia  del 
Favretto  darà:  Susanna,  La  sagra  del  Redentoreio  (non  finito, 
ma  bellissimo)  ed  alcuni  bozzetti.  Dalla  Galleria  Pisani  di  Firenze 
il  Comitato  avrà:  Il  lotto ; da  G.  Pisa  di  Milano  una  Scena  di 
mercato,  ecc.  Si  stanno  ricercando  Fra  stampe  e libri,  una  ga- 
gliarda pittura,  e Soli  /,  deliziosissimo  episodio  di  sapore  pariniano. 

Dicono  alcuni:  — Questa  esposizione  favrettiana  non  è un 
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omaggio  reso  alla  memoria  dell’artefice.  In  dodici  anni  quanto 
cammino  ha  fatto  l’arte!  Come  in  cosi  breve  corso  di  tempo  sono 
mutati  gl’  indirizzi,  le  tendenze,  perfino  la  tecnica  ! Certo  apparirà 
invecchiato  il  pittore,  che  cadde  come  fulminato  nella  sua  ascen- 
sione gloriosa,  senza  poter  dire  1’  ultima  parola  nell’  arte,  che  al- 
lora incominciava  a cambiar  via.  Non  è vero  forse  che  quando  il 
Favretto  scomparve,  l’arte  cominciava  a mutare  intendimenti,  a 
dar  prova  non  soltanto  di  perizia  tecnica,  ma  altresì  di  profonda 
meditazione,  a cercare  non  soltanto  il  sagace  alternarsi  dei  tòni 
e dei  valori,  ma  altresì  la  solenne  poesia  dell’idea?  E poi  non  si 
pensa  all’  amara  delusione  che  desteranno  i quadri,  un  dì  tanto 
ammirati,  del  Favretto,  la  cui  graziosità  sembrerà  oggi  artificiosa. 
Si  aggiunga  che  la  gaia  baldoria  dei  colori,  le  limpide  meschianze 
e la  mirabile  fusione  delle  tinte,  in  una  parola,  tutta  quella  festa 
gioconda,  eh’  era  per  gli  occhi  la  pittura  favrettiana,  è ora,  se  non 
scomparsa,  illanguidita  di  molto.  Sia  per  difetto  di  tecnica,  sia  per 
la  cattiva  qualità  dei  colori  usati,  parecchie  tele  del  Favretto  sono 
velate,  ingiallite,  annerite.  Che  cattivo  servigio  alla  memoria  del- 
1’  artefice  ! — 

Altri  (i  ragionamenti  del  mondo  vanno  sempre  così  d’ ac- 
cordo!) osservano  invece:  — Con  l’esposizione  favrettiana  si  rende 
un  assai  triste  servigio,  non  già  alla  memoria  dell’artista  indi- 
menticabile, ma  all’  arte  veneziana  odierna.  Certo  una  larga  onda 
passionale  pervade  la  giovane  arte  veneta,  e in  parecchi  pittori 
la  nobiltà  della  forma  si  accorda  con  la  poesia  dell’  amore  e del 
dolore,  ma  molti  quadri  appena  usciti  dallo  studio  sembreranno 
scialbi  e scoloriti  dinnanzi  alla  magica  splendidezza  di  colorito  del 
Favretto,  a quelle  tele  traboccanti  di  vita  e di  luce,  che  il  tempo 
(si  sa  che  il  mondo  non  va  d’accordo  neppur  nel  giudicare  le 
cose  visibili  e tangibili!)  non  illanguidì.  Si  mena  tanto  scalpore 
per  la  mostra  collettiva,  domandata  e concessa  alia  Corporazione 
degli  artisti,  perchè  infattifun  tale  privilegio  crea  gradazioni  di 
merito  e nuoce  non  poco^agli  artisti  non  ascritti  alla  Corpora- 
zione, e poi  si  ordina,  senza  che  alcuno  gridi,  l’esposizione  col- 
lettiva dei  quadri  d’un  pittore  veneziano,  morto  da  poco  tempo, 
e che  per  la  giovane  arte| veneziana  sarà  un  formidabile  e scon- 
fortante confronto.  La  pittura  del  Favretto,  da  cui  si  alzano,  come 
un  inno,  la  sinfonia  del  colore,  le  armonie  inimitabili  della  luce, 
proietterà  un’ombra  sulla  pittura  d’ oggidì.  Come  volete  che  i pit- 
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tori,  esauriti  da  una  produzione  eccessiva,  tutti  intesi  a decorare 
le  mostre  troppo  frequenti,  possano  a loro  agio  compiere  opere, 
che  possano  sostenere  il  paragone  delle  luminose  tele:  Et  difeto 
xe  nel  manego,  Vandalismo,  Il  topo,  Stampe  e libri,  Susanna , 
Il  Liston,  Soli!,  Traghetto,  ecc.  ? — 

Mi  pare  che  le  due  parti  contendenti  siano  molto  lontane  dal 
vero.  È cieco  chi  non  vede  F arte  veneziana,  tutta  piena  di  senti- 
mento e di  vigore,  espandersi  tuttora  in  ramificazioni  rigogliose, 
e cade  in  un  grosso  errore  chi  crede  possa  portar  nocumento  alla 
rinomanza  del  Favretto  la  esposizione  de’  suoi  quadri,  comunque 
alcuni  sieno  effettivamente  velati  dal  tempo  e,  come  si  suol  dire, 
cresciuti  di  colore.  Il  gusto  mutato  non  scemerà  l’ammirazione.  La 
pupilla  si  abbandonerà  ancora  con  voluttà  su  quelle  tele  attraenti, 
che  richiamarono  l’assonnata  arte  veneziana  dalle  torpide  consue- 
tudini accademiche  alla  inspirazione  del  vero,  su  quella  pittura 
rivelatrice  dell’animo  del  pittore  sereno,  senza  dubbi,  senza  ango- 
scie,  tutto  inteso  a seguire  la  sua  bella  idea  luminosa  e ridente. 
No,  in  mezzo  al  mirabile  movimento  della  odierna  arte  mondiale, 
non  uscirà  sminuita  la  nobile  figura  dell’  artefice  veneziano.  Le 
sue  opere  gli  confermeranno  l’altissimo  posto,  che  egli  tiene  nel- 
l’arte italiana.  E ancora  una  volta  la  giovane  pittura  veneziana 
riconoscerà  a lui  il  merito  di  averla  fatta  uscire  dal  letargo  della 
convenzione,  per  inebriarsi  di  luce,  di  colore,  di  aria,  di  vita.  E 
sarà  anche  nobile  assunto  il  rievocare  la  buona  e cara  imagine 
del  mite  uomo  fra  gl’  irosi  dispetti  e i vani  tumulti,  che  in  questo 
momento  dividono  il  campo  dell’arte  veneziana.  Perchè  nel  Fa- 
vretto l’uomo  valeva  ancor  più  dell’artista.  Egli  non  aveva  in- 
quietudini, non  ambizioni  ; non  amava  che  la  famiglia,  gli  amici, 
le  sue  meditazioni  armoniose  e colorite.  Niuno  di  piacevolezza,  di 
affabilità,  di  vera  cortesia  gli  andava  pure  appresso  non  che  in- 
nanzi. Come  un  di,  il  suo  umore  sempre  ilare  bastava  a rassere- 
nare l’animo  di  chi  l’avvicinava,  come  la  semplice  parola  del- 
l’artefice, moderatissimo  estimatore  di  sè  e delle  sue  cose,  avea 
potere  di  placare  i disdegni  dei  più  orgogliosi,  cosi  oggi  il  ricordo 
della  sua  virtù  e del  suo  dolce  sorriso  potrà 'valere  a ricondurre 
la  calma  negli  animi  inquieti. 


Pompeo  Molmenti. 
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Le  Rime  di  Francesco  Petrarca  di  su  gli  originali  commentate  dai  Professori 

Giosuè  Carducci  e Severino  Ferrari.  — Firenze,  1899,  Sansoni. 

È con  vivo  piacere  che  segnalo  ai  cultori  delle  patrie  lettere  questa 
prossima  pubblicazione  che  P editore  G.  C.  Sansoni  di  Firenze  ci  darà 
tra  breve  nella  sua  eccellente  Biblioteca  scolastica  dei  classici  italiani , 
secondo  i programmi  officiali,  diretta  da  Giosuè  Carducci.  Essa  ha  per 
titolo  Le  Rime  di  Francesco  Petrarca  di  su  gli  originali  commen- 
tate dai  professori  Giosuè  Carducci  e Severino  Ferrari.  Per  questa 
nuova  edizione  delle  Rime  gli  autori  hanno  fatto  tesoro  dei  quaranta  e 
più.  commentatori,  vecchi  e nuovi,  che  li  hanno  preceduti,  aggiungendo 
di  proprio  tutto  ciò  che  in  trenta  e più  anni  di  lavoro  è loro  occorso  di 
vedere  di  nuovo  e di  meditare,  in  modo  che  sperano  di  avere  fatto  in 
questo  campo  opera  definitiva  per  il  tempo  nostro. 

Nè  di  questa  affermazione  potrei  dare  miglior  prova  ai  lettori  che 
riproducendo,  per  gentile  consenso  dell1  editore  Sansoni,  qualche  brano 
della  erudita  prefazione  che  il  Carducci  ed  il  Ferrari  hanno  insieme  det- 
tata. Essi  valgano  a dimostrare  quale  paziente  e dotto  lavoro  i due  au- 
tori hanno  compiuto  e giovino  a rendere  la  nuova  edizione  delle  Rime 
del  Petrarca  ricercata  dagli  studiosi.  Avverto  solo  che  ho  pure  soppresse 
le  note  e le  copiose  citazioni  delle  fonti  e dei  commenti,  rinviando  per 
esse  il  lettore  al  testo. 

Ecco  come  il  Carducci  e il  Ferrari  qua  e là  si  esprimono  : 

Di  noi  due  che  ora  diamo  questa  edizione  commentata  delle 
Rime  di  Francesco  Petrarca,  l’uno  si  mise  al  lavoro  nell’aprile 
del  1860  e ne  pubblicò  un  saggio  nel  ’76,  l’altro  si  accompagnò 
nell’ottobre  del  1893  a riprendere  di  conserva  e finire  esso  lavoro: 
del  quale  fu  chiara  fin  da  principio  e determinata  alla  mente  di 
chi  vi  si  mise  e la  ragione  e la  maniera. 

I. 

La  prima  cura  di  chi  pubblichi  o commenti  T opera  di  uno 
scrittore  classico  ha  da  essere  intorno  al  testo.  Qual’ è la  lezione, 
non  che  piace  più  a me  o a questo  o quel  critico,  non  che  si  affac- 
cia allettatrice  improvvisa  da  questo  o quel  codice  più  o meno 
antico,  ma  che  uscì  ultima  dalla  penna  dell’autore?  Tale  è la  do- 
manda che  un  editore  non  materiale  e non  empirico  deve  aver 
sempre  innanzi  alla  mente  per  rispondervi  con  la  maggior  certezza 
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ch’ei  possa.  Ora  niuna  maggiore  certezza  che  lo  scritto  di  man 
propria  dell’  autore  o fatto  sotto  i suoi  occhi  e la  stampa  che  da 
quello  scritto  più  o meno  immediatamente  proceda, 

Francesco  Petrarca,  li  4 gennaio  del  1373,  annunziava  da  Pa- 
dova a Pandolfo  Malatesta  signore  di  Rimini  mandargli  nugellas 
meas  vulgares  in  trascrizione  forse  alquanto  scorretta,  perchè  as- 
sediato da  molte  occupazioni  ne  commise  ad  altri  la  revisione;  in 
fine  della  lettera  aggiungeva  « Sunt  apud  me  huius  generis  vul- 
garium  adhuc  multa,  et  vetustissimis  schedulis  et  sic  senio  exesis 
ut  vix  legi  queant.  E quibus,  si  quando  unus  aut  alter  dies  otiosus 
adfulserit,  nunc  unum  nunc  aliud  elicere  soleo,  prò  quodam  quasi 
diverticulo  laborum,  sed  perraro  ; ideoque  mandavi  quod  utriusque 
[dell'una  e dell' altra  parte  in  che  era  diviso  il  manoscritto  man- 
dato] in  fine  bona  spatia  linquerentur:  et  si  quidquam  occurret, 
mittam  tibi  reclusum  nihilominus  in  papyro  ». 

Quel  che  a noi  preme  anzi  tutto  rilevare  da  tali  parole  è che 
il  Petrarca  un  anno  e mezzo  avanti  la  sua  morte  serbava  delle  sue 
cose  volgari  in  vecchissime  schede  e cosi  róse  e stinte  dall’età  che 
a pena  si  poteva  leggerle.  Ora  non  sappiamo  se  di  quelle  proprie 
schede,  ma  il  secolo  decimosesto  vide  ed  ebbe  più  carte  ove  erano 
di  man  del  Petrarca  le  rime  sparse  in  abbozzo  e in  correzione. 
Pietro  Bembo  già  nella  prima  edizione  data  nel  1525  delle  Prose 
della  volgar  lingua  afferma  aver  veduto  « alcune  carte  scritte  di 
mano  medesima  del  poeta,  nelle  quali  erano  alquante  delle  sue 
rime,  che  in  quei  fogli  mostrava  che  egli,  secondo  che  esso  le  ve- 
niva componendo,  avesse  notata,  quale  intera,  quale  tronca,  quale 
in  molta  parte  cassa  e mutata  più  volte»:  ma  quelle  almeno  dove 
il  chiaro  veneziano  riferisce  aver  letto  il  sonetto  Voi  eh'  ascoltate 
come  fu  scritto  da  prima  e poi  con  i concieri  al  secondo  verso  sono 
perite  alla  nostra  notizia, 

Più  altre  ne  vide  mons.  Ludovico  Beccadelli  [1502-1572],  bo- 
lognese, che  seppe  mandar  del  pari  gli  studi  co’  negozi  della  chiesa; 
e ne  lasciò  notizia  in  una  sua  Vita  del  Petrarca 

Le  notizie  del  Beccadelli  rappresentano  al  vivo  1’  abitudine  e 
forma  di  quelle  tra  esse  carte  che  ci  son  note  tuttora:  e sono  le 
possedute  nel  1530  da  P.  Bembo,  che  nel  1581  passarono  a Fulvio 
Orsini  e da  lui  nel  1600  alla  Biblioteca  Vaticana,  dove  si  conser- 
vano sotto  il  numero  3196  dei  codici  latini 

V’è  dell’altro:  v’è  un  codice  della  Casanatense,  lat.  A III  31, 
di  rime  del  Petrarca,  del  secolo  decimoquinto,  non  di  gran  pregio 
in  sè,  ma  che  molto  pregio  acquista  dalla  collazione  con  carte  certo 
autografe,  che  una  mano  del  decimosesto  vi  tracciò  tra  le  linee. 
La  collazione,  fatta  con  gran  diligenza,  comprende  tutto  ciò  che 
è o che  era  nelle  venti  carte  vaticane,  e riempie  così  le  lacune  che 
vaneggiano  nell’autografo  a’ luoghi  divenuti  illeggibili  e vaneg- 
giavano qua  e là  anche  nel  secolo  decimosettimo  quando,  come 
vedremo,  Federigo  Ubaldini  lo  diè  primo  alla  stampa.  Ma  il  colla- 
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zionatore,  che  oltre  il  contenuto  dei  venti  fogli  aggiunse  varianti 
variamente  distinte  d’altri  codici  pregevoli,  ebbe  certamente  in- 
nanzi una  raccolta  di  fogli  autografi  del  Petrarca  più  ricca  di 
quella  pervenuta  a Fulvio  Orsini  e da  lui  passata  alla  Vaticana. 
Egli  segna  varianti  note  e postille  del  sonetto  Aspro  core  e sel- 
vaggio, non  che  del  primo  secondo  e quarto  Trionfo  (V Amore  e 
de’ primi  36  versi  del  Trionfo  di  Fama  che  sappiamo  non  essere 
in  dette  carte 

x 

Ma  1’  originale  intiero  e compiuto  delle  Rime  di  F.  Petrarca 
è il  manoscritto  Vaticano  latino  3195,  vergato  in  bella  pergamena, 
con  accuratezza  e chiarezza,  senza  note  marginali 

Quest’originale...  seguitava  alla  metà  del  secolo  decimosesto 
d’  essere  in  Padova  o giù  di  lì:  e il  Bembo,  scrivendo  da  Roma 
il  23  agosto  1544  a Girolamo  Quirino  in  Venezia  che  era  su  la  via 
d’ acquistarglielo,  mostrava  inchinare  a credere  per  più  segni  fosse 
una  cosa  con  un  Petrarca  vero  già  a lui  conosciuto,  che  avea 
avuto  in  mano:  « quello  non  avea  se  non  i sonetti  e le  canzoni 
tutte:  i Trionfi  non  c’erano:...  non  avea  postilla  alcuna,  come  scri- 
vete: in  tutto  lui  ».  Alfine  1’  ebbe  per  ottanta  zecchini:  il  20  set' 
tembre  riscriveva  al  Quirino:  « Non  vi  potrei  dire  quanto  l’ho 
caro.  Se  l’ amico  mi  desse  ora  cinquecento  zecchini  appresso  a 
quelli,  non  glie  lo  darei.  E"  di  mano  dell’  autor  suo  senza  nessun 
dubbio».  Il  manoscritto,  passato  dopo  la  morte  del  Bembo  [18  gen- 
naio 1547]  a Torquato  suo  figliuolo,  fu  da  questo  ceduto  con  altri 
autografi  del  Petrarca,  Carmen  bucolicum,  trattato  De  sui  ipsius 
et  multorum  ignorantia  e i venti  fogli  archetipi,  li  4 marzo  del  1581, 
a Fulvio  Orsini,  antiquario  dotto  ed  elegante:  il  quale  alla  sua 
volta  morendo  il  18  maggio  1600  gli  lasciò  alla  Biblioteca  Vaticana. 
E non  a pena  venuto  in  possesso  dell’  Orsini  e passato  poi  alla  Va- 
ticana andò  attorno  per  Roma  e pe’l  mondo  la  fama  del  prezioso 
autografo 

A tempi  nostri,  un  trent’anni  fa,  la  fama  del  famoso  originale 
era  venuta  affatto  meno:  nel  1874  chi  compilò  un  catalogo  dei  co- 
dici petrarcheschi  della  Vaticana  e di  altre  biblioteche  romane  lo 
registrò  senza  nè  anche  una  nota;  nè  anche  ebbe  un  pensiero  non 
diciamo  di  ricorrere  all’  inventario  originale  di  Fulvio  Orsini,  il 
cui  primo  articolo  registra  Petrarca  le  canzone  et  sonetti  scritti 
di  mano  sua,  ma  d’interrogare  l’Inventario  generale  vaticano  nel 
cui  volume  IV  il  codice  è catalogato  a questo  modo  «3195:  Fran- 
caci Petrarchae  rerum  vulgarium  opera . . . Manu  prop.a  aucto- 
ris  ».  Così  noi  Italiani  mercè  la  sbadataggine  e trascuranza  nostra 
dobbiamo  chiamarci  grati  ai  dotti  stranieri  che  vengano  a rimet- 
terci in  possesso  di  ciò  che  noi  avevamo  abbandonato  all’oblio,  che 
vengano  a restituirne  la  conoscenza  di  ciò  che  noi  ci  eravamo  in- 
durati a ignorare.  Il  prof.  Pietro  de  Nolhac  nel  1886  fu  da’  suoi 
studi  intorno  alla  Biblioteca  di  Fulvio  Orsini  condotto  a riconoscere 
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e additare  all’Italia  e al  mondo  l’originale  delle  Rime  di  F.  Pe- 
trarca: senza  sapere  di  lui,  giunse  poco  dopo  al  medesimo  il  dot- 
tor Arturo  Pakscher  : il  ritrovamento  del  de  Nolhac  fu  segnalato 
la  prima  volta  nella  Revue  critique  del  4 febbraio  1886,  poi  il 
28  maggio  comunicata  all’Accademia  d’ iscrizioni  e belle  lettere  : 
gli  studi  del  Pakscher  furono  pubblicati  del  1887  nel  tomo  decimo 
di  Zeitschrìft  fur  die  romaniche  Philologie.  Il  testo  originale  fu 
pubblicato  con  apparato  critico  da  Giov.  Mestica 

Nel  1501  del  mese  di  luglio  le  « cose  volgari  » del  Petrarca 
uscivano  impresse  in  Venezia  nelle  case  di  Aldo  Romano,  come 
porta  la  nota  finale;  e il  libro  era  « tolto  - aggiungeva -con  som- 
missima diligenza  dallo  scritto  di  mano  medesima  del  poeta  avuto 
da  m.  Pietro  Bembo  ».  Fin  dagl’  inizii  della  stampa  una  edizione  ot- 
tima c’era,  e da  fare  autorità,  se  altra  mai,  la  padovana  del  1472, 
e non  fu  seguita.  Gli  stampatori  in  quella  vece  non  facevano  che 
produrre  qual  primo  codice  capitasse  loro  alle  mani  o riprodurre 
una  delle  stampe  anteriori.  E come  le  più  volte  il  codice  era  spro- 
positato e quasi  sempre  piene  d’errori  le  stampe,  e quelli  spropositi 
ed  errori  andavano  di  stampa  in  stampa  ripullulando  e vigoreg- 
giando, cosi  ben  presto  occorsero  i correttori  letterari;  tra  i quali 
certo  massimo  di  dottrina  e di  buon  giudizio  Pietro  Bembo  : ma, 
fatto  il  gusto  ai  testi  invalsi,  o inuzzoliti,  i lettori  non  si  conten- 
tavano in  tutto  del  nuovo  e avean  che  ridire  su  l’ortografia  e su 
le  varianti:  Del  barbarico  inganno  volevano  s’avesse  a leggere  e 
non  Del  bavarico  inganno  nella  canzone  Italia  mia;  non  Chi  non 
ha  Vauro  o 7 perde  ma  Chi  non  ha  l'auro  e ber  de  nell’  altra  Mai 
non  vo'  più  cantar;  e simili 

Con  tutto  ciò,  e forse  per  ciò,  fra  le  stampe,  anche  a giudizio 
di  Giov.  Mestica,  1’  aldina  del  1501  è dal  testo  originale  la  meno 
lontana. 

Così  fondamenti  all’  opera  nostra  e instrumenti  al  nostro  la- 
voro furono:  1)  i frammenti  autografi,  archetipi,  nel  cod.  Vati- 
cano 3196;  loro  appendici  e lor  riproduzioni:  2)  il  manoscritto 
originale  nel  cod.  Vatic.  3195:  3)  l’edizione  padovana  1472:  4)  l’e- 
dizione aldina  1501.  La  bella  stampa  del  Mestica  (Firenze,  Bar- 
bèra, 1896)  ci  venne  a soccorrere  delle  ricche  e utili  note  a lavoro 
inoltrato  (pag.  241-clv),  quando  avevamo  già  restituito  le  Rime 
nell’  ordine  del  codice  a cui  del  resto  erano  abituate  fino  all’  edi- 
zione del  Marsand  (Padova,  1819) 

II. 

Dopo  la  intera  e sicura  conoscenza  della  storia  del  testo,  chi 
prende  a commentare  un  autore  ha  da  conoscere  e da  esaminare 
tutto  ciò  che  prima  di  lui  è stato  fatto  intorno  alla  esposizione  e 
illustrazione  di  quello.  Ciò  è naturale,  se  bene  gli  ultimi  commen- 
tatori italiani  del  Petrarca  non  ci  abbian  pensato.  Ora  dei  commenti 
intorno  al  Canzoniere  si  possono  distinguere  quattro  età. 
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Nella  prima  età,  dal  1470  al  1525,  troviamo  stampati  e ristam- 
pati i commenti  dell’  Ilicino,  del  da  Tempo,  del  Filelfo,  dello  Squar- 
ciafico  : e quei  commenti  gareggiano  di  goffaggine  con  le  stampe. 
Di  Bernardo  Ilicino,  che  illustrò  solamente  i Trionfi,  non  è da  par- 
lare ora.  Il  più  antico  interprete,  o meglio  annotatore,  parrebbe 
Antonio  da  Tempo.  Inutile  discutere  qui  se  egli  sia  una  persona 
sola,  ed  è improbabile,  con  quell’Antonio  da  Tempo  che  compose 
un  trattato  De  rithmis  mUgaribus  dicono  circa  il  1332:  ma  1’ au- 
tor del  commento,  qualunque  siasi  quel  che  ce  ne  avanza,  l’avrebbe 
messo  insieme  negli  ultimi  anni  del  secolo  decimoquarto 

Francesco  Filelfo  nel  proemio  al  suo  dice  di  averlo  composto 
a istanza  di  Filippo  Maria  Visconti:  dunque,  dopo  il  1440,  quando 
agl’  inviti  di  quel  duca  1*  umanista  andò  a Milano.  E,  come  da  pa- 
recchi luoghi  di  esso  commento  parrebbe  che  il  Filelfo  avesse  anche 
esposto  il  Canzoniere  in  servigio  della  gioventù  milanese,  così  può 
quasi  tenersi  per  fermo  che  ed  esposizione  orale  e commento  egli 
facesse  in  quegli  anni  che  passò  a Milano,  cioè  dal  1440  al  1446, 
interponendo  la  lezione  sur  un  poeta  volgare  a quelle  che  ordina- 
riamente teneva  su  gli  scrittori  latini,  come  già  in  Firenze  aveva 
usato  per  Dante  Ma  co  ’l  Petrarca  tirò  via:  faceva  a braccia,  per 
quel  che  appare  dallo  stampato,  inventando  lepidamente  e motteg- 
giando   

-x 

La  seconda  età,  1’  età  dei  grandi  lavori  intorno  al  Canzoniere, 
corre  dal  1525,  quando  fu  stampato  la  prima  volta  quel  del  Yellu- 
tello,  per  tutto  il  rimanente  secolo  decimosesto. 

E primi  vengono  gli  autori  dei  commenti  propriamente  detti, 
continui  o perpetui.  Differenti  molto  in  valore,  pur  conferiscono 
tutti  alla  intelligenza  o erudita  o poetica  o grammaticale  o storica  del 
Canzoniere.  Più  infelici  il  Fausto  da  Longiano  e il  Silvano  da  \ enafro, 
i cui  lavori  intorno  al  Petrarca  furono  impressi  solo  una  volta,  pure 
offrono,  il  primo  raffronti  non  volgari  tra  alcuni  passi  del  Canzoniere 
e altri  degli  scritti  latini  del  poeta,  il  secondo  disquisizioni  su  ’l  tempo 
in  che  alcune  poesie  furono  composte  e qualche  saggio  d interpreta- 
zione acuto  e nuovo  fra  molti  stranissimi.  Marco  Mantova  Benavides 
giureconsulto  padovano  introdusse  ad  annotare  il  Petrarca  anche 
la  ragion  civile  ; pure  non  è del  tutto  inutile  nelle  citazioni  e nei 
confronti  agli  scrittori  antichi  e agli  ecclesiastici:  il  suo  indigesto 
libro  mezzo  in  latino  e mezzo  in  italiano,  che  egli  intitolò  Brevis- 
sime annotazioni , non  ebbe  se  non  una  edizione.  Ventisette  ne 
conta,  dal  1525  all’ 84,  la  esposizione  di  Alessandro  Vellutello,  e 
due.  nel  1541  e nel  49,  quella  di  Bernardino  Daniello:  due  lucchesi: 
il  primo  dei  quali  fu  a posta  ad  Avignone  e ne  ricercò  tutti  i con- 
torni e tutte  le  notizie  che  rimanevano  o le  novelle  che  correvano 
intorno  a Laura  e al  luogo  ove  nacque  e alla  sua  famiglia  e all  a- 
matore;  il  secondo,  un  creato  alla  dottrina  di  Trifone  Gabriele,  non 
di  rado  e non  disutilmente  raffrontò  il  poeta  nostro  coi  la'  ini  e con 
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Dante.  Ampio  espositore  Giovan  Andrea  Gesualdo  da  Traietto  di- 
scute e confuta  o infirma  gli  interpreti  anteriori,  e reca  in  mezzo 
le  questioni  che  intorno  a certi  passi  si  agitarono  nell’  academia 
d’Antonio  Minturno,  il  vescovo  autore  dell ' Arte  poetica:  chi  vinca 
la  noia  di  tanta  prolissità,  che  pur  in  quel  secolo  non  impedi  a 
cotesta  esposizione  la  popolarità  di  nove  edizioni  dal  1533  al  1582, 
dovrà  pur  confessare  che  il  Gesualdo  è de’  migliori  e più  utili  fra 
i commentatori  petrarchiani.  E sarebbe  a fatto  il  migliore  fra  quei 
del  suo  secolo  se  non  ci  fosse  Lodovico  Castelvetro,  il  quale  lo 
avanza  tanto  di  concisione  quanto  certamente  di  acutezza  di  pro- 
fondità e di  erudizione  classica  e filosofica;  il  commento  di  lui  non 
ebbe  che  due  edizioni,  una  nel  secolo  suo,  Y altra  nel  decimottavo. 

Dei  fin  qui  ricordati  ci  giovammo  largamente;  perchè,  se  oggi 
restano  fastidiosi  a leggere,  tuttavia,  essendo  essi  più  vicini  alle 
memorie  alle  tradizioni  alle  ragioni  ultime  della  poesia  petrarchesca, 
e vivendo  in  mezzo  a quel  rinascimento  poetico  che  dal  Petrarca 
era  mosso,  essi  ed  ebbero  e resero  più  vero,  se  ben  misto  agli 
elementi  eterogenei  della  ineguale  coltura  loro  e del  secolo,  l’ in- 
tendimento della  lettera  e dello  spirito  del  nostro  poeta. 

x 

La  terza  età  dei  commenti  al  Canzoniere  va  dal  decimosettimo 
al  principio  del  secolo  nostro. 

Grande  spazio;  ma  il  secolo  decimosettimo  non  diè  che  un 
commento  solo  ne’ primi  suoi  anni,  se  pur  questo  nome  si  conviene 
alle  Considerazioni  del  Tassoni.  Le  quali  più  che  altro  ci  rappre- 
sentano la  reazione  contro  il  petrarchismo,  assommata  nell’opera 
di  un  finissimo  e dotto  scrittore  ; che  del  resto  ebbe  il  torto  di  met- 
tersi con  grande  sforzo  e bravura  a sfondare,  come  dicesi  oggi, 
una  porta  aperta.  Il  petrarchismo  nel  1609  era  abbattuto  e giacente 
e avrebbe  meglio  giovato  dimostrare  contro  la  invadente  corrut- 
tela degli  stili  e degli  ingegni  gl’  intimi  pregi  della  poesia  del  Pe- 
trarca. Il  che  molte  volte  Alessandro  Tassoni  fece  da  par  suo,  e nei 
passi  oscuri  o dubbi  esercitò  anche  l’officio  d’ interprete  e critico 
acutissimo.  Ma  tutto  questo  non  toglie  che  le  sue  Considerazioni , 
anzi  che  un  lavoro  filologico,  un  commento  propriamente  detto,  siano 
un’opera  letteraria  troppo  improntata  di  bizzarra  individualità. 

Cotesta  opera  cento  e due  anni  di  poi  fu  riprodotta  dal  Mura- 
tori ; il  quale  vi  aggiunse  un  corollario  ancor  per  grazia , aggiunse, 
dico,  alle  considerazioni  dell’autor  dei  Pensieri  le  osservazioni  di 
sé  autore  della  Perfetta  Poesia.  Dolendosi  che  i commentatori  del 
cinquecento  non  avessero  posto  assai  cura  « nell’  informare  i let- 
tori della  perfezione  poetica  e retorica  dei  componimenti  del  Pe- 
trarca e nell’accennare  eziandio  quei  luoghi  i quali  non  paiono 
degni  di  imitazione  »,  il  Muratori  si  propose  di  far  discernere  ai 
lettori  « quello  che  noi  chiamiamo  buon  gusto  poetico  » e osò  anche 
di  « andar  toccando  qualche  imperfezione  da  cui  non  è stato  esente 
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il  Petrarca  medesimo  ».  Noi  ammiriamo  e rispettiamo,  come  nes- 
sun più,  il  gran  padre  della  storia  italiana  ; amiamo  quell’  ingegno 
alto,  vario,  sereno,  poderoso,  eguale  a molte  cose,  quell’  indole  one- 
sta, libera,  buona  ; ma  ciò  non  c’  impedisce  di  dire  che  il  Muratori 
nelle  osservazioni  al  Petrarca  e nella  Perfetta  Poesia  è il  rappre- 
sentante dell’Arcadia,  e non  di  quell’Arcadia  che  conservò  certe 
buone  tradizioni  di  dottrina  e di  stile  (vi  fu  anche  una  tale  Arcadia, 
e bisognerebbe  parlarne  con  un  po’  di  creanza),  ma  di  quella  vera 
degli  abbati  pastori.  Ora  costoro  ammiravano,  o affermavano  di  am- 
mirare, i classici  dei  grandi  secoli  ; ma  che  cosa  ammirassero  nei 
classici,  e come,  si  può  vedere  anche  un  po’  dalle  Osservazioni  del 
Muratori  su  ’l  Petrarca. 

Pochi  annotatori  ebbe  del  resto  il  Petrarca  nel  secolo  decimot- 
tavo,  e brevissimi.  Più  originale  l’abbate  Sebastiano  Pagello  bassa- 
nese  [1718-1795]  offre  qualche  cosa  di  nuovo  e di  meditato  : rac- 
colgono compilando  e compendiando  dai  lor  predecessori,  con  qual- 
che larghezza  e un  po’  più  di  critica  il  tedesco  Fernow,  autore  dei 
Forniscile  Studìen , con  critica  gretta  e con  presunzione  estetica 
Francesco  Soave,  autore  delle  Novelle  morali.  Ma  quel  secolo  ci  dà 
due  postillatori  di  nome  diversamente  illustre  nella  storia  della  let- 
teratura : Anton  Maria  Salvini,  come  traduceva  tutto,  tutto  anche 
postillava  ; e un  esemplare  d’antica  edizione  del  Canzoniere  nella 
Riccardiana  di  Firenze  serba  note  di  sua  mano  inedite,  non  di  molto 
valore:  Vittorio  Alfieri,  ne’  suoi  studi  di  lingua  e poesia  italiana, 
andò  trascrivendo  in  certi  quaderni  quel  che  più  gli  piaceva  del 
Petrarca  con  molto  gusto  e con  qualche  annotazione  acuta.  Così 
questa  età,  incominciatasi  col  nome  di  un  poeta  che  prese  a com- 
battere l’autorità  dei  classici  come  era  imposta  dagli  scolastici,  si 
chiude  col  nome  del  poeta  che  propugnò  la  restaurazione  dei  clas- 
sici nell’  intendimento  della  tradizion  nazionale. 

Ma  veramente  la  non  può  essere  chiusa  senza  che  sia  ricor- 
dato, e con  molta  gratitudine,  il  nome  di  un  francese.  I Mèmoires 
pour  la  vie  de  F.  P.  dell’  ab.  De  Sade  sono  pieni  di  un’  erudizione 
così  fondamentale  intorno  alla  vita  e agli  scritti  del  Petrarca,  che 
da  essi  veramente  move  e s’ instaura  la  critica  petrarchesca.  Senza 
il  De  Sade,  non  avrebbe  il  Baldelli  scritta  la  sua  vita  del  Petrarca, 
che  è poi  lontana  assai  dall’essere  un  bel  libro;  senza  la  guida  del  De 
Sade,  non  avrebbe  l’avv.  Giuseppe  Fracassetti  compiuti  i suoi  lavori 
intorno  alle  lettere  familiari  e senili  del  poeta.  Se  i commentatori  poi 
del  nostro  secolo  fossero  ricorsi  al  De  Sade,  avrebbero  evitato  la 
incuriosa  e indolente  fatica  di  coltivare  tutti  gli  errori  dei  com- 
mentatori antichi  con  molti  annesti  di  nuovi  e propri.  L’opera  dei 
De  Sade  è un  commento  perpetuo  e sagace  anche  del  Canzoniere, 
per  la  parte  storica  in  specie.  Peccato  che  l’abate  provenzale  si  la- 
sciasse di  quando  in  quando  vincere  alla  tentazione  di  tradurre  in 
versi,  e scrivesse,  come  non  sogliono  i Francesi,  male,  e,  come  so- 
gliono parecchi  dei  Francesi,  con  quelle  guasconate  che  non  di- 
spongono a bene  i lettori  stranieri 
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X 

La  quarta  età  dei  commenti  del  Canzoniere  è il  secolo  nostro. 

Anzi  tutto;  dopo  le  Memorie  del  De  Sade  rinacque  in  più 
d’uno  il  pensiero  di  riordinare  le  Rime  del  Petrarca  più  secondo 
ragione  o secondo  i tempi  in  che  furono  a mano  a mano  scritte. 
Già  nel  secolo  decimosesto  n’  avean  fatto  una  prova  molto  biz- 
zarra e piena  di  confusione  il  Vellutello  e il  Ruscelli  : più  sempli- 
cemente in  quello  stesso  secolo  il  Fausto  da  Longiano  e nei  de- 
cimottavo  il  Pagello  avean  raccolti  e separati  in  due  parti  i sonetti 
e le  canzoni.  Ora  l’abate  Antonio  Meneghelli,  che  molti  studi  fece 
intorno  al  Petrarca,  ritentò  primo  la  prova  del  Vellutello  con 
maggior  conoscenza  della  vita  e dei  tempi  del  poeta,  ma  con  ef- 
fetti non  dissimili,  ritessendo  anche  quasi  una  storia  dell’  amore 
di  lui;  e lo  stesso  fece  più  tardi  Luigi  Domenico  Spadi,  prendendo 
a colorare,  non  senza  industria  ma  con  troppo  arbitrio,  un  disegno 
a pena  accennato  da  Giacomo  Leopardi:  « ancora  l’ordine  dei  com- 
ponimenti del  Petrarca  sarebbe  corretto  in  molta  parte:  e,  quello 
che  è più,  la  forza  intima,  e la  propria  e viva  natura  loro,  credo 
che  verrebbero  in  una  luce  e che  apparirebbero  in  un  aspetto 
nuovo,  se  potessi  scrivere  la  storia  dell’amore  del  Petrarca  con- 
forme al  concetto  della  medesima  che  ho  nella  mente  ».  Antonio 
Marsand  si  accontentò  di  separare  dalle  Rime  in  vita  e in  morte 
di  Laura  quelle  che  non  cantan  d’amore  e raccoglierle  in  una 
terza  parte.  Quel  di  noi  che  nel  1876  diè  il  saggio  delle  Rima 
petrarchiane  sopra  argomenti  storici  morali  e diversi  ebbe  a scri- 
vere nella  prefazione:  « Io  per  me,  se  avessi  a dare  intiero  il 
Canzoniere,  tornerei  all’  antica  distribuzione,  la  quale  si  può  cre- 
dere provenisse  dalle  ultime  copie  fatte  e approvate  dal  poeta,  da 
poi  che  si  riscontra  la  stessa,  o solo  con  qualche  leggerissima 
diversità,  in  tutti  i codici  e in  tutte  le  stampe  primitive.  Ciò  non 
per  tanto  è utile  a vedere  quel  che  i nuovi  distributori  han  fatto, 
massimamente  per  i tempi  e le  occasioni  e gli  argomenti  che  pon- 
gono a ciascuna  poesia  ».  Così  nel  1876.  Oggi  siamo  in  fatti  tor- 
nati all’  antica  distribuzione,  e pensiamo  lo  stesso.  Il  signor 
Lorenzo  Mascetta  diè  ultimamente  un  saggio  del  Canzoniere  cro- 
nologicamente riordinato  con  ampi  studi  e con  ampio  commento, 
del  quale  non  ci  potemmo  giovare,  essendoci  il  suo  volume  per- 
venuto, che  noi  nella  stampa  avevamo  oltrepassato  il  confine  della 
sua  contenenza 

I due  veri  commentatori  del  Petrarca  in  questa  età  furono  il 
Biagioli  e il  Leopardi.  Rappresenta  il  primo  nel  suo  commento 
quell’  appassionato  e affannoso  ritorno  alla  tradizione  letteraria  del 
trecento  per  il  quale  si  segnalò  la  generazione  che  fiori  nei  primi 
trent’  anni  del  secolo  : si  propose  il  secondo  di  fare  intorno  al  Can- 
zoniere un  commento  «simile  a quelli  che  gli  antichi  greci  e la- 
tini fecero  sopra  gli  autori  loro»,  un  commento  «anche  per  le 
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donne,  e,  occorrendo,  per  li  bambini,  e finalmente  per  gli  stra- 
nieri ».  Il  primo  è un  apologista,  ed  ha  pur  troppo  delle  apologie 
la  verbosità  e la  contumelia  che  disgusta:  il  secondo  è uno  sco- 
liaste, secco  e inutile  in  più  d’  un  luogo.  11  Biagioli,  che  pure  portò 
primo  maggior  luce  in  certe  interpretazioni  ed  è ricco  di  raffronti 
utili  del  Petrarca  a Dante,  fu  biasimato  oltre  il  giusto,  e ora  è 
obliato:  il  Leopardi  fu  lodato  sopra  il  merito,  e si  ristampa  tut- 
tavia. E pure  il  concetto  del  commento  leopardiano  è sbagliato. 
Come  se  il  Canzoniere  fosse  un  libro  da  porre  in  mano  ai  bam- 
bini ! come  se  i forestieri  potessero  arrivare  a capirlo  prima  di 
saper  della  lingua  italiana  molto  più  che  non  occorra  per  Dante  1 
come  se  le  donne  oggigiorno,  quando  non  sien  privilegiate  di  certo 
finissimo  e delicato  ingegno  e sentimento  e di  molto  elegante  col- 
tura, possano  leggere  il  Petrarca!  Aggiungi  che  il  Leopardi,  così 
a casa  sua  con  la  filologia  greca  e latina,  non  aveva  studiati  gli 
scrittori  italiani  che  a esercizio  di  stile  e a suo  diletto  : ond’  egli 
spiega  quel  che  tutti  hanno  spiegato,  se  bene  molto  meglio  degli 
altri,  ma  ne’  luoghi  oscuri  e dubbi  tituba  e incespica,  e cade  anche 
in  certe  interpretazioni  che  ^on  paion  da  lui.  E poi  quel  grande 
intelletto,  condannato  ai  lavori  forzati  d’  un  commento  per  le  donne 
e anche  per  li  bambini,  finì,  che  che  egli  ne  dicesse,  coll’  annoiarsi, 
e tirò  via.  Con  tutto  ciò  riferiamo  delle  sue  spiegazioni  più  spesso 
che  non  degli  altri,  perchè  nella  comune  interpretazione  è sempre 

e senza  paragoni  più  degli  altri  conciso  ed  elegante 

Di  tutto  il  lavoro  dei  quaranta  e più  commentatori  e anno- 
tatori enumerati  noi  proponemmo  fin  da  principio  aiutarci  per  il 
lavoro  nostro;  anzi  abbiamo  ricomposto  in  parte  il  nostro  com- 
mento su  i commenti  loro  e con  le  stesse  lor  note.  La  sostanza  e 
le  forme  del  Canzoniere  impongono  a un  commentatore  questi  in- 
tendimenti o,  meglio,  questi  doveri:  1°  ricercare  e determinare  il 
tempo,  T occasione,  l’argomento  di  ciascuna  poesia:  2°  chiarire 
più  specialmente  gli  accenni  e le  allusioni  che  il  poeta  abbia  fatto 
qua  e là  ad  avvenimenti  della  sua  vita  o del  secolo,  alle  costu- 
manze, alle  credenze,  alle  opinioni  dell’età  sua:  3°  interpretare  il 
senso:  4°  illustrare  brevemente  le  erudizioni  classiche:  5°  ricer- 
care i molti  pensieri  e locuzioni  e colori  e passi  intieri  che  il  Pe- 
trarca, padre  del  rinascimento,  derivò  non  pur  da’  poeti  ma  da’ 
prosatori  latini  e dagli  scrittori  ecclesiastici,  appropriandoseli  e 
assimilandoli  alla  sua  opera  originale  con  arte  ammirabile  (pochis- 
simo prese  dai  trovatori,  cose  insignificanti  e forinole)  : 6°  raffron- 
tare in  certe  proprietà  e usi  la  lingua  del  lirico  del  trecento  a 
quella  massimamente  di  Dante  e del  Boccaccio  e poi  anche  degli 
altri  di  quel  secolo.  Tutte  queste  cose  quando  i commentatori 
prima  di  noi  le  avean  fatte  bene,  le  abbiam  lasciate  dire  a loro, 
ponendo  in  fine  della  nota  la  iniziali  del  loro  nome.  Quando  intorno 
a un  passo  o ad  un  pensiero  o a un  fatto  trovammo  opinioni,  spie- 
gazioni, interpretazioni  diverse  tra  loro  e pur  probabili,  o storiche, 
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o ingegnose  e curiose,  le  riferimmo,  serbandoci  a dir  la  nostra  : 
anche,  dovendo  combattere  o rifiutare  le  interpretazioni  e i sen- 
timenti degli  altri,  li  riferimmo  fedelmente.  In  somma,  curammo 
di  raccogliere  il  meglio  de’  nostri  predecessori  tutti,  si  che  il  com- 
mento nostro  desse  insieme  anche  la  storia  e la  critica  degli  altri 
commenti  : avremmo  voluto,  ci  sia  lecito  dirlo  senza  pompa,  che  il 
nostro  lavoro  fosse  il  lavoro  definitivo  per  il  tempo  nostro  intorno 
alla  lezione  e alla  interpretazione  e al  commento  del  Canzoniere. 
Note  nostre  abondano  nell’  illustrazione  storica,  nelle  citazioni  degli 
scrittori  antichi,  nei  raffronti  a Dante  e al  Boccaccio.  Non  credemmo 
dover  notare  quando  anche  i predecessori  riportano  passi  di  antichi 
o di  Dante,  avendone  noi  aggiunti  tanti  e rettificate  sempre  e mi- 
nutamente le  citazioni  già  fatte  da  loro.  Le  osservazioni  lunghe  e 
le  dissertazioni  di  materia  storica  le  relegammo  dopo  la  poesia 

Pur  troppo  ho  appena  potuto  spigolare  qua  e là  da  questa  preziosa 
primizia  letteraria  del  Carducci  e del  Ferrari;  ma  il  nuovo  volume  sarà 
un  vero  ornamento  della  bellissima  Biblioteca  scolastica  di  classici 
italiani , diretta  con  amore  dal  Carducci  e che  Y editore  Sansoni  pub- 
blica con  tanta  cura.  Essa  abbraccia  già  24  volumi,  da  Omero  a Man- 
zoni, pubblicati  ad  un  prezzo  mitissimo  di  lire  1.50  a lire  2.50  ciascuno 
e meritevoli  di  avere  da  parte  della  gioventù  studiosa  la  migliore  acco- 
glienza. 


Nemi. 


NOTE  E COMMENTI 


La  questione  colla  China. 

Un  telegramma  di  fonte  inglese  annunziava  pochi  giorni  or 
sono  che  l’Italia  aveva  chiesta  in  afflitto  alla  China  per  99  anni  la 
baia  di  San-mun,  domandando  nel  tempo  stesso  di  avere  un’  in- 
fluenza speciale  nella  provincia  del  Ce-kiang.  La  notizia  giunse 
improvvisa  e recò  non  poca  sorpresa,  ma  essa  venne  ben  tosto 
confermata  da  dichiarazioni  ufficiali  fatte  dall’  onor.  Canevaro,  mi- 
nistro degli  esteri. 

Dapprima  tutto  parve  procedere  tranquillamente:  la  China 
aveva  già  dati  parecchi  di  codesti  «affitti»  e non  si  sarebbe  rifiu- 
tata alla  nuova  domanda  dell’  Italia.  Ma  ben  presto  i negoziati 
presero  una  direzione  diversa.  Il  Tsung-li-Yamen,  o dicastero  degli 
esteri,  appoggiato  dalla  Russia,  si  è semplicemente  rifiutato  di  ri- 
cevere la  nota  dell’  Italia,  aggiungendo  cosi  al  diniego  la  scortesia. 
Ravveduto  più  tardi  del  suo  errore,  ha  consentito  a ricevere  la 
nota,  senza  però  dare  indicazione  di  voler  accedere  alle  nostre 
domande. 

In  questo  frattempo  è accaduto  un  equivoco  veramente  spia- 
cevole. Telegrammi  da  fonte  inglese  annunciarono  che  il  De  Mar- 
tino, ministro  d’ Italia  a Pechino,  aveva  presentato  alla  China  un 
ultimatum.  Un  telegramma  officioso  da  Roma  smenti  recisamente 
che  P Italia  avesse  presentato  alcun  ultimatum.  Ma  poco  dopo,  un 
nuovo  dispaccio  da  Pechino  (!),  venne  a dichiarare  che  questa 
seconda  nota  « era  stata  scritta  dal  comm.  De  Martino  contraria- 
mente alle  istruzioni  impartitegli  »,  cosicché  il  Governo  italiano 
non  poteva  considerarla  come  un  ultimatum , pure  mantenendo  le 
sue  domande.  Venne  così  ufficialmente  sconfessata,  non  a Pechino 
ma  a Roma,  l’opera  del  nostro  ministro,  il  quale  fu  quindi  richia- 
mato dal  suo  posto. 

È oltremodo  rincrescevole  che  in  una  vertenza  su  cui  è rivolta 
l’attenzione  del  mondo  intero,  la  diplomazia  italiana  abbia  fatto 
prova  meno  felice.  Se  vi  sieno  o no  responsabilità  ed  a chi  esse 
spettino  non  è ancora  possibile  determinare. 

La  notizia  di  questa  improvvisa  azione  dell’  Italia  in  China  ha 
colto  il  paese  di  sorpresa  e sarebbe  difficile  dire  con  precisione 
come  sia  stata  ricevuta.  In  generale  non  ha  incontrato  grande  fa- 
vore. Il  contribuente  italiano  vive  da  gran  tempo  sotto  il  timore 
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di  nuove  imposte  e vede  di  mal  animo  tutto  ciò  che  gli  apre  una 
prospettiva  di  maggiori  spese  e maggiori  tasse.  Questo  sentimento 
si  va  pure  diffondendo  nei  circoli  parlamentari,  le  opinioni  dei  quali 
sono  molto  diverse.  All’estrema  Sinistra,  e in  parte  anche  alla  De- 
stra, predominano  coloro  che  sono  recisamente  contrarii  alla  nuova 
impresa.  Sugli  altri  banchi  si  è invece  adottata  un'attitudine  di 
aspettativa,  ma  predomina  il  concetto  che  l’ Italia  non  debba  fare 
che  sacrifizi  minimi  per  1’  affitto  della  nuova  baia  e che  vai  me- 
glio rinunziare  ad  essa  che  addossare  al  paese  spese  di  qualche 
entità.  Se  quindi  crescono  le  complicazioni  colla  China,  il  Ministero 
farà  bene  a procedere  con  molta  prudenza  e con  più  calma  affine 
di  non  esporsi  ad  una  potente  reazione  dell’opinione  pubblica. 

Il  nostro  paese  non  è sufficientemente  ricco  per  iniziare  una 
politica  di  lontane  espansioni.  Se  grazie  all’aiuto  dell’Inghilterra 
noi  possiamo  avere  un  porto  nell’estremo  Oriente,  senza  grandi 
difficoltà  e senza  spese  apprezzabili,  sarà  poco  male  conservarlo 
per  le  evenienze  future.  Ma  siccome  le  nostre  risorse  non  ci  danno 
per  ora  alcuna  probabilità  di  poter  seguire  la  Germania  nelle  sue 
forti  espansioni  economiche,  meglio  non  aggravare  il  paese  di  spese 
che  ne  ritarderebbero  il  risorgimento.  Quindi  bisogna  fin  d’ora 
tagliare  corto  a tutti  i progetti  fantastici  di  costruzioni  di  porti, 
di  ferrovie,  di  istituzione  di  nuove  linee  di  navigazione  e simili. 
E necessario  che  il  paese  resista  subito  alle  prime  domande  di  spese, 
altrimenti  esse  diventano  ben  presto  un  addentellato  a maggiori 
stanziamenti.  L’ espansione  naturale  dell’  Italia  è verso  l’America 
meridionale  e non  verso  l’estremo  Oriente,  e non  possiamo  pen- 
sare a nuove  spese  coloniali  prima  di  aver  ridotti  a proporzioni 
assai  minori  gli  stanziamenti  per  l’Eritrea. 

Non  crediamo  di  doverci  per  ora  dilungare  su  tale  argomento, 
e preferiamo  rimandare  il  lettore  agli  articoli  che  sull’ Italia  in 
China , pubblichiamo  in  questo  stesso  fascicolo.  Ci  pare  tuttavia  utile 
ricordare  le  dichiarazioni  testé  fatte  alla  Camera  dei  Comuni  dal 
sottosegretario  degli  esteri,  come  quelle  che  sono  inspirate  al  sen- 
timento della  più  cordiale  simpatia  verso  l’ Italia,  « da  molti  anni 
Potenza  amica  e alleata  cordiale  dell’Inghilterra  ».  Del  resto,  è 
opinione  generale  che  sia  appunto  l’ Inghilterra  quella  che  consi- 
gliò all’  Italia  di  non  ricorrere  alla  forza  contro  la  China,  e che 
appunto  a ciò  sia  dovuto  il  richiamo  del  ministro  De  Martino. 

Osserviamo  per  ultimo  che  le  dichiarazioni  fatte  dall’on.  Ca- 
nevaro alla  Camera  nella  seduta  del  14  accennano  lodevolmente 
al  proposito  del  Governo  di  procedere  con  molta  calma  e prudenza 
e di  non  involgere  il  paese  in  difficoltà.  L’  on.  ministro  ebbe  anche 
il  merito  e la  sincerità  di  ridurre  il  valore  della  baia  di  San-mun 
a modesti,  ma  giusti  termini.  Si  tratta  infatti  di  una  piccola  inse- 
natura, quasi  deserta,  rinchiusa  da  colline,  e nella  quale  nun  si 
versa  alcuno  di  quei  grandi  fiumi  che  costituiscono  per  la  China 
le  vie  principali  del  commercio.  La  baia  può  solo  servire  ad  un 
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deposito  di  carbone  per  la  marina  da  guerra  e come  punto  di  espan- 
sione commerciale  per  1’  avvenire,  quando  gli  Italiani,  coll’  inizia- 
tiva privata,  vi  abbiano  saputo  portare  i capitali  e 1’  energia  ne- 
cessaria. 

Note. 

SS.  Leone  XIII  si  era  improvvisamente  aggravato  nei  primi  giorni 
della  quindicina.  Si  seppe  bentosto  che  soffriva  di  una  cisti  che  si  era 
aperta.  L1  illustre  infermo,  che  era  sotto  la  cura  del  dott.  Lapponi,  fu 
felicemente  operato  dal  prof.  Mazzoni.  Leone  XIII  diede  prova  di  una 
ammirevole  energia  fisica  e morale,  malgrado  la  sua  avanzata  età,  ed 
in  pochi  giorni  ricuperò  la  salute.  A lui  giunsero  i voti  e le  felicitazioni 
dell’  intero  mondo  cattolico.  La  dolorosa  circostanza  venne  a provare 
sempre  più  la  piena  libertà  ed  indipendenza  di  cui  la  Chiesa  gode  a 
Roma,  dove  nulla  accadde  che  potesse  in  qualsiasi  modo  turbare  le  fun- 
zioni dell1  autorità  religiosa. 

In  più  città  d’Italia,  e sopratutto  a Torino  ed  a Napoli,  avvennero 
rincrescevoli  disordini  da  parte  degli  studenti.  La  lodevole  fermezza 
spiegata  dall1  on.  ministro  Baccelli  e il  giudizio  unanime  dell1  opinione 
pubblica  devono  oramai  aver  persuaso  i giovani  che  il  paese  desidera 
che  essi  si  dedichino  con  serietà  agli  studi  e si  astengano  da  agitazioni 
e tumulti  di  qualsiasi  specie.  Intanto  alla  Camera  è incominciata,  in 
mezzo  ad  una  grande  svogliatezza,  la  discussione  della  legge  di  riforma 
delle  Università. 

La  Camera  dei  deputati  ha  con  grandissima  maggioranza  approvato 
il  passaggio  alla  seconda  lettura  dei  provvedimenti  politici  ed  ha  nomi- 
nata una  Commissione  favorevole.  Si  ritiene  tuttavia  che  molte  dispo- 
sizioni, specialmente  quelle  sulla  stampa,  saranno  radicalmente  mutate. 

La  Commissione  dei  quindici  a cui  era  stato  deferito  l1  esame  del 
progetto  di  legge  sull1  abolizione  dei  dazi  di  consumo  sulle  farine  ha 
rinviato  i suoi  lavori,  in  attesa  che  il  Governo  presenti  nuove  entrate 
da  sostituire  a quelle  che  la  Commissione  non  ha  approvate.  Si  ritiene 
da  molti  che  ciò  equivalga  praticamente  alla  caduta  del  disegno  di  legge. 
Torniamo  quindi  al  nostro  antico  concetto,  che  è più  prudente  comin- 
ciare per  ora  a limitare  la  tariffa  massima,  ad  esempio,  a 2 lire. 

Il  mercato  monetario  si  presenta  generalmente  in  buone  condizioni: 
ma  sopra  i mercati  esteri  la  Rendita  italiana  fu  piuttosto  debole  a causa 
delle  notizie  di  San-mun.  Sempre  sostenuto  il  cambio.  Ecco  i corsi  della 
quindicina  : 


Parigi: 

28  febbraio 

15  marzo 

Rendita  italiana 

95  35 

Id.  francese  perpet.  3 % . . . 

. . 102  90 

103  17 

Cambio  s/  Italia 

• • T3/s 

73/8 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana 

102  60 

Nuova  Rendita  4 Va  °/o  . . . . . 

112  20 

Banca  d’Italia 

. . 1080  — 

1080  — 

Meridionali 

780  — 

Mediterranee 

603  — 

608  — 

Navigazione 

473  — 

490  — 

Raffinerie 

484  — 

Francia  a vista 

. . 108  05 

108  — 

NOTIZIE  E LIBRI 


I fratelli  Treves  che  in  questi  giorni  hanno  pubblicato  II  Genio 
di  Giovanni  Bovio,  L’isola  dell’ Amicizia  di  Sudermann,  e l’eccellente 
Annuario  scientifico  per  il  1898,  ci  promettono  per  il  corso  del  1899  molte 
interessanti  pubblicazioni:  quali  Raggio  di  Dio , romanzo  di  Anton  Giulio 
Barrili;  La  fine  di  un  ideale,  dramma  di  E.  A.  Butti;  In  terra  santa , di 
Angelo  De  Gubernatis;  I diritti  dell' anima,  dramma  di  Giuseppe  Giacosa; 
Caratteri  umani  e Pagine  sparse  di  Paolo  Mantegazza;  Caino  e Abele, 
romanzo  di  Emma  Perodi;  Figure  e figurine  del  secolo  che  muore,  di 
Raffaello  Barbiera,  ecc. 

— Essendosi  esaurita  V edizione  dei  Miei  ricordi  di  Massimo  D’  A- 
zeglio,  libro  che  continua  ad  esser  letto  e pregiato  oggi  come  trent’anni 
fa,  la  Casa  Barbèra  ha  pensato  di  farne  una  veramente  nuova  edizione, 
stampata  in  caratteri  più  grandi  e in  sesto  più  marginoso,  con  l1  illu- 
strazione di  moltissime  incisioni  riproducenti  i personaggi  e i paesaggi 
più  notevoli  della  mirabile  autobiografia,  incisioni  ricavate  per  la  mag- 
gior parte  da  disegni  e dipinti  dello  stesso  D’Azeglio,  che  ai  suoi  tempi 
fu  pittore  di  grido  ; sicché  si  può  dire  che  quest’  edizione  dei  Ricordi 
sarà  illustrata  dal  suo  stesso  autore. 

Con  ottimo  pensiero  la  Casa  editrice  aggiunge  a questa  edizione  quei 
Bozzetti  della  vita  italiana  dello  stesso  D’Azeglio  che  tanta  affinità  hanno 
con  i Ricordi  e che  non  si  trovano  più  in  commercio,  per  esser  da  vario 
tempo  esauriti  i due  volumi  di  Scritti  vari  azegliani,  già  editi  dalla 
Ditta  stessa 

— In  questo  momento  in  cui  rifioriscono  gli  studi  su  Francesco  De 
Sanctis,  ricordiamo  che  l’editore  Morano  di  Napoli,  che  ci  presenta  uno 
studio  di  Enrico  Cocchia  sopra  II  pensiero  critico  di  Francesco  De 
Sanctis,  ha  pure  pubblicato  le  seguenti  opere  dell’illustre  critico:  Storia 
della  letteratura  italiana  (L.  8);  Saggio  sul  Petrarca  (L.  4);  Studio  su 
Giacomo  Leopardi  (L.  4 50);  Saggi  critici  (L.  4.50);  Nuovi  saggi  critici 
(L.  4.50);  La  letteratura  italiana  nel  secolo  xix  (L.  5);  Scritti  vari  ine- 
diti o rari  (L.  8);  Scritti  critici  (L.  2);  Scritti  politici  (L.  3);  Viaggio 
elettorale,  racconto  (L.  1);  La  giovinezza  di  Francesco  De  Sanctis,  a 
cura  di  P.  Villari  (L.  4). 

— L’editore  Luigi  Pierro,  di  Napoli,  promette  per  il  corso  dell’anno 
altre  due  opere  del  professore  Aurelio  Stoppoloni  : Montaigne  educatore, 
La  contessa  di  Lambert  e i suoi  consigli  educativi.  Lo  Stoppoloni  pre- 
prepara inoltre:  Rousseau  e V Italia,  Leone  Tolstoi  e la  scuola. 

— L’editore  Luigi  Simondetti,  proprietario  dello  stabilimento  lito- 
grafico Doyen,  Torino,  pubblicherà  a fascicoli  in  edizione  di  lusso,  corre- 
dati di  tavole  a colori  e foto-incisioni,  gli  Annali  degli  alpini  (1873-1898). 
Il  generale  Perrucchetti  ha  scritta  l’introduzione  alla  nuova  opera,  il 
cui  testo  è dovuto  al  tenente  degli  alpini  marchese  Giuseppe  Bourbon 
del  Monte  Santa  Maria.  L’opera  patriottica  ed  elegante  è edita  sotto  l'au- 
gusto patrocinio  di  Sua  Maestà  la  Regina  d’Italia. 


394 


NOTIZIE  E LIBRI 


— L’editore  Bemporad,  di  Firenze,  annunzia  un  libro  del  senatore 
Felice  Garelli:  Nozioni  di  agricoltura  per  le  scuole  rurali , diviso  in  tre 
volumetti  distinti,  destinati  rispettivamente  all’ Italia  settentrionale,  cen- 
trala e meridionale.  Di  prossima  pubblicazione,  la  stessa  Casa  editrice 
Bemporad  ci  promette  un  libro  di  Jarro:  Firenze  sotterranea,  appunti, 
ricordi,  descrizioni  e bozzetti,  che  completerà  il  recente  volume,  bella- 
mente illustrato:  Firenze  Vecchia  di  Giuseppe  Conti  e Firenze  umori- 
stica, macchiette  e fantasie  di  Jarro.  Lo  stesso  editore  annunzia  la  se- 
conda serie  della  Vita  italiana  nel  Risorgimento , 1831-1846. 

Anche  quest’  anno  la  Casa  R.  Bemporad  di  Firenze  ha  preparato, 
sotto  la  direzione  del  chiaro  bibliofilo  prof.  Fumagalli,  bibliotecario 
capo  della  Braidense  di  Milano,  1’  Almanacco  italiano , con  utilissime 
cognizioni  di  arte,  moda,  drammatica,  storia,  astronomia,  sport , lettera- 
tura, musica,  ecc.  e quant’  altro  può  destare  interesse  nel  pubblico.  Il 
volume  di  oltre  650  pagine,  a doppia  colonna,  con  274  figure  e con  ni- 
tide carte  geografiche,  si  presenta  anche  elegante  per  grazioso  formato 
e nitidezza  di  tipi.  Sono  già  quattro  anni  che  il  Bemporad  stampa  pel 
nuovo  anno  il  suo  Almanacco  italiano  ; e che  il  lavoro  sia  compilato 
con  scienza  e diligenza,  ne  sono  prova  non  solo  la  diffusione  amplis- 
sima e la  generale  accoglienza  favorevole  incontrata  nel  pubblico,  ma 
il  fatto  che  il  volume  del  1896,  esaurito,  è stato  richiesto  da  tante  parti, 
che  1’  editore  ne  prepara  una  nuova  ristampa  per  sottoscrizioni  sino  a 
tutto  marzo.  E questo  pu$  anche  certificare  che  le  notizie  contenute  in 
questi  almanacchi  sono  opportune  non  per  il  solo  anno  per  cui  sono  scritte, 
ma  per  sempre  ; ed  il  volume  è uno  di  quelli  che  va  collocato  fra  le 
opere  di  consultazione. 

— L’  editore  Zanichelli  ha  testé  iniziata  una  utile  Biblioteca  sto- 
rico-critica della  Letteratura  Fantesca  diretta  da  G.  L.  Passerini  e da 
Pasquale  Papa.  Saranno  pubblicati  circa  12  fascicoli  annui  di  80  o 100 
pagine  ciascuno,  al  prezzo  di  L 12  l’anno  La  Biblioteca  si  inizia  con  le 
Ricerche  e Note  Fantesche  di  Paget  Toynbee,  il  celebre  dantofilo  inglese. 
Il  2°  fascicolo  conterrà  la  Vita  di  Fante  Alighieri , compendio  attribuito 
a Giovanni  Boccaccio  e pubblicato  per  cura  del  dott.  Enrico  Rostagno. 

* 

Una  vera  letteratura  fiorisce  intorno  alla  memoria  del  Principe 
di  Bismarck.  Nel  breve  periodo  trascorso  del  1899  abbiamo  già  da  regi- 
strare quattro  nuove  importanti  pubblicazioni.  Una  è il  secondo  volume 
di  discorsi,  conversazioni  intime  e interviste  raccolte  da  Heinrich  Po- 
schinger  (Stuttgart,  Deutsche  Verlagsanstalt).  Il  titolo  è:  Furst  Bismark. 
Neue  Tischgesprdche  und  Interviews , dei  cui  lavori  su  Bismarck  già 
abbiamo  fatto  cenno  nel  nostro  numero  del  1°  settembre  1898  Le  altre 
tre  nuove  opere  sul  vecchio  cancelliere  sono  : Bismarck  Posthumus  di 
Ludwig  Bamberger  (Berlin  « Harmonia»  Verlagsgesellschaft  fur  Lite- 
ratur  und  KunstV,  Bismarcks  Humor  Heiteres  aus  dem  Leben  und 
Wirken  des  Altreichskanzlers  di  Alfred  Gottwald.  edito  a Berlino  da 
W.  Pauli;  infine  una  raccolta  fatta  da  R.  Walther  di  230  caricature 
francesi,  inglesi,  russe,  italiane,  americane,  tedesche,  ecc , pubblicata  da 
Franckh  a Stoccarda,  sotto  il  titolo:  Bismarck  in  der  Caricatur. 

— Una  nuova  tragedia  di  Ludwig  Fulda,  Herostrat , in  5 atti,  è stata 
pubblicata  a Stoccarda  da  J.  G Cottasche,  Buchhandlung. 

— Il  Weddingen  Otto  pubblica  a Berlino,  presso  Seehagen,  una  Ge~ 
schichte  der  Berliner  The  ater  in  ihren  Grundzugen  von  den  dite  sten 
Zeiten  bis  zur  Gegenwart.  Sarà  bene  ricordare  anche  i recentissimi 
studi  sul  dramma  moderno  di  Eugen  Zabel,  Studien  und  Rritiken  iiber 
das  auslandische  Theater  pubblicati  ad  Oldenburg  presso  Schulze. 

— Goswina  von  Berlepsch,  nota  autrice  di  Thalia  in  der  Sommer * 
frische  e di  Ledige  Leute , pubblica  a Stoccarda,  presso  la  Deutsche  Yer- 
lags-Anstalt  due  nuovi  libri:  Mann  und  Weib  e Bergvolk,  che  conten- 
gono schizzi  e piccole  narrazioni. 
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— Annunziamo  anche  la  pubblicazione  della  seconda  annata  del- 
l1  Ilohenzollern-Jahrbuch,  serie  di  quadri  e indagini  sulla  storia  degli 
Hohenzollern  in  Brandeburg-Preussen,  raccolti  da  Paul  Seidel,  editi  a 
Berlino  da  Giesecke  und  Devrient. 


* 

— A proposito  del  nuovo  dramma  Die  drei  Reiherfedern  di  Suder- 
mann  la  rivista  Literature  di  Londra  ci  dà  delle  interessanti  conside- 
razioni sulla  storia  del  dramma  intessuto  su  argomenti  favolosi,  « Mar  - 
chendrama»,  introdotto  dai  romantici  e coltivato  senza  interruzione  nel 
Nord  delF  Europa.  Il  Faust  stesso  è una  specie  di  Màrchendrama,  cosi 
pure  Ilàtchen  von  Heilbronn  di  Kleist  e Genoveva  di  Hebbel. 

In  Danimarca  il  dramma  nazionale  favorito  Aladdin  di  Oehlen- 
schlàger  è tratto  da  una  novella  di  fate;  in  Austria  abbondano  i com- 
ponimenti drammatici  di  tal  genere,  tra  i quali  notiamo  II  flauto  magico 
di  Mozart,  i capolavori  di  Ferdinand  Raimund  e il  Traum  ein  Leben 
di  Grillparzer. 

Fu  nel  1892  che  il  Talisman  di  Ludwig  Fulda  diede  al  Màrchen- 
drama nuova  aura  di  popolarità  in  Germania.  Il  suo  esempio  fu  seguito 
poi  da  Richard  Yoss  con  Blinde  Kathrein,  da  Ernst  Rosmer  con  Ko • 
nigshinder  e da  Hauptmann  che  con  Versunhene  Glocke  ecclissò  tutti 
i precedenti.  Di  quest1  ultimo  V Antologia  ha  parlato  nello  scorso  anno 
(1°  aprile).  Gli  argomenti  di  tali  drammi  sono  tratti  dalle  Fiabe  dei 
fratelli  Grimm,  fonte  inesauribile  di  poesia  popolare. 

Sembra  che  non  sia  privo  di  valore  anche  il  Bàrenhàuter  del 
giovane  Siegfried  Wagner  rappresentatosi  a Monaco  la  sera  seguente 
alla  prima  delle  Drei  Reiherfedern  di  Sudermann.  Quest1  ultimo  la- 
voro del  grande  romanziere  accolto  con  favore  come  poesia  dramma- 
tica, tanto  che  già  se  ne  sono  fatte  diverse  edizioni,  non  ha  avuto  suc- 
cesso sulla  scena  a Berlino.  Anche  i più  caldi  ammiratori  di  Suder- 
mann rimasero  delusi  la  sera  in  cui  Le  tre  penne  d'airone  furono  rap- 
presentate contemporaneamente  a Berlino,  a Dresda  e a Stoccarda.  Non 
che  T idea  della  storia  non  sia  nel  fondo  poetica,  ma  i versi,  piuttosto 
artificiosi,  elaborati  con  rettorica  e a volte  anche  con  brio,  mancano  di 
slancio  lirico.  La  figura  stessa  del  principe  Witte,  l1  eroe  del  poema,  non 
può  conquistare  le  simpatie  del  pubblico,  perchè  irresoluta,  e partecipa 
ad  un  tempo  dell1  ingenuità  medioevale  e di  quei  tratti  che  caratteriz- 
zano la  gioventù  del  nostro  secolo.  Il  principe  Witte  di  Gothland,  esule 
dal  suo  paese,  dove  il  trono  è stato  usurpato  dal  duca  Widwolf,  arriva, 
accompagnato  da  un  fedel  servitore,  alla  Costa  d1  Ambra  del  Samland. 
Quivi  la  Begrabnisfrau,  donna  del  sepolcro,  lo  manda  alla  ricerca  di 
tre  penne  strappate  all1  airone  bianco,  che  abita  in  un’isola  del  mare 
del  Nord.  Da  quelle  penne  egli  trarrebbe  auspicio  della  sua  felicità  circa 
la  donna  ideale  cui  egli  ambisce.  Essa  gli  apparirebbe  in  visione  bru- 
ciando la  prima  penna,  verrebbe  alla  sua  presenza,  bruciando  la  seconda; 
bruciando  la  terza  morrebbe.  Questa  donna  ideale,  che  poi  diviene  la 
sposa  del  principe,  è la  giovane  regina  del  Samland;  ma  il  nostro  eroe, 
sempre  vacillante,  seguendo  un  ideale  vago,  che  lo  trascina  di  nuovo 
pel  mondo,  non  si  accorge  di  aver  raggiunto  la  felicità  in  persona  della 
sua  sposa  e l1  abbandona.  Solo  allorché,  bruciatasi  la  terza  penna,  la 
regina  di  Samland  cade  esamine  ai  suoi  piedi,  egli  si  accorge  del  tesoro 
che  si  era  lasciato  sfuggire.  Il  concetto  fondamentale  del  dramma  che 
ricorda  la  caccia  all1  ideale  del  Turghenieff,  secondo  cui  l1  ideale  esiste 
solo  in  quanto  è inafferrabile,  è espresso  dal  Sudermann  nei  due  versi: 

Wer  seiner  Sehnsucht  naclàuft,  muss  dran  sterben, 

Nur  wer  sie  wegwirft,  dem  ergiebt  sie  sich 

Chi  si  affanna  ad  inseguire  il  suo  ideale,  deve  morire  in  quel  desiderio, 
solo  a chi  lo  getta  in  disparte  esso  si  concede. 
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II  Genio,  di  GIOVANNI  BOVIO.  Un  capitolo  di  psicologia.  Mi- 
lano, 1899,  Fratelli  Treves,  pag.  278.  L.  3.  — L1  eminente  filosofo  e 
uomo  politico  si  propone  in  questo  primo  volume  di  sottoporre  a libera 
critica  la  teoria  del  prof.  Lombroso  circa  il  genio,  la  follìa  e la  delin- 
quenza e conchiude  contro  di  essa.  Il  libro  comprende  nove  capitoli  sul- 
U origine  della  definizione  del  genio,  sui  caratteri  del  genio,  su  genio  e 
delinquenza,  sull1  avvenire  del  genio,  ecc.  Questo  volume,  scritto  con 
tutta  la  ricchezza  di  dottrina  e con  tutta  la  vigoria  di  stile  delUonore- 
vole  Bovio,  apre  una  larga  discussione  scientifica  a cui  senza  dubbio 
parteciperanno  i più  forti  ingegni  del  paese. 

Impressioni  d'  America  di  GIUSEPPE  GIACOSA.  Milano,  1899, 
Cogli ati,  pagg.  287.  L 4 — In  queste  pagine  dedicate  al  generale  conte 
Luigi  Palma  di  Cesnola,  che  tanto  onora  V Italia  in  America,  l1  illustre 
scrittore  e commediografo  ha  pubblicate  le  sue  note  di  un  viaggio  agli 
Stati  Uniti.  Il  racconto  comincia  con  la  traversata  a bordo  della  Bre- 
tagne  : quindi  assistiamo  all1  arrivo  a New-York  di  cui  il  Giacosa  ci  dà 
un1  interessante  e riuscitissima  descrizione.  L1  intemperanza  degli  Ame- 
ricani, i Bars . ed  impressioni  di  varia  specie  formano  oggetto  degli  altri 
capitoli.  Il  libro  termina  con  alcuni  studi  (già  in  parte  pubblicati  in 
questa  Rivista)  sugli  Italiani  negli  Stati  Uniti  e con  delle  splendide  pa- 
gine sul  conte  di  Cesnola,  V illustratore  di  Cipro.  La  lettura  di  queste 
impressioni  è oltremodo  piacevole  ed  istruttiva  e giunti  alla  fine  si  prova 
solo  il  rincrescimento  che  il  viaggio  non  sia  stato  più  a lungo  e più 
voluminoso  il  racconto. 

le  Tentazioni,  di  GRAZIA  DELEDDA.  Milano,  1899,  Cogliati, 
pagg  265.  L.  2 50.  — È una  raccolta  di  novelle  sarde,  di  cui  la  princi- 
pale, Le  Tentazioni , che  dà  il  titolo  al  volume,  fu  accolta  con  favore  dal 
pubblico  italiano,  allorché  comparve  nell1  Antologia  del  dicembre  scorso. 
Le  altre  hanno  per  titolo:  I Marvu ; Un  piccolo  uomo ; L’  assassino 
degli  alberi  ; Zia  Jacobba  ; Donna  Jusepa  ; Nel  regno  della  pietra. 
L1  autrice  ha  oramai  acquistato  una  fama  per  le  sue  impressionanti  de- 
scrizioni del  paesaggio  e dei  tipi  della  Sardegna  e non  lasciandosi  vin- 
cere dalla  fretta  del  produrre  si  affermerà  senza  dubbio  con  nuovi  e 
decisi  successi.  La  Grazia  Deledda  è una  delle  migliori  speranze  della 
nostra  letteratura. 

la  scuola  del  marito , commedia  in  quattro  atti  di  GIANNINO 
ANTONA.  TRAVERSI.  Milano.  1899,  Baldini  Castoldi,  pagg.  286. 
L.  2.50.  — Salutiamo  con  piacere  la  stampa  di  questo  lavoro  drammatico 
che  ha  costituito  una  delle  maggiori  e delle  migliori  novità  della  sta- 
gione e che  solleva  nel  pubblico  così  svariate  e interessanti  discussioni. 
Con  questo  lavoro  l1  Antona  Traversi  si  è affermato  nel  teatro  italiano, 
a cui  ha  già  date  parecchie  altre  produzioni,  di  cui  tre  in  un  atto:  La 
mattina  dopo,  Il  braccialetto  e La  prima  volta  ; una  in  tre  atti,  La 
civetta  ed  una  in  quattro  atti,  Dura  lex  ! 

La  Costituzione  economica  odierna,  di  ACHILLE  LORIA.  To- 
rino, 1899,  Bocca,  pag.  822.  — Questa  nuova  opera  del  nostro  grande 
economista  è la  continuazione  del  suo  sistema  economico  e sociale,  i cui 
principi  furono  esposti  nell1  Analisi  della  proprietà  capitalista  e nella 
Rendita  fondiaria , e del  quale  c1  intratterremo  fra  breve  in  apposito  ar- 
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ticolo.  Il  volume  presente  comprende  sei  capitoli:  Costituzione  econo- 
mica derivante  dalla  proprietà  fondiaria  esclusiva;  Persistenza  della  pro- 
prietà fondiaria  esclusiva  mercè  la  sopravalutazione  della  terra  ; Dinamica 
economica  derivante  dai  progressi  della  sopravalutazione  della  terra; 
Disintegrazione  economica  prodotta  dalla  sopravalutazione  della  terra  ; 
Rivoluzione  economica  avverantesi  al  cessare  della  sopravalutazione  della 
terra. 

V educazione  popolare  in  Inghilterra  e in  Francia , del  pro- 
fessore AURELIO  STOPPOLONI.  Napoli,  1899,  Luigi  Pierro,  pag.  218, 
L.  2 50.  — È lavoro  di  grande  interesse  per  l1  Italia,  ora  che  si  agitano 
varie  questioni  di  riforme  scolastiche,  principalmente  per  V istruzione 
elementare.  L1  autore  mette  in  luce  un  punto  caratteristico  dell1  ordina- 
mento inglese,  quello  cioè  della  diligenza  con  cui  si  cura  1’  educazione 
fisica  del  fanciullo  Tutta  la  prima  parte  del  libro,  divisa  in  tredici  ca- 
pitoli, esamina  le  istituzioni  scolastiche  popolari  inglesi,  a partire  dal- 
l1  amministrazione,  passando  poscia  alle  scuole  private  e a quelle  per  gli 
adulti,  specialmente  serali  ; le  scuole  per  le  varie  classi  di  fanciulli, 
quella  per  la  classe  media  e l1  altra  per  i poveri.  Un  capitolo  è dedicato 
alle  biblioteche  pubbliche,  un  altro  all1  istruzione  nelle  famiglie  e nei 
collegi.  Sono  pure  illustrate  alcune  istituzioni  dirette  all1  educazione 
delle  classi  inferiori,  come  il  palazzo  del  popolo,  ecc.  Passa  poscia  in  ri- 
vista le  principali  scuole  di  Londra,  dando  interessanti  cifre.  Conclude 
occupandosi  dell1  insegnamento  del  canto  e della  coltivazione  del  senti- 
mento patriottico. 

La  seconda  parte,  circa  l1  educazione  in  Francia,  comprende  dieci 
capitoli,  che  seguono  all1  incirca  lo  stesso  ordine  logico  della  prima 
parte,  studiando  specialmente  la  classe  degli  istitutori  (maestri  elemen- 
tari) e dedicando  due  speciali  capitoli  alla  lotta  della  scuola  contro  Tal- 
coolismo,  e all1  insegnamento  dell1  agricoltura. 

Forme  di  Stato  e forme  di  Governo , di  FRANCESCO  RA- 
CIOPPI.  Roma,  1898,  Società  Editrice  Dante  Alighieri,  pag.  314, 
L.  4.  — Il  Racioppi,  libero  docente  di  Diritto  costituzionale  nell1  Uni- 
versità di  Roma,  già  noto  per  altre  opere  in  questo  ramo  delle  scienze 
politiche,  delle  quali  le  più  notevoli  sono  l1  Ordinamento  degli  Stati  li- 
beri d * Europa  (Milano,  1890,  U.  Hoepli)  e i Nuovi  limiti  e freni  nelle 
istituzioni  politiche  americane  (Milano,  1894,  U.  Hoepli),  ci  presenta 
questa  nuova  opera  in  cui  tratta  il  concetto  dello  Stato  e del  Governo, 
specialmente  nei  popoli  moderni.  La  classazione  adottata  dall1  autore  si 
allontana,  a suo  avviso,  da  tutte  le  precedenti,  per  il  punto  di  partenza 
che  consiste  nella  distinzione  tanto  dibattuta  fra  Stato  e Governo.  Il 
libro  si  compone  di  nove  capitoli,  di  cui  il  1°  si  occupa  delle  forme 
politiche,  il  2°  delle  forme  di  Stato,  il  3°  delle  forme  di  Governo,  ecc.  ; 
nei  capitoli  successivi,  Fautore  discute  singolarmente  il  Governo  asso- 
luto e il  costituzionale,  il  monarchico  e il  repubblicano,  il  diretto  e il 
rappresentativo,  l1  unitario  e il  composto,  il  costituzionale  semplice  e 
parlamentare.  L1  opera  sarà  accolta  con  interesse  dagli  studiosi  delle 
scienze  costituzionali. 

Mitologie  orientali  di  DOMENICO  RASSI:  I.  Mitologia  Babilonese - 
Assira.  Milano,  Hoepli,  1899.  — È un  manuale  della  nota  collezione 
dell1  editore  milanese.  Tornerà  di  molto  giovamento  agli  studiosi,  perchè 
contiene  la  prima  esposizione  completa  di  tutto  ciò  che  finora  si  conosce 
intorno  alla  mitologia  babilonese-assira.  Nella  prefazione,  l1  autore  si 
mostra  ben  fornito  di  cognizioni  bibliografiche  sull’  argomento  preso  a 
trattare;  e la  divisione  della  materia  ci  sembra  rispondente  all1  indole 
della  pubblicazione  ed  alla  varietà  del  soggetto. 

Nella  prima  parte,  tratta  dei  miti,  ed  espone  il  concetto  della  crea- 
zione secondo  la  teogonia  e cosmogonia  assira.  Passa  poi  a trattare  degli 
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Dei:  le  divinità  principali  sono  raggruppate  in  due  triadi,  ed  in  una  se- 
zione speciale,  Gli  Dei  planetari i\  seguono  le  divinità  secondarie  e le 
inferiori.  Interessantissimo  è il  capitolo  dell1  oltretomba.  La  seconda 
parte  contiene  leggende.  L1  insieme  è ben  concepito  ed  organato. 

La  guerra  ispano-americana.  Bollettino  illustrato.  Milano,  1899, 
Fratelli  Treves,  pagg.  268.  L 5.  — È un  bel  volume  in  grande  for- 
mato riccamente  illustrato  che,  senza  troppo  entrare  nel  campo  della 
tecnica  militare,  ci  ragguaglia  su  tutti  gli  avvenimenti  dell1  ultima 
guerra.  In  esso  troviamo  molti  particolari  sulla  vita  delle  due  nazioni 
rivali,  ne  vediamo  i preparativi,  le  ansie,  le  feste  di  trionfo,  i dolori.  Le 
incisioni  rappresentano  i personaggi  principali,  i luoghi  più  notevoli,  gli 
episodi  più  salienti  e formano  un  utile  e piacevole  complemento  del  testo. 

* 

Hìstory  of  Modem  Italian  Art,  by  ASHTON  ROLLINS  WIL- 
LARD. London,  1898,  Longmans,  pag.  586,  with  illustrations.  — Il  bel- 
lissimo volume,  ricco  di  29  tavole,  passa  in  rassegna  il  movimento  arti- 
stico moderno  dell1  Italia.  La  prima  parte  riflette  la  scultura  e comprende 
sette  capitoli:  1°  Il  risveglio  dello  stile  classico  per  opera  di  Canova  e 
dei  suoi  contemporanei;  2°  Lorenzo  Bartolini,  capo  della  reazione  contro 
il  classicismo;  3°  La  transizione  dal  classicismo  al  naturalismo;  4°  Lo 
sviluppo  del  naturalismo  nell1  opera  di  Vincenzo  Vela;  5°  Recenti  scul- 
tori dell1  Italia  meridionale  ; 6°  Recenti  scultori  dell1  Italia  centrale  ; 7°  Re- 
centi scultori  dell1  Italia  settentrionale.  La  seconda  parte  concerne  la 
pittura  e comprende  gli  otto  capitoli  successivi  : 8°  Vincenzo  Camuccini, 
il  capo  del  movimento  classico;  9°  Altri  pittori  classici;  10°  Preraffael- 
lismo  e romanticismo;  11°  Altre  fasi  della  reazione  contro  il  classicismo  ; 
12°  I capi  della  moderna  scuola  napoletana  ; 13°  Pittori  recenti  dell1  Ita- 
lia meridionale;  14°  Pittori  recenti  dell1  Italia  centrale;  15°  Pittori  re- 
centi dell1  Italia  settentrionale.  L1  ultima  parte  in  due  capitoli  riguarda 
l1  architettura:  16°  Architetti  del  movimento  classico  e loro  contempo- 
ranei e successori;  17°  Architetti  recenti. 

Genius  Loci.  Notes  on  places  by  VERNON  LEE.  Londra,  Grant 
Richards,  1899,  pag.  211,  5 se.  — La  nota  scrittrice,  celebre  sotto  il  nome 
di  Vernon  Lee,  ci  offre  in  questo  volume  una  serie  di  descrizioni  in  uno 
stile  semplice  ma  accurato.  Genius  Loci  è,  nel  concetto  dell1  autrice,  una 
divinità,  la  cui  voce  parla  all1  animo  nella  contemplazione  di  un  paese, 
prescindendo  dall1  affetto  che  può  aversi  per  gli  abitanti,  e dai  ricordi 
storici  che  possono  risvegliarsi.  Il  libro  ha  particolare  interesse  per  il 
nostro  paese,  e le  sue  pagine  ridondano  di  ammirazione  per  le  valli  to- 
scane e per  lo  specchio  dei  nostri  laghi  lombardi  e specialmente  per  il 
lago  di  Garda. 

Elisabeth  Empress  of  Austria,  by  A.  DE  BURGH.  London,  1899, 
Hutchinson  & Co.,  pag.  383.  — L’autore,  che  fu  per  parecchi  anni  let- 
tore di  letteratura  inglese  alla  compianta  Imperatrice  d'Austria,  ha  rac- 
colto in  questo  volume,  riccamente  illustrato,  una  serie  di  ricordi  e di 
impressioni  personali  che  ci  presentano  le  varie  fasi  della  vita  dell1  au- 
gusta Sovrana  come  risulta  dall'indice  dei  capitoli:  1°  La  principessa 
Elisabetta  di  Baviera  ; 2°  L1  imperatrice  Elisabetta  ; 3°  La  Regina  di  Un- 
gheria; 4°  L’Imperatrice  come  donna,  come  filantropa,  come  amica, 
come  padrona;  5°  Gli  studi  e le  letture  dell1  Imperatrice  ; 6°  L’Impera- 
trice nell’amore  per  l’architettura;  7°  L’Imperatrice  e lo  sport  ; 8°  I 
viaggi  dell1  Imperatrice  ; 9°  L1  imperatrice  Elisabetta  e il  re  Lodovico  II 
di  Baviera;  10°  Mater  Dolorosa;  11°  La  reclusa;  12°  Reminiscenze  ed 
aneddoti;  13°  L’assassinio;  14”  In  riposo  - Esequie  in  Vienna  e lutto 
nazionale. 

Ta gebuchb Idtter  von  CONSTANTIN  CHRISTOMANOS,  I Folge. 
Wien,  1899,  Moritz  Perles,  pag.  285.  — Queste  pagine  intorno  al- 
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l1  imperatrice  Elisabetta  d’Austria,  che  sollevarono  tanto  rumore,  sono 
dovute  alla  penna  di  un  giovane  greco  che  in  esse  ci  presenta  una  serie 
di  descrizioni  e ricordi  della  vita  che  la  Sovrana  conduceva  a Lainz, 
Innsbruck,  Vienna,  Schonbrunn,  Miramare,  Corfù,  ecc.  Egli  compì  questi 
viaggi  dal  maggio  1891  all’aprile  1892,  in  compagnia  dell’  Imperatrice, 
che  desiderava  perfezionarsi  nella  lingua  greca.  Chi  voglia  studiare  il 
caratterè  della  compianta  Imperatrice  trova  anche  in  questo  volume 
molti  elementi  che  vengono  a provare  la  dolcezza  e 1’  amabile  sempli- 
cità della  sventurata  Sovrana,  non  disgiunta  da  un  temperamento  che 
poteva  parere  poco  normale  nell’  ambiente  di  Corte. 


Firenze  Vecchia.  Storia , cronaca  anedottica , costumi  (1799- 
1859),  di  Giuseppe  Conti.  — Firenze,  1899,  R.  Bemporad  e figlio, 
pagg.  702. 

Studi  e materiati  di  archeologia  e numismatica,  pubblicati 
per  cura  di  Luigi  Adriano  Milani,  volume  I,  puntata  I,  con  tre 
tavole  e 165  figure  nel  testo.  — Firenze,  1899,  B.  Seeber,  pagg.  159, 

L.  12. 

I limiti  e i modificatori  dell'  imputabilità,  dell’avvocato  Ber- 
nardino Alimena,  volume  III.  — Torino,  1899,  fratelli  Bocca,  pa- 
gine 730,  L.  12. 

La  pubblica  amministrazione  e la  sociologia , di  D.  Di  Ber- 
nardo, volume  II.  — Torino,  1893,  fratelli  Bocca,  pagg.  840,  L.  6.50. 

Leopardi  al  lume  della  scienza , di  Giuseppe  Sergi.  — Mi- 
lano-Paiermo,  1899,  Remo  Sandron,  pagg.  195,  L.  3. 

De'  giornali  di  Gio.  Vincenzo  Imperiale  dalla  partenza  dalla 
patria,  anno  primo,  di  Anton  Giulio  Barilli.  — Genova,  1898, 
tip.  R.  Istituto  Sordo-Muti,  pagg.  460. 

Fra  gli  Ascari  d'  Italia.  Ricordi  di  Mohammed-Idris.  — 
Bologna,  1899,  Ditta  Nicola  Zanichelli,  pagg.  150,  L.  2. 

Discorsi  su  la  natura  e sul  governo  dei  popoli,  di  Francesco 
Paolo  Camillo  Siragusa.  ■—  Palermo,  1899,  Stab.  tip.  Yirzì,  pagg.  410, 
L.  5. 

Storia  della  pedagogia , di  Gabriele  Compayrè.  Traduzione,  note 
ed  aggiunta  della  Storia  della  pedagogia  italiana,  di  Angelo  Valdar- 
nini.  — Ditta  Paravia,  1899,  pagg.  580,  L.  3. 

U esiglio  di  sant’  Agostino,  di  Lorenzo  Michelangelo  Billia.  — 
Torino,  1899,  Fratelli  Bocca,  pagg.  150,  L.  3. 

Carmencita.  Dramma  di  Giuseppe  Gramegna.  — Torre  Annunziata, 
1899,  Giuseppe  Maggi,  pagg.  146,  L.  1.25. 

II  popolo  minuto,  note  di  storia  fiorentina,  di  Niccolò  Rodolico.  — 
Bologna,  1899,  Ditta  Nicola  Zanichelli,  pagg.  183,  L.  3. 

Dante  e il  monastero  di  Fonte  Avellana,  di  Medardo  Morici.  — 
Pistoia,  1899,  Giuseppe  Fiori,  pagg.  38,  L.  2. 

Da  gennaio  a dicembre,  note  e commemorazioni  per  la  famiglia  e 
e per  la  scuola,  del  Prof.  Virgilio  Colombo.  — Milano,  1899,  Carlo  Ali- 
prandi,  pagg.  320,  L.  2. 

(Costantino  Perazzi.  Cenni  storici  biografici.  — Torino,  1899,  Casa- 
nova, pagg.  117. 
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Ruscelleide,  ovvero  Laute  difeso  dalle  accuse  di  G.  Ruscelli,  note 
raccolte  da  C.  Arlìa  Parte  II,  di  Borghini  Vincenzio.  — Città  di 
Castello,  1899,  S.  Lapi,  pagg.  94,  L.  0.80. 

Ricerche  e note  dantesche , di  Paget  Toynbee.  — Bologna,  1899, 
Ditta  Nicola  Zanichelli,  pagg.  86,  L.  1.25. 

Il  fratello  di  Pinocchio , di  E.  Ghiselli.  — Firenze,  1899,  R.  Bem- 
porad  e figlio,  pagg.  231. 

Quand’  ero  bimba , di  Giulia  Forti.  — Firenze,  1898,  R.  Bemporad 
e figlio,  pagg.  177. 

Il  cece,  di  Giuseppe  Mantica.  — Firenze,  1899,  R.  Bemporad  e figlio, 
pagg.  169. 

Povera  gente  Racconti  di  Paola  Lombroso.  — Milano-Palermo, 
Remo  Sandron,  1899,  pagg.  116,  L.  0.80. 

Almanacco  storico  dell’  Illustrazione  italiana . — Milano,  1899,  Fra- 
telli Treves,  pagg.  168. 

PUBBLICAZIONI  GOVERNATIVE. 
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CAUSE  E PARALLELISMO  DELLA  LORO  GRANDEZZA. 


Un  libro  (1)  che  in  poco  tempo  ha  fatto  il  giro  del  mondo,  tende 
a dimostrare  che  gl’  Inglesi  hanno  una  incontrastabile  superiorità 
su  gli  altri  popoli  europei,  la  quale  sarebbe  principalmente  dovuta 
agli  ordinamenti  scolastici  e all’ educazione  diretta  alla  vita  pratica. 
Nello  stesso  libro  si  dimostra  la  inferiorità  della  Francia  e della 
Germania  davanti  all’Inghilterra;  e anche  questa  si  attribuisce  alla 
scuola,  poi  alla  vita  privata  e pubblica  come  un  riflesso  di  quella 
e un  risultato  inevitabile.  L’autore  avverte  i suoi  connazionali 
francesi  del  pericolo  che  corre  la  Francia,  se  non  si  metterà  sulla 
stessa  via  degl’  Inglesi  ; della  Germania  non  gliene  importa,  come 
dell’Italia,  della  quale  neppure  se  ne  occupa,  nominandola  una 
sola  volta  per  collocarla  accanto  alla  Spagna  e per  deriderla. 

Ma  è lecito  di  domandare:  perchè  gli  altri  popoli  civili  della 
vecchia  Europa  non  si  sono  creati  una  scuola  e un’  educazione 
come  quelle  inglesi?  La  risposta  sembra  diffìcile;  e aggiungasi  che 
negli  ultimi  anni  di  questo  secolo,  a proposito  di  educazione  fisica, 
si  è fatta  lunga  e continua  discussione  intorno  a quella  in  uso  fra 
gl’  Inglesi;  e Francia  e Germania  e anche  Italia,  fatte  poche  ecce- 
zioni, hanno  quasi  con  disprezzo,  con  indifferenza  certamente,  guar- 
dato a quella  come  a giuoco  infantile  e peggio.  Nell’educazione  in- 
tellettuale, poi,  noi  in  Italia  abbiamo  sempre  tenuto  la  Germania 
come  modello  da  seguire  in  tutte  le  scuole  sistematiche  classiche, 
non  accorgendoci  neppure  dei  mutamenti  colà  avvenuti,  e delle 
nuove  istituzioni  scolastiche  con  carattere  moderno. 

(1)  Demolins,  A quoi  tieni  la  sujpérioritè  des  Anglo-saxonsì 
Paris,  1898. 
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Ora  a me  pare  che  non  gli  ordinamenti  scolastici,  non  l’edu- 
cazione intellettuale  e fìsica  possano  essere  le  cause  immediate  e 
dirette  di  quella  superiorità  inglese  così  giustamente  e largamente 
dimostrata  da  Demolins,  ma  qualche  altra  dev’essere  la  causa,  meno 
apparente  ma  più  efficace,  di  cui  r educazione  e le  forme  della 
scuola  sono  un  modo  di  manifestazione;  queste,  cioè,  sono  effetti 
derivati  come  da  scelta  naturale  e propria  dell’  indole  delle  na- 
zioni. Aggiungo,  anzi,  che  se  la  Germania  e la  Francia  volessero 
fare  un  tentativo  di  educazione  all’  inglese,  non  riescirebbero  all’  in- 
tento, e ne  storpierebbero  il  tipo  secondo  le  proprie  tendenze;  perchè 
le  nazioni  sono  come  gl’  individui,  i quali  non  sono  eguali  nelle 
tendenze  e nelle  energie,  e agiscono  e producono  come  comporta 
la  loro  natura  particolare.  L’ indole  delle  nazioni  dovrà  ricercarsi 
nei  loro  caratteri  fìsici  e psicologici,  ovvero  nei  vari  elementi  etnici 
che  le  compongono  con  le  loro  qualità  particolari. 


I. 

Demolins  nel  suo  libro  non  dimenticò  di  premettere  le  origini 
degli  Anglosassoni  ; ma  il  ricordo  delle  origini  fatto  dallo  scrit- 
tore francese  ha  un  puro  significato  sociologico;  e sta  bene  anche 
questo,  perchè  gli  ordinamenti  sociali  sono  una  manifestazione  si- 
cura dell’  indole  delle  nazioni.  Però  questa  ha  una  causa  più  pro- 
fonda ancora,  negli  organi,  direi,  dell’  uomo,  nella  sua  costituzione 
fìsica,  o come  meglio  direbbesi,  nei  suoi  caratteri  antropologici.  E 
quindi  credo  assai  utile  di  rivelare  i caratteri  etnici  degl’  Inglesi 
per  interpretare  più  facilmente  e più  naturalmente  i fenomeni  so- 
ciali che  ora  si  svolgono  nel  loro  nome;  e per  rendere  più  evidente 
questi  caratteri  io  mi  servirò  del  paragone  d’  un  altro  popolo  che 
in  antico  fu  egualmente  superiore  e grande. 

Gl’  Inglesi,  come  ogni  nazione  europea,  sono  un  popolo  com- 
posto di  molti  elementi  etnici,  di  elementi  antichissimi  e primitivi 
e di  nuovi  preistorici,  di  protostorici  e infine  di  recenti  o storici. 
Una  serie  di  genti  è andata  successivamente  in  ogni  tempo  ad 
invadere  le  isole  britanniche,  a conquistarle,  a mescolarsi  in  di- 
versa misura  nelle  varie  contrade  fino  ad  un  amalgama  più  o meno 
completo. 

La  più  vecchia  popolazione  che  occupava  le  isole  britanniche, 
è quella  vissuta  nei  tempi  neolitici,  e gli  stessi  antropologi  inglesi 
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ne  hanno  riconosciuto  l’origine  africana.  Le  genti  neolitiche  della 
Gran  Bretagna,  come  si  dimostra  per  mezzo  degli  esumati  dai  nu- 
merosi sepolcri  a tumulo,  hanno  i caratteri  scheletrici  come  quelli 
degli  Iberi;  da  che  è venuto  il  concetto  che  quelle  primitive  genti 
fossero  iberiche.  Ma  le  nuove  ricerche,  come  altrove  ho  potuto  dimo- 
strare (1),  hanno  rivelato  che  gli  Iberi  sono  un  ramo  della  grande 
stirpe  mediterranea,  e questa  stessa  non  è che  una  famiglia  della 
grande  e numerosa  specie  umana  che  ha  abitato  l’Africa  a nord 
dell’equatore  e l’ Europa  nell’epoca  della  pietra  pulita.  Così  si  com- 
prende che  lo  strato  etnico  della  Gran  Bretagna  vissuto  nel  neoli- 
tico ha  comune  origine  con  quelle  genti  mediterranee  che  crearono 
nei  tempi  antichi  la  civiltà  egiziana  e le  due  civiltà  classiche,  la 
greca  e la  latina. 

Sul  finire  del  neolitico,  come  nell’  Europa  continentale,  anche 
nella  Gran  Bretagna  è avvenuta  un’  invasione  di  gente  selvaggia 
o forte,  asiatica  d’origine,  con  caratteri  fisici  prossimi  ai  mongolici, 
e importatrice  del  bronzo.  A differenza  delle  prime  popolazioni 
iberiche  o africane,  primi  coloni,  i quali  hanno  un  tipo  scheletrico 
slanciato  e flessibile,  con  testa  allungata  o dolicocefala,  con  faccia 
ovale,  con  forme  delicate  e belle,  i nuovi  arrivati  avevano  statura 
e scheletro  forti  e robusti,  testa  larga  e corta,  faccia  analoga  e 
forme  rozze.  I nuovi  venuti  che  erano  genti  dette  poi  indoeuropee, 
o arie,  non  dovevano  essere  molto  numerose  rispetto  agli  abitanti 
già  stabiliti  nelle  isole  britanniche,  nè  molto  civili  in  confronto 
dei  neolitici,  perchè  non  furono  capaci  di  trasformare  tutti  i co- 
stumi esistenti,  anzi  ne  assimilarono  essi  stessi  dai  vinti.  Per  uso 
funerario  avevano  la  cremazione  dei  cadaveri,  mentre  i neolitici 
inumavano  in  grandi  sepolcri  a tumulo;  e gl’invasori  adoperarono 
spesso  la  inumazione,  cioè  il  costume  funerario  dei  vinti,  e si  ser- 
virono anche  degli  stessi  sepolcri  loro.  Che  non  fossero  molto  nu- 
merosi, si  può  indurre  anche  dal  fatto  che  oggi,  malgrado  nuove 
infiltrazioni  di  gente  della  stessa  origine  aria,  il  tipo  è secondario 
non  prevalente. 

Se  si  escludono  alcuni  altri  elementi  etnici  sporadici,  era  così 
composta  la  popolazione  delle  isole  britanniche,  quando  venne 
Cesare  a conquistarle.  Si  discute  quali  e quanti  nuovi  elementi 
v’  introdussero  i Romani  con  le  loro  colonie,  e quanti  di  essi  an- 

(1)  Cfr.  Origine  e diffusione  della  stirpe  mediterranea.  Roma,  1895. 
— Africa.  Torino,  1897.  — A rii  e Italici.  Torino,  1898. 
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cora  oggi  persistono.  Si  sa  che  la  popolazione  italica  non  era  ine- 
sauribile, e quindi  i Romani  portavano  nelle  loro  colonie  molta 
genti  straniere;  e nella  Gran  Bretagna  furono  importati  anche 
Mauritani.  Ma  cotesti  elementi  devono  essere  spariti  col  tempo,  o 
perchè  forse  non  resistenti  al  clima  rigido  settentrionale,  o perchè^ 
pochi  di  numero  rispetto  al  resto  delle  popolazioni  primitive,  ven- 
nero eliminati.  Non  pertanto  qualche  antropologo  inglese  crede  di 
riconoscere  nella  popolazione  vivente  quel  residuo  italiano. 

La  conquista  anglosassone  pare  abbia  dato  il  carattere  deciso 
alla  popolazione  inglese.  Io  non  entrerò  qui  in  particolari,  nè  farò 
un’  esposizione  tecnica  intorno  agli  Angli  ed  ai  Sassoni  ; ma  è bene 
ricordare  che  coteste  genti  appartenevano  alla  popolazione  della 
Germania  settentrionale,  là  dove  è bagnata  dal  Baltico,  e a quelle 
altre  popolazioni  affini  che  trovansi  nella  Frisia  e nell’  Olanda.  Ora, 
da  osservazioni  antropologiche  ed  etnografiche  risulta  che  tanto 
per  le  forme  cefaliche,  quanto  per  la  colorazione  della  pelle,  degli 
occhi  e dei  capelli,  coteste  genti  differiscono  notevolmente  dalle 
altre  popolazioni  germaniche  che,  del  resto,  costituiscono  la  mag- 
gioranza, e occupano  principalmente  il  centro  e il  sud  della  Ger- 
mania, cioè  da  quelle  con  testa  e faccia  larga  e corta,  forti  di  cor- 
poratura, ora  brune,  ora  bianche,  e che  sono  uno  dei  rami  d’ una 
stirpe  numerosa,  ben  distinta  da  altre  in  Europa  col  nome  di  aria, 
o indoeuropea. 

Ciò,  senza  dubbio,  contraddice  aU'opinione  di  alcuni  antropologi 
e linguisti,  i quali  credono  che  gli  Arii  genuini  siano  i Germani 
biondi  e dolicocefali;  ma  le  mie  osservazioni  numerose  su  fatti 
incontestabili  mostrano  ad  evidenza  che  cotesti  Germani  biondi 
e dolicocefali  appartengono  ad  una  stirpe  più  antica  in  Europa  di 
quella  venuta  sul  finire  dell’  età  della  pietra  pulita  e che  rappre- 
senta i veri  Indogermani  o Arii,  distinguibili  oggi  chiaramente  in 
tre  rami  principali,  cioè  di  Celti,  Germani  e Slavi,  tutti  fra  loro 
somiglianti  pei  caratteri  fisici  e parlanti  lingue  oriunde  dal  mede- 
simo ceppo.  I biondi  dolicocefali,  invece,  sono  germanizzati,  come 
sono  arianizzati  molti  popoli  dell’  Europa  meridionale  (1). 

Agli  Angli,  ai  Frisii,  ai  Sassoni  successero  nuove  invasioni, 
alcune  pacifiche,  come  le  lente  infiltrazioni  degli  Scandinavi,  altre 

(1  Cfr.  The  primitive  Inliabilants  in  Europe  nel  Monist  di  aprile,. 
Chicago.  1899. 
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violente,  come  quella  dei  Normanni,  la  quale  importò  molti  ele- 
menti mescolati,  cioè  Scandinavi  e Francesi  del  Nord  in  gran  parte. 

Ora,  chi  esamina  ciascuno  degli  elementi  etnici  che  é entrato 
nella  formazione  delle  popolazioni  delle  isole  britanniche,  troverà 
che  essi  antropologicamente  e secondo  la  loro  origine  non  diffe- 
riscono molto,  e differiscono  più  per  quei  caratteri  che  io  qui  chia- 
merei superficiali,  che  per  quelli  propri  e intrinseci  che  distinguono 
specie  e varietà.  Se  si  eccettuino  gl’invasori  importatori  del  bronzo 
al  finire  del  neolitico,  e i pochi  elementi  estranei  mescolati  agli 
Angli,  ai  Sassoni  ed  ai  Normanni  nelle  loro  invasioni,  il  maggior 
numero  appartiene  ad  una  stirpe  unica  d’  origine  e primitiva  co- 
lonizzatrice d’  Europa  fin  dall’epoca  più  antica,  quasi  immemora- 
bile, perchè  rimonta  alla  quaternaria. 

In  altre  occasioni  io  ho  mostrato  che  una  stirpe  umana  oriunda 
d’  Africa,  nell’  epoca  quaternaria  ha  invaso  il  bacino  del  Mediter- 
raneo, e si  è sparsa  per  1’  Europa  centrale,  occidentale  e setten- 
trionale, comprese  le  isole  britanniche,  ma  non  nella  Scandinavia 
inabitabile.  Clima,  condizioni  differenti  di  suolo,  di  abitato,  di  vita, 
di  alimentazione  hanno  prodotto,  su  tutta  la  vasta  superficie  ter- 
restre dall’equatore  africano  al  Baltico,  razze  differenti.  Le  razze 
principali,  che  sono  vere  stirpi  numerose  distribuite  inegualmente 
oggi  secondo  i paralleli  terrestri,  possono  ridursi  a tre,  secondo 
la  colorazione  o i caratteri  esterni  acquistati,  cioè  la  rossobruna 
africana,  la  bruna  mediterranea,  la  bianca  nordica  con  capelli 
biondi  e occhi  cerulei  o grigi.  Ma  tanta  diversità  di  caratteri 
esteriori,  effetti  delle  condizioni  esterne  di  vita,  non  ha  modificato 
gli  altri  caratteri  fisici,  cioè  gli  scheletrici,  che  in  parte,  forse 
nella  statura,  ha  lasciato,  però,  inalterati  i caratteri  del  cranio  e 
della  faccia. 

Ciò  è facile  di  provare  per  mezzo  della  convergenza  Completa 
delle  forme  cranio  facciali  delle  popolazioni  antiche  e moderne 
del  Mediterraneo,  eliminati  gli  elementi  stranieri,  con  quelle  delle 
vecchie  tombe  neolitiche  dell’Europa  centrale  e occidentale,  della 
Oran  Bretagna  e della  Scandinavia,  invasa  appunto  in  cotesta 
-epoca;  e poi  ancora  con  le  forme  craniofacciali  delle  moderne  po- 
polazioni della  Scandinavia  in  molta  parte,  delle  germaniche  del 
Baltico  e delle  stesse  isole  britanniche.  In  tutte  coteste  regioni, 
però,  s’incontrano  i due  tipi  di  colorazione  nella  pelle,  negli  occhi 
■e  nei  capelli,  e insieme  il  tipo  misto;  ma  questo  si  deve  attribuire 
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al  fatto  delle  mescolanze  avvenute  in  vari  tempi  e in  differenti 
invasioni. 

Il  Dr.  Beddoe  (1),  uno  dei  più  eminenti  conoscitori  delle  popo- 
lazioni britanniche,  può  distinguere  ancora  nelle  fìsonomie  facciali 
i tipi  scandinavi,  i gaelici,  i sassoni,  gli  angli,  i frisii,  i neolitici; 
e può  mostrare  la  varia  composizione  etnica  delle  contee  nella 
Scozia,  nell’ Inghilterra  propria,  nell’ Irlanda  e nelle  altre  isole  che 
circondano  il  Regno  Unito.  Sono  tipi  e formazioni  secondari  nelle 
varie  regioni  nordiche  di  Europa,  che  si  conservano  e persistono 
malgrado  la  separazione  secolare  dai  luoghi  di  origine  e malgrado 
le  mescolanze  subite  nell’  amalgama  che  forma  oggi  tutta  la  popo- 
lazione inglese. 


II. 

La  brevissima  esposizione  delle  razze  che  hanno  popolato  le 
isole  britanniche  dai  tempi  più  antichi  alla  conquista  normanna, 
parrebbe  volesse  mostrare  che  la  popolazione  presente  sia  una  mi- 
scela di  elementi  disparati,  giacché  molti  nomi  etnici  e molti  luoghi 
d’emigrazione  e d’invasione  sembrano  indicare  origini  differenti» 
Ma  se  ricordiamo  quel  poco  detto  sopra  gli  abitanti  primitivi  di  Eu- 
ropa e l’origine  delle  varietà  europee  con  caratteri  fisici  uniformi; 
se  si  esaminano  i caratteri  antropologici  della  popolazione  inglese 
in  tutte  le  regioni,  si  troverà  una  sorprendente  unità,  disturbata 
soltanto  da  una  minoranza  di  elementi  estranei. 

Io  ricordo  ancora  1’  autorità  del  Beddoe  su  questo  : egli  ha  mi- 
surato molte  teste  di  viventi  in  differenti  luoghi  delle  isole  inglesi, 
ed  ha  trovato  che  il  tipo  cefalico  dominante  è quello  allungato  o 
dolico  e mesocefalico  ; anche  il  tipo  facciale  è l’ovale  e l’ellissoidale. 
Vero  è che  il  chiaro  antropologo  inglese  trova  l’altro  tipo  cefalico 
o il  brachicefalo,  e il  tipo  facciale  con  mandibola  larga,  larghi  zi- 
gomi, che  fanno  faccia  larga  tendente  alla  forma  quadrata;  ma, 
come  ho  accennato,  questo  tipo  differente  è in  gran  minoranza 
rispetto  al  primo.  Nè  solo  questo  si  ha  dalle  osservazioni  del  Beddoe; 
si  ha  ancora  la  distribuzione  e la  quantità  dei  due  tipi  di  colora- 
zione bruno  e bianco  della  pelle,  e bruno  e biondo  dei  capelli,  e 
da  ciò  si  apprende  che  la  popolazione  inglese  nella  massima  parte 
con  testa  allungata  è bruna  e bionda  : ciò  mostra,  secondo  le  no- 

(1)  The  Races  of  Britain.  Bristol,  1885, 
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stre  induzioni,  che  essa  è una  mescolanza  delle  due  varietà,  medi- 
terranea  e nordica  della  specie  eurafricana. 

E qui  vorrei  dire  quanto  sia  erronea  la  teoria  di  Lapouge,  per 
la  quale  si  dà  un  valore  eccezionale  alla  cosi  detta  razza  bionda 
e dolicocefala,  come  quella  che  ha  conquistato  l’Europa  e sia  de- 
stinata a dominare;  mentre  la  dolicocefala  bruna,  o la  mediter- 
ranea, sarebbe  inferiore.  Il  Lapouge,  che  ritiene  d’origine  differente 
le  due  razze,  trascura  anche  i processi  storici  e 1’  evoluzione  del- 
1’ una  e dell’altra;  donde  gli  errori  delle  sue  conclusioni.  Per  noi, 
e secondo  i fatti  osservati  bene  stabiliti,  le  due  razze,  la  bionda  e 
la  bruna,  non  sono  che  due  rami  d’unico  ceppo  da  cui  derivano, 
e se  ancora  alcuno  può  dubitare  della  dimostrazione  antropologica, 
noi  ne  abbiamo  un’altra,  la  psicologica  e sociale.  Così  avremo  un 
altro  argomento  di  più  per  dimostrare  la  superiorità  inglese  nel 
tempo  presente,  il  quale  ci  darà  l’ interpretazione  della  superio- 
rità sociale  e quindi  ancora  della  scuola,  la  quale  è un  effetto,  una 
derivazione  delle  condizioni  fìsiche  o antropologiche  insieme  con 
le  condizioni  psicologiche,  che  sono  a quelle  intimamente  connesse. 


III. 

Quando  gl’  Inglesi  vogliono  trovare  un  popolo  cui  parago- 
narsi, ricordano  l’antico  romano;  essi  stessi  si  stimano  essere  i 
Romani  moderni,  a loro  si  confrontano  nelle  opere,  nel  modo  di 
espansione  coloniale,  nel  tatto  politico,  nella  fermezza  dei  propo- 
siti, nell’  abilità  pratica,  e anche  nella  grandiosità  delle  opere  e 
nell’arditezza  delle  imprese;  e non  hanno  che  giusti  motivi  nel 
farlo.  Neppur  io  dubito  di  proclamare  come  Romani  moderni  gli 
Inglesi;  e trovo,  a sostenere  questa  affermazione,  le  convergenze 
di  origine,  di  stirpe,  di  carattere  nella  vita  pubblica  e di  molte  altre 
manifestazioni  psicologiche  individuali  e sociali. 

Abbiamo  già  trovato  le  origini  antropologiche  del  popolo  in- 
glese: tutte  quelle  genti  che  invasero  in  tempi  differenti  le  isole 
britanniche,  meno  i Celti,  sono  di  quella  specie  eurafricana  che 
aveva  occupata  l’Europa  da  tempo  antichissimo;  e quindi  esse  sono 
affini  alle  popolazioni  dei  Mediterraneo,  e quindi  naturalmente  ai 
Romani.  Mentre  i Romani  appartenevano  alla  stirpe  mediterranea 
con  pochissimi  elementi  estranei,  gl’inglesi  appartengono  alla  stirpe 
nordica  mescolata  con  elementi  mediterranei;  l’una  e l’altra  sono 
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due  rami  d’un  tronco  umano,  le  differenze  etniche  sono  puramente 
esteriori,  superficiali,  i caratteri  fìsici  fondamentali  sono  identici. 
Le  manifestazioni  psicologiche  e sociali  di  coteste  due  stirpi  affini 
devono  naturalmente  mostrare  anche  la  loro  affinità  etnica. 

I Romani  fondarono  la  città  per  difesa  contro  invasori  antichi 
e nuovi  del  loro  territorio,  secondo  ho  interpretato  io  stesso,  ov- 
vero, come  ammette  la  tradizione,  per  rifugio  di  un  manipolo  di 
uomini  predoni  e turbolenti  ; nell’  un  caso  o nell’  altro,  non  pensa- 
rono anticipatamente  di  conquistare  e di  espandersi.  Motivi  di 
difesa  prima,  di  avere  maggior  territorio  per  la  crescente  popolazione 
dopo,  li  spinsero  alla  guerra;  le  vittorie  portarono  alla  conquista 
ed  all’ingrandimento.  Quando  nemici  esterni  per  timore  dell’au- 
mento del  piccolo  Stato,  che  dimostrava  fin  dalle  origini  un  carat- 
tere non  comune  fra  gli  altri  Stati  vicini  a Roma,  assalirono  d’ogni 
parte  la  repubblica,  la  difesa  e la  vittoria  dovevano  portare  al 
maggiore  accrescimento.  E prima  i piccoli  nemici  furono  abbattuti 
e annessi  col  loro  territorio,  poi  i più  grandi  e più  potenti;  prima 
i viciui  e più  pericolosi,  poi  i lontani.  In  questo  1’  arte  della  poli- 
tica romana  fu  sovrana  e sicura  di  sé:  i vinti  col  loro  territorio 
fecero  unico  popolo  e unico  territorio  col  romano;  e così  l’inte- 
resse della  difesa  e della  vittoria,  come  quello  della  grandezza,  di- 
ventava comune  a tutti. 

Superbi,  pertinaci,  non  cedevano  neppur  quando  erano  sopraf- 
fatti; rimandavano  a tempo  opportuno  la  rivincita  o la  conquista; 
non  abbandonavano  mai  ciò  che  veniva  a loro  per  necessità  degli 
eventi,  ancorché  costasse  spese  e sagrifizi.  Furono  grandi  anche 
nelle  sconfitte,  non  mostravano  mai  ai  nemici  gli  occhi  lagrimosi, 
e rinunziavano  volentieri  ai  sentimenti  più  affettuosi,  pur  di  non 
essere  creduti  dappoco  e vili. 

Rudi,  incolti,  non  sapevano  apprezzare  la  coltura  greca  che 
negli  ultimi  tempi,  quando  essi  stessi  occuparono  con  le  armi  le 
città  elleniche.  Anche  nella  fìsonomia,  come  può  vedersi  dai  busti 
marmorei,  cotesti  Romani  mostrano  la  loro  rudezza;  sembrano  con- 
tadini con  faccie  ordinarie  e modi  sgarbati  molto  simili  a quelli  che 
anche  oggi  si  vedono  nella  campagna  romana.  Plutarco  narra  di 
Mario  che  non  imparò  lettere  greche,  nè  lingua  greca  usò  già  mai 
in  fatto  alcuno  importante,  scusandosene  col  dire  che  era  azione 
degna  di  riso  l’imparar  quelle  lettere,  i cui  precettori  fossero  in 
servitù  altrui. 
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La  guerra  e le  sue  arti  i Romani  impararono  in  campo;  l’alle- 
namento del  soldato  si  formava  nelle  marcie  verso  il  nemico;  le 
vie  si  aprivano  davanti  1’  esercito  che  andava  a battere  gl*  inva- 
sori o alla  conquista;  l’accampamento  si  costruiva  appena  sul  campo, 
con  mirabile  divisione  di  lavoro,  e in  qualunque  tempo  giungesse 
l’esercito,  e davanti  al  nemico,  perchè  fosse  assicurata  la  difesa 
da  ogni  assalto  impreveduto.  La  sagacia  e la  previdenza  del  duce 
davano  facilmente  la  vittoria,  anche  nei  casi  più  difficili  e più  dubbi. 
Mario  « partito  con  l’esercito  addestrava  per  viaggio  con  le  fatiche 
i soldati  esercitandoli  a correre  in  diverse  guise  e a lunghe  gior- 
nate, costringendo  ciascuno  a portare  addosso  e preparare  quanto 
gli  facesse  di  mestieri  per  vivere  ».  « Sentendo  adunque  Mario  esser 
già  i nimici  vicini,  varcate  prestissimamente  le  Alpi,  ed  accampa- 
tosi alle  sponde  del  Rodano,  mise  insieme  vettovaglia  in  grandis- 
sima abbondanza  per  non  esser  mai  forzato  a venire  a battaglia 
per  mancanza  di  viveri  contro  a quello  che  discorresse  essere  utile. 
E ’l  conducimento  delle  cose  necessarie  all’  esercito  che  prima  era 
per  mare,  e lungo  e di  grande  spesa,  rendè  agevole  e corto.  Perchè 
essendo  alla  bocca  del  Rodano  per  lo  ripercotimento  dell’ onde  ma- 
rine, molta  belletta  e rena  ammassata  con  fango  alto  e profondo, 
facevano  l’entrata  del  mare  nel  fiume  malagevole,  faticosa  e tarda 
alle  navi  grandi  da  carico.  Onde  là  rivolto  1’  esercito  ozioso  fece 
un  largo  canale,  sgorgando  in  esso  gran  parte  dell’acqua  del  fiume, 
e tirandola  oltre  a un  luogo  commodo  del  lito,  là  si  sgravava  in 
apertura  profonda  e capace  di  navi  grandi,  che  faceva  altra  bocca 
tranquilla  e non  tempestata  dall’ onde  ».  Nè  basta  per  apprendere 
quanta  sia  stata  la  previdenza  di  Mario  in  una  guerra  pericolosa. 
« I Teutoni  e gli  Ambroni  si  presentarono  di  numero  infinito  a 
vedersi  con  aspetto  sozzo,  e voci  e grida  dissomiglianti  da  quelle 
degli  altri,  e abbracciato  che  ebbero  larghissima  pianura  per  ac- 
camparsi, sfidarono  Mario  alla  battaglia.  Mario  nulla  curando 

* 

le  loro  disfide,  ritenne  dentro  allo  steccato  i soldati.  Qui  non  è di- 
sputa (dicev’egli)  di  combattere  per  acquisto  di  trionfi  o trofei,  ma 
per  respingere  altrove  questo  turbo  e folgore  di  guerra,  che  non 
tempesti,  e non  batta  T Italia.  Queste  ammonizioni  dava  in  parti- 
colare ai  capitani  e altre  persone  di  qualità  simili  a sè  : ma  i sol- 
dati privati  faceva  montare  sopra  le  trincee  appresso  agli  altri  a 
vedere  i nemici  per  avvezzarli  a soffrire  il  loro  aspetto  e la  voce 
aspra,  che  veramente  era  strana  e bestiale,  e conoscere  il  modo 
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loro  nell’  armarsi  e marciare;  e ciò  facendo  rendeva  in  breve  tempo 
familiari  e domestiche  all’  intelletto  quelle  cose  che  si  mostravano 
agli  occhi  in  primo  aspetto  terribili  » (1). 

A quale  scuola  i Romani  avevano  imparato  tutte  queste  cose  ? 
A quella  dell’  esperienza  e per  quel  senso  pratico  che  li  distingueva. 
Essi  furono  gli  architetti  più  valenti  e innalzarono  monumenti  per 
1’  eternità:  terme,  templi,  anfiteatri,  sono  ancora  esistenti  a testi- 
moniare che  malgrado  l’odio  distruttore  d’ogni  barbaro,  possono 
resistere  al  tempo  ed  agli  uomini;  essi  furono  gl’ingegneri  più  ge- 
niali, e le  vie  ampie  e lastricate  e i ponti,  che  ancora  sono  utili 
in  Roma,  in  Italia,  nelle  provincie  romane,  fanno  perenne  dimo- 
strazione del  senso  pratico  e della  grandiosità  egualmente  pratica 
che  fu  uno  dei  caratteri  più  eminenti  del  Romano. 

A me  pare  ora  rivederli  cotesti  Romani  negl’  Inglesi  in  pace 
e in  guerra.  Da  qualche  mese  sono  sconfìtti  i Dervisci  a Cartum, 
e gli  Inglesi  che  hanno  davanti  a loro  il  Nilo  e le  sabbie  dei  de- 
serti africani  prima  dei  nemici,  non  si  spingono  imprevidenti  sul- 
1’  alto  Nilo,  per  esser  sorpresi  dalla  fame  e dai  furori  del  bollente 
deserto,  ma  lentamente  o celeremente,  come  il  caso  il  comporta; 
costruiscono  le  vie  davanti  all’  esercito,  come  facevano  i Romani, 
e perchè  esse  rendano  facile  1*  avanzarsi,  e perchè  restino  futura 
utilità  al  conquistatore.  E il  duce  inglese  è come  un  duce  romano, 
cauto,  prudente,  previdente,  operoso,  e al  tempo  opportuno  dà  bat- 
taglia per  essere  sicuro  della  vittoria. 

E nella  grandiosità  delle  costruzioni,  edilìzi,  e ponti,  gl’inglesi 
formano  i loro  ingegneri  come  li  formavano  i Romani;  e l’espe- 
rienza prima  li  rende  abili,  la  scuola  dopo  li  perfeziona,  non  la 
scuola  precede  1’  esperienza,  come  si  fa  da  per  tutto,  e poco  anzi 
resta  a quest’ ultima.  Colà,  nelle  isole  britanniche,  per  avere  diploma 
d’  ingegnere  bisogna  che  avanti  tutto  si  abbia  il  diploma  di  saper 
fare.  Nè  si  può  dire  che  per  questo  metodo  gl’  Inglesi  sono  inferiori 
agli  altri,  le  grandi  costruzioni  lo  provano  : è sempre  il  senso  pratico 
che  guida,  illuminato  dalla  scienza.  Ebbero  forse  i Romani  scuole  di 
ingegnere  come  ora  si  hanno  in  Italia  ? e sono  forse  più  resistenti 
i ponti  d’opera  moderna  dei  ponti  romani?  Nessuno  può  affermarlo. 

L’imperialismo  inglese  è perfettamente  simile  al  romano.  Nessun 
proposito  anzi  tempo,  anteriore  all’espansione  territoriale  ; crescere 


(1)  Plutarco,  Yita  di  Mario.  Traduzione  di  Adriani. 
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lentamente  e naturalmente;  aumentare  senza  sforzo  superiore  alla 
potenzialità,  e opportunamente;  conservare  con  ogni  mezzo  l'acqui- 
stato, e non  diminuire  il  nome  e il  posto  conquistato.  Inglesi  e 
Romani  in  tutto  questo  sono  eguali. 

Basterebbe  la  storia  della  provincia  romana  d’ Africa  per  di- 
mostrare la  sagacia,  la  lentezza,  la  previdenza  nell’ acquistare  un 
territorio  e nel  colonizzarlo.  Dubitosi  e incerti  sul  principio,  adot- 
tano una  forma  di  protettorato,  lasciano  in  mano  ai  capi  indigeni 
il  governo  e l’amministrazione  e con  essi  la  libertà  religiosa.  Co- 
stretti ad  occupare  la  regione,  stabiliscono  colonie  e governo  lo- 
cali, e vi  pongono  un’armata  a tutela  dei  coloni  e degli  aderenti 
indigeni  alla  colonia,  e anche  in  questo  lasciano  libertà  di  culto 
e di  costumi  agl’  indigeni  tutti.  E con  quanto  numero  di  armati  i 
Romani  tenevano  le  regioni  che  ora  sono  l’Algeria,  la  Tunisia,  il 
Marocco,  la  Tripolitania  ? Secondo  i calcoli  di  Mommsen  1’  armata 
romana  distribuita  sopra  sì  vasto  territorio  era  presso  a poco  di 
27  000  uomini;  i Francesi  per  le  sole  Algeria  e Tunisia  oggi  hanno 
48  000  uomini  ! Qui  sta  l’ arte  figlia  del  senso  pratico. 

Come  potessero  con  sì  poche  forze  custodire  territorio  tanto 
grande,  vale  la  pena  di  saperlo  ; e come  sapessero  impiegarle  e im- 
partirle, anche  i Francesi  ora  trovano,  per  loro  esperienza,  quanto 
valessero  i Romani.  E per  citare  un  esempio,  ricorderò  il  posto 
dell’  oasi  di  El-Kantara.  « È un  luogo  donde,  dopo  aver  seguito  per 
lungo  tempo  una  via  triste  e monotona,  fra  montagne  nude,  si 
scorge  subito,  per  una  spaccatura  della  roccia,  l’ immensità  del  de- 
serto. Qui  era  la  porta  del  Sahara,  e per  custodirla  i Romani  vi 
avevano  collocato  una  compagnia  di  soldati  ausiliari  reclutati  a 
Paimira,  i quali  abituati  agli  ardori  del  deserto  di  Siria,  dovevano 
trovarsi  come  nei  loro  luoghi  nativi  ».  I Francesi  oggi  occupano 
quasi  i medesimi  posti  già  dei  Romani,  tanto  erano  bene  scelti. 

Ma  tali  precauzioni  non  erano  sufficienti,  perchè  bisogna  ricor- 
dare che  gli  Africani,  oggi  detti  Berberi,  erano  e sono  ancora  tribù 
semiselvaggie  o selvaggie  del  tutto,  e da  vari  luoghi  specialmente 
dal  Sahara,  dove  abitavano,  spesso  facevano  incursioni  nel  terri- 
torio romano,  e poi  si  dileguavano  senza  la  possibilità  di  essere  rag- 
giunte e punite. 

I Romani  stabilirono  alcune  specie  di  fortezze  da  loro  dette 
castella  o burgì,  le  quali  avevano  una  cinta  di  muri  rettangolare 
con  quattro  porte,  secondo  le  costruzioni  dei  campi,  con  torri  ro- 
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tonde  o quadrate  agli  angoli.  Nel  pericolo  tutti  gli  abitanti  del 
luogo  vi  si  rifugiavano  dentro  con  le  famiglie.  Ma  ciò  neppur  ba- 
stava ; i castelli  posti  a distanze  grandi  erano  generalmente  in  co- 
municazione tra  loro  per  mezzo  di  torri  isolate,  le  quali  erano  assai 
strette  e accessibili  alcune  per  una  sola  porta  e una  scala  che 
conduceva  in  alto,  altre  non  avevano  che  una  scala  esterna  facile 
a ritirarsi,  e la  torre  allora  rimaneva  inaccessibile  d’ ogni  parte. 
Cagnat  crede  che  lo  scopo  di  tali  torri  fosse  di  segnalare  per  mezzo 
di  fuochi  nella  notte,  di  fumo  nel  giorno,  l’una  all’altra  il  pericolo, 
al  cui  avviso  le  truppe  si  mettevano  in  marcia  di  soccorso  (1). 

Questo  a scopo  di  difesa,  oggetto  fondamentale  per  far  prospe- 
rare una  colonia  che  si  vuole  conservare.  Ma  che  cosa  io  potrò  dire 
qui,  dove  la  brevità  è necessaria,  dello  sviluppo  e del  benessere  di 
coteste  provincie  d’ Africa?  Un  enorme  numero  di  ruinedi  città,  di 
templi,  di  terme,  di  teatri,  di  ponti,  di  vie,  di  campi  murati,  dimostra 
la  grande  floridezza  di  esse,  ora  quasi  deserto.  Però  io  non  posso 
tacere  di  ricordare  quali  mezzi  adoperassero  i Romani  a rendere 
ubertoso  un  paese  sterile  per  mancanza  di  acqua,  dove  è raro 
fenomeno  la  pioggia  e non  si  trovano  fiumi,  ma  torrenti  che  qualche 
volta  precipitano  dai  monti  e devastano.  Dei  torrenti  che  sembrano 
disobbedienti  all’ uomo  i Romani  sapevano  trar  profitto,  e costrui- 
vano dighe  che  potessero  dirigere  le  acque  dentro  grandi  cisterne, 
le  quali,  a tempo  opportuno,  servissero  agli  usi  agricoli.  Le  altre 
opere  d’acqua,  per  piscine,  per  fontane,  per  bagni,  che  essi  fecero 
in  Africa,  regione  secca  e arida,  cagionano  grande  meraviglia, 
quando  si  pensi  alle  grandi  difficoltà  di  raccoglierle,  opere  che 
oggi  sono  invidiabili  anche  per  le  città  più  civili  e dove  sarebbe 
facile  portarvi  le  acque  per  tutti  gli  usi  giornalieri  e agricoli. 

Vorrei  anche  dire  dell’ amministrazione  civile,  delia  cultura, 
della  libertà  religiosa,  di  tutti  gli  agi  della  vita  in  Africa,  dove  si 
erano  stabilite  e naturalizzate  molte  famiglie  italiane,  e avevano 
tutto  ciò  che  avrebbero  trovato  in  Italia  e nella  stessa  Roma;  ma 
sarebbe  troppo  lungo.  Solo  dirò  che  i Romani  come  gl’  Inglesi  non 
avevano  nessuna  ripugnanza  a stabilirsi  altrove  nelle  colonie,  por- 
tandovi la  civiltà  e i costumi  della  madre  patria.  Nè  dirò,  neppure, 
qui  delle  altre  colonie  numerose  che  i Romani  stabilirono  su  tutte 
le  coste  del  Mediterraneo,  di  quelle  collocate  nell’  Europa  centrale 

(1)  Cagnat,  Varmèe  romaine  en  Afrique.  Paris,  1892. 


INGLESI  E ROMANI 


413 


e nella  Gran  Bretagna,  e dei  mezzi  di  difesa,  che  costruirono  nei 
vasti  confini  dell’Impero;  nè  delle  grandi  strade,  dei  meravigliosi 
ponti  sui  grandi  fiumi,  in  epoca  in  cui  1’  Europa  giaceva  nella 
barbarie,  e dove  tali  opere  sono  così  colossali  che  possono,  in  re- 
lazione ai  tempi,  considerarsi  non  inferiori  alle  grandi  reti  ferro- 
viarie moderne. 

Un  concetto  chiaro  e completo  dell’opera  romana  nel  vasto 
Impero  non  possiamo  averlo  che  comparando  le  opere  dell’ Inghil- 
terra nei  suoi  domini  coloniali  ; niun  altro  popolo  moderno  può  egua- 
gliare i Romani,  dati  i tempi  e le  condizioni  ; direi,  anzi,  che  i Ro- 
mani furono  superiori,  perchè  essi  avevano  a far  tutto  nuovo,  e 
dopo  gravissime  e pericolosissime  guerre  di  conquista  con  popoli 
forti,  numerosi  e bellicosi,  quali  erano  i Galli  e i Germani. 

Con  eguale  senso  pratico  dei  Romani,  gl’  Inglesi  portano  do- 
vunque la  loro  amministrazione,  la  loro  tolleranza  e la  loro  libertà 
religiosa.  L’Inglese,  come  il  Romano,  si  stabilisce  volontieri  nelle 
colonie  e le  rende  simili  alla  madre  patria,  portandovi  le  stesse 
condizioni  di  vita  e vivendovi  come  nella  terra  natale;  l’Australia 
e la  Nuova  Zelanda  lo  dimostrano  all’evidenza,  dove  un  Inglese 
nulla  ha  da  invidiare  all’  abitante  delle  isole  britanniche. 

Solamente  gli  Inglesi  hanno  1’  arte  di  saper  vincere  nei  popoli 
le  gelosie  nazionali,  di  aprire  il  commercio  da  per  tutto,  e d’ in- 
trodurvi la  propria  lingua  e i costumi  loro.  Primi  aprirono  il 
territorio  chinese  all’  Europa,  e nel  Giappone  tanto  sana  ed  utile 
influenza  hanno  esercitata  da  farvi  accettare  accanto  alla  lingua 
nativa  la  propria  come  lingua  ufficiale,  finanche  nelle  scuole  uni- 
versitarie. E la  loro  lingua,  la  più  evoluta  fra  tutte  le  lingue  viventi, 
spoglia  di  tutte  le  difficoltà  grammaticali  primitive  della  flessione, 
divenuta  la  più  semplice  nella  forma  e nella  sintassi,  può  ormai 
dirsi  una  lingua  universale.  Il  numero  di  coloro  che  parlano  in- 
glese, ora,  supera  di  gran  lunga  i parlanti  francese  e tedesco.  In 
Asia,  nel  mar  Pacifico,  in  Africa,  nelle  Antille,  in  America  è lingua 
ufficiale,  come  la  latina  fu  quella  dell’Impero  romano  dall’Africa 
alle  isole  britanniche,  dalla  Spagna  alla  Germania,  al  mar  Nero, 
all’Asia  occidentale.  Da  una  statistica  risulta  che  il  numero  di  co- 
loro che  parlano  inglese  è di  475  milioni,  mentre  quelli  che  par- 
lano russo,  tedesco  e francese,  tutti  insieme,  è di  285  milioni  : ciò 
dimostra  all’  evidenza  una  superiorità  reale  sopra  le  altre  nazioni. 

Ma  vi  è un  altro  carattere  psicologico  che  ricorda  la  comunanza 
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d’  origine  dei  Romani  e degli  Inglesi,  cioè  il  sentimento  di  perso- 
nalità preminente,  e quindi  l’ individualismo  assai  sviluppato.  Nei 
popoli  dove  la  decadenza,  per  motivi  storici,  ha  alterato  le  rela- 
zioni fra  il  sentimento  della  personalità  e quello  sociale,  apparisce 
come  eccessivo  il  primo  e acquista  la  forma  di  insofferenza  alle 
leggi  e di  ribellione,  ovvero  si  degrada  al  servilismo;  ma  in  quei 
popoli  che  hanno  la  vigoria,  come  negli  Inglesi,  il  sentimento  della 
personalità  armonizza  con  quello  sociale,  senza  alcuna  antinomia, 
e produce  effetti  grandiosi.  Ora,  già  altrove  io  ho  notato  (1)  come 
l’ indidualismo  sia  uno  dei  caratteri  della  stirpe  mediterranea,  e 
quindi  dei  Romani,  e accennai  anche  come  esso  influisca  a produrre 
uomini  di  genio,  già  tanto  numerosi  nella  stessa  stirpe.  Un  tal 
carattere  trovasi  sviluppato  negl’ Inglesi  come  già  nei  Romani,  e 
li  rende  superiori  a quegli  altri  popoli,  dove  è debole  il  sentimento 
della  personalità  e sviluppato  invece  quello  sociale.  Gli  Arii  tede- 
schi sono  il  tipo  di  questi  ultimi.  E questo  sentimento  così  forte 
negli  Inglesi  e armonizzato  con  quello  sociale  induce  al  rispetto 
rigoroso  dell’altrui  personalità  ; di  che  si  ha  l’esempio  nel  rispetto 
della  libertà  personale  e della  casa  dove  ogni  persona  è signore 
assoluto.  Anche  i Romani  rispettavano  rigorosamente  il  domicilio, 
e non  usavano  violenza  nei  casi  in  cui  l’ individuo  che  doveva  es- 
sere arrestato,  si  rinchiudeva  nella  sua  casa;  adoperavano  l’artifizio 
di  privarlo  dell’acqua  e del  fuoco.  Convergenza  mirabile  di  due 
popoli  forti,  grandi,  in  due  epoche  distantissime,  ma  che  hanno  i 
medesimi  caratteri  fisici  fondamentali  del  ceppo  da  cui  sono  derivati. 

Altri  ha  descritto  gl’  Inglesi  come  egoisti  e anche  ipocriti  e 
superbi;  ma  questo  è non  veder  bene,  o per  lo  meno  è un’esagera- 
zione di  un’  apparenza.  Del  resto  io  non  trovo  popolo  forte  che  non 
sia  egoista;  la  stessa  Francia  che  stimasi  generosa,  è più  egoista 
di  ogni  altra  nazione  europea;  ingorda,  vuole  tutto  per  sè  e finanche 
invidia  le  nazioni  amiche  se  hanno  qualche  bene.  La  Germania  di- 
mostra un  egoismo  assai  rude  anche  per  le  cause  più  giuste,  e non 
solo  come  atto  politico,  ma  anche  come  manifestazione  popolare. 

Se  l’ Inghilterra,  aprendo  il  commercio  dell’  Asia  all’  Europa,  ha 
operato  per  utilità  sua  particolare,  non  solo  non  ha  fatto  male,  ma 
ha  fatto  benissimo,  mentre  altre  nazioni  vorrebbero  escludere  tutte 
le  altre  e aver  tutto  per  loro.  Io  non  so  quale  utilità  abbia  avuto 


(1)  Arii  e Italici.  Cap  IX.  Torino,  1898. 
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l’Inghilterra  favorendo  la  nazionalità  italiana  e la  greca;  ma  so  che 
la  Francia  ha  voluto  compensi  territoriali.  È probabile  che  l’ In- 
ghilterra sia  stata  spinta  da  utilità  sua  particolare  all’  abolizione 
della  tratta  dei  Negri  in  Africa  ; ma  è certo  che  il  beneficio  è disin- 
teressato e di  utilità  generale.  Del  resto  è meglio  ricercare  l’uti- 
lità propria  e particolare  nell’  utilità  comune,  come  fa  l’ Inghilterra, 
che  ricercare  soltanto  la  propria,  come  fanno  altre  nazioni. 

Ma  anche  in  tutto  ciò  bisogna  distinguere  gli  atti  degli  uomini 
politici  dalle  manifestazioni  veramente  nazionali  fatte  per  vie  dif- 
ferenti. Se  volessimo  giudicare  un  popolo  dagli  atti  politici,  non 
si  troverà  mai  generosità,  se  non  raramente,  mai  abnegazione;  anzi 
il  sentimentalismo  politico  apparisce  fenomeno  dei  deboli,  come  il 
cedere  tutto  se  stesso  individualmente  è fatto  morboso;  contempe- 
rare l’ egoismo  bene  inteso  con  1’  altruismo,  è necessità,  è legge 
naturale:  e a me  pare  che  gli  Inglesi  seguano  questa  legge  e per 
questa  possano  non  solo  conservarsi,  ma  anche  estendere  il  loro 
dominio  e la  loro  influenza  da  per  tutto.  Io  so  che  non  vi  è idea 
generosa  che  non  sia  stata  manifestata  dal  popolo  inglese;  nessun 
altro  come  il  popolo  inglese  ha  protestato  contro  le  stragi  armene; 
e nessun  altro  popolo  si  commuove  quanto  questo  quando  in  nome 
della  legge  si  perpetrano  atti  di  barbarie  sopra  i deboli  o i vinti 

0 sopra  uomini  che  per  generosi  intenti  sono  spinti  alla  ribellione. 
Anche  i Romani  spesse  volte  assumevano  la  protezione  dei  popoli 
deboli  ; e se  le  condizioni  dei  tempi  non  fossero  state  semibarbare, 
quella  difesa  sarebbe  stata  in  forma  meno  violenta  e la  protezione 
non  si  sarebbe  subito  mutata  in  conquista. 

IV. 

Di  quanto,  dunque,  differiscono  i dolicocefali  bruni,  quali  erano 

1 Romani,  dai  biondi  e bruni  insieme,  come  sono  oggi  gl’inglesi? 
Che  cosa  può  dire  il  Lapouge  che  stima  inferiori  i primi,  se  in 
vero  gli  uni  e gli  altri  sono  derivati  dalla  stesso  ceppo  umano? 

Il  gran  segreto  della  superiorità  inglese  bisogna  ricercarlo 
nella  razza,  come  oggi  comunemente  si  dice,  non  nella  scuola,  come 
crede  il  Demolins;  la  scuola  è una  delle  manifestazioni  dell’indole 
della  razza,  come  il  senso  pratico,  e non  può  essere  trapiantata 
altrove,  in  altra  nazione  d’altra  origine,  perchè  non  attecchirebbe, 
come  una  pianta  fuori  del  suo  clima.  Noi  troviamo  l’imperialismo  in- 
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glese  come  una  manifestazione  analoga  all’imperialismo  romano;  vi 
troviamo  lo  stesso  procedimento  di  espansione  come  in  Roma  antica, 
lo  stesso  senso  pratico,  la  stessa  politica,  lo  stesso  sentimento  della 
personalità  col  medesimo  rispetto  in  tutte  le  circostanze,  l’ identica 
libertà  religiosa  e l’identica  tolleranza  dentro  e fuori  nelle  colonie, 
la  medesima  grandiosità  e anche  1*  identico  conservatorismo  delle 
forme;  l’egoismo  ben  inteso,  unito  armonicamente  allo  sviluppo 
delle  condizioni  reali  della  vita  e all’altruismo  illuminato.  Noi  non 
dubitiamo  di  affermare  che  1’  Inghilterra  rappresenta,  in  forme 
nuove  e notevolmente  più  civili,  Roma  antica. 

* 

Ma  un’ obbiezione  grave  e terribile  sento  farmi  subito  alle  mie 
conclusioni:  perchè  oggi  il  popolo  che  fu  così  grande,  che  ha  un 
suo  rappresentante  nel  popolo  inglese,  è caduto  così  in  basso  da 
non  reggere  al  paragone  dell’inglese?  Perchè  non  ha  conservato 
la  sua  superiorità  acquistata  nei  lunghi  secoli  di  esistenza  e la  su- 
periorità nativa  della  razza  ? 

Sarebbe  troppo  lungo  rispondere  in  questo  scritto  alle  due  do- 
mande: risponderò  un’altra  volta. 

G.  Sergi. 
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XIV. 


Ancora  Bonazzi  — Arte  o repubblica?  — Cattivo  servizio  — I figli  di  Noè  — La 
Mecca  fetida  — Il  Maialar  te  — Invettive  morbose  — Da  capo  Sabbatini  — 
Poveri  cani!  — Modena  contro  tutto  e tutti  — Gli  Stati  Uniti  d’Europa  — 
1859  — 1860  — I Mille  — Garibaldi  Belisario  — La  Mecca  busecca  — Fe- 
lice Scifoni. 

Primi  a valersi  del  libro  di  Bonazzi  furono  gli  editori  degli 
scritti  di  G.  Mazzini , pubblicando  V epistolario  di  Modena.  Se  non 
che,  mentre  il  primo,  nella  biografìa,  studia  il  grande  artista  spe- 
cialmente nella  sua  opera  scenica,  essi  tendono,  nella  loro  pub- 
blicazione, a mettere  anzitutto,  e sovra  tutto,  in  rilievo  le  qualità 
e le  opere  dell’ uomo  politico.  Per  dirla  più  chiara:  più  che  ono- 
rare il  genio  e il  carattere  dell’artista,  essi  vogliono  onorare  l’a- 
nima di  lui  repubblicana.  Non  sappiamo,  dopo  aver  letto  le  cinque- 
cento pagine  di  quel  libro,  se  lo  scopo  di  quegli  egregi  signori  sia 
raggiunto;  se  quella  pubblicazione,  nella  sua  interezza,  abbia  gio- 
vato, o non  piuttosto  nociuto  a Gustavo  Modena  artista.  Saremmo 
indotti  a credere  che  giovato  non  gli  abbia,  se,  sfogliando  quelle 
duecento  e più  lettere,  ce  ne  troviamo  frequentemente  e dolorosa- 
mente colpiti;  se  proviamo  - che  so?  - come  una  specie  di  disgusto, 
qualche  cosa  che  non  sappiamo  definire  e che  ci  fa  involontaria- 
mente, a quando  a quando,  dimenticare  gli  stessi  meriti  sovrani 
dello  scrittore.  Perchè  in  quelle  lettere,  fra  le  molte  veramente 
splendide  per  originalità,  brio,  forma  ed  efficacia  di  colorito,  hav- 
vene  altre  che  sembrano  scritte  col  fiele;  e che  rivelerebbero  rna 
cattiveria,  un  cinismo,  non  certo  racchiusi  in  un’anima  nobile  e 
generosa  qual’ era,  nel  fondo,  l’anima  di  Gustavo  Modena. 
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Specialmente  le  lettere  scritte  prima  e dopo  la  guerra  di 
Crimea,  e quelle  durante  e dopo  il  1859,  evidentemente  sono  la 
espressione  di  qualche  cosa  di  anormale;  sono  il  frutto  di  una 
mente  che  tradisce  le  sofferenze  di  un  corpo  malato.  No!  tanto 
veleno  non  poteva  capire  nella  mente  del  genio.  Qui  non  è più 
l’ente  umano,  gentile  e sensibile,  che  piange  come  un  fanciullo  la 
morte  del  suo  fido  cane  Azor\  non  è il  cuore  generoso  che  regala 
- come  narrò  Mauro  Macchi  - una  delle  sue  due  camicie  a chi  non 
ne  aveva...  No!  qui  siamo  in  faccia  a un  fenomeno  patologico,  da- 
vanti al  quale  gli  egregi  editori  avrebbero  fatto  bene  di  arrestarsi. 
E ciò,  non  solamente  pel  rispetto  dovuto  al  morto  amico,  ma  nel- 
r interesse  stesso  della  loro  parte  politica;  perocché  le  esagerazioni, 
le  escandescenze,  non  giovarono  mai  a nessun  individuo,  a nes- 
suna fede.  Bisognava  riflettere  che  la  celebrità  di  Gustavo  Modena 
non  è un  vanto  esclusivo  dei  cittadini  repubblicani,  ma  una  pro- 
prietà comune  a tutti  i partiti  d'Italia...  A tutti?... pardon!  A tutti, 
meno  che  a un  solo:  al  partito  clericale  intransigente,  che  gli  ne- 
gava - come  abbiamo  veduto  - la  sepoltura  nel  cimitero  cattolico; 
così  che  la  salma  randagia  dovette  contentarsi  dell'  ospitalità  degli 
Evangelici,  cui  apparteneva  Giulia  Calarne,  la  sua  vedova.  Un’altra 
di  quelle  intransigenze  codesta  che  non  giovò  nè  alla  Chiesa,  nè 
alla  fede;  e che  non  diede  occasione  a Modena  - così  il  Macchi  - 
di  piegare,  neppure  in  morte,  a nessun  atto  d'ipocrisia! 

Nè  ci  sembra  che  bastasse,  a giustificare  tale  pubblicazione,  il 
dire  che  Modena,  inconsciamente,  quando  scriveva  ritornava  artista, 
e recitava  con  coscienza  e con  impegno  la  parte  del  patriotta  deluso 
e malcontento  - parte  che  faceva  a cozzi  colla  sua  anima  buona, 
gentile,  caritatevole.  Nè  bastasse  chiamare  in  causa  anche  il  Giusti 
ipocondriaco,  che  confessava  di  trarre  dallo  sdegno  il  mesto  riso\ 
mentre  il  Modena  bilioso  e nervoso  - riproduciamo  tali  e quali  le 
parole  del  raccoglitore  - non  abituato  a intonacare  i propri  pen- 
sieri, e a mascherare  la  sua  indole  tutta  scatti,  e tutta  energia, 
non  poteva  tenere  in  briglia  la  lingua  e prorompeva  in  invettive  bru 
tali , come  quelle  dell’innamorato,  che  vede  infangarsi  la  donna  dei 
propri  pensieri.  Noi  ci  domandiamo:  se  Modena  tornasse  al  mondo, 
sarebbe  egli  contento  di  vedere  pubblicate,  con  tanta  pompa,  lettere 
private,  riservate  ed  intime,  le  quali  a tutto  tendevano,  meno  che 
alla  pubblicità?...  Lo  stesso  suo  biografo  anonimo  deve  essere  stato 
assalito  dal  medesimo  dubbio;  quando  tentava  di  difendere  Modena, 
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narrandoci  che  questi,  specialmente  negli  ultimi  tempi,  scriveva 
tormentato  da  una  malattia  che,  costringendolo  lunghe  giornate  a 
letto,  lo  teneva  lontano  dal  teatro  e da  tutti  quegli  amici  che  tanto 
più  amava  quanto  più  vituperava  a parole  ! - Grazie  della  carrozza!  - 
sciamerebbe  lo  stesso  Modena...  se  fosse  al  mondo! 

E che  Modena  vivesse  le  mille  miglia  lontano  dal  supporre  che, 
un  giorno,  sarebbero  stati  divulgati  i suoi  sfoghi,  ne  abbiamo  mille 
prove  nelle  confidenze  intorno  allo  stato  del  proprio  animo  cogli 
amici,  fino  dal  1850,  quando  scrivendo  a Calloud  gli  diceva: 

Di  politica  non  ne  parliamo;  tutto  dorme,  tranne  il  mio  fegato,  che  alle 
volte  mi  dà  dei  fumi  al  cervello  e delle  rabbie  alle  gengive,  a segno  che  mor- 
sicherei volentieri  il  mio  prossimo  pecorone. 

0 dove  diceva:  che  lavorava,  perchè  lo  spaventava  l’idea  della 
miseria,  e quella  di  lasciare  nella  miseria  la  propria  moglie.  « Chè, 
del  resto,  se  fosse  stato  solo  si  sarebbe  buttato  sur  un  pagliericcio 
ad  aspettare  il  suo  fine  a mani  giunte;  perchè  il  mondo  gli  dava 
fastidio  ».  No:  al  pubblico  queste  confidenze  Modena  non  le  avrebbe 
fatte.  Non  avrebbe  fatto  sapere  ai  quattro  venti  che  il  suo  « diletto 
prossimo  in  genere  gli  faceva  nausea  e ribrezzo  »,  che  avrebbe  vo- 
luto « essere  nato  scimmia  » ! - Nè  mai  e poi  mai  avrebbe  permesso 
si  pubblicasse  una  lettera  scritta  al  padre  suo  fino  dall’ anno  1838, 
nella  quale  nientemeno  diceva: 

Io  non  vorrei  che  veder  voi,  caro  padre  e cara  madre  ; vedervi  sur  un 
pallone  volante,  e di  là  sputare  sulla  mia  patria  !... 

Lo  scriveva,  ma  no,  perdio  ! non  l’ avrebbe  fatto  ! 

S’  [intende  come  gli  editori  di  quel  volume  avessero  le  loro 
buone  ragioni  per  non  guardar  tanto  pel  sottile:  s’intende  anche 
la  loro  smania  di  mettere  in  rilievo  gli  scatti  del  repubblicano  di- 
silluso; ma,  senza  danno,  avrebbero  potuto  lasciar  da  parte  le  rabbie 
alle  gengive , i fumi  del  cervello,  il  pallone  volante...  e tante  altre 
cose  che,  proprio,  ci  entravano  come  i cavoli  a merenda.  Essi  vol- 
lero fare  l’opposto  dei  figli  di  Noè,  i quali,  veduto  un  giorno  nella 
tenda,  nudo  e ubbriaco,  l’immortale  inventore  del  vino,  voltarono 
-altrove  la  testa...  e lo  coprirono  col  loro  mantello.  Eh!  tutti  i gusti 
-son  gusti! 

* 

E bensì  vero  che  l’egregio  biografo  anonimo,  nella  prefazione 
-all’epistolario  incriminato,  tenta  egli  stesso  di  modificarne  la  sfa- 
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vorevole  impressione,  specialmente  di  fronte  ai  lettori  torinesi.  Mette 
le  mani  avanti,  e stampa: 

Leggendo  attentamente  le  lettere  del  Modena  e ricordando  gli  episodi" 
della  storia  dell’  emigrazione,  si  capiscono  le  invettive  e i sarcasmi  che,  così 
frequentemente,  prorompono  dal  cuore  esulcerato  del  vecchio  patriota.  « La 
Mecca  sudicia,  la  Mecca  tremebonda,  la  Mecca  fetida,  Codinopoli,  Augusta 
Caudinorum  »,  con  cui  Gustavo  nelle  sue  lettere  chiama,  secondo  le  circo- 
stanze, Torino,  non  si  devono  ritenere  insulti  alla  generosa  città,  cara  a chiunque 
ama  il  coraggio  e il  disinteresse;  sono  apprezzamenti,  fatti  in  modo  brusco, 
sulla  situazione  politica,  o piuttosto  scudisciate  sul  volto  ai  politicanti  di  al- 
lora. Era,  ci  si  passi  il  paragone  un  po’  vieto,  il  pugno  di  polvere  che  il  gla- 
diatore atterrato  lanciava  in  faccia  all’  opportunismo  trionfante  (1). 

Torino  si  è generosamente  vendicata  - i lettori  lo  sanno  — 
erigendo  a Gustavo  Modena  - sola  città  finora  in  tutta  Y Italia  — 
un  ricordo  monumentale  dentro  un  suo  teatro. 

Nè  sappiamo,  che  sugo  ci  fosse  a rendere  pubbliche  alcune  vol- 
garità contro  nomi  cari  alla  patria  come  quelli  di  Cavour,  d’ Aze- 
glio, Farmi,  Medici,  Fanti,  Mauri,  e via  dicendo. 

E assolutamente  poi  si  rimane  a bocca  aperta  leggendo,  stam- 
pata nella  sua  integrità,  una  lettera  datata  da  Biella,  anno  1854, 
e diretta  al  Grillenzoni;  nella  quale  inveisce,  non  solo  contro  la  Re- 
pubblica svizzera,  ma  contro  tutte  le  Repubbliche  del  mondo: 

Lessi  nei  giornali  la  lettera  di  Pippo  - Mazzini  - a quei  della  mangiatoia 
governativa...  Ma,  caro  mio,  sei  tu  da  oggi  in  Svizzera  ? Non  sono  le  solite- 
cose  ? Ritorna  indietro  fino  al  ’34  colla  memoria  : quei  repubblicani  non  hanno 
un  padrone  incoronato,  perchè  l’Europa  non  si  è messa  d’ accordo  a darglielo ^ 
ma  sono  schiavi  d'  anima,  venduti,  rivenduti  e rivendibili,  come  tutta  la  razza 
dei  bipedi  senza  penne.  E accertati  che  anche  in  America  manca  fino  a que- 
st’oggi  il  despota,  non  mancano  gli  schiavi  preparati  a riceverlo  e servirlo. 
Non  vedi  che  tutti  vogliono  una  religione,  un  culto,  un  Dio  despota  capric- 
cioso e crudele  qualsiasi?  Thiers  ha  ragione:  «la  vile  moltitudine»  sono  pa- 
role sacramentali.  Quel  povero  nostro  amico  dovrà  pure  convincersi  che  è un 
delitto  sagrificare  i pochissimi  buoni,  le  eccezioni,  ad  una  ipotetica  impossibile- 
rigenerazione  dei  molti  che  furono,  sono  e saranno  in  eterno  vilissimo  fango. 

Perchè,  poi,  fare  apparire  Modena  tanto  cattivo  coi  propri  fra- 
li) Solamente  oggi  veniamo  a sapere  che  F anonimo  autore  della  biografia 
di  G.  Modena  fu  l’onorevole  nostro  collega  il  deputato  Socci.  Supponiamo 
però  che  nulla  egli  avesse  a che  fare  nella  scelta  delle  lettere  ; lo  supponiamo 
dallo  sforzo  generoso  eh’  egli  fa  nel  brano  che  qui  riportiamo,  nel  difendere 
la  parte  debole  dell'artista  repubblicano.  Siamo  certi  che,  affidata  intieramente^ 
al  suo  criterio  l’epurazione  dell’epistolario,  egli  non  avrebbe  obliato  la  pas- 
sione dell’arte...  per  la  passione  di  parte. 


PENNA  E SPADA 


421 


telli  d’arte?...  E specialmente  contro  coloro  che  facevano  parte  della 
Reale  Compagnia  Sarda , chiamandola  la  Compagnia  dei  servi 
di  S.  df.?...  Come  se  il  servire  il  proprio  e legittimo  Sovrano  non 
sia  nn  dovere  e un  onore  per.  ogni  cittadino?...  E a che  prò  pro- 
palare i sarcasmi  contro  la  Ristori  che  andava  nel  1856  a solleci- 
tare la  protezione  di  Soulouque  - Napoleone  III  - e della  sua  fetida 
Corte ? 

Perchè,  facendogli  dire  corna  di  tutto  e di  tutti,  arrischiare 
di  rendere  antipatico  l’artista  più  geniale  che  la  scena  drammatica 
italiana  abbia  prodotto? 

Ecco:  se  quell’ epistolario  non  fosse  stato  sparso  per  tutta  l’Italia, 
«entrando  così  nel  dominio  pubblico;  se  si  fosse  trattato  di  un  nu- 
mero ristretto  di  esemplari  destinati  agli  amici,  certo  noi  non  ne 
avremmo  rilevato  che  le  parti  più  belle  - e sono  moltissime  - per 
istendere  un  velo  su  tutto  il  resto.  Ma,  oggi,  sarebbe  uno  scrupolo 
ridicolo  ed  inutile.  Oggi,  a chi,  con  un  certo  fondamento  ap- 
parente di  logica,  ci  dicesse:  - Ma  voi  perchè  andate  riprodu- 
cendo brani  di  lettere  che  voi  stessi  condannate?  - noi  potremmo 
facilmente  rispondere,  anzitutto:  che  avendolo  messo  Turpino,  noi 
pure  T abbiamo  messo  ; ma  sopratutto  potremmo  rispondere  che 
li  riproduciamo,  sfrondati,  attenuati,  non  per  accusare,  ma  per 
difendere. 

Gli  egregi  editori  degli  scritti  di  Mazzini  stimarono  oppor- 
tuno di  servirsi  di  una  gloria  italica  per  loro  uso  e consumo;  noi 
intendiamo  di  adottare,  buono  o storto  che  sia,  il  similia  similibus 
curantur  degli  omeopatici:  cioè  curare  il  male  col  male  medesimo. 
Intendiamo  specialmente  provare  - ciò  che  non  è difficile  - come 
l’artista,  destinato  a spaziare  in  campi  più  sereni  e tranquilli,  possa, 
^e  si  lascia  trascinare  dai  vortici  della  politica,  perdere  immatu- 
ramente la  vita  - come  Gustavo  Modena  - o diventare  un  cattivo 
-artista,  e un  pessimo  politicante,  come  ne  abbiamo  mille  esempi. 

Perocché  la  politica,  in  arte,  è peggio  dell’  absinthe  pei  bevitori. 
Questa,  come  quello,  a lungo  andare  procura  il  delirium  tremens . 
Sono  le  alighe  traditrici  di  uno  stagno,  che  si  avviticchiano  alle  no- 
stre gambe  e ci  tirano  a fondo.  E come  una  passione  disperata,  che 
ci  induce  a chiudere  ermeticamente  finestre  ed  usci,  e accendere 
un  braciere  che  ci  mandi  all’ altro  mondo. 

Chi  mette  il  piè  nell’amorosa  pania 
Cerchi  ritrarlo  e non  v’  inveschi  l’ ale... 
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Confratelli  in  arte!  questo  ammonimento  ce  lo  dà  T Ariosto;' 
un  ometto  che  la  sapeva  lunga.  Profittiamone. 

Comunque,  noi  preferiamo  Modena  coi  suoi  tuffi  di  sangue,, 
colle  sue  invettive  crudeli,  piuttosto  che  vederlo  sprofondato  in 
quello  sconfortante  cinismo  che  gli  faceva  rispondere,  nel  1855,  a 
un  amico  che  gli  chiedeva  la  sua  biografìa: 

« Vuoi  la  mia  biografia?...  Eccola:  nacqui,  vissi,  me  ne  im- 
pipo... e creperò  ». 

* 

Sedotti  dalla  tentazione,  pubblichiamo,  quasi  integralmente,  la 
seguente  lettera,  diretta  a quel  Giovanni  Sabbatini,  poeta  dramma- 
tico e regio  revisore,  il  quale,  per  la  smania  di  veder  rappresentati 
da  Modena  i propri  lavori,  avrebbe,  come  dicono  i Piemontesi,  in- 
ghiottito anche  il  cavallo  di  bronzo. 

Da  Torre  Luserna,  15  luglio  ’55. 

Mio  dilettissimo  Sabato, 

L’anima  mia  rifuggì  sempre  dal  pensiero  di  entrare  a far  parte  della  Com- 
pagnia al  servizio,  perchè  quantunque  già  dal  1835  convinto  e contrito  che  chi- 
s’affatica  per  l’umanità  è MATTO,  pure  ho  sempre  sentito  in  me  il  dovere  di 
rispettare  i Budda,  le  eccezioni  : ed  io  sono  un’eccezione,  e devo  e voglio  ri- 
spettarmi. E conciossiachè  la  livreata  Compagnia  sia  ed  è una  casetta  di  gesuiti 
soi-disants  artisti,  nicchiata  mirabilmente  nel  grande  alveare  di  gesuiti  in  cap- 
pello tondo,  che  risponde  al  nome  di  Mecca  e di  Codinopoli’,  così  non  volli  mai 
insudiciare  la  mia  gualdrappa  istrionica  fregandomi  a quegli  illustrissimi  ser- 
vitori dei  servi  illustrissimi  del  Re  di  Gerusalemme;  il  quale  poi  li  paga...  con 
l’acqua  del  Giordano  e con  qualche  calcio  di  S.  E.  Cavour  molinaro. 

Giuntaci,  che  mi  facea  ancor  più  ribrezzo  T idea  d’unirmi  a loro  per  an- 
dare a Parigi  a far  il  buffone  a un  popolo,  a una  Corte,  a una  cricca  di  gior- 
nalisti buffoni  e venduti. 

Giuntaci,  eh’  io  sapeva  benissimo  d’essere  richiesto  da  chi  sperava  e de- 
siderava eh’  io  rifiutassi,  ed  io,  cortese  come  i paladini  antichi,  compiaccio  sempre- 
ai  desideri  altrui,  specialmente  a quei  delle  Dame... 

Giuntaci,  quella  ragione  di  san  Mamolo  : Si  procul  a Proculo... 

Giuntaci,  che  sapevo  che  non  volevano  pagare.  E vedi  che  scendo  a ra* 
gioni  non  eroiche,  e disvelo  la  natura  sudicia  dell’uomo,  chè  non  voglio  scroc- 
carmi fama  di  Catone. 

Tutto  fu  preparato,  concertato,  pagato  per  la  Ristori  e dalla  Ristori.  Io 
non  sono  donna,  non  sono  marchesana,  non  ho  battistrada  che  vadano  a pre- 
parare gli  appartamenti,  non  sono  giovane.  E... 

E non  c’è  a Parigi  nessun  monsieur  Rachel  da  sferzare  e da  demolire  ; 
sicché  avrei  fatto  una  grande  sciocchezza  a lasciarmi  cascare  in  quella  sozza- 
valle  con  compagnia  malvagia  e trista , senza  neppure  il  compenso  di  migliorare 
un  po’  la  mia  povera  condizione. 
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E con  ciò  risposi  alle  tue  chiacchiere  fatte  coll’amico  nostro  Garberoglio. 
Addio,  poeta  infuso. 

...Vuoi  un  argomento  di  drammi  ? Scrivi  la  morte  di  Calvi  cacciato  da  To- 
rino dalla  polizia  gesuitica  per  far  obbedienza  all’Austria,  entrato  in  Tirolo  per 
non  saper  come  gettar  la  sua  vita,  e appiccato  a Mantova  mentre  i Piemontesi 
muoiono  in  Crimea  per  la  liberazione  d’ Italia.  Poi  dallo  da  tradurre  a Parigi, 
e dedicalo  a Bonaparte  o a Palmerston  Ti  faranno  cavaliere  della  legione  d’o- 
nore o della  legaccia  delle  calze;  e passeggiando  sotto  i portici,  baldanzoso 
della  tua  gloria,  potrai  ripetere  quel  verso  di  Casti  negli  Animali  ciondolati  : 
«Guarda...  son  io,  non  t’iDgannar,  sono  uno  schiavo  ». 

Addio,  fragile  creatura. 

Il  tuo  Gustavo  ti  abbraccia. 

E meno  male,  quando,  lasciata  da  parte  la  politica,  se  la  prende 
collo  stesso  regio  amico  revisore,  che  aveva  proibito  un  dramma 
a Camoletti,  per  poi  farlo  permettere  dal  ministro  : 

Ah  ! tu  proibisci  i drammi  a Camoletti  affinchè  lui  se  li  faccia  permettere 
dal  ministro;  e grazie  a quello  strombazzamento  di  giornali,  il  pubblico  accorra 
in  folla  ad  applaudire  drammaturgo...  e ministro.  Tu  sei  Yagnus  Dei  qui  tollis; 
la  vittima  volontaria  per  l’innalzamento  di  Camoletti  e di  Rattazzi...  Non  è 
così  ? Sempre  quell’  ambizione,  che  non  vuoi  confessare...  Fatti  proibire  i tuoi 
drammi,  se  vuoi  cavarne  denari.  Se  potessi  farteli  proibire  da  Cavour  - che 
vigna  ! — Scrivi  ; Il  Dio  Scudo...  e chi  sa  ? 

Si  può  giurare  che  nemmeno  questa  epistola  avrebbe  ottenuto 
T imprimatur  dall’ amico  bistrattato,  e neanche  dal  ministro;  come 
non  l’avrebbe  facilmente  ottenuto  quella  che  nel  1856  Modena  scri- 
veva a Mauro  Macchi  a proposito  di  un’offerta  di  rappresentazioni 
a Genova.  Perchè  in  questa  ribadiva  il  suo  chiodo  contro  Torino, 
scrivendo:  che  in  ogni  modo  preferiva  Genova,  benché  piena  (fogni 
magagna , alla  Mecca  lurida  dei  dottori  farisei , ai  quali  invocava, 
poco  umanamente,  un  parossismo  di  scarlattina. 

* 

Ma  più  curiosa  assai  è,  quando,  pigliandosela  con  Mazzini  uni- 
tario. gli  vorrebbe  far  dare  cinquanta  legnate  - non  dice  dove  - 
dai  Croati,  perchè  s’impunta  a voler  raddrizzare  le  gambe  ai  cani! 

0 quando  l’ha  a morte  col  Govean  - fondatore  della  Gazzetta 
del  Popolo  di  Torino  - solo  perchè  era  un  Mazzinofobo  e un  Cani- 
fobo.  E scrive: 

Poveri  cani  ! che  sono  la  più  sublime  manifestazione  della  legge  dell’amore, 
come  l’uomo  è la  culminante  della  intelligenza  malvagia.  Poveri  cani,  che  amano 
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la  bestia-uomo  più  di  se  stessi;  che  si  annegano  in  fiume  per  correre  dietro 
all’uomo,  dal  quale  hanno  ossa...  e busse  ! Poveri  cani...  che  prestano  il  loro 
nome  ai  comici!...  E quello  sciagurato  di  Govean  non  fa  che  gridare:  «Morte 
ai  cani  ! » Se  lo  incontro  a Torino,  lo  morsico  ! 

Se  non  che  tutta  questa  roba  è tanto  zucchero;  le  cateratte  del 
Nilo  si  aprono  al  principio  del  1859,  quando  tutti  gT  Italiani  sen- 
tono la  febbre  di  libertà  nel  cuore.  Qui,  vero  scettico  sui  destini 
d’Italia,  sfiduciato  in  ogni  iniziativa  regia,  pieno  d’odio  verso  Na- 
poleone, la  sua  penna  non  ha  più  ritegno.  Napoleone  è Mandrino , 
è Soulouque , è Gen  Gìskan  - un  brigante,  un  pirata  e un  tiranno. 

Qui,  dopo  essersi  scagliato  contro  il  grande  partito,  sedicente 
liberale-moderato-realista-costituzionale , che  paralizzò,  secondo  lui, 
quasi  sempre,  gli  sforzi  dei  veri  liberali,  si  lamenta  perchè  a To- 
rino vennero  ad  aggrupparsi  tutt’  i farisei  delle  provincie  italiane ; 
e questa  era  divenuta  la  Mecca  dei  rinnegati,  il  focolare  degli  er- 
rori a venire;  il  centro  di  un  nuovo  guelfismo,  fatale  come  l’antico. 
Ma  più  di  tutto  lo  fa  montare  in  furia  l’idea  che  tutti  i caporioni 
militari  e civili  del  partito  repubblicano  si  sieno  lasciati  sedurre 
da  Cavour,  che  chiama  il  grande  pontefice,  venerato  da  tutti  i falsi 
liberali. 

Ed  eccoci  ai  suoi  amici  militari: 

Giacomo  Medici?..  Uhm!  si  sa,  sarà  un  opportunista.  Figuriamoci!  un 
soldataccio  mercante,  quando  sente  che  si  va  a battersi  in  battaglioncini,  trova 
che  ogni  polpettone  è buono! 

Oh,  che  doveva  trovarlo  cattivo,  e stare  a casa?  - E più  avanti, 
dopo  il  ’59,  citando  un  tale,  esule  fin  dal  1831,  ufficiale  di  Gari- 
baldi a Roma  nel  1849,  scartato  e licenziato  dall’esercito  italiano, 
scrive: 

Mi  si  dice  che  Fanti  scarti  a tutt’andare  gli  ufficiali  garibaldini.  Che  le- 
zione, se  la  cosa  è vera!  Ah,  troppo  tardi  t’  ho  conosciuto!...  Affé  della  signora 
Unità,  j’en  suis  r evenu)  e colla  lanterna  di  Epitetto  ho  scoperto  che  la  nazio- 
nalità è un’aspirazione  egoista  per  uccidere  la  fraternità...  Mi  fa  meno  ribrezzo 
il  povero  animale  stupido  croato,  trascinato  per  forza  a far  beccheria,  piuttosto 
che  i nazionali  Correnti,  Farini...  et  eiusdem  Farina  ! 

Non  parliamo  della  pace  di  Villafranca,  la  quale  venne,  natu- 
ralmente, a dar  ragione  alle  sue  diffidenze  verso  Napoleone  III. 
Questa  non  l’ha  nè  sorpreso,  nè  commosso.  Diavolo!  se  l’aspettava... 

Si  vuol  resistere  a Bologna,  a Firenze,  a Modena...  gridando:  Viva  il  Re! 
rinserrandosi  nell’  egoismo  frazionale  di  alcune  provincie,  con  bandiera  avvolta 
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e nascosta...  Imbecilli!  — Scrivere  sulla  bandiera  : Stati  Uniti  di  Europa,  ecco 
ciò  che  almeno  può  giustificare  gli  orrori  della  guerra!... 

Stati  uniti  d’Europa?!  Pillole!  Si  starebbe  freschi! 

Eccoci  all’ottobre  del  1859.  Il  grande  avvenimento  nazionale 
si  può  dire  compiuto.  Modena  non  n’è  soddisfatto,  e,  tanto  per  cam- 
biare, se  la  piglia  ancora  coi  propri  amici,  che  non  dividono  più 
le  sue  idee.  Primo  in  fila  capita  Achille  Mauri,  ch’egli  chiama  la 
Ninfa  Egeria  dei  nuovi  Numi  legislatori,  e gli  regala  il  nomignolo 

di  sagrestano.  Scrivendone  a Brusco  Onnis  dice  che  l’amico  M 

canta  la  palinodia;  ma  che  il  momento  era  male  scelto,  perchè  fa- 
ceva pensare  che  la  vanità  di  farsi  eleggere  deputato,  gli  aveva 
fatto  fare  un  demi-tour  de  conversion. 

Nel  novembre  torna  a essere  malcontento  di  Mazzini.  Certe 
concessioni  lo  disgustano.  Non  ammette  che  siano  buona  tattica, 
ma  vesciche  bucate ; e lo  consiglia  a salvare  almeno  la  logica  de’  suoi 
principi  e l’ interezza  della  sua  fama.  Ripete  a ogni  pie’  sospinto  che 
fu  un  grande  sbaglio  collocare  la  Unità  al  disopra  della  Libertà  ed 
esclama: 

La  Giovine  Italia  è stata  un  semenzaio  di  livree  unitarie. 

Qui  le  allusioni  sono  troppo  chiare  perchè  abbiano  bisogno  di 
commenti.  Almeno  lui  era  coerente! 

Verso  la  fine  del  1859  definisce  gli  avvenimenti  d’Italia  cen- 
trale come  un  pasticcio,  gàchis.  Dice  che  Garibaldi  ne  usciva  come 
egli  aveva  preveduto  fino  dal  principio;  cioè  giuocatu,  giubilato, 
screditato,  senza  aver  fatto  nulla  - povero  Garibaldi  ! - nè  per  la  sua 
gloria,  nè  per  la  sua  patria.  Aggiunge  ch’egli  era  così  acciecato 
da  lasciarsi  facilmente  pigliare  all’  amo  al  momento  di  levare  i mar- 
roni dal  fuoco  colla  zampa  del  leone,  e aggiunge: 

Per  me  non  conosco  altra  patria  fuorché  la  Verità,  la  Giustizia...  e per 
conseguenza,  la  Libertà  ! 

E chi  mai,  Signore  Iddio!,  non  desidererebbe  la  propria  patria 
fabbricata  a quel  modo?... 

Non  mancava  più  che  il  1860  per  inasprire  il  suo  male!  Qui 
il  suo  povero  fegato  ammalato  è saturo  di  bile.  Si  sfoga  contro  tutti. 
Ponza  di  S.  Martirio  da  lui  è chiamato  Bolza  Sammartino;  se  la  pi- 
glia con  Rorà,  con  Massimo  d’ Azeglio,  che  chiama  Massimo  Aglio, 
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e gli  dà  a tutt’ andare  del  volpone,  che  arrota  Fascia  sul  suo  vio- 
lone. — Venuta  la  cessione  di  Nizza  scrive  : 

Anche  questa  xefata , diceva  quello  che  avea  mazza  so  pare.  Costoro  am- 
mazzano Nizza  poi  asciugano  il  coltello  nel  fazzoletto,  e vanno  da  paron  Ca- 
millo a prendere  la  mancia.  Buffoni  mendicanti! 

Ma  ecco  la  leggendaria  spedizione  dei  Mille.  Garibaldi  salpa 
da  Quarto  coi  suoi  valorosi,  e Ini  a scrivere: 

La  grande  commedia,  più  lunga  di  tutti  i drammi  di  Lopez  de  Vega,  è 
arrivata  ora  all’episodio  della  spedizione  di  Garibaldi  in  Sicilia.  Io  sono  per- 
suaso, ed  ho  dei  buoni  motivi  per  crederlo,  che  la  Sicilia  si  presti  ad  un  tra- 
nello di  Scapin  Cavour,  già  concertato  con  Soulouque  llanc\  l’ho  già  detto  a 
qualcuno  di  quei  disgraziati  fanatici,  che  si  sono  imbarcati  a Genova,  credendo 
di  andare  in  soccorso  ai  loro  fratelli  in  Sicilia.  Si  approfittano  di  quel  povero 
gonzo  di  un  Belisario  accecato. 

Arrivati  a questi  ferri,  ogni  mosca  che  vola,  lo  conturba,  gli  fa 
perdere  la  sinderesi.  In  simili  condizioni  d’  animo,  da  Torino  è chia- 
mato a Milano  per  un  corso  di  recite.  Ma  neanche  quella  povera 
Milano  sfugge  ai  suoi  strali.  La  capitale  lombarda  gli  fa  1’  effetto 
di  una  città  vecchia,  storta,  sudicia,  da  averne  vergogna: 

Che  i Milanesi  lavino  la  faccia  alla  loro  Mecca  busecca , se  vogliono  sban- 
care la  Mecca  Tartufo  ! Buttino  via  l’avarizia  quei  vacche  de  scior  ! 

E,  scrivendo  ai  soliti  cognati,  si  lagna  che  Y inverno  a Milano 
fosse  stato  qualcosa  di  orribile,  e ch’egli  ne  avesse  pagato  il  fio  re- 
citando appena  dieci  volte  in  cento  giorni;  perchè  un  catarro 
bronchiale  gli  vietava  di  comparire  sulla  scena!  Quasi  che  quella 
povera  Milano  fosse  solamente  lei  la  cagione  di  tanti  mali!...  Però 
se  il  soggiorno  di  Milano  gli  era  diventato  insopportabile,  quello 
di  Torino  non  lo  era  meno. 

Eppure  non  può  decidersi  a girare  Y Italia  centrale,  in  mezzo  al 
fanatismo  frenetico  pel  suo  liberatore.  Anche  perchè  sentiva  il  bi- 
sogno di  fuggire  lontano  da  tutti;  perchè  Y Italia  intera  gli  era  di- 
ventata uggiosa: 

il  dispotismo  regna  e la  folla  dei  servili  si  rotola  nel  fango.  L’Italia  è 

una  cloaca! 

Basterebbe  quest’  ultima  invettiva  per  provare,  se  pur  ne  fosse 
bisogno,  che  non  l’anima  di  Gustavo  Modena  era  quella  da  cui 
partivano  tali  parole,  ma,  lo  ripetiamo,  un  povero  fegato  condan- 
nato a una  morte  pur  troppo  vicina. 
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Modena  si  ridusse  negli  ultimi  tempi  a far  parte  da  se  stesso,  come  Dante  ; 
ma  rispettato,  e stimato  da  tutti  i partiti,  perchè  in  teatro  bisognava  riverirlo 
come  prima  luce  dell’arte,  e,  fuor  di  teatro,  la  maldicenza  e la  stessa  calunnia 
non  avrebbero  saputo  dove  mettere  il  dente. 

Così  scriveva  alla  morte  di  Gustavo  Modena  un  repubblicano 
convinto:  Felice  Scifoni. 

Oh!  se  i raccoglitori  di  queir  epistolario,  prima  di  farne  la  pub- 
blicazione, avessero  seriamente  meditato  su  queste  oneste  parole! 
C’  è anzi  da  scommettere  che  lo  stesso  Felice  Scifoni,  nella  sua  lealtà, 
conosciuto  T epistolario,  diffìcilmente  si  sarebbe  sentito  abbastanza 
forte  per  sostenere  che  calunnia  e maldicenza  non  avrebbero  avuto 
proprio  nulla  da  morderei 

No  ! gli  egregi  editori  degli  scritti  di  Giuseppe  Mazzini  non 
avrebbero  mai  dovuto  scordare  che  Gustavo  Modena  doveva  la  sua 
celebrità  all’ arte...  specialmente  all’arte. 

Ed  è per  l’appunto  in  mezzo  a queir  aureola  di  gloria  che  cir- 
conda il  suo  nome  d’artista  che  noi,  dimenticando  l’uomo  politico, 
reverenti  c’inchiniamo  davanti  la  sua  imagine. 


XV. 

Si  torna  a Giacinto  — Nuovi  tempi  — Storia  del  risorgimento  italiano  — 
Fede,  Speranza,  Carità  — Una  quarta  virtù  — Prima  charitas...  — Ala- 
manno Morelli  — Antitesi  — Solatio  miseris  — Goldoni  e Medebach  — I 
libretti  d’  opera  — La  spinta  melodica  — Rernani ...  coll’  acca  — Temi- 
stocle Solerà  — Sistema  poco  ateniese  — 1 Lombardi  alla  prima  Cro- 
ciata — Onore  non  cercato  — Scopo  del  lavoro  — Due  piccioni  ad  una 
fava  — Eugenio  Lombardi  — Ultimo  fiore  — Inchiostro  e sangue. 

Ora,  raccogliendo  le  redini  e mettendoci  al  trotto  allungato, 
diremo  che  l’alito  dei  nuovi  tempi  aveva  necessariamente  distolto 
Giacinto  Battaglia  dalle  cure  della  drammatica.  Liberata  la  Lom- 
bardia, egli  si  era  dato  corpo  ed  anima  alla  politica,  preparando 
larga  messe  di  materiali  per  una  Storia  del  risorgimento  italiano 
nelle  vicende  politiche  d '*  Europa,  dagli  anni  1848-49  al  1859.  In- 
tento di  tale  pubblicazione  era  quello  di  ammaestrare  la  gioventù, 
collo  studio  del  passato,  nel  presente  e nell’avvenire.  Patriottico 
intento  che  avrebbe  altamente  onorato  lo  scrittore  milanese  se,  per 
la  morte  sua,  giunto  il  lavoro  al  terzo  fascicolo,  nel  novembre  1861, 
non  avesse  dovuto  rimanere  troncato.  Per  quanto  però  Giacinto 
avesse  compreso  che,  in  que’  momenti  di  convulsione  politica,  la 


428 


PENNA  E SPADA 


patria  chiedeva,  più  che  opere  drammatiche,  degli  ammaestramenti 
storici,  pure  l’arte,  quel  suo  primo  amore,  gli  era  sempre  rimasto 
nascosto  fra  le  pieghe  del  cuore.  Amore  senza  limiti,  che  lo  animò 
ad  affrontare  le  più  grandi  difficoltà  colla  fede  dell’  apostolo. 

Alle  tre  virtù  teologali:  Fede,  Speranza  e Carità,  egli  perciò 
ne  aveva  aggiunta  una  quarta:  la  Costanza.  Quella  virtù  che  i 
Tedeschi  hanno  nel  sangue  e eh’  è tanta  parte  del  loro  genio. 

Così,  mercè  la  Fede , egli  potè  dar  vita  a quella  Compagnia 
drammatica  Lombarda , tante  volte  rammentata,  e tante  volte  rim- 
pianta... 

Mercè  la  Speranza  potè  disporre  l’animo  a sopportare  rasse- 
gnato, pur  di  riuscire,  amarezze  e traversie  d’ogni  specie... 

Mercè  la  Carità  ?...  mercè  questa,  dopo  aver  provveduto,  in  linea 
generale,  all’ incremento  dell’  arte,  potè,  in  via  particolare,  e per  na- 
turale conseguenza,  pensare  anche  un  pochetto  a se  medesimo.  E,  in 
fatti,  non  era  poca  carità,  nè  poca  fortuna  per  un  autore  drammatico, 
avere  sotto  i propri  ordini,  pronta  ai  propri  cenni,  una  Compagnia 
comica  della  levatura  di  quella  che  gli  era  stata  ceduta  da  Gu- 
stavo Modena!...  Quale  maggiore  comodità  il  possedere,  nello  stesso 
tempo,  la  padronanza  assoluta  di  uno  de’  migliori  teatri  della  com- 
media?... Poter  altresì  contare  - in  forza  del  do  ut  des  - sull’ap- 
poggio dei  pezzi  grossi  del  giornalismo?...  Vedere  messi  in  iscena 
i propri  lavori,  come  chi  dicesse,  con  tutti  i sacramenti;  senza 
nessuno  di  quegli  strazi  viscerali  cui  sono  generalmente  condan- 
nati tutti  que’  poveri  autorelli  che  non  hanno  a loro  disposizione 
tanta  grazia  di  Dio?... 

Altro  che  Carità  ! si  può  ben  dire  che  tutte  coteste  benedi- 
zioni, messe  insieme,  assomigliassero  molto  da  vicino  a quelle  buone 
quaglie  che  il  poeta  Carlo  Porta  fece  piovere,  dalla  bontà  divina,  agli 
Ebrei  nel  deserto.  Perocché  tutti  sappiamo  che,  almeno  cinquanta 
volte  su  cento,  dipende  da  una  buona  o cattiva  interpretazione  il 
trionfo  o la  irrimediabile  caduta  di  una  produzione  teatrale.  E che 
questa,  caduta  la  prima  sera,  buona  notte!  rimane  poi  seppellita 
per  sempre! 

Non  intendiamo  con  ciò  di  diminuire  il  valore  intrinseco  delle 
opere  drammatiche  di  Giacinto  Battaglia;  tutt’ altro.  Chè  anzi,  se 
a lui  venne  fatto  di  conciliare,  insieme  a quello  del  prossimo,  an- 
che il  proprio  bene  personale,  diciamo:  — Beato  lui!  — A noi  non 
resta  che  fargli  di  cappello,  e battergli  fragorosamente  le  mani... 
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come  faceva  il  pubblico  italiano  alla  rappresentazione  del  suo  Fi- 
lippo Maria  Visconti , o più  ancora,  a quella  della  sua  fortunatis- 
sima Luisa  Strozzi.  Le  quali  produzioni,  passato  questo  momento 
di  malattie  simboliche,  comuni  agli  autori,  agli  attori  e al  pub- 
blico, chi  sa  che  non  possano  ancora  - spolverate  e ripulite  - 
tornare  agli  onori  della  ribalta. 

Abbiamo  dunque  detto  che,  malgrado  le  occupazioni  politiche, 
Giacinto  Battaglia  non  aveva  dimenticato  il  suo  primo  amore...  e 
possiamo  facilmente  provarlo. 

Alamanno  Morelli  nell’ anno  1858  recitava  colla  propria  Com- 
pagnia al  solito  teatro  Re.  Erano  passati  ventitré  anni  dal  giudi- 
zio che  Gustavo  Modena  aveva  dato  del  Marchese  Annibale  Pad- 
rone, V ultimo  dramma  del  Battaglia.  Nessuno  ne  aveva  parlato  più; 
quando,  un  bel  giorno,  non  possiamo  dire  se  chiesto  o offerto,  il 
dramma  famoso  capitò  nelle  mani  di  Morelli  ! Per  quanto  questo 
fosse  accompagnato  da  una7  lettera  dell’  autore,  che  dichiarava  di 
opporsi  a qualunque  esumazione  del  medesimo,  il  compiacente  e 
navigato  Alamanno  - il  quale  non  aveva  certo  nè  il  carattere,  nè 
la  rude  franchezza  del  Modena;  ma  che,  all’opposto,  aveva  l’abi- 
tudine di  non  dir  mai  cose  spiacevoli  agli  amici...  e specialmente 
a chi  poteva  tornargli  utile  - ignaro  del  giudizio  del  suo  maestro, 
anzi,  forse,  senza  neanche  avere  ben  letto  il  dramma,  scriveva: 

Carissimo  Battaglia, 


Ti  rimetto  il  bellissimo  tuo  lavoro  Annilale  Perrone , che  lessi  tutto  d’un 
fiato  senza  fatica.  Sono  arrabbiato  con  te  per  la  tua  sfiducia  nel  darlo  alle 
scene,  mentre  otterrebbe  un  completo  successo. 

Il  soggetto,  la  lingua,  l’impronta  dei  tempi  rigorosamente  conservata,  i 
caratteri  sostenuti  sempre  e veri,  non  che  uno  svolgimento  di  scene  nuove... 
ti  garantiscono  dell’esito. 

Sì,  mio  rispettabile  amico,  mi  do  vanto  di  dirti  che  è un  assai  bel  lavoro, 
me  ne  compiaccio,  e mi  chiamerò  fortunato  il  giorno  che  potrò  dedicarmivi 
allo  studio. 

Verrò  a trovarti  per  dirti  tutto  che  ne  penso.  Intanto  addio  di  cuore. 

Il  devotissimo  tuo 
Alamanno  Morelli. 

Casa,  9 maggio  1858. 


Così  scriveva;  ma  il  giorno  invocato  dal  cerimonioso  amico 
Alamanno  non  ispuntò  sull’ orizzonte!...  Quella  sperata  fortuna  di 
potersi,  come  diceva  lui,  dedicare  allo  studio  del  Perrone , quella 
fortuna  sperata,  girò  altrove  la  sua  ruota!  Il  povero  Giacinto  Bat- 
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taglia  morì  senza  aver  provata  la  soddisfazione  di  veder  finalmente 
portato  sulla  scena  il  proprio  lavoro.  Oh,  se  avesse  avuto  ancora  al 
suo  comando  un  teatro...  e una  Compagnia! 

Crediamo,  però,  ohe  una  delle  maggiori  difficoltà  che  impedi- 
rono allora,  e impediscono  oggi,  la  riproduzione  di  determinati 
lavori,  fosse,  ed  è,  la  povertà  delle  Compagnie  drammatiche.  Ma- 
lattia, che  andiamo  lamentando  ogni  giorno  che  Dio  manda  in 
terra  senza  speranza  di  miglior  fortuna.  Tanto  che  oggi  non  tro- 
viamo più,  manco  a cercarli  col  lanternino,  un  autore,  un  attore, 
un  pubblico  che  si  possano  dire  contenti. 

Non  è contento  fautore,  che  non  sa  più  a quale  santo  votarsi 
per  manipolare  Y intingolo  che  meglio  incontri  il  gusto  del  pub- 
blico, e par  che  dica:  — « Aspetta  me!  Tu  vai  a divertirti  all’ Eden 
e alla  Follia ?...  Tu  abbandoni  la  commedia?...  Ebbene,  io  ti  rega- 
lerò qualcosa  di  più  pepato,  che  ti  farà  sgranare  gli  occhi...  e in- 
ghiottire saliva!...  » — E allora,  se  cotesto  autore  ha  l’ingegno,  lo 
spirito,  e,  diciamolo  pure,  anche  la  furberia  del  nostro  amico  Gian- 
nino Antona  Traversi,  vi  darà  una  Scuola  del  marito  ; la  quale, 
sotto  la  finzione  di  una  finalità  morale,  altro  non  sarà  che  un  trat- 
tato di  pornografia,  la  più  fina  e raffinata  che  altissimo  ingegno 
di  drammaturgo  abbia  mai  imaginato! 

Non  è contento  l’artista  capocomico,  che  non  si  vede  abba- 
stanza applaudito,  e che,  la  maggior  parte  delle  volte,  è obbligato 
di  recitare  alle  panche... 

Non  è contento,  finalmente,  il  pubblico,  il  quale,  non  trovando 
più  nel  complesso  delle  Compagnie,  e nella  scelta  dei  repertori, 
quella  forza  di  attrazione  che  un  giorno  lo  incatenava  a una  buona 
commedia,  si  vendica,  come  abbiamo  detto,  coll’andare  alY  Eden  o 
alla  Follia ; dove  almeno,  se  non  si  dilettano  gli  orecchi,  godono 
gli  occhi! 

Che  cosa  occorra?...  quale  operazione  chirurgica  convenga  fare 
per  guarire  il  grande  malato,  nè  Baccelli,  nè  nessun  altro  dottore 
della  Sorbona,  compreso  il  buon  commendatore  Costetti,  hanno  finora 
saputo  suggerirlo. 

— Quattrini?...  forse;  ma  ce  ne  vorrebbero  troppi,  e le  Banche 
Romane  hanno  smarrito  lo  stampino... 

— Geni?...  benissimo!...  Crearli,  i geni!  — E,  del  resto,  ab- 
biamo toccato  con  mano  che  quattrini  e geni  non  bastano  per  far 
cosa  che  duri.  Giacinto  Battaglia  e Gustavo  Modena  insegnino! 
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Dunque?...  dunque  non  rimane  che  un  conforto  solo,  la  solatio 
miseris , ed  è questo:  che  anche  un  secolo  addietro  le  cose  del- 
T arte  drammatica  - come  le  moderne  cose  della  Scala  - non  anda- 
vano meno  zoppe  di  quello  che  vadano  ora.  Eppure  allora  il  genio, 
il  genio  autentico,  c’era:  Carlo  Goldoni!... 

Il  povero  Carlo  Goldoni,  le  amarezze  del  quale  non  proveni- 
vano solamente  dalle  invidiuzze  di  Carlo  Gozzi,  ma  scaturivano 
da  quello  stesso  male  che  oggi  fa  strillare  noi.  E quanto  poi  fossero 
allegre  le  condizioni  in  cui  si  dibatteva  allora  anche  il  grande 
commediografo  veneziano,  basti  a provarlo  il  documento  auten- 
tico che,  come  campione,  ci  permettiamo  di  pubblicare. 

Venezia,  addì  10  marzo  1749. 

Colla  presente  privata  scrittura,  da  valere  e tenere  come  un  publico  istro- 
mento,  promette  e si  obbliga  il  signor  dottore  Carlo  Goldoni  essere  impiegato 
in  qualità  di  poeta  della  Compagnia  del  signor  Girolamo  Medebach  coi  se- 
guenti patti  e condizioni,  cioè  : 

Primo,  che  la  presente  scrittura  d’ obbligazione  d’ ambe  le  parti  debba 
durare  anni  quattro,  principiati  il  primo  dì  della  corrente  Quaresima,  19  feb- 
braio, e termineranno  l’ultimo  giorno  di  carnovale  dell’anno  1753. 

Secondo,  che  il  signor  Goldoni  sia  obbligato  in  ciascun  anno  comporre 
otto  commedie  e due  opere,  a far  quelle  introduzioni  che  fossero  necessarie  : 
siccome  accomodar  qualche  soggetto  vecchio,  e far  simili  cose,  secondo  il 
bisogno  e il  piacere  del  signor  Medebach,  e parimente  assistere  alle  prove  ed 
ai  concerti  delle  opere  e delle  commedie  suddette. 

Terzo,  che  il  signor  Goldoni  debba  seguitar  la  Compagnia,  dovunque 
andrà,  per  detti  quattro  anni. 

Quarto,  che  non  possa  detto  signor  Goldoni  scrivere  per  alcun  teatro 
comico  di  Venezia. 

Quinto,  che  possa  però  scrivere  per  un  teatro  di  musica,  sia  seria,  o sia 
buffa. 

Sesto,  che  il  signor  Girolamo  Medebach  sia  tenuto  pagare  al  signor  Gol- 
doni,  per  ciaschedun  anno,  ducati  quattrocento  cinquanta,  da  lire  sei  e soldi 
quattro  per  ducato,  e questi  a suoi  tempi,  come  converranno  verbalmente. 

E per  manutenzione  di  tutte  le  suddette  cose,  obbligano  le  parti  le  loro 
persone  e i loro  beni  presenti,  futuri,  ecc.,  ecc. 

Io  Carlo  Goldoni  affermo,  prometto  e mi  obbligo  quanto  sopra,  ed  in  fede, 
mano  propria. 

Io  Girolamo  Medebach  affermo,  prometto  e mi  obbligo  quanto  sopra,  ed 
in  fede,  mano  propria. 

Questo  documento,  forse  non  a tutti  noto,  meriterebbe  d’es- 
sere messo  in  cornice  come  un  vangelo,  e letto  ogni  giorno  dagli 
autori  della  giornata  a loro  conforto  e consolazione. 
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Ma  già  che  siamo  a parlare  di  produzioni  teatrali,  fermiamoci 
un  momento  sopra  un’altra  specie  di  lavori  scenici  che  sono  in 
pièna  rivoluzione:  intendiamo  alludere  ai  libretti  per  musica.  In 
qùesti  la  rivolta  è più  radicale  ancora  che  non  lo  sia  nelle  opere 
sceniche  di  prosa.  Una  volta  il  così  detto  librettista  non  istudiava 
solamente  il  modo  di  contentare  il  maestro  colle  situazioni  dram- 
matiche, ma  cercava  anche  di  offrirgli,  col  ritmo  o colla  fluidità  del 
verso,  quel  quid  che  si  chiama  la  spinta  melodica  ; cara  a tutti 
i maestri...  non  escluso  Rossini. 

Non  parliamo  dei  capolavori  di  Felice  Romani,  come  la  Norma, 
la  Sonnambula , la  Borgia , e cento  altri;  perchè  Felice  Romani,  in 
fatto  di  libretti  d’opera,  è il  caposcuola.  Egli,  colla  melodia  de’  suoi 
versi,  diventava  un  vero  e proprio  collaboratore  del  maestro.  Tanto 
è vero  che  il  Bellini,  per  esempio,  avuta  in  mano  la  poesia  di  Ro- 
mani, prima  di  mettersi  a vestirla  di  note,  se  la  declamava  per 
proprio  conto  a voce  alta  ; e quando  gli  sembrava  di  aver  dato 
alla  strofa  la  intonazione,  la  espressione  vera  voluta  dal  poeta, 
allora  soltanto  si  metteva  al  pianoforte  e adattava  alla  propria  de- 
clamazione le  note  della  musica.  Gli  è a questo  modo  che  allora 
sgorgavano  fluidi,  spontanei  i canti  del  cuore,  ora  soavi  ora  irati, 
come  nella  Sonnambula , quando  il  povero  Elvino,  disperato,  canta: 

Ah!  perchè  non  posso  odiarti, 

Infedel,  come  vorrei? 

dove  la  musica  parla,  piange,  coll’  impeto  del  dolore;  dove  certo, 
quelle  stesse  note,  non  si  potrebbero  in  nessun  modo  adattare  a 
differenti  parole,  senza  una  stonatura. 

Oggi  il  librettista,  dei  versi  non  si  cura;  anzi  li  sdegna.  Scelto 
un  soggetto  - a preferenza  verista  - butta  giù  uno  scheletro  di 
dramma,  divide  l’azione  non  più  in  scene  ma  in  brani;  poi,  mec- 
canicamente snocciola  sulle  pagine  bianche  tante  righette  nere,  che 
debbono  parere  versi,  e tali  che  non  sono! 

Ciò  fatto,  consegna  il  libretto  al  maestro:  e nel  consegnarlo  ha 
tutta  l’ aria  di  dirgli,  come  chi  è sicuro  del  fatto  suo  : 

— Eccoti  il  pasto!  Se  hai  buoni  denti,  ingegnati  a masticare! 

E qui  cominciano  le  fatiche  d’Èrcole  del  compositore;  il  quale, 
avrà  un  bel  declamare,  come  Bellini,  i versi  che  terrà  sul  leggio, 
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ma  il  motivo  nuovo,  ma  la  melodia,  per  quanto  strizzi  il  cervello, 
non  verrà  fuori! 

Il  librettista  dirà:  — Mancanza  di  fantasia!  — ma  non  è sempre 
vero.  Se  il  genio  musicale  dell’operista  non  avesse  bisogno  di  esplicarsi 
nella  parola  del  poeta,  tanto  varrebbe  abolire  i libretti , e adottare  per 
il  teatro  tanti  pezzi  sinfonici,  senza  parole,  come  quelli  di  Mend- 
belsson.  Ma  che  sbadigli,  Signore  Dio!  — La  stesso  Ratcliff  del 
Mascagni,  benché  scritto  sugli  endicasillabi  abbastanza  melodici 
del  Maffei,  non  è che  uno  sforzo  meraviglioso  che  il  pubblico  segue 
a fatica,  ma  che  non  sarà  mai  coronato  dal  successo  della  Caval- 
leria Rusticana , composta  questa  su  strofe  e su  versi,  più  o meno 
perfetti  - ma  versi! 

Verdi  stesso,  il  gran  Verdi,  ne  intendeva  a tal  punto  la  neces- 
sità, da  trovar  tanto  zucchero  persino  il  chitarrino  del  povero  Fran- 
cesco Maria  Piave;  il  quale,  per  quanto  maltrattato  e vilipeso,  of- 
ferse al  maestro  - magari  con  La  donna  è mobile  - più  facile  la  via 
deir  immortalità.  Ma  qui  smettiamo,  perchè  intorno  a questo  argo- 
mento troppo  ci  sarebbe  da  dire...  e non  ne  vale  la  pena. 

Soltanto,  a proposito  di  librettisti , non  dispiaccia  al  lettore  che 
gli  narriamo  un  aneddoto,  abbastanza  originale  e comico,  che  risale 
ai  tempi  in  cui  il  poeta  del  Nabucco  e dei  Lombardi , Temistocle 
Solerà,  non  si  era  ancora  recato  a insegnare  agli  Egiziani  come  si 
fa...  a non  rubare. 

* 

Nell7 anno  di  grazia  1840  - badiamo  bene  alle  date!  - un  gio- 
vane quanto  ignoto  poeta  veronese  scriveva  per  il  maestro  Co- 
stantino Quaranta,  bresciano,  un  melodramma  intitolato  Hernani... 
coll7  acca.  Non  sapremmo  dire,  molto  esattamente,  per  quali  tra- 
versie cotesta  opera,  finita  anche  musicalmente,  non  venisse  allora 
rappresentata;  ben  si  capisce  invece  come  non  fosse  più  compatibile 
la  sua  apparizione,  dopo  spuntato  sull7 orizzonte  lo  sfolgorante  sole 
dell7  Emani  di  Verdi.  Ciò  che  saremmo  davvero  più  imbarazzati  di 
spiegare  si  è come  il  manoscritto  dell7  Hernani...  coll7  acca,  capi- 
tasse nelle  mani  del  poeta  lirico  Temistocle  Solerà;  al  quale  - e 
questo  lo  proveremo  - i versi  freschi,  fluidi,  inspirati  del  giovane 
poeta  veronese  piacquero  a tal  segno  da  fargli  perdere  la  bussola, 
e indurlo,  senza  tante  cerimonie,  a ficcarne  una  buona  parte,  come 
roba  sua,  nel  libretto  che  in  quei  giorni  scriveva  per  Giuseppe 
Verdi  : I Lombardi  alla  prima  Crociata.  Cosa  questa  - sia  detto  fra 
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parentesi  - molto  imprudente  e strana  per  nn  omonimo  del  generale 
vincitore  di  Salamina. 

Lasciamo  immaginare  al  lettore  che  bocca,  che  occhi,  che  smorfie 
dovette  fare  il  giovane  poeta  deir  Hernani , quand’  ebbe  fra  le  mani 
e lesse  stampato  - due  anni  dopo  ch’egli  aveva  scritto  e conse- 
gnato il  suo  al  maestro  - il  libretto  dei  Lombardi  ! Quando  coi 
propri  orecchi  udì,  dalla  voce  dei  cantanti,  ripetere  i versi  propri!... 
Davanti  a un  fatto  così  nuovo  e strano,  con  Giuseppe  Verdi  di 
mezzo,  che  cosa  fare?...  Parlare?...  Tacere?...  Bravo,  e poi  se  nelle 
nebbie  del  tempo,  confondendosi  le  persone  e le  cose,  l’incolpato 
di  plagio  dovesse  divenire  lui?...  Chiesto  consiglio,  prese  il  suo  co- 
raggio a due  mani,  e spifferò  nel  Gondoliere  di  Luigi  Carrer  tutta 
la  dolente  istoria;  mettendo  a confronto  le  strofe  del  proprio  li- 
bretto con  quelle...  di  queir  altro.  Di  più:  citando  la  testimonanza 
di  persone  autorevoli,  che  avevano  letto  ed  encomiato  i suoi  versi 
un  buon  paio  d’anni  prima  che  il  coro  dei  Lombardi  facesse  pal- 
pitare il  cuore  degli  Italiani. 

L’ onesto  giornaletto  veneziano  stese  allora  al  sole  tutto  il  bu- 
cato; noi  ci  contentiamo  di  prendere  qualche  strofa  a caso,  lasciando 
al  lettore  giudicare  dal  campione 

. . . quanto  esser  dee  quel  tutto 
che  a così  fatta  parte  si  confaccia. 

La  prima  pescagione  di...  Temistocle,  si  compone  di  otto  versi 
soli.  In  questi  egli  non  fa  che  un  piccolo  cambiamento:  profitta 
della  seconda  rima  - ricada  - rimasta  disponibile,  per  combinarla 
con  una  spada , che  gli  torna  proprio  a capello.  Il  resto  è tutto  roba 
dell  ’ Hernani: 

All’empio  che  infrange  la  santa  promessa 
L’ obbrobrio,  l’ infamia  sul  capo  ricada. 

Un’ora  di  pace  non  venga  concessa, 

Si  tinga  di  sangue  la  luce  del  dì. 

Or  basta,  nè  d’odio  fra  noi  si  ragioni; 

Chiamiamci  fratelli,  vendetta  ci  unì; 

Voliamo  serrati  siccome  leoni 
Sull’  orme  del  vile  che  a noi  la  rapì  ! 

La  seconda  gettata  di  reti  consiste  in  una  intera  quartina,  questa: 

Forsennato,  hai  tu  creduto 
Che  obbliarti  avrei  potuto? 

Tu  nel  colmo  della  gioia , 

Io  nel  colmo  del  dolor?.,. 
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Il  buon  Temistocle,  facendola  sua,  si  contenta  di  cambiare  - 
■visto  che  suppergiù  significa  la  stessa  cosa  - solamente  la  gioia  in 
i contento , e tira  via.  Ma  un’altra  e più  abbondante  pesca  è quella 
dove  fi  innamorato  Hernani,  vedendo  sorgere  sfolgorante  il  sole 
dall’ orizzonte,  e pensando  all’ amor  suo  corrisposto,  pieno  di  gioia 
esclama: 


Mortai  di  me  più  lieto 
Non  ha  la  terra,  ecc.  ecc. 
La  mia  letizia  infondere 
Vorrei  nel  suo  splendore , 
Vorrei  destar  coi  palpiti 
Del  mio  beato  corey 


Tante  armonie  nell’  etere 
Quanti  pianeti  egli  ha. 

E al  suon  di  eterne  cetere 
Levarmi  al  ciel  con  lei  ; 
Passar  le  nubi,  ed  ergermi 
Dove  mortai  non  v’ha. 


Qui,  il  Temistocle...  italiano  fa  addirittura  man  bassa  senza 
nessuno  scrupolo,  con  un  coraggio  degno  di...  quello  ateniese  ! 

E a meglio  provarlo,  riproduciamo,  accanto  ai  versi  originali 
dell’autore  del  saccheggiato  Hernani , quelli  che  il  coraggioso  Te- 
mistocle ficcò  dentro  ai  suoi  Lombardi  alla  prima  Crociata.  Osser- 
vando però  che  qui  gli  cadde  l’asino.  Perchè  nell’ Hernani...  col- 
fi’  acca,  il  tenore  canta  rivolto  al  sole;  e siccome  nei  Lombardi , 
nessun  sole  sta  per  sorgere,  così  il  poeta  è obbligato  a togliere  il 
pensiero  dominante  della  strofa,  stroncare  due  versi,  e,  sostituendo 
■un  bel  core  allo  splendore  dell’astro,  scrivere: 


Mortai  di  me  più  lieto 
Non  ha  la  terra,  ecc.  ecc. 
La  mia  letizia  infondere 
Vorrei  nel  suo  bel  corei 
Vorrei  destar  coi  palpiti 


Del  mio  beato  amore 
Tante  armonie  nell’etere 
Quanti  pianeti  egli  ha; 

Ir  seco  al  cielo,  ed  ergermi 
Dove  mortai  non  v’ha. 


E qui  ci  fermiamo,  lasciando  libero  il  lettore,  se  lo  vorrà,  a 
continuare  il  divertimento,  sfogliando  il  Gondoliere  di  Venezia  - 
pagine  80  di  mercoledì  15  marzo,  numero  21,  anno  1843  - per  1’  ap- 
punto un  mese  dopo  che  i Lombardi  di  Verdi  si  diedero  per  la 
prima  volta  alla  Scala  di  Milano,  cantati  dalla  Frezzolini,  Guasco 
e Derivis,  e replicati  la  bellezza  di  ventisette  sere  con  quel  fana- 
tismo che  tutti  sanno. 

Che  cosa  rispose  Temistocle?  Dapprima  fece  lo  gnorri,  poi,  ti- 
rato pei  capelli,  se  la  cavò  con  una  trovata.  Disse  che  l’autore 
dell’  Hernani...  coll’  acca,  doveva  essere  bene  onorato  ch’egli  si 
fosse  degnato  di  adoperare  così  brutti  versi,  per  collocarli  in  così 
bel  libretto! 
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Di  cotesta  trovata,  però,  non  ci  rendiamo  garanti.  La  ripetiamo 
come  ce  T hanno  narrata;  e nemmeno  la  crediamo  vera.  Perchè  se 
tale  fosse,  il  Temistocle  italiano,  forse,  avrebbe  corso  nn  brutto 
quarto  d’ora:  quello  di  venire  anco  lui  bandito,  come  il  prode  ge- 
nerale ateniese...  mentre  parecchi  anni  dopo,  facendo  il  questore 
in  Egitto,  ebbe  invece  lui  il  potere  di  fare  bandire  gli  altri. 

* 

Giunti,  come  siamo,  agli  sgoccioli,  crediamo  di  riassumere  in 
due  parole  quale  fosse  il  concetto  dal  quale  siamo  partiti,  e che 
ci  diede  Taire.  Noi  volemmo  - T abbiamo  detto  fin  da  principio  - 
rendere,  anzitutto,  un  dovuto  omaggio  a un  chiaro  letterato  e pa- 
triota milanese,  rimasto  troppo  lungamente  nel  dimenticatoio:  in 
quel  brutto  mobile  eh’ è,  come  dire,  la  cassaforte  della  ingratitu- 
dine italiana.  L’oblio  costa  così  poca  fatica!... 

Nel  tempo  stesso  intendemmo  valerci  di  lui  per  far  rivivere  per- 
sone e cose  che,  per  ben  mezzo  secolo,  intorno  a Giacinto  Battaglia  , 
vissero  e si  svolsero.  Si  volle  insomma  cogliere,  come  chi  dicesse,, 
due  piccioni  ad  una  fava. 

Confessiamo  però  subito  che  non  era  nostro  proposito  d’ im- 
barcarci in  un  lungo  lavoro;  e che  prima  nostra  intenzione  era 
quella  di  tenerci  in  limiti  più  modesti;  ma  poi,  alcuni  nomi  illu- 
stri - come,  nel  campo  dell’arte,  quello  di  Gustavo  Modena  - s’im- 
posero con  tanta  forza  alla  nostra  stessa  volontà,  ai  nostri  stessi 
propositi,  da  trascinarci  troppo  per  le  lunghe.  Faccia  Dio  che  quei 
due  piccioni  che  dovevamo  cogliere  alla  medesima  fava,  non  si 
cambino  invece  in  due  granchi  a secco...  o in  qualche  cosa  di  più. 
grosso  ! - Pertanto  : 

Qualunque  sia  T evento 
Che  può  recar  fortuna, 

non  crediamo  che  debba  scemare  in  noi  quel  dovere  di  grati- 
tudine, verso  tutti  quelli  che,  coll’esperienza  di  una  lunga  vita, 
vissuta  nel  campo  da  noi  mietuto,  ci  andarono  via  via  assistendo 
con  cortese  premura.  E anzitutto  dobbiamo  uno  speciale  ringrazia- 
mento a un  carissimo  amico,  che  oggi  piangiamo  perduto;  il  quale, 
mettendo,  poco  tempo  addietro,  a contributo  la  propria  memoria, 
ci  narrava  episodi  e aneddoti  preziosi,  che  nessun  libro,  o giornale, 
potevanoTivelarci.  Questi  fu  il  cavaliere  Eugenio  Lombardi,  il  sim- 
patico e popolare  dirigente  del  teatro  Manzoni  di  Milano,  l’erede 
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di  quell7  Antonio  Lombardi,  amministratore  del  teatro  f?e,  del  quale 
-abbiamo  avuto  occasione  di  parlare. 

E un  ringraziamento  estremo;  un  estremo  saluto.  Un  atto  di 
gratitudine  verso  la  sua  memoria,  una  lacrima  sulla  sua  tomba. 
Perocché  è là,  nell’  asilo  dei  morti,  che  ieri  1’  abbiamo  accompagnato, 
questo  amico,  questo  affettuoso  difensore  dell’arte  e degli  artisti; 
è là  che  lo  abbiamo  calato  nella  fossa  - accanto  alla  figlia  adorata 
da  poco  tempo  perduta  - circondato  da  quel  profondo  sentimento 
di  dolore,  cui  è ignota  la  ipocrisia.  E là  che  abbiamo  veduto  la 
bella  Tina  Di  Lorenzo,  pieni  gli  occhi  di  pianto,  in  nome  dei  con- 
fratelli gittare  su  quel  tumulo,  insieme  al  primo  pugno  di  terra, 
l’ultimo  fiore  della  gratitudine  e dell’affetto. 

Povero  Eugenio!  la  tua  perdita,  e quella  di  Cesare  Rossi,  av- 
venute quasi  contemporanee,  sono  un  altro  colpo  rude  portato  al 
crollante  edificio  della  scena  drammatica  italiana. 

¥ 

E qui  finalmente  chiudiamo  con  un’altra  morte:  quella  di  Gia- 
'Cinto  Battaglia,  il  protagonista  di  questi  ricordi. 

Giacinto  Battaglia,  letterato,  drammaturgo,  giornalista,  ro- 
manziere, autore  letto  ed  applaudito  da  tanto  pubblico;  Giacinto 
Battaglia,  che  tanto  fece  per  l’arte  e tanto  godette  di  stima  e di 
amicizia  fra  i più  illustri  uomini  del  suo  tempo;  ch’ebbe  dal  voto 
dei  propri  concittadini  - modesto  compenso  a tanti  meriti  - l’onore 
di  sedere  nel  primo  Consiglio  del  Comune,  riunito  sotto  il  tricolore 
italiano  ; no,  quest’  uomo  non  meritava  di  venire  tanto  presto  di- 
menticato ! 

Laonde  noi,  traendolo  dall’ingrato  obblio  di  quasi  mezzo  se- 
'Colo,  crediamo  di  non  aver  fatto  altro  che  il  nostro  dovere. 

Giacinto  Battaglia  morì  il  15  novembre  1861,  e fu  tumulato 
nella  sua  villa  di  Carate  in  Brianza,  accanto  all’ urna  di  Giacomo, 
l’eroe  morto  a S.  Fermo. 

Maometto  lasciò  scritto  che  al  giudizio  finale  V inchiostro  dello 
- scrittore  sarà  stimato  allo  stesso  prezzo  del  sangue  del  guerriero... 
Ma  all’inchiostro  che  Giacinto  Battaglia  consacrava  alla  patria  vi 
•è  da  aggiungere  qualche  cosa  di  più:  dobbiamo  aggiungervi  il  san- 
gue del  proprio  figlio! 

FINE. 

Leopoldo  Pullè 

(in  arte  Leo  di  Gastelnovo). 
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Sidney  Lee.  A 3Life  of  William  Shakespeare.  London,  Smith,  Elder 

& Co,  1898. 

Una  Vita  dì  Shakespeare'.  L’espressione  sembra  alquanto 
arrischiata,  quando  si  pensi  che  i materiali  destinati  alla  rico- 
struzione di  una  tal  vita  sono  così  scarsi,  discussi  e discutibili  che 
Nikolaus  Deli us,  uno  de’  più  profondi  conoscitori  del  poeta,  si  credè 
in  diritto  di  studiare  senz’altro,  in  un’opera  a parte,  il  Mito  di 
Shakespeare.  L’esistenza  della  questione  baconiana  è resa  possibile 
dalle  nebbie,  che,  a malgrado  dell’aura  purificatrice  della  critica, 
velano  tuttavia,  se  non  coprono,  ai  nostri  occhi  la  carriera  terrena 
dello  scrittore  inglese:  i deliri  isterici  di  Miss  Delia  Bacon,  le 
cavillosità  ciarlatanesche  di  Nathaniel  Holmes,  lo  stillicidio  delle 
impudenti  menzogne  scientifiche  e letterarie  raccolto  quadrime- 
stralmente o mensilmente  e dispensato  al  pubblico  da  certi  perio- 
dici, che  con  mirabile  disinvoltura  si  intitolano  dal  nome  venerato 
dell’autore  del  Novum  Organum , tutto  ciò  è nato  e nasce  dalla 
fragilità  della  base,  su  cui  noi  posteri  siamo  costretti  a riedificare 
pezzo  per  pezzo  la  personalità  mondana  dello  Shakespeare.  Oggi 
riguardiamo  con  una  certa  meraviglia  alla  rarità  delle  traccie  che 
ha  lasciato  il  passaggio  di  un  uomo,  il  quale  non  è poi  tanto  lon- 
tano da  noi,  e i cui  lavori  hanno  pur  raggiunto  un  grado  di  cosi 
schietta  popolarità  tra  i contemporanei.  Ma  convien  rammentare 
che,  se  le  manifestazioni  dell’  ingegno  avevano  allora  una  rispon- 
denza nello  spirito  del  pubblico,  che  adesso  sventuratamente  non 
han  più,  gli  autori  in  genere,  e quelli  drammatici  in  ispecie,  non 
godevano  della  reputazione  e quindi  dell’  importanza,  di  cui  go- 
dono fra  i moderni.  Come  ben  osserva  il  Kreyssig,  lo  Shakespeare 
non  ha  avuto  al  fianco  un  Eckermann,  il  quale  credesse  prezzo 
dell’opera  notarne  per  cura  della  posterità  le  consuetudini  e le? 
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occupazioni  della  giornata.  Egli  ha  attraversato  F Inghilterra  fe- 
conda, esuberante,  riboccante  di  vigore  della  grande  Elisabetta: 
un’Inghilterra,  a cui  l’eccesso  del  sangue  dava  come  una  impa- 
zienza impetuosa,  dove  quasi  mancava  il  tempo  di  risalire  dal  ri- 
sultato, che  nel  suo  fervore  suscitava  l’applauso,  alla  considera- 
zione dell’attività  pacata,  riflessiva  e perseverante  dell’ origine. 
Inoltre  in  quel  periodo  il  carteggio  non  politico  assai  di  rado  era 
conservato,  nè  l’uso  dei  diari  era  ancor  venuto  alla  moda:  le 
allusioni,  scritte,  vivo  il  poeta,  su  le  vicende  della  sua  esistenza, 
mancano  perciò  quasi  affatto;  e i ricordi,  che  avrebbero  potuto  forse 
venir  raccolti  subito  dopo  la  morte  sua,  n’andaron  dispersi  dal  fa- 
natismo puritano,  che  spazzò  via  le  scene  ed  i vestigi  delle  lor 
glorie  recenti.  Eppure,  se  da  un  lato  l’indeterminatezza  che  cir- 
conda la  persona  dello  Shakespeare  è dolorosa  e dannosa,  da  un 
altro  essa  appare  in  una  certa  armonia  con  la  produzione  stu- 
penda che  ci  resta  di  lui , nel  mistero  della  sua  figura  c’  è qual- 
cosa che  s’accorda  con  la  prodigiosità  arcana  delle  sue  creazioni: 
ec’è  dolce  l’ illusione  di  pensare  e Amleto  e Otello  e Macbeth  usciti 
da  una  forza  rimasta  al  di  sopra  e al  di  fuori,  osservatrice  ma  non 
vittima,  delle  lotte  meschine  e delle  avvilenti  passioni,  che  incon- 
triamo nell’aprirci  la  strada  nel  mondo. 

Il  volume  del  signor  Sidney  Lee,  che  in  generale  i recensio- 
nisti  inglesi  dichiarano  « uno  dei  più  notevoli  apparsi  in  que- 
st’anno», non  porta  gran  che  di  luce  nuova  nella  penombra  delle 
regioni  shakespeariane.  Esso  segue  nella  parte  essenzialmente  bio- 
grafica il  magistrale  lavoro  delFHalliwell-Philipps;  ei  particolari 
che  possono  vantare  un’  impronta  di  originalità  - per  es.  le  condi- 
zioni, in  cui  il  Mercante  dì  Venezia  fu  scritto,  i rapporti  del  poeta 
con  Ben  Jonson,  la  storia  dei  suoi  ritratti,  ed  altri  - anche  se  ac- 
cettati, non  sono  tanto  rilevanti  da  modificar  le  linee  del  quadro, 
che  con  le  sue  lacune  ci  è divenuto  oramai  cosi  familiare.  La 
trattazione  più  estesa  ed  acuta  è quella  che  riguarda  i sonetti,  ai 
quali  1’  autore,  dopo  un  esame  dello  sviluppo  di  questo  genere  di 
componimento  in  Inghilterra,  in  Francia  e in  Italia,  disconosce  - e 
non  a torto  - quasi  ogni  valore  autobiografico  : ma  tale  trattazione 
sconfina  forse  per  le  proporzioni  sue  dai  limiti  e dagl’intenti  del 
libro.  Nè  mancano  qua  e là  inesattezze,  avventatezze  di  giudizi,  che 
già  i critici  d’ oltre  Manica  si  son  dati  la  cura  d’ indicare.  Così,  a 
pag.  282,  egli  afferma  che  lady  Barnard,  ultima  discendente  dello 
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Shakespeare,  vendette  la  casa  avita  di  Blackfriars  prima  del  1667; 
ma  la  casa  fu  distrutta  nel  grande  incendio  del  1666  ; e,  poco  in- 
nanzi, ricorda  che  Tommaso  Quiney,  marito  di  Giuditta  Shakespeare, 
mori  a Londra  nel  1652,  mentre  è noto  come  nel  testamento  del 
fratello  Riccardo  del  1655  gli  fosse  legata  un’ annuità  di  dodici  ster- 
line. Ma  più  che  minuzie  siffatte,  le  quali  richiameranno  la  bene- 
merita attenzione  di  certi  eruditi,  a me  preme  rilevare  la  quasi 
completa  trascuranza  nel  Lee  della  letteratura  dell’ immenso  mo- 
vimento shakespeariano  tedesco:  le  uniche  opere  tedesche  citate 
nel  volume,  che  abbiamo  dinanzi,  sono  - se  non  erro  - quella  del 
Graetz  su  Shylock,  e T altra  del  Gaedertz  su  l’antica  scena  inglese. 
Nei  capitoli,  che  si  riferiscono  alla  bibliografia  e alla  postuma  ce- 
lebrità del  poeta,  non  solo  sono  obliati  gli  scritti  del  Tieck,  del 
Yischer  e i più  recenti  del  Rumelin,  del  Friesen  e di  tanti  altri, 
che  han  reso  la  Germania  una  sua  seconda  patria,  ma  appena  è 
rammentato  quel  Goethe,  che  ci  ha  lasciato  nel  Wilhelm  Meister 
la  migliore  critica  dell  'Amleto,  e che  nei  discorsi  di  Strasburgo 
ha  con  la  sua  parola  di  fuoco  e fecondatrice  svelato  per  primo  ai 
propri  concittadini  la  « taglia  colossale  » delle  creature  dello  Sha- 
kespeare. Nell’insieme  però  lo  studio  del  Lee  è coscienzioso,  pro- 
fondo, e presentato  con  quella  lucidità  di  esposizione,  che  riflette 
l’esattezza  un  po’  rigida  ma  esauriente  del  pensiero  britannico; 
sicché  esso  raggiunge  lo  scopo,  a cui  l’autore  ha  mirato:  di  for- 
nirci una  semplice,  pratica  e concisa  narrazione  della  storia  per- 
sonale, necessariamente  frammentaria,  di  quel  grande. 

Noi  qua  non  accompagneremo  il  Lee  nelle  sue  investigazioni 
circa  la  vita  privata,  intima  dello  Shakespeare:  noi  non  c’  induge- 
remo  a decidere  se  il  padre  di  questo  fosse  un  guantaio  o un  ma- 
cellaio ; se  il  matrimonio  con  Anna  Hathaway,  seguito  alla  distanza 
di  soli  sei  mesi  dalla  nascita  di  una  figliuola,  fosse  preceduto  o no 
dalla  quasi-nuziale  cerimonia  del  fidanzamento,  che  tutelerebbe 
agli  occhi  di  certi  posteri  timorati  la  buona  reputazione  di  lui; 
ma,  prendendo  occasione  dal  soggetto  del  libro,  e valendoci  delle 
conclusioni,  a cui  esso  ed  altri  arrivano,  ci  arresteremo  in  breve 
a considerare  il  poeta  nel  lato  più  importante  per  noi  della  sua 
biografia:  il  poeta  nei  suoi  rapporti  con  il  pubblico  ed  il  teatro  del 
suo  tempo. 
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Allorché  povero,  fuggiasco,  perseguitato  da  sir  Thomas  Lucy, 
il  cui  astio  sconsigliato  ha  avuto  il  merito  di  creare  il  giudice 
Shallow  d e\Y  Enrico  IV  e delle  Allegre  comari , e lasciando  dietro 
a sé  le  noie  di  una  male  assortita,  affaticante  e penuriosa  esistenza 
domestica,  egli  dalla  natia  Stratford  riparò  a Londra,  c’erano  in 
questa  città  due  teatri:  il  Theatre  e il  Curtain . Errerebbe  d’assai 
chi  s’immaginasse  questi  teatri  dell’età  di  Elisabetta  in  qualche 
modo  assomiglianti  a quelli  d’oggi.  In  essa  età  come  in  ogni  altra, 
in  cui  maggiormente  fiori  la  gloria  della  scena,  in  quella  di  Ari- 
stofane e d’ Euripide,  in  quella  di  Terenzio,  in  quella  di  Corneille  e 
di  Molière,  s’è  manifestato  il  singolare  ma  significativo  fenomeno: 
squisita  sensibilità  del  pubblico  alle  più  alte  espressioni  dell’  arte, 
abilità  istintiva  degli  artisti,  vigoria  meravigliosa  di  concezione 
negli  autori,  da  una  parte,  formanti  come  un  tutto,  inspiratrici  e 
sostenitrici  instancabili  l’una  dell’altra;  e di  contro,  indifferenza  ad 
ogni  apparato  scenico,  inutilità  d’ogni  illusione  esteriore.  Sempre  e 
dovunque,  quando  la  capacità  di  formare  con  la  fantasia  l’ambiente 
alla  parola  è svanita  nelle  moltitudini  degli  spettatori,  quando  - come 
dice  Orazio  - 

....  migravit  ab  aure  voluptas 

Omnis  ad  incertos  oculos  . . . ., 

s’ è entrati  con  la  boria  dell’  impotenza  nel  periodo  del  decadimento 
drammatico.  Sotto  gli  ultimi  Stuart,  decorazioni,  profusioni  di  luce 
ignorate  per  T innanzi  incorniciavano  e illeggiadrivano  le  bellezze 
di  Roxalana  e di  Nelly  Gwinn,  e il  buon  Pepys  nella  sincerità  tutta 
borghese  de’  suoi  giudizi  dichiarava  Romeo  e Giulietta  « la  peg- 
giore fra  quante  tragedie  gli  eran  note»;  e ai  nostri  giorni,  in 
Francia  - per  non  parlare  che  di  un  solo  paese  -,  dove  la  magni- 
ficenza e la  fedeltà  imitativa  dello  scenario  son  divenute  l’unica 
preoccupazione  artistica  degli  impresari  e una  delle  più  gravi  dei 
drammaturghi,  s’è  giunti  ad  aprir  le  porte  - invero  alquanto  scon- 
quassate - del  tempio  dell’Immortalità  alla  effìmera  gloriola  dei 
Lavedan.  Ma  nel  regno  virile  e chiassoso  della  vergine  Sovrana, 
ogni  lusso,  ogni  molle  distrazione  era  bandita  dal  teatro.  Al  Gloì)0 , 
che  sorse  poco  dopo  quelli  ricordati  di  sopra  e che  parve  un  pro- 
digio di  sontuosità,  la  platea  era  scoperta,  e solo  le  file  dei  palchi 


442 


UNA  NUOVA  VITA  DI  SHAKESPEARE 


attorno  attorno  eran  protette  dalle  intemperie.  Vi  s’arrivava  per 
le  strade  mal  pavimentate,  fangose,  che  - osserva  il  Macaulay  - 
ne’  di  di  pioggia  si  tramutavano  in  torrenti  : i poveri  a piedi,  i 
ricchi  a cavallo.  I posti,  che  potevano  essere  circa  duemila,  non 
eran  cari:  variavano  dai  quattro  soldi  al  mezzo  scudo.  E quando, 
davanti  alla  folla  numerosa,  dopo  i rituali  tre  squilli  di  tromba,  il 
sipario  s’  apriva  spartendosi  in  due,  non  c’  eran  foreste,  nè  stanze 
elegantemente  addobbate,  nè  vie  condotte  dall’arte  della  prospet- 
tica lontano,  a perdita  d’ occhio,  di  fronte  allo  spettatore,  ma  una 
semplice  tavola  con  un  nome,  il  quale  suggeriva  a questo  il  luogo, 
in  cui  doveva  immaginare  di  trovarsi.  Sir  Philip  Sidney,  nella  sua 
Apologia  della  Poetica , discorre  scherzosamente  della  difficoltà,  in 
cui  era  il  pubblico,  di  raffigurarsi  in  una  rapida  successione  lo 
stesso  assito  ora  come  un  giardino,  ora  come  uno  scoglio,  ora  come 
un  campo  di  battaglia.  « Entran  tre  donne  »,  egli  scrive,  « a rac- 
coglier fiori,  e noi  dobbiamo  crederci  tra  le  aiuole.  Dopo  poco  sen- 
tiamo parlare  nello  stesso  posto  di  un  naufragio;  e siam  da  ri- 
prendere se  non  lo  riteniamo  per  uno  scoglio  in  mezzo  all’oceano. 
V’  appare  sopra  un  mostro  circondato  da  fiamme  e fumo,  e allora 
ci  conviene  scorgere  in  esso  le  grotte  dell’  inferno  ».  Nè  frangie 
d’oro,  cappelli  piumati  e manti  di  velluto  guarnivano  il  gesto  degli 
attori;  nè  s’aggiungevano  le  attrattive  del  sesso,  poiché  sino  alla 
Restaurazione  le  parti  femminili  vennero  sostenute  da  uomini  o 
da  ragazzi,  che  per  lo  più  portavano  una  maschera. 

Le  Compagnie  eran  numerose:  almeno  dieci  ne  esistevano  alla 
fine  del  Cinquecento,  che  s’intitolavano  dal  nome  del  Sovrano  o 
da  quello  di  qualche  grande,  da  cui  ottenevano  una  formale  licenza 
per  isfuggire  alla  legge  di  Elisabetta  contro  i vagabondi  e i saltim- 
banchi. Esse  non  eran  stabili  : ma,  come  s’  è sempre  fatto  e si  fa 
in  Italia,  che  è il  paese  dell’arte  del  recitare,  andavan  di  città  in 
città  per  le  provincie.  E quest’  uso,  che  dava  alla  recitazione  la 
spontaneità  derivante  dalla  mobilità  del  repertorio  e dal  cangiar 
d’ambiente,  è una  lucida  prova  del  carattere  nazionale  assunto 
d’ improvviso  in  quel  periodo  dal  dramma  inglese.  Al  Theatrey 
secondo  ogni  probabilità  occupato  poco  dopo  dalla  Compagnia  di 
lord  Leicester,  trovò  lo  Shakespeare  il  suo  primo  impiego  a Londra: 
impiego,  che  una  tradizione  raccolta  dal  Betterton  e dal  Devenant 
determina  come  quello  di  palafreniere  alla  porta  d’ingresso,  ma 
che  al  certo  fu  d’  una  scoraggiante  umiltà.  Ben  presto  però  la  sve- 
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gliatezza  dell’  ingegno,  l’ impeto  irrefrenabile  della  vocazione  lo 
trassero  dentro  ai  confini  del  suo  glorioso  e naturale  impero,  su 
quel  palcoscenico,  eh’  ei  doveva  in  breve  popolare  delle  sue  crea- 
ture stupende.  In  principio  forse  semplice  buttafuori,  a quanto  so- 
stiene il  Malone,  o servitore  di  scena,  a quanto  altri  dice,  egli  salì 
rapidamente  di  grado,  e divenne  compagno  dell’Heming,  del  Burbage 
e del  Condell.  Le  testimonianze  su  la  sua  abilità  comica  sono  poche 
e dubbiose:  John  Davies,  un  poetastro  di  quell’età,  lo  nomina  due 
volte  vicino  al  grande  Burbage;  Henry  Chettle,  pur  suo  contempo- 
raneo, lo  dichiara  attore  eccellente;  e simile  affermazione  ripeteva 
nel  secolo  di  poi  il  vecchio  William  Beeston  con  parole,  che  cita 
l’Aubrey  nelle  sue  Vite.  Ma,  a malgrado  di  ciò,  si  può  ritenere  che  egli, 
al  pari  di  Sofocle,  fosse  miglior  creatore  che  interprete.  Sappiamo 
che  recitò  in  Every  Man  in  ìiis  Humour  di  Ben  Jonson,  ripro- 
dusse il  personaggio  di  Adamo  in  As  you  lihe  it , e - quel  che  è 
strano  - si  riservò  la  parte  dello  spettro  in  Amleto , nella  quale, 
secondo  il  Rowe,  offri  il  saggio  più  chiaro  del  proprio  talento. 
Perchè  - si  potebbe  chiedere  - ei  la  volle  per  sè  questa  parte  del 
suo  capolavoro,  cosi  breve  e in  apparenza  cosi  poco  importante? 
Forse  la  giudicò  più  confacente  d’  ogni  altra  alle  proprie  attitu- 
dini; ma  forse,  con  più  verisimiglianza,  vide  il  pericolo  della  esa- 
gerazione qui,  dove  l’elemento  soprannaturale  acquista  il  predo- 
minio, e stimò  prudente  assicurare  all’ardua  interpretazione  quella 
misura,  di  cui  ogni  autore  ha  cosi  vivo  il  senso,  quando  si  tratta 
dell’  opera  propria,  e di  cui  egli  dimostra  tutto  il  valore  artistico 
nei  mirabili  ammaestramenti  rivolti  ai  comici  dal  principe  di  Da- 
nimarca. 

Nella  Compagnia,  che  per  prima  l’accolse  e che  passò  poi 
sotto  il  patronato  del  conte  di  Derby,  dei  due  lord  Hudson  e 
infine  del  re  Giacomo,  rimase  lo  Shakespeare  sino  al  tramonto  dei 
suoi  giorni:  ad  essa  affidò  quasi  tutti  i suoi  drammi,  e la  seguì 
nei  suoi  giri  in  provincia  e nelle  migrazioni,  eh’  essa  compi  in 
Londra,  dal  Theatre  al  Rose  e da  questo  al  famoso  Globe,  dove  si 
presentarono  per  anni  ed  anni  come  novità  della  stagione  i frutti 
incantevoli  del  suo  genio  fecondo.  In  questa  partecipazione  sua 
alle  sorti  di  lei  come  attore  e come  socio  egli  trovò  la  fonte  della 
propria  agiatezza:  poiché  non  eran  tempi  quelli,  in  cui  il  mestiere 
del  letterato  potesse  dare  ampie  speranze  di  lucro.  Il  Lee  assevera 
che  il  maggior  prezzo,  che  si  conosca,  pagato  da  un  impresario 
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ad  un  autore  per  un  lavoro  drammatico  innanzi  al  1599  è di  L.  275: 
e,  pur  calcolando  l’aumento  che  la  cresciuta  voga  del  teatro  e il 
diffondersi  della  sua  celebrità  personale  avran  recato  alla  valuta- 
zione dell’  opera  dello  Shakespeare,  è arrischiato  il  concludere  che 
essa  in  media  gli  abbia  reso  più  di  800  lire  all’  anno.  Ma  la  recita- 
zione, e i carati,  eh’  ei  possedeva  come  cointeressato  nell’impresa 
della  Compagnia,  eran  ben  più  larghi  di  utili:  nel  più  fiorente 
periodo  del  Globo , i cui  proventi  giornalieri  solevan  toccare  le 
L.  700,  egli  arrivò  ad  intascare  almeno  un  reddito  annuo  di  L.  12000: 
somma  assai  pingue  se  si  considera  il  valore  tanto  più  alto  del 
danaro  d’  allora.  In  tal  modo  egli  potè  ancor  nel  vigore  dell’  età 
ritornare  alla  nativa  Stratford,  e spendere  - osserva  il  Rowe,  suo 
primo  biografo  - l’ ultimo  tratto  della  sua  vita,  « come  ogni  uomo 
di  buon  senso  desidererebbe,  nell’agiatezza,  nel  riposo  e nella  con- 
versazione dei  propri  amici  ».  Certo,  in  quel  placido  crepuscolo 
della  sua  giornata,  presso  le  figlie,  la  nipotina  Elisabetta,  che  amò 
come  il  Petrarca  aveva  amato  il  figliuolino  della  sua  Francesca, 
egli  dovette  nel  proprio  pensiero  risalire  con  compiacenza  ai  dì 
lontani,  in  cui  su  la  porta  del  Theatre  reggeva  per  il  freno  i ca- 
valli impazienti  del  conte  di  Sussex  o di  lord  Howard.  Nella  vi- 
sione di  quel  passato  tanto  diverso  dal  presente  egli  avrebbe 
potuto  scorgere  una  causa  non  trascurabile  della  sua  grandezza: 
poiché  fu  nella  scuola  della  miseria,  della  lotta  per  1’  esistenza, 
nella  vittoria  guadagnata  passo,  passo,  con  l’energia  della  mente 
e la  costanza  del  volere,  eh’  egli  contemplo,  toccò  da  vicino  le 
passioni  riprodotte  cosi  palpitanti  nei  suoi  scritti.  Per  quanto  si 
riconosca  l’obiettività  di  questi,  converrà  pur  ammettere  che  per 
concepire  Jago,  Macbeth,  il  farmacista  di  Romeo  e Giulietta  bisogna 
aver  sentito  il  lezzo  delle  piaghe  del  mondo,  essere  stato  sbattuto 
tra  i marosi  dell’indigenza,  e aver  esperimentato  la  malvagità,  l’in- 
vidia e la  vigliaccheria,  che  s’ incontrano  per  la  strada  del  successo. 

* 

Dice  il  Froude  a ragione  che  « gli  spettacoli  drammatici  erano 
il  principale  diletto  degl’  Inglesi  del  sedicesimo  secolo,  dal  palazzo 
sino  alla  capanna  ».  La  pace,  la  prosperità,  discese  dopo  un  lungo 
periodo  d’ inquietudini  e di  tempeste,  avevano  schiuso  gli  animi  al 
desiderio  del  piacere,  della  gioia,  dell’allegria.  Il  cresciuto  benes- 
sere economico  derivante  in  ispecie  dai  tesori  scoperti  laggiù,  al 
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di  là  dei  mari,  nelle  terre  favolose  e soleggiate,  le  abbattute  bar- 
riere della  grigia  influenza  pretesca,  l’ aria  nuova  e ossigenata  in- 
trodotta dagli  albori  giocondi  del  movimento  scientifico,  infervorando 
le  fantasie  le  avevan  rese  avide  di  sensazioni  acute,  di  inebbrianti 
ricreazioni.  Ma  gl’isolani,  che  portavano  in  questa  sete  di  diverti- 
mento una  impetuosità  virginea,  ingenua,  quasi  infantile,  non  eran 
più  i campioni  vigorosi,  ma  rudi  della  guerra  delle  due  Rose,  i 
sudditi  dei  primi  Tudor:  erano  un  popolo  colto,  se  non  raffinato, 
dotato  di  uno  spirito  pronto  e aperto  alle  più  robuste  manifesta- 
zioni dell’arte.  « Chi  ha  del  danaro  »,  scriveva,  alludendo  all’  Inghil- 
terra, il  fiorentino  Petruccio  Ubaldini  nel  1561  in  una  lettera  riferita 
dal  Raumer,  « fa  studiare  i figli  e le  figliuole  e loro  apprende  il 
latino,  il  greco  e 1’  ebraico ...  I più  poveri,  che  non  sono  in  grado 
di  dare  una  tale  educazione  ai  propri  ragazzi,  non  voglion  pertanto 
sembrar  del  tutto  ignoranti  e stranieri  affatto  agli  usi  del  mondo...  ». 
L’amore  alla  lettura  s’era  diffuso:  e gli  scrittori  più  in  voga  in 
Italia  e in  Francia,  tradotti  in  inglese,  avevano  acquistato  una  sin- 
golare popolarità,  allargando  gli  orizzonti  delle  immaginazioni  e 
la  vita  del  pensiero.  Si  capisce  come  in  quella  gente  lì,  festaiuola, 
ma  sveglia  d’ ingegno,  esuberante  di  fantasia  ed  istruita,  ih  teatro 
divenisse  la  passione  sovrana.  E teatri  sorgevan  da  per  tutto:  nelle 
città,  nei  villaggi,  nei  palazzi,  nei  castelli.  Se  la  Regina  visitava 
uno  dei  grandi  del  Regno,  nel  programma  degli  spettacoli  stabiliti 
in  suo  onore  c’era  quasi  sempre  qualche  rappresentazione  dram- 
matica. Cosi,  nelle  ricorrenze  di  nozze  illustri  la  commedia  non 
mancava  mai  ; e noi  forse  dobbiamo  al  matrimonio  di  Lucy  Harington 
con  il  conte  di  Bedford  l’occasione  del  Sogno  d ’ una  notte  d ’ estate . 
Nelle  fiere,  nelle  solennità  religiose  la  più  potente  attrattiva  della 
folla  era  là,  attorno  a quel  palco  nomade  e disadorno.  Le  stesse 
rigide  misure  - giustamente  rileva  il  Friesen  nel  suo  Attengland 
und  William  Shahspere  - prese  dal  Governo  per  vari  motivi  contro 
i costumi  e il  mestiere  degli  istrioni  sono  una  prova  di  quanto  il  ceto 
loro  fosse  numeroso  e del  fascino,  che  qualunque  spettacolo  teatrale, 
anche  se  in  forma  umile  e volgare,  esercitava  su  le  moltitudini. 

La  partecipazione  di  un  tal  pubblico  alla  scena  era  di  neces- 
sità vivace  ed  intensa.  L’autore  sapeva  che  quella  platea,  la  quale 
nell’  attesa  s’abbandonava  a schiamazzi  d’ ogni  sorta,  bevendo  birra, 
mangiando  pomi,  giocando  ai  dadi,  al  dividersi  del  sipario  si  rac- 
coglieva, obliava  tutto,  per  palpitare  su  quelle  tavole  sconnesse, 
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per  lasciarsi  commuovere,  vincere,  trascinare  dalla  parola  della 
finzione.  Con  degli  spettatori,  a cui  la  tragedia,  la  commedia  erano 
entrate  nel  sangue,  che  avevano  quindi  la  forza  e il  diritto  di  far 
sentire,  d’imporre  i propri  gusti,  non  c’eran  per  il  drammaturgo 
il  tempo  e l’opportunità  dello  studio,  dell’opera  appartata  di  rifles- 
sione, dell’assiduita  tranquilla  di  tavolino:  bisognava  ch’egli  stesse 
con  loro  in  un  contatto  continuo,  che  ne  spiasse  le  inclinazioni  e 
le  voglie,  sapesse  indovinare  l’occasione  di  un  successo  e appro- 
fittarne. Sarebbe  quindi  un  errore  il  considerare  lo  Shakespeare 
come  un  letterato  inglese  del  Cinquecento:  la  sua  istruzione  s’era 
fermata  a quel  « poco  di  latino  e meno  di  greco  »,  a cui  allude 
Ben  Jonson,  appreso  alla  scuola  di  Stratford;  e dalla  vita  intellet- 
tuale, cosi  fervida,  vissuta  di  poi  ei  non  ebbe  alcun  incitamento  a 
completarla.  Nessuno  dei  suoi  lavori  è il  resultato  di  un  prestabi- 
lito e a lungo  accarezzato  disegno  letterario:  egli  scriveva  a se- 
conda dei  bisogni  quotidiani  del  suo  teatro,  i quali  rispondevano 
alle  volubili  esigenze  del  pubblico,  con  quella  facilità,  con  quella 
fluenza  meravigliosa,  che  i suoi  primi  editori  misero  in  luce  quando 
fecer  notare  che  nei  suoi  manoscritti  non  c’  erano  pentimenti  di 
correzioni  e di  cancellature.  Ricerche  per  l’esattezza  storica,  esami 
sulla  genuinità  delle  fonti  non  lo  preoccupavano  : egli  lasciava  se- 
renamente Valentino  nei  Due  gentiluomini  dì  Verona  viaggiar  per 
mare  attraverso  la  Lombardia,  e Prospero  nella  Tempesta  imbar- 
carsi alle  porte  di  Milano,  sicuro  che  la  generosa  immaginazione, 
che  tramutava  un  misero  tavolato  nell’aula  dorata  di  una  reggia 
o in  una  fitta  e paurosa  boscaglia,  avrebbe  riempito  le  lacune  o 
corretto  gli  errori  nati  dalla  sua  trascuranza  geniale.  La  tradizione 
c’  informa  che  Le  allegre  comari  di  Windsor  furon  composte  in 
quindici  giorni,  per  compiacere  a un  desiderio  della  Regina.  Nella 
fretta  di  fare  e di  soddisfare,  ogni  vanità,  ogni  puntigliosità  d’autore 
si  dileguava:  e noi  scorgiamo  lo  Shakespeare  in  taluni  suoi  scritti, 
come  nel  Pericle,  nell’ Enrico  Vili , non  disdegnare  la  collabora- 
zione di  altri  : collaborazione,  che,  anche  se  dovuta  alla  mano  di  un 
Fletcher  o di  un  Massinger,  è facilmente  riconoscibile  e determi- 
nabile per  la  poderosa  marca  di  fabbrica,  che  sta  incisa  su  ogni 
produzione  shakespeariana. 

L’  armonia  regnante  fra  palcoscenico  e platea,  e quindi  fra  le 
creazioni  del  grande  poeta  e le  aspettazioni  del  suo  pubblico,  è di- 
mostrata chiaramente  dalle  allusioni  frequentissime,  che  ne’  suoi 
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drammi  ricorrono  ad  eventi  della  giornata,  a casi  politici,  e dal- 
l’effetto clamoroso,  che  derivava  da  esse.  Sir  Walter  Raleigh  ri- 
tornava dal  viaggio  audace  nella  Guiana  inesplorata,  narrando 
delle  spiaggie  luccicanti  e degli  scogli  cosparsi  di  pietre  preziose: 
e il  grasso  Falstaff,  tra  le  risa  di  tutti,  paragonava  l’agognata  mo- 
glie di  Ford  « a una  regione  della  Guiana  tutta  oro  ed  abbondanza  ». 
Nel  traditore  ricordato  nella  scena  III  dell’atto  II  del  MacbetU  con- 
vien  forse  vedere  il  gesuita  Henry  Garnett,  giustiziato  per  com- 
plicità nel  famoso  Gunpowder  Plot.  E del  Riccardo  II  si  fecero 
un  mezzo  i seguaci  di  Essex  nel  1601  per  eccitare  alla  ribellione 
i cittadini  di  Londra;  sicché  Elisabetta  lagnavasi  più  tardi  con 
William  Lambarde  che  tale  tragedia,  ch’ella  sempre  aveva  riguar- 
dato con  sospetto,  fosse  stata  in  quel  periodo  recitata  con  intenti 
sediziosi  ben  « quaranta  volte  nella  piazza  e nei  teatri  ».  Persino 
alle  rivalità  fra  attori  ci  s’appassionava:  e quando  fra  le  Compa- 
gnie degli  adulti  e quella  chiamata  dei  Fanciulli  della  Cappella 
nacque  la  gara,  a cui  accenna  lo  stesso  Shakespeare  nell  'Amleto, 
i partiti  si  disegnarono  nettamente  e con  rumorose  manifestazioni. 

Ma  l’applauso,  che  veniva  da  questi  spettatori,  era  sincero,  ap- 
pagante e produttivo  di  una  gloria,  che  aveva  uno  schietto  carat- 
tere di  popolarità.  Tra  i più  remoti  successi  riportati  dallo  Sha- 
kespeare quello  della  Prima  parte  dell'Enrico  VI  - un  rimaneg- 
giamento di  un  lavoro  composto  da  altri  -,  rappresentata  al  Rose 
Theatre  nel  1592,  ha  lasciato  un’eco,  che  è giunta  sino  a noi.  « Come 
sarebbe  stato  lieto  il  bravo  Talbot  (il  terrore  dei  Francesi)  »,  scri- 
veva il  Nash,  un  contemporaneo,  riferendosi  alla  commovente  morte 
dell’eroe  nel  dramma,  « nel  pensare  che  dopo  aver  giaciuto  per 
duecent’anni  nella  tomba  avrebbe  trionfato  di  nuovo  su  la  scena  e 
avuto  le  sue  ossa  refrigerate  dalle  lacrime  di  migliaia  e migliaia 
di  persone,  che  nella  tragedia  immaginano  di  averlo  ancor  lì,  san- 
guinante, sotto  gli  occhi!  » L’attacco  del  vecchio  Greene,  apparso 
in  su  quel  torno,  ci  rivela  l’apprensione  e l’allarme  ridestati  tra 
i drammaturghi  provetti  da  questo  astro  sorgente:  ma  il  suo  ful- 
gore presto  diradò  ogni  nebbia  di  gelosia,  tolse  ogni  efficacia  di  ri- 
sentimento.  L’entusiasmo,  sollevato  dall’  ingresso  nel  mondo  di  sir 
John  Falstaff,  raggiunse  proporzioni  favolose:  i suoi  frizzi,  le  sue 
frasi  umoristiche  entrarono  nel  linguaggio  comune,  e i nomi  dei 
suoi  bersagli,  Shallow  e Silence,  divennero  delle  forme  generiche 
del  motteggio  popolare.  Le  scarse  testimonianze  dell’  età  bastano 
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per  renderci  convinti  che  il  cammino  dello  Shakespeare  fu  un  pas- 
saggio continuo  di  vittoria  in  vittoria,  sino  al  dì  del  suo  ritiro,  sino 
a quella  Tempesta , che  chiuse  la  sua  carriera,  e che  per  un  tratto 
eccezionalmente  lungo  soggiogò  la  capricciosa  mutabilità  del  pub- 
blico. 

E il  favore  della  gente  lo  accompagnò  anche  al  di  là  del  re- 
cinto del  Glòbo.  Il  fascino  del  suo  pensiero  e una  certa  urbana  mi- 
tezza di  modi,  a cui  lo  stesso  Chettle  allude,  gli  conciliarono  la 
simpatia  e la  protezione' dei  grandi,  tra  i quali  primeggia  la  ele- 
gante figura  del  conte  di  Southampton.  Con  lo  stampare  i due 
poemetti  Venere  e Adone  e Lucrezia  egli  s’era  elevato  nella  stima 
del  gruppo  più  ristretto,  ma  più  aristocratico  dei  lettori:  e il  giudizio 
di  William  Clerke,  di  John  W'eever,  che  esaltavano  la  soavità  mel- 
liflua della  Musa  shakespeariana,  era  diviso  dai  signori  e dalle  dame 
alla  moda,  che  s’atteggiavano  a buongustai  di  letteratura.  Elisa- 
betta  lo  distinse  per  tempo  e l’ebbe  caro:  le  parole  che  nel  Ca- 
stello di  Kenilwortìi  Walter  Scott  le  pone  sulle  labbra,  se  non  sono 
storicamente  esatte,  esprimono  con  storica  verità  le  disposizioni  del 
suo  spirito  verso  1’  illustre  suo  suddito.  Sino  alla  fine  del  suo  regno 
i drammi  di  lui  vennero  di  frequente  recitati  in  sua  presenza  : e il 
Rowe  - come  già  accennai  - asserisce  « ch’ella  tanto  si  compiacque 
di  quel  mirabile  carattere  di  Falstaff  nelY  Enrico  IV,  che  gli  co- 
mandò di  riprodurre  lo  stesso  personaggio  in  un’altra  commedia 
e mostrarlo  innamorato  ».  La  tradizione,  raccolta  dal  Rowe  e con- 
fermata dal  Dennis,  nulla  ha  in  sè  di  strano.  Era  istruita  e acuta 
d’intelletto  quella  Regina:  sapeva  il  francese,  lo  spagnuoio  e l’ita- 
liano, traduceva  Orazio  e Virgilio,  sonava  il  cembalo  e la  chitarra 
alla  perfezione,  aveva  uno  squisito  gusto  d’arte:  era  ben  naturale 
quindi  che  la  sua  mano,  che  scendeva  talora,  mossa  da  un’onda  di 
sensualità,  ad  accarezzare  il  volto  avvenente  di  lord  Leicester  o 
del  conte  Klancart,  si  stendesse  amica  al  nobile  e libero  appello 
del  genio.  Il  suo  successore,  Giacomo  I,  palesò  la  stessa  predile- 
zione di  lei  per  i libri  e per  ogni  ramo  d’attività  letteraria:  sicché 
dalla  sua  benevolenza  trasse  lo  Shakespeare  anche  maggiori  van- 
taggi. La  Compagnia,  a cui  egli  partecipava,  ottenne  d’ intitolarsi 
dal  nome  del  Re:  e d’allora,  si  può  dire,  essa  appartenne  ufficial- 
mente alla  Corte,  chiamata  non  solo  in  privato,  per  diletto  personale 
del  Sovrano,  ma  in  ogni  solennità,  in  ogni  pubblica  festa  a rap- 
presentare qualche  saggio  del  suo  repertorio:  un  repertorio,  che 
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o con  il  contributo  delle  proprie  creazioni  o con  i criteri  del  pro- 
prio acume  critico  Y autore  d’  Amleto  s’  era  formato  a propria  im- 
magine. 

* 

Gl’  interpreti  dell’opera  shakespeariana  dovettero  per  certo  es- 
sere all’altezza  di  questo  uditorio,  così  vario  ma  così  intendente,  e 
del  poeta.  Gli  attori  d’allora  sorgevano,  come  sorgon  tuttavia  da 
noi,  in  Italia,  non  artefatti  dalle  pedantesche  regole  d’accademia, 
non  manipolati  dal  tirocinio  di  scuola,  ma  spontanei  dall’  impulso 
della  vocazione,  guidati  dall’  istinto,  raffinati  dalla  pratica.  Dei  ra- 
gazzi, come  si  vide  nel  caso  sopra  rammentato  dei  Children  ofthe 
Chapel , erano  in  grado  di  sostenere  parti  difficilissime  e suscitare 
l’applauso  senz’altra  attrattiva  che  la  schietta  vigoria  delle  loro 
innate  disposizioni.  Il  largo  e fine  senso  artistico,  che  dominava  nel 
ceto  dei  comici,  s’ avvantaggiava  dalla  comunanza  di  vita,  eh’ essi 
avevano  con  gli  autori;  e spiega  l’autorità,  che  conservavano  sopra 
di  questi  e che  arrivava  sino  al  dritto,  per  noi  inconcepibile  ma  a 
quei  dì  del  tutto  pacifico,  di  rivedere,  rimaneggiare,  rifar  quasi 
completamente  i lavori  ad  essi  affidati. 

Dick  Burbage  fu  il  più  illustre  di  questi  interpreti  contempo- 
ranei dello  Shakespeare.  Il  tipo  di  Riccardo  III  venne  incarnato  da 
lui  con  tale  efficacia,  che  l’impressione  prodotta  fu  straordinaria  e 
rimase  profondissima.  Nel  tratto  «Un  cavallo,  un  cavallo!  il  mio 
regno  per  un  cavallo!  » il  moto,  che  col  gesto  e con  la  voce  in- 
fondeva alle  parole,  sollevava  in  piedi  le  platee  e provocava  un 
grido  non  mai  udito  d’entusiasmo.  La  celebrità  di  tal  frase,  detta 
a quel  modo,  durò  così  a lungo  nella  memoria  degli  Inglesi,  che  - 
narra  l’ Halli  well-Philipps  - il  vescovo  Corbet,  descrivendo  sotto  il 
regno  di  Carlo  I la  battaglia  di  Bosworth  come  sul  campo  gli  era 
stata  raccontata  da  un  oste  della  provincia,  riferisce  che  quando 
« costui  avrebbe  dovuto  esclamare  Re  Riccardo  cadde  chiamando 
un  cavallo  ! un  cavallo,  si  sbagliò  e invece  di  Riccardo  gridò  Bur- 
bage ».  Il  Burbage  rappresentò  per  primo  le  parti  del  Re  Lear, 
d’Otello  e d’Amleto,  seguendo,  secondo  ogni  probabilità,  i suggeri- 
menti dello  stesso  autore.  Vicino  alla  figura  di  lui  sovrastano  quelle 
del  Kempe,  del  Condell  e dell’Heming. 

Quale  recitazione  dovette  mai  essere  quella  di  costoro  ! Oggi 
gli  attori,  che  s’arrischiano  di  rappresentare  Shakespeare,  non  si 
studiano  che  di  ritrarre  gli  effetti  puramente  teatrali  dei  suoi 
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drammi;  e credono  di  dar  prova  della  massima  perizia  se  riescono 
a morire  nelle  vesti  d’Amleto  o del  Moro  di  Venezia  come  muoiono 
dentro  il  frack  attillato  in  una  commedia  del  Dumas  o del  Sardou. 
Essi  non  s’accorgono,  e quindi  non  considerano,  che  ogni  verso 
dello  Shakespeare  è un’ondata  infinita  d’  armonia,  ogni  frase  un 
abisso  di  pensiero;  e che  non  si  può  in  teatro  schiudere  innanzi 
agli  occhi  degli  spettatori  la  visione  sincera  della  grandezza  di  lui, 
se  non  si  riflettono  tutte  le  faccie  delle  sue  concezioni  colossali. 
Ciò  facevano  di  certo  il  Burbage,  il  Kempe  e gli  altri:  diversa- 
mente  non  si  spiegherebbero  l’ intrinsichezza,  fondata  su  la  stima 
e la  riconoscenza,  con  cui  ei  visse  in  mezzo  a loro,  e 1’  amore, 
che  ad  essi  dimostrò  sino  all’  ultimo  respiro,  anche  quando  era 
ormai  fuori  dalle  gare,  dai  pettegolezzi,  dalle  vanità  del  palco- 
scenico. 

Di  tale  intrinsichezza  c’  è giunta  notizia,  per  la  origine  sua 
degna  di  fede,  nell’aneddoto  raccontato  appunto  di  lui  e del  Bur- 
bage. Sembra  che  essi  fosser  compagni  in  più  d’una  galante  avven- 
tura. Una  sera,  mentre  più  caldi  erano  i trionfi  del  Riccardo  III , 
il  Burbage  fissò  un  appuntamento  per  dopo  la  rappresentazione  con 
una  signora,  che  assisteva  al  dramma  e con  cui  pare  egli  fosse 
in  rapporti  molto  cordiali.  Lo  Shakespeare,  avendo  sorpreso  la  con- 
versazione fra  i due,  prevenne  la  visita  dell’attore,  e seppe  cosi 
bene  destreggiarsi  e far  dimenticare  l’assenza  dell’amico,  che,  quando 
questi  arrivò,  ei  potè  accoglierlo  asserendo  con  un  sorriso  su  le 
labbra  che  « Guglielmo  il  Conquistatore  si  trovava  di  fronte  a Ric- 
cardo III  ».  E che  sotto  queste  relazioni,  frivole  talora,  ci  fosse 
schiettezza  d’affetto,  lo  dice  il  testamento  del  poeta,  dove  con  un 
delicato  pensiero  egli  lasciò  ai  suoi  antichi  fellows , all’  Heming 
al  Burbage,  al  Condell,  una  piccola  somma  perchè  si  comprassero 
degli  anelli  in  sua  memoria.  Un  simile  atto  era  senza  dubbio  in- 
spirato da  quella  sua  « natura  onesta,  libera  e aperta  »,  che  in  un 
sublime  elogio  di  lui  rilevava  Ben  Jonson,  dalla  bontà  serena,  ge- 
nerosa, che  rammentavano  dopo  la  morte  sua  l’Heming  e il  Con- 
dell, suoi  primi  editori,  quando  dichiaravano  di  pubblicare  le  sue 
opere  « per  mantener  viva  la  ricordanza  dì  un  così  degno  amico 
e compagno  » ; ma  c’entrava,  e per  molto,  quella  gratitudine,  che 
l'autore  serba  per  chi  porta  l’ interpretazione  a tanta  altezza  che 
essa  divien  quasi  per  lui  medesimo  una  rivelazione:  quella  grati- 
tudine, che  provò  Vincenzo  Bellini  per  il  Rubini  e la  Malibran,  i 
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quali  - cosi  scrive  in  una  lettera  al  Romani  - nell’eseguire  la  sua 
musica  « lo  facevan  piangere  di  tenerezza,  suscitandogli  in  cuore 
immense  emozioni  ». 

* 

È un  vecchio  principio,  che  ogni  età  crea  i propri  uomini.  Ma 
esso  a nessuno  può  con  maggior  verità  applicarsi  che  allo  Shake- 
speare. Se  noi  lo  consideriamo  nei  suoi  rapporti  con  il  pubblico, 
con  il  teatro,  in  mezzo  a cui  è venuto  su,  dobbiamo  riconoscere 
la  compenetrazi.  ne  completa  del  suo  spirito  con  quello  del  suo 
tempo.  Egli  non  è stato  un  innovatore,  un  rivoluzionario:  è stato 
un  figlio  geniab  dell’  Inghilterra  ferace,  rigogliosa  di  Elisabetta. 
Egli  ha  sentito  ( >sì  a fondo  questa  maternità,  che  spesso  ha  pie- 
gato la  sua  lussureggiante  fantasia  a servigio  di  soggetti,  che  già 
eran  familiari  ai  a mente  popolare,  ha  gettato  lo  scintillio  abba- 
gliante del  suo  genio  poetico  sopra  immagini  di  cose  e di  persone, 
che  non  potevai ■■>  sorprender  più  per  il  pregio  della  novità.  Egli  è 
stato  così  ben  c ripreso  dai  suoi  contemporanei  appunto  perchè 
le  sue  creazioni  non  hanno  turbato  gli  abiti  del  loro  cervello:  non 
hanno  preteso  che  a sostenerle,  a renderle  più  nobili  e più  forti. 
Chi  gli  è attore  non  è un  gruppo  di  estranei,  che  lo  riguardano 
stupefatti  : è una  famiglia,  a cui  egli  stesso  appartiene,  e che  pensa 
più  umilmente  ma  nello  stesso  tono  di  lui. 

Per  questa  agione  la  storia  sua  s’  è eccìissata  per  un  tratto, 
quando  il  fanatismo  puritano  e poi  la  licenziosità  della  Restaura- 
zione molle,  effi  hnata  e apportatrice  in  arte  di  un  estenuato  ma- 
nierismo, gettai  n lo  scredito  su  gli  anni  della  sua  rinomanza.  Ma 
allorché  una  pi  serena  coscienza  politica  e un  più  puro  senso 
estetico  dissipa  no  il  bigio  opprimente  di  quelle  nebbie,  egli 
riapparve  dinar  al  mondo  meravigliato  come  il  sole  di  un  secolo 
di  luce:  come  il  egno  poeta  sovrano  di  quel  periodo  della  storia  in- 
glese, che  con  1 forza  delle  armi  ha  respinto  Medina  Sidonia  alla 
clemenza  di  Fi  i po  II,  ha  per  l’audace  fermezza  di  Francis  Drake 
e di  Walter  Rai  gh  donato  all’Europa  la  lieta  e verginea  uberto- 
sità di  lontane  re  ioni,  e con  la  prosa  magnifica  di  Bacone  ha  aperta 
la  strada  alla  libertà  del  pensiero. 


Carlo  Segré. 
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YI. 

Nelly  non  usciva  quasi  più  da  casa,  o si  faceva  accompa- 
gnare dalla  cameriera  o da  Antonio,  orgoglioso  di  tanto  onore. 
La  zia  Clara,  che  soffriva  il  caldo,  mancava  da  Modena  da  una 
settimana,  e le  scarse  visite  di  amiche  e conoscenti  andavano 
diradandosi  sempre  più.  Pure,  malgrado  i dispiaceri  e la  solitu- 
dine, la  giovane  donna  sentiva  in  sè  germogliare  la  forza  e la 
salute.  Per  buona  sorte  l’Accossati  era  partito  per  il  campo,  e 
la  posta  mattutina  non  recava  più  la  sua  lettera  voluminosa  da 
che  si  era  alla  fine  persuaso  che  lo  scrivere  era  inutile. 

Mancava  un  mese  appena  al  giorno  desiderato  e temuto  in 
cui  sarebbe  nato  suo  figlio,  e Nelly  era  incerta  ancora  se  ac- 
cettare 1’  ospitalità  della  buona  zia  Clara  o se  rimanere  in  Mo- 
dena. Al  certo  a Maranello  sarebbe  assistita  con  affetto  dalla 
vecchia  amica  e dal  medico  a lei  già  noto.  Ma  rammentava  le 
parole  insultanti  del  marito  : quella  era  la  casa  di  Roberto,  e 
non  voleva  dare  appiglio  ad  altre  calunnie. 

Inesperta,  sentiva  più  che  mai  ia  sventura  di  non  avere  al- 
meno una  sorella,  quando  la  Provvidenza,  in  cui  fermamente 
credeva,  glie  ne  inviò  una  amorosissima. 

Fra  le  compagne  di  monastero  la  più  cara  a lei  era  la 
Giulietta.  Nell’  adolescenza  l’ amicizia,  specialmente  nelle  fan- 
ciulle, è un  sentimento  purissimo  che  dell’  amore  ha  la  foga,  la 
gelosia,  il  sagrificio.  Nelly  e Giulietta  erano  indivisibili  nelle 
ricreazioni,  e quando  non  potevano  star  vicine  nelle  ore  di 
classe  si  scrivevano,  o si  parlavano  da  lunge  a segni  con  un 
linguaggio  di  loro  invenzione. 

Giulia  Darsoni  era  figlia  di  un  ricco  negoziante  della  città. 
Bruna,  alta,  risoluta,  univa  un  cuore  angelico  a una  volontà 
decisa,  a un’  intelligenza  non  comune.  Le  suore  erano  orgogliose 
della  sua  bella  voce,  della  valentia  nel  suonare  l’organo,  del 
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garbo  col  quale  recitava  qualche  inno  sacro  del  Manzoni  o altre 
poesie  di  occasione.  Quando  Nelly  lasciò  il  monastero,  Giulia, 
benché  innanzi  a lei  di  due  anni,  vi  rimase  ancora,  presa  da  un 
forte  misticismo  che  le  consigliava  di  fuggire  il  mondo  per  con- 
sacrarsi tutta  a Dio  e all’  infanzia  come  le  sue  buone  maestre. 
Da  Castel  Ghibellino  Nelly  le  scrisse  più  volte,  nè  mancò  di 
annunziarle  il  suo  matrimonio,  ma  Giulia  prima  rispose  bre- 
vemente, poi  tacque.  Come  sempre  avviene,  il  forte  sentimento 
infantile  si  disperse  al  soffio  di  altre  passioni  e dolori. 

Una  mattina  di  giugno,  mentre  Nelly,  seguita  da  Antonio, 
si  avviava  verso  la  stazione,  desiderosa  di  passeggiare  in  luogo 
solitario  e ombreggiato,  si  mise  a pensare  a un  tratto  alla  sua 
Giulietta.  Aveva  saputo  che  non  si  era  fatta  monaca,  ma  dove 
era  ? Se  tuttora  in  Modena,  perchè  non  1*  aveva  vista  mai,  per- 
chè non  le  aveva  scritto  per  la  morte  del  padre?  Un  senso  di 
tenerezza,  di  dispetto  e di  rimpianto  la  fece  sospirare... 

Qualcuno  è vicino  a lei,  una  mano  prende  la  sua  che  pende 
inerte  : — Nelly  ! 

— Giulietta  ! Tu,  tu  ! Ma  guarda,  io  camminava  pensando  a 
te,  io  ti  sentivo  vicina... 

— Magnetismo  o suggestione,  come  dicono  adesso... 

Le  due  donne,  che  non  si  vedevano  da  due  anni,  si  contem- 
plarono tenendosi  per  mano.  Come  diverse  entrambe! 

Quella,  la  piccola  Nelly,  mingherlina,  timida,  dagli  abiti 
malfatti,  dalle  movenze  impacciate  ? 

Quella,  la  bellissima  Giulia,  sempre  così  elegantemente  ve- 
stita da  suscitare  l’invidiuzza  delle  compagne,  e fino  dall’infanzia 
modello  a tutte  per  la  garbatezza  dei  modi  signorili? 

Adesso  Nelly  era  diventata  forte  e bella,  aveva  appreso 
T arte  difficile  dell’  abbigliamento  e quella  non  meno  difficile  del 
muoversi  e del  camminare.  Giulia  invece  se  ne  andava  tutta  di- 
messa, a capo  basso,  con  la  brama  di  passare  inosservata. 

— Sai  le  mie  sventure?  — disse  quest’  ultima. 

— E tu  conosci  le  mie  ? — balbettò  Nelly. 

No,  le  due  amiche  ignoravano  tutto;  con  voce  tremante 
T una  narrò  della  rovina  commerciale  del  padre,  che  era  morto 
di  crepacuore,  lasciando  la  vedova  e quattro  figli  nella  miseria; 
T altra  accennò  brevemente  all’  infelice  matrimonio,  alla  sepa- 
razione, al  suo  stato... 

Che  dolce  cosa  sentirsi  comprese,  compatite  veramente  ! ma 
bisogna  separarsi... 

— Ascolta,  Nelly,  manda  Antonio  a casa,  e vieni  con  me, 
voglio  condurti  a salutare  la  mamma,  che  ricorderai.  Io  stessa 
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poi  ti  accompagnerò,  debbo  passare  per  la  tua  via,  anzi  salire 
nel  palazzo  dove  abiti,  per  una  nuova  lezione  di  musica... 

— Alle  contessine  Monassi  ? 

— Appunto,  le  conosci? 

— Sono  mie  parenti,  ma  non  le  veggo  più.  — E Nelly  narrò 
in  breve  la  storia  dell’Accossati  e il  trattamento  della  cugina. 

— Povera  Nelly  mia,  in  che  brutto  tempo,  in  che  brutto 
mondo  viviamo!  Ma  per  buona  sorte  le  anime  buone  ci  sono,  e 
specialmente  in  questa  nostra  Modena,  che,  situata  al  centro 
della  patria  nostra,  ne  possiede  il  cuore...  Non  mi  credi?  Vedrai, 
vedrai  ! 

Così  chiacchierando,  le  giovani  donne  avevano  lasciato  il 
corso  Vittorio  Emanuele  per  un  viottolo  fiancheggiato  da  povere 
e vecchie  case,  e da  botteghe  di  modeste  proporzioni  e indu- 
strie. Giulia  entrò  la  prima  in  una  botteguccia  di  mercerie:  era 
un  locale  stretto,  poco  illuminato  anche  di  estate  ; nell’  inverno 
doveva  essere  umido  e gelido. 

Dietro  un  vecchio  banco  cosparso  di  fettuccie  multicolori,  di 
scatole  aperte  rigurgitanti  di  merletti  a buon  mercato  e di  altre 
simili  mercanzie,  troneggiava,  seduta  sopra  un  alto  scannetto, 
una  signora  nero  vestita  che  sembrava  là  dentro  una  vecchia 
gemma  di  valore,  incastonata  in  una  volgare  montatura  di  sta- 
gno. Nelly  si  accostò  assai  sorpresa;  ella  rammentava  la  signora 
Maria  Darsoni  nel  suo  magnifico  salotto  dorato,  dai  mobili  ri- 
coperti di  seriche  stoffe,  e ne  serbava  un  ricordo  vivo  che  si 
univa  al  pensiero  dell’  eleganza  e della  ricchezza.  Ora  nulla  di 
tutto  ciò  ; eppure  nell’atteggiamento  di  quella  testa  grigia,  nella 
espressione  dolce  e nobile  di  quel  volto  lungo  e pallido,  incor- 
niciato dalla  cuffia  nera,  nel  muoversi  lento  di  quelle  mani  lun- 
ghe, quasi  diafane,  leggermente  ingiallite  come  vecchio  avorio, 
era  ancora  tanta  aristocratica  bellezza  da  incutere  a tutti  ri- 
spetto e simpatia. 

Ella  sorrise: 

— Volete  acquistare  qualche  cosa?  Questi  merletti  al  tom- 
bolo?... — A bassa  voce  Giulia  ricordò  alla  madre  il  nome  della 
visitatrice.  — Bene,  bene,  ci  ritrovate  in  altra  fortuna,  ma  il 
cuore  è sempre  quello  ; io  sono  la  stessa  umile  serva  di  Dio 
nell’avversità  come  nella  letizia... 

In  quel  momento  entrò  una  contadina  per  acquistare  alcuni 
metri  di  stoffa  in  cotone.  La  signora  Maria  disse  il  prezzo,  ma 
1’  altra  voleva  mercanteggiare. 

— No,  cara,  chieggo  il  giusto,  mi  farei  uno  scrupolo  di 
guadagnare  un  centesimo  più  di  quanto  fu  stabilito. 
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L’altra  non  era  contenta;  negli  altri  negozi  si  toglieva 
qualche  cosa  sulla  domanda,  era  1’  usanza... 

— Andate  dunque  altrove  — disse  Giulia  bruscamente,  e 
si  volse  a Nelly:  — Non  puoi  credere  quanto  sia  penoso  il  trat- 
tare con  gente  simile.  Dalla  mamma  pagano  meno  che  altrove, 
ma,  nossignore,  non  sono  contènte,  perchè  il  prezzo  è minimo, 
ma  fìsso. 

La  contadina  intanto,  dopo  aver  finto  di  andar  via,  era  tor- 
nata indietro,  e mentre  la  signora  Maria  misurava  la  stoffa  a 
braccia  secondo  1’  uso  del  paese,  la  compratrice  seguiva  avida- 
mente con  1’  occhio  le  sue  movenze  per  paura  di  essere  defrau- 
data, e mormorava  : 

— Faccia  buona  misura,  ancora  un  pezzettino... 

Fatto  il  pacco,  venne  il  pagamento;  bisognò  barattare  una 
carta  bisunta,  contare  gli  spiccioli,  discutere  il  valore  delle  mo- 
nete. Alla  fine  la  contadina  se  ne  andò  e Nelly  chiese  : 

— Quale  guadagno  vi  è per  voi  su  quelle  venti  braccia  di 
stoffa  ? 

— Due  centesimi  per  ogni  braccio...  quaranta  centesimi... 
Forse  le  sembrerà  troppo,  ma  vi  è il  fitto  del  negozio...  e i 
giorni  che  non  si  vende  nulla...  Ma  non  mi  lagno,  ho  una  buona 
clientela  nel  vicinato,  e la  mia  giornata  la  faccio  sempre,  non 
è vero,  Giulietta  ? 

Nelly  aveva  quasi  voglia  di  piangere.  L’  angelica  semplicità 
con  la  quale  la  signora  Maria  aveva  accettata  la  presente  con- 
dizione le  sembrava  sublime.  Tante  cose  avrebbe  voluto  chiedere 
all’  amica,  e Giulia  comprese  i suoi  pensieri  : 

— Andiamo,  ti  riaccompagno  a casa  e dopo  la  prima  le- 
zione alle  contessine  verrò  a starmene  un  poco  con  te.  Ora  ti 
ho  ritrovata  e non  ti  lascio.  Questa  sera  poi  tu  verrai  da  noi, 
non  dir  di  no,  non  permetto  opposizioni,  sai  che  in  monastero 
facevi  sempre  a modo  mio. 

Più  tardi,  sedute  vicine  nel  salotto  di  Nelly,  le  due  amiche 
sentivano  scendere  nei  loro  cuori  una  pace  non  provata  da 
molto  tempo.  Giulia  narrò  minutamente  la  rovina  sofferta  e come 
la  loro  provvidenza  si  chiamasse  Marianna,  quella  rozza  Ma- 
rianna che  era  stata  la  sua  nutrice  e poi  era  rimasta  in  casa 
come  donna  di  governo.  Quando  il  palazzo  del  ricco  negoziante 
rigurgitava  di  servi  Marianna  viveva  in  disparte,  poco  curata 
ma  voluta  assai  bene  dai  bimbi  di  cui  aveva  la  custodia.  Nelle 
loro  malattie  era  impareggiabile  infermiera  e sapeva  acquetarli 
quando  erano  inquieti  con  lunghi  racconti  immaginosi. 

Nel  giorno  della  sventura  gli  amici,  i beneficati  sparirono  ; 
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Marianna  non  solo  rimase  ma  si  rivelò  donna  di  proposito  e di 
grande  iniziativa.  Trattò  con  avvocati  e creditori;  diede  tutto  ciò 
che  aveva  accumulato  in  vent’anni;  riesci  a salvare  l’abita- 
zione e una  piccola  rendita  ai  cari  padroni  e aprì  il  piccolo 
negozio  alla  signora  Maria;  costei  era  caduta  da  principio  in  un 
grande  abbattimento,  ma  lavorando  per  i figli  si  era  riattaccata 
alla  vita:  F umile  occupazione  la  rendeva  orgogliosa. 

Giulia  rimase  a pranzo  con  Nelly  dopo  di  averle  strappata 
la  promessa  di  accompagnarla  a casa  per  conoscere  la  sorellina 
e i fratelli.  La  famiglia  decaduta  abitava  sempre  il  palazzo  Dar- 
soni,  benché  questo  fosse  oberato  da  ipoteche  e sotto  amministra- 
zione. 

Era  sul  tramonto  quando  Giulia  entrò  nell’  ampia  cucina 
conducendo  F amica  per  mano.  La  cucina  nelle  case  borghesi 
di  Modena  è la  stanza  preferita;  serve  alla  famiglia  da  sala 
da  pranzo  e da  salotto.  Quella  di  casa  Darsoni  era  a volta  con 
le  mura  dipinte  in  giallo  chiaro,  adorne  di  molteplici  recipienti 
di  rame  lucidissimo  di  varie  grandezze,  che  riflettevano  i raggi 
del  sole  morente.  Il  centro  della  stanza  era  occupato  da  una 
tavola  bislunga  di  vecchia  quercia,  già  sparecchiata,  intorno  a 
cui  la  famiglia  sedeva  conversando.  Nella  parete  di  fondo  un 
focolare  dalla  cappa  altissima  di  pietra  scolpita;  da  un  lato,  la 
credenza  che  serbava  dietro  i nitidi  vetri  vecchie  maioliche,  cri- 
stalli e porcellane,  e dall’  altro  lato  il  balcone  dalle  tende  rosse, 
che  apriva  sulla  terrazza  adorna  di  fiori. 

Il  senso  artistico  di  Nelly  fu  piacevolmente  impressionato  da 
quell’interno;  guardando  attorno  si  mise  a pensare  ai  vecchi 
castelli  descritti  da  Walter  Scott;  e quando  la  signora  Maria 
F ebbe  fatta  sedere  vicino  a lei  dopo  averla  baciata,  si  sentì 
accolta  nel  circolo  famigliare. 

Giulia  incominciò  le  presentazioni  : 

— Arturo  studia  legge,  è già  al  terzo  anno...  Sicuro,  non 
abbiamo  voluto  che  mutasse  carriera,  e se  ora  la  mamma  ed  io 
lavoriamo  per  lui,  ben  saprà  rendercelo  a mille  doppi. 

Arturo,  giovanotto  di  venti  anni,  anche  più  bello  di  Giulia 
ma  timido  assai,  si  fece  rosso  e annuì  chinando  la  testa. 

— Ecco  qui  Gabriele,  il  diavoletto  di  casa;  ha  dodici  anni 
e va  al  ginnasio,  ma  farà  F artista  ; vedrai  come  disegna.  Come 
trovi  questa  signora,  Gabriele  ? 

— Bellissima  — rispose  arditamente  il  monello.  — Somiglia 
a Beatrice  Cenci  di  Guido  Reni. 

Tutti  risero,  anche  Nelly,  diventata  più  rosea  e seducente 
per  quell’ammirazione  fanciullesca. 
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— Questa  è Lisa;  ella  non  pensa  agli  studi,  all’arte,  no, 
ma  è la  nostra  donnina  di  casa,  è la  nostra  Provvidenza  in  se- 
condo perchè  la  prima,  la  vera,  eccola  qua  — e accennò  ad  una 
donna  in  abbigliamento  fra  cittadino  e contadinesco,  dalla  faccia 
larga  ed  espressiva,  dagli  occhi  bruni  che  guardavano  diritto  e 
sembravano  scrutarti  dentro,  dalla  bocca  risoluta,  dai  capelli 
neri  divisi  sulla  fronte  spaziosa. 

Marianna  rise  mostrando  i denti  meravigliosamente  bianchi 
e uguali  per  i suoi  cinquant’ anni.  Non  si  schermì  con  falsa 
modestia,  ma  disse  con  semplicità  : 

— Voialtri  siete  la  mia  famiglia,  ho  fatto  per  voi  ciò  che 
avrei  fatto  per  i miei  figliuoli  se  non  fossero  morti. 

La  signora  Maria  intanto  invitava  tutti  a seguirla  sulla  ter- 
razza; avvolta  nel  suo  scialle  di  merletto  nero,  così  alta,  bianca, 
delicata,  faceva  pensare  assai  più  alla  ricca  signora  di  un  tempo 
che  all’umile  merciaia  del  mattino.  Fece  un  segno  a Marianna; 
questa  si  accostò  al  focolare,  rianimò  il  fuoco,  preparò  un  caffè 
eccellente  che  sparse  i profumati  effluvi  anche  sulla  terrazza 
dove  si  mescolò  a quelli  delle  rose  e dei  gelsomini. 

— Ecco  i nostri  pigionali  — disse  Giulia  a Nelly  indicando 
due  signori  sopraggiunti  in  quel  momento.  — Noi  ci  siamo  ri- 
servate questa  cucina  con  la  terrazza  e quattro  stanzette;  le 
belle  camere  sulla  facciata  le  abbiamo  cedute  con  i mobili  a 
due  professori  della  nostra  Università. 

Nelly  alzò  gli  occhi  e fu  meravigliata;  immaginava  che  i 
professori  fossero  tutti  vecchi  e portassero  gli  occhiali.  Invece 
il  professor  Bosi,  della  vicina  Bologna,  era  un  bellissimo  gio- 
vane, alquanto  timido  malgrado  la  sua  scienza,  poiché  divenne 
rosso  più  dello  stesso  Arturo,  inchinandosi  a Nelly.  Il  profes- 
sore Toni,  meridionale,  assai  più  ardito  benché  più  giovane  an- 
cora, e già  professore  di  diritto  da  un  anno,  s’ impadronì  della 
conversazione,  e dopo  i complimenti  di  uso,  con  la  parola  facile 
e la  voce  maschia  seppe  destare  in  tutti  l’interesse  narrando 
le  battaglie  alle  quali  aveva  preso  parte  nel  1866  ancor  quasi 
fanciullo  con  l’amico  Bosi. 

Due  altri  ospiti  entrarono  mentre  il  Toni  narrava,  accolti 
con  un  buon  cenno,  come  quelli  che  non  mancavano  nessuna 
sera.  Una  vecchierella  alta  un  metro,  con  un  cappellone  più 
grande  di  lei  e due  piedi  lunghi  quanto  quelli  del  Toni,  che  era 
di  statura  altissima,  fatto  un  inchino  in  giro,  sedette  in  un  an- 
golo, cacciò  da  una  borsa  immensa  una  grande  calza  e si  mise 
a lavorare  con  accanimento  senza  pronunziare  una  parola. 

— Anche  quella  è una  signora  decaduta  — disse  Giulia  sotto 
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voce  all’amica.  — È un  povero  essere  abbandonato  che  la  mamma 
protegge  dicendo  che  non  si  è mai  troppo  poveri  da  non  soc- 
correre gli  altri  ; guai  se  i ragazzi  ne  ridono  ! Quell’  altro  poi 
che  chiacchera  col  Toni,  figurati,  è un  calzolaio!  Come  vedi, 
siamo  democratici,  ma  vedrai  che  uomo  originale  è il  Manfredi; 
fa  assai  più  versi  che  stivali;  per  giunta  è orgoglioso  e aristo- 
cratico più  di  tutti  i nobili  di  Modena.  Lo  sentirai,  discende  da 
re  Manfredi  di  Svevia,  ha  un  archivio  di  documenti  e quando 
sarete  amici  ti  mostrerà  il  suo  albero  genealogico  e il  suo  stemma. 
È parente  di  Marianna  e anche  lui  è venuto  in  nostro  aiuto... 

Nelly  sgranò  gli  occhi,  sorrise  e stese  volentieri  la  mano 
a quell’  operaio  di  nuovo  genere,  che  le  s’ inchinò  innanzi  col 
garbo  di  un  antico  cavaliere  e di  un  menestrello. 

Il  calzolaio  Manfredo  Manfredi  sembrava  giovane  ancora  ; 
soltanto  i capelli  folti  ma  brizzolati  e le  rughe  che  solcavano 
la  fronte  altissima  svelavano  i suoi  cinquant’  anni.  Aveva  spalle 
poderose,  occhi  e naso  grifagni,  mani  ruvide  ma  piccole  e di 
razza,  come  i piedi  accuratamente  calzati;  al  rovescio  degli 
altri  artigiani  egli  portava  attorno  volentieri  il  campione  della 
propria  abilità.  Quell’  uomo  strano  era  il  grande  divertimento 
di  tutti,  l’anima  delle  riunioni.  Aveva  ingegno  davvero,  e purché 
gli  lasciassero  recitare  i suoi  versi  non  si  offendeva  degli  scherzi 
della  brigata.  I giovani  professori,  che  menavano  in  Modena  una 
vita  di  studio  e di  privazioni,  la  quale  ben  presto  doveva  con- 
durli a un  lieto  e brillante  avvenire,  si  dilettavano  più  degli 
altri  a stuzzicare  il  poeta  calzolaio,  che  rispondeva  con  vivace 
franchezza  suscitando  nei  giovani  schietta  ilarità. 

Soltanto  Marianna  non  poteva  soffrire  l’ intruso  benché  fosse 
suo  parente  ed  ella  lo  avesse  introdotto  in  casa.  Elevata  al  rango 
di  persona  di  famiglia  dalla  riconoscenza  e dall’  affetto,  serbava 
le  vecchie  idee  sulla  differenza  di  casta  e non  le  garbava  di  di- 
videre con  colui  il  privilegio  acquistato. 

Giulia  fece  osservare  a Nelly  il  tuono  breve  e lo  sguardo 
accigliato  di  Marianna  quando  rivolgeva  la  parola  al  buon  Man- 
fredi. Ben  diverso  era  il  sentimento  che  nutriva  verso  i due 
giovani  professori;  l’ottima  donna  li  curava  come  figli  ed  essi 
erano  pieni  di  deferenza  e di  affetto  per  lei,  che  si  sentiva  orgo- 
gliosa della  loro  amicizia  e ne  decantava  la  bontà,  T ingegno, 
la  costumatezza.  Segretamente,  in  cuor  suo,  ella  preferiva  il 
bolognese,  perchè  parlava  il  suo  dialetto,  e perchè  delicato,  ab- 
bisognava più  del  compagno  delle  cure  di  una  donna.  Il  Toni 
canzonava  spesso  Marianna  dicendola  innamorata  dell’  amico, 
ma  le  loro  relazioni  erano  purissime. 
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Fino  ad  ora  tarda  Nelly  rimase  in  quel  circolo  famigliare 
e vi  tornò  assai  spesso;  conobbe  cosi  altri  professori  eruditi  e 
studiosi,  amici  del  Bosi  e del  Toni.  Sentì  parlare  di  patria,  di 
politica,  di  scienza,  di  letteratura  e la  sua  intelligenza  naturale 
le  fece  trarre  grande  utile  da  quelle  conversazioni.  Benché 
tutti  1’  ammirassero  e la  compiangessero,  nessuno  si  permise  di 
rivolgerle  sciocchi  complimenti  o darle  noia  in  alcun  modo.  I 
fratelli  di  Giulia  al  certo  le  gittavano  occhiate  di  ammirazione 
e di  giovanile  simpatia,  ma  i sentimenti  che  ispiravano  il  suo 
stato  e T abbandono  in  cui  viveva,  erano  specialmente  il  rispetto 
e la  pietà.  Ella  comprese  che  V amica  aveva  ragione  ; in  quella 
famiglia,  un  tempo  vissuta  nel  lusso,  ora  obbligata  al  lavoro, 
alla  mediocrità,  all’  economia,  palpitava  il  cuore  della  nobile 
gente  italiana,  che  sa  abbellire  con  la  gentilezza  nativa,  con  i 
colori  della  fantasia,  con  la  vivacità  dell’  ingegno  T esistenza 
più  umile. 

Nelly  si  allietava  sempre  più  di  aver  ritrovata  la  dolce 
amica,  e benché  aspettasse  il  grande  avvenimento  da  un  giorno 
all’  altro,  pure  continuava  le  sue  visite  serali.  Tutti  ornai  le 
volevano  bene,  e il  poeta  Manfredi,  da  principio  guardingo, 
adesso  recitava  i suoi  poemi,  felice  della  benevola  attenzione. 
L’  ultima  volta  che  ella  potè  uscire  egli  volle  accompagnarla  a 
casa  con  Giulia  e i fratelli.  Era  una  tiepida  sera  di  estate  e la 
luna  piena  rischiarava  le  vie  già  deserte.  Il  poeta  intuonó  una 
canzone  di  cui  aveva  composto  musica  e parole.  Era  scritta  in 
onore  della  vicina  vendemmia: 

Il  bersagliere  dalle  penne  verdi 
Disse  iersera  alla  vendemmiatrice  : 

«Voglio  venire  anch’io  sulla  pendice 
Per  cogliere  il  bel  grappolo  con  te  ». 

« Non  venite,  rispose  la  ragazza, 

Ho  trovato  con  chi  fare  all1  amore, 

Voi  ci  avete  le  penne  ed  egli  il  core, 

Correte  sempre  ed  egli  sta  con  me  ». 

« Le  penne  verdi  stanno  sul  cappello, 

Ma  il  cor  fedele  è d’una  Modenese. 

Se  corro  e lascio  questo  bel  paese 
È per  la  gloria  e per  servire  il  Re». 

La  schietta  poesia  popolare,  che  niuno  gli  aveva  appresa, 
sgorgava  limpida  dalla  facile  vena  del  poeta  artigiano.  Tutti 
applaudirono;  Nelly  si  fece  promettere  una  copia  dei  versi  e 
della  musica,  e salendo  le  proprie  scale  con  una  piacevole  im- 
pressione nell’  anima,  dimenticò  per  un  poco  i suoi  tanti  affanni 
le  sue  paure... 

La  mattina  seguente  nacque  suo  figlio. 
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Nelly  promise  alla  zia  Clara,  che  insieme  a Giulia  1*  aveva 
assistita  con  tanto  amore  durante  il  puerperio,  di  recarsi  a Ma- 
ranello  col  piccolo  Emilio.  I]  medico  le  aveva  raccomandato  di 
far  moto,  di  vivere  serena  e spesso  in  campagna  se  voleva  con- 
tinuare l’ allattamento.  Dal  giorno  temuto  e desiderato  erano 
trascorsi  due  mesi  ed  ella  nel  pensiero  della  sua  creatura  cer- 
cava di  dimenticare  ogni  altra  cosa:  tutta  per  lui,  continuamente 
ripeteva  a se  stessa  e le  sembrava  di  aver  raggiunta  quella  tran- 
quillità di  spirito  che  nulla  doveva  più  turbare. 

Il  giorno  che  giunse  a Maranello  era  ben  diversa  dalla  donna 
sofferente  che  aveva  cercato  colà  ricovero  alcuni  mesi  prima. 
Ella  saltò  vivacemente  dalla  carrozza  fra  le  braccia  della  vec- 
chia amica  e poi  tolse  alla  cameriera  il  bambino  per  mostrare 
come  era  prosperoso  e bello. 

— Fa  onore  alla  nutrice  — disse  la  zia  Clara  toccandogli 
delicatamente  la  faccina  col  dito.  — Non  ti  credevo  da  tanto. 

Dopo  una  girata  per  le  vigne  dove  era  incominciata  la  ven- 
demmia con  i suoi  canti  e 1’  animazione  che  porta  con  sè  quando 
la  vite  è promettente,  Nelly  lasciò  sfuggire  il  segreto  desiderio 
che  l’aveva  condotta:  bramava  leggere  le  lettere  di  Roberto. 
Non  lo  confessava  a se  stessa,  ma  subito  mise  il  discorso  su  di 
quelle  e Clara  glie  le  porse. 

Scorrendole,  seduta  sul  seggiolone  di  Roberto,  appoggiata 
al  suo  scrittoio,  sola  in  quella  cameretta  dove  aveva  cercato 
rifugio  e conforto,  poteva  lusingarsi  di  discorrere  a viva  voce 
coll’amico  lontano,  di  udirne  la  voce  maschia  e simpatica,  di  rive- 
dere fise  su  lei  che  leggeva  e sul  piccolo  Emilio,  che  dormiva 
nella  culla  accanto,  la  pupilla  ampia  e profonda,  specchio  del- 
1’  anima  amante. 

Ma  quella  lettura  fu  una  grande  delusione;  Roberto  le 
apparve  mutato,  indifferente  ed  egoista.  Le  lettere  davano  conto 
con  molta  regolarità  delle  occupazioni  giornaliere;  narravano  i 
trionfi,  le  cure  ben  riuscite,  gli  elogi  ricevuti  da  competenti 
professori  per  le  monografìe  pubblicate  nelle  più  importanti  ri- 
viste mediche  della  Germania;  s’ inorgoglivano  del  premio  otte- 
nuto dall’Accademia  delle  scienze  di  Parigi:  il  suo  lavoro  era 
stato  ritenuto  il  migliore  fra  più  di  venti  presentati  ad  un  con- 
corso fra  scrittori  di  diverse  nazionalità. 

E nessun  ritorno  sul  passato,  non  il  più  piccolo  spiraglio 
aperto  ai  sentimenti  delLanima  ! Quelle  lettere  non  sembravano 
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di  un  giovane  ardente  e buono,  ma  di  un  uomo  maturo,  ambi- 
zioso. Soltanto  qua  e là  un  sorriso,  uno  scherzo  per  la  vecchia 
zia,  e in  fondo  ad  ogni  lettera  o nel  poscritto  le  solite  domande  : 
Avete  nuove  della  signora  Tilberti  ? Foste  a Castel  Ghibellino? 
Fate  pervenire  al  colonnello  i miei  rispettosi  saluti... 

Ahimè,  Roberto  scriveva  da  così  lontani  paraggi  che  nulla 
sapeva  degli  avvenimenti  dell’anno!  Nelly  lasciò  cadere  le  let- 
tere dopo  averle  rimesse  nelle  buste  adorne  di  strani  timbri  e 
rimase  scoraggiata  e pensierosa  a guardarle.  Le  pareva  come  se 
le  fosse  toccata  1’  ultima  ripulsa... 

E di  fuori  tutto  era  festa;  le  villanelle  cantavano  liete  tor- 
nando a frotte  verso  casa  con  i cestelli  colmi  di  grappoli  rossi... 

— Come  sono  contenta  ! — urlò  dalla  scala  alcuni  giorni 
dopo  la  zia  Clara.  — ■ Egli  viene!  il  piccinin  viene!  Fra  un  mese 
sarà  qui.  Finalmente  questa  lettera  tanto  desiderata  me  ne  dà 
la  certezza  ! 

Nelly  provò  una  grande  commozione  che  cercò  alla  meglio 
di  nascondere  ; continuò  a ricamare  un  vestitino  di  mussola 
bianca  e non  rispose;  bramava  si  calmassero  i palpiti  affrettati 
del  cuore,  perchè  le  emozioni  erano  malsane  per  la  sua  creatura. 
Per  fare  la  nutrice  bisognava  che  i nervi  stessero  a posto,  le 
aveva  detto  il  dottore;  ed  ecco,  al  solo  annunzio  del  ritorno  di 
Roberto,  suo  malgrado  si  turbava  in  quel  modo!  La  zia  Clara  in- 
tanto, invece  di  porgere  a Nelly  la  lettera  del  nipote,  la  girava 
e rigirava  fra  le  dita  ; ben  si  accorgeva  che  la  giovane  la  divo- 
rava con  gli  occhi  desiderosa  di  leggerla  come  le  altre... 

— Non  so  se  faccio  bene  perchè  in  questa  lettera  si  parla 
molto  di  te...  Basta,  non  potrai  dispiacertene  e mi  dirai  ciò  che 
dice  perchè  ho  letto  appena  il  principio  e la  fine.  L’interessante 
è che  viene.  — E la  buona  zia  consegnò  a Nelly  palpitante  una 
lettera  voluminosa  dalla  busta  ricoperta  di  francobolli  stranieri, 
tagliuzzata  nel  mezzo  per  la  disinfezione  in  paesi  minacciati  dal 
colera.  Quella  lettera  serbava,  malgrado  V azione  del  fuoco 
e del  tempo,  un  leggero  profumo  di  polvere  d’ ireos,  che  con  la 
potenza  sull’immaginazione  dei  profumi  respirati  nell’infanzia, 
risvegliò  in  lei  i ricordi  più  lontani.  Roberto  fin  da  fanciullo  pre- 
diligeva quel  profumo  simile  a quello  delle  viole  mammole,  ma 
più  persistente  e penetrante,  e faceva  venire  da  Firenze,  dove 
se  ne  fa  commercio,  grossi  pacchi  della  polvere  odorosa;  Emilio 
e lei  per  imitazione  fanciullesca  spargevano  d’ireos  i panni,  la 
carta  da  scrivere,  i fazzoletti.  Dopo  il  suo  matrimonio  non  aveva 
più  ricercato  il  caro  profumo  che  ora  tornava  a lei  fedele,  ma 
indebolito  dagli  oltraggi  di  ogni  genere  sopportati  per  via. 
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Nelly  serbo  tra  le  mani  la  lettera  e continuò  a conversare, 
quasi  l’avesse  dimenticata,  finché  la  zia  Clara  non  le  ebbe  detto: 

— Con  tante  chiacchiere  non  hai  per  anco  letta  la  lettera 
del  piccinin.  Te  la  lascio,  leggila  a tuo  agio,  io  esco  un  mo- 
mento. Ma  stai  lì  fredda,  fredda!  hai  compreso  che  viene?  Egli  ci 
vuol  bene  e narra  tante  cose...  un  pandemonio!  Mica  ho  letto 
tutto;  quando  ho  veduto  che  batteva  la  campagna  sono  corsa 
all’ultima  pagina;  ho  fatto  bene  perchè  lì,  tra  tanti  scarabocchi 
e stregonerie,  sta  scritto  che  ha  ottenuta  una  lunga  licenza. 

Nelly  nulla  rispose  e la  zia  meravigliata,  offesa  di  quel 
silenzio,  le  grido  dall’uscio:  — Si  direbbe  che  non  sei  contenta; 
eppure  quel  poveretto  vuol  tanto  bene  anche  a te! 

Il  bambino  era  desto  e la  mamma  gli  porse  il  seno;  aveva 
rimorso  di  non  sentirsi  tranquilla.  Che  cosa  doveva  importare  a 
lei  del  ritorno  di  Roberto?  Baciò  con  passione  il  piccolo  essere, 
che  sazio,  rivolse  a lei  gli  occhietti  scuri  dall’  espressione  ancora 
un  po’ vaga:  — Somiglia  all’altro  Emilio.  Roberto  nel  vederlo 
si  accorgerà  al  certo  di  tale  somiglianza;  ma  il  nuovo  Emilio,  il 
mio,  dev’essere  più  forte,  più  agguerrito  per  1’esistenza,  più  felice. 

Ella  suonò  il  campanello  e pregò  la  cameriera  di  recarle 
il  lume  e di  ricoricare  il  bambino  nella  culla.  Esitava  sempre  a 
leggere  la  lettera,  finalmente  la  tolse  dalla  busta;  contava  se- 
dici facciate  di  carta  sottile.  Insieme  alla  lettera  era  un  piano 
ben  disegnato  con  indicazioni  precise  del  lungo  percorso  della 
nave,  e un  mazzetto  di  fiorellini  rossi  disseccati  con  cura,  colti 
sul  culmine  dell’ Himalaja. 

La  lettera,  o piuttosto  il  giornale  sembrava  scritto  a bordo 
in  epoche  diverse.  Incominciava  : « Oggi,  zia,  passeremo  T Equa- 
tore. I marinai  pretendono  che  al  di  là  della  linea  si  dimenti- 
cano i vecchi  affanni  e che  si  torna  indietro  con  un  cuore  rin- 
novato . . . » . 

Seguivano  belle  descrizioni  dei  luoghi  visitati,  ora  liete,  ora 
malinconiche;  ma  nessun  accenno  a donne  incontrate  o ad  av- 
venture amorose.  Eppure  una  donna  viveva  in  quelle  pagine, 
invocata  o maledetta,  sempre  presente. 

« Zia,  mi  hai  scritto  che  vuoi  mutare  i mobili  della  tua  ca- 
setta; per  amor  del  cielo,  rispetta  quelli  della  mia  stanza!  Yi  è 
un  vecchio  seggiolone  a cui  tengo  in  modo  straordinario.  E bada, 
nel  tiretto  del  tavolino  vi  è un  agoraio  di  avorio  a foggia  di 
pesce,  vi  è un  nastrino  azzurro  sbiadito  e un  pezzetto  di  stoffa 
anche  azzurra...  Yi  è un  libro  di  raccontini  di  fate  con  tante 
figure,  un  fascio  di  cartolai...  Non  far  disperdere  quegli  oggetti: 
Sono  reliquie  ! » 
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E Nelly  sapeva  che  quei  ninnoli  erano  stati  suoi... 

« Zia,  ia  tua  lettera  era  lunga,  ma  sembrò  a me  assai  corta 
e manchevole.  Perchè  non  dirmi  qualche  cosa  di  Nella  Mordiani? 
Dovrei  chiamarla  col  nome  del  marito,  ma  è un  nome  antipatico... 
Sono  tanti  mesi  che  si  è fatta  sposa;  avresti  potuto  dirmi  se  sta 
bene  e se  è veramente  felice». 

Nelly  chinò  il  capo  sulla  lettera  sospirando  e in  quell’  atteg- 
giamento rimase  alcuni  minuti,  incerta  se  dovesse  leggere  ancora. 

«Mi  è avvenuta  una  cosa  curiosissima,  mi  son  trovato  dei 
capelli  bianchi.  Dicono  a bordo  che  Daria  di  mare  affretta  i canuti 
perchè  dissecca  il  bulbo.  Questa  ragione  mi  garba  più  dell’altra, 
che  di  ogni  capello  bianco  accusa  i patemi  di  animo.  Sono  gio- 
vane, sano,  in  via  per  la  gloria,  perchè  dovrei  soffrire?  Tu  sai 
che  il  tuo  piccinin  non  provò  grandi  dolori,  e se  la  morte  del 
piccolo  amico,  laggiù  in  collegio,  lo  fece  soffrire,  scoprì  tosto 
la  verità  del  verso  : 

Muor  giovane  colui  che  al  cielo  è caro. 

« Io  non  son  caro  a nessuno  e vivrò  lungamente...  Non  an- 
dare in  collera,  zietta,  quando  dico  nessuno  sai  ciò  che  voglio 
dire.  Invero  non  soltanto  mi  adori  tu,  ma  qui  i superiori,  il 
nostromo,  i marinai,  i mozzi,  il  cuoco,  lo  sguattero,  tutti  mi  vo- 
gliono bene.  Vi  è poi  un  canino  a bordo  per  il  quale  sono  un 
dio  addirittura.  Si  chiama  Guelfo,  volevo  chiamarlo  Ghibellino , 
ma  ho  temuto  di  essere  irriverente  verso  il  colonnello.  L’amante 
infelice  morto  nella  torre  era  Guelfo  e la  sua  anima  inquieta 
abita  forse  nel  mio  cane  e D obbliga  a lamentarsi  così  dolorosa- 
mente quando  la  luna  tramuta  il  tranquillo  Oceano  in  un  fan- 
tastico piano  di  argento  levigato 

« Abbiamo  a bordo  molti  passeggieri,  ma  di  rado  mi  avvicino 
ad  essi.  Converso  invece  volentieri  con  i miseri  emigranti  aggrup- 
pati dietro  il  ponte.  Vi  è tra  questi  un  bambino  di  tre  anni,  che  si 
chiama  Emilio;  cadde  ammalato  gravemente,  ma  ho  avuto  la  for- 
tuna di  salvarlo.  Credo  di  aver  fatto  un  miracolo,  il  primo  miracolo 
della  mia  scienza  giovanile,  o forse  il  primo  atto  di  superbia  della 
mia  ignoranza.  Come  D ho  curato,  oscultato  ora  per  ora  ! E stata 
una  lotta  accanita  col  male;  se  il  piccoletto  fosse  morto  ne  avrei 
provato  tal  dolore  e vergogna  che  forse  mi  sarei  gettato  a mare... 
Adesso  è ancora  deboluccio,  ma  vivrà.  Quando  mi  avvicino  alla 
sua  cuccetta  mi  sorride  con  infinita  dolcezza...  Io  mi  sento  com- 
mosso! Ieri  mi  prese  la  mano,  vi  posò  la  guancia  ancora  floscia, 
la  baciò  timidamente... 

« Emiliuccio  non  ha  madre  ; il  padre  è muratore  e va  a 


464 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


cercar  lontano  miglior  ventura;  se  quell’uomo  morisse,  che  av- 
verrebbe del  piccolino?  La  natura,  più  pietosa  di  me,  aveva 
decretata  la  sua  morte». 

Nelly  smise  di  leggere  e corse  verso  la  culla  a contemplare 
il  proprio  bambino  addormentato:  ella  aveva  gli  occhi  velati 
dal  pianto. 

« Se  fossi  ricco,  se  almeno  non  fossi  il  povero  uccello  ra- 
mingo ch’io  sono  e sarò  per  lunghi  anni,  spedirei  a te  questo 
bimbo  e tu  ne  avresti  cura.  Nella  vecchiaia  avrei  la  lontana 
speranza  di  ritrovare  al  nido  un  essere  fedele...  Ma  la  fedeltà 
non  esiste.  Come  Bruto...  come  questo  signore  che  probabilmente 
tu  non  conosci,  io  chieggo  spesso  a me  stesso  se  la  virtù  sia 
realtà  o sogno...  Povera  zia,  quante  sciocchezze  dice  il  tuo  pie- 
cium,  ma  non  temere  ; domani  ti  spedirò  una  lettera  a modo  e 
per  parecchio  tempo  non  leggerai  queste  fandonie . . . 

« Al  certo,  se  morissi,  questo  giornale  verrebbe  a te...  Rido, 
sai!  E forse  dormo.  E tardi,  tutti  i fuochi,  tutti  i lumi  sono 
spenti  a bordo.  Solo  la  bussola  brilla  come  un  immenso  occhio 
umano:  la  bussola  è il  cervello  della  nave;  quando  non  funziona 
più  o funziona  male,  allora  siva  in  perdizione... 

« Dovevamo  tornare  in  Europa,  invece  abbiamo  ricevuto 
1’  ordine  di  allungare  il  viaggio;  se  non  fosse  per  te  direi:  manco 
male,  e non  vorrei  giungere  mai,  mai  ! Cara  zia,  la  vita  soli- 
taria rende  curiosi  e tu  non  mi  parli  mai  della  signorina  Mor- 
diani...  Una  volta  avrei  detto  di  Nella...  Per  gli  altri  era  Nelly 
o Nellina,  per  me  solo  era  Nella.  Curioso  nome  questa  prepo- 
sizione grammaticale.  Dicendo:  «Nella,  mia  vita...  Nella,  mia 
anima  ! » si  dicono  parole  indifferenti  che  divengono  tenere  mercè 
una  virgola  e una  lettera  maiuscola». 

Il  cuore  di  Nelly  martellava  forte  perchè  la  maiuscola  c’era, 
e c’era  la  virgola. 

« Ti  scrivo  tutto  quello  che  mi  passa  per  la  testa...  Mi  accusi 
di  aver  perduto  il  brio  di  Zurigo,  di  non  saper  ridere  più, come 
si  rideva  a Maranello.  Sbagli,  ho  il  cuore  allegro  e leggiero; 
neanche  i morti  che  di  tanto  in  tanto  si  gittano  a mare,  chiusi 
nel  sacco,  hanno  il  potere  di  rattristarmi...  Eppure  da  qualche 
giorno  vi  è una  cosa  che  mi  annoia  molto.  Abbiamo  imbarcati 
due  giovani  sposi  che  si  fanno  carezze  continue  alla  barba  di 
tutti.  Che  tortorelle!  Guardandoli  penso  ad  un’altra  coppia,  ad 
altre  carezze!  Voglio  avvertire  il  comandante,  quei  due  sono 
uno  scandalo  per  noi  poveri  scapoli.  Se  continuano,  li  gitteremo 
su  qualche  scoglio  deserto  per  punirli  di  una  commedia  che  non 
può  nè  deve  durare.  Io  non  so  che  cosa  pensa  lui,  povero  babbeo, 
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ma  lei  lo  ha  sposato  al  certo  per  vanità,  per  interesse,  per  una 
ragione  qualunque,  non  per  amore.  Più  studio  la  fisiologia,  più 
mi  persuado  che  la  femmina  non  sente  l’amore,  ma  lo  subisce...  ». 

Disgustata,  Nelly  gittò  il  manoscritto  sulla  tavola;  se  ne 
staccò  un  ultimo  foglietto  tutto  scarabocchiato,  scritto  di  tra- 
verso ; ella,  che  si  era  levata  in  piedi,  vi  gittò  gli  occhi  suo  mal- 
grado. 

« Qual  dolore  mi  ha  recato  1’  ultima  tua  lettera  ! Il  colon- 
nello, morto  in  quel  modo  terribile!...  Nella,  divisa  dal  marito... 
Mi  par  di  sognare  ! Era  poi  davvero  tanto  perfido,  come  dici,  quel 
commendator  Tilberti?  Basta,  sono  cose  che  non  ci  riguardano, 
e vorrei  che  tu  non  te  ne  immischiassi  troppo...  Sappi  intanto 
che  tornerò  più  presto  di  quanto  immagini.  Ho  chiesta  e otte- 
nuta una  licenza  ; appena  sbarcheremo  a Porto  Said,  fra  due 
mesi  al  più  tardi,  volerò  a te  e starò  con  te  molto,  molto  tempo. 

« Volevo  lacerare  i fogli  precedenti,  ma  contengono,  in  mezzo 
a tante  follie,  notizie  e ricordi  che  mi  potrebbero  servire.  Te  li 
mando;  serbali  accanto  all’agoraio  e alle  novelle  di  fate.  Inu- 
tile pregarti  di  non  mostrarli  a nessuno.  Un  bacio,  zietta,  in 
acconto  dei  cento  che  ti  darò.  Bada!  Avrai  diritto  ad  altri  no- 
vantanove. T1  ... 

* « 11  tuo  piccinin  » 

La  lettera  era  già  antica.  Nelly  fece  il  conto...  Roberto  giun- 
gerebbe fra  un  mese  al  più  tardi.  Nel  pensiero  di  quel  ritorno 
non  curò  l’apparente  indifferenza  delle  ultime  parole.  Il  suo  bene- 
fattore era  morto,  la  sua  sorella  di  adozione  era  sventurata  e colui 
osava  esclamare:  «Sono  cose  che  non  ci  riguardano!  » Ma  Nelly 
leggeva  ben  altro  fra  le  righe.  Sentiva  che  Roberto  tornava  per- 
chè la  supponeva  infelice,  bisognosa  di  conforto.  Con  Roberto 
vicino  non  avrebbe  temuto  più  l’abbandono  degli  altri,  nè  il  di- 
spregio del  mondo.  Si  accostò  alla  culla  con  1’  esultanza  negli 
occhi  e disse  alla  sua  creatura  : « Sai,  il  nostro  amico  è per  via  ! » 

Quella  sera  si  addormentò  con  la  sicurezza  di  un’  anima 
che  sente  distese  sul  guanciale  le  ali  bianche  dell’  angiolo  cu- 
stode. Ma  la  mattina  seguente  rilesse  la  lettera  appena  desta  e 
si  mise  a piangere.  Notò  meglio  il  disprezzo  col  quale  parlava 
delle  donne  e dell’amore.  Come  Roberto  le  appariva  mutato!  E 
quando  starebbe  lì  dinanzi  a lei,  che  cosa  gli  avrebbe  detto? 

Moglie  di  un  altro,  benché  separata,  non  doveva  rivederlo... 
Tardi  aveva  letto  nel  proprio  cuore,  ma  ormai  il  dubbio  era 
inutile... 

Povero  cuore  ! ben  poteva  calpestarlo,  ma  fino  all’  ultimo 
palpito  avrebbe  gridato  il  vero:  lo  amava! 


Voi.  LXXX,  Serie  IV—  1»  Aprile  1899. 


30 


466 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


Nelly  lasciò  cadere  la  lettera  che  durante  la  notte  aveva 
tenuta  sotto  il  guanciale  e rimase  immobile,  a mezzo  discinta, 
seduta  sul  letto  disfatto  come  bianca  statua  sopra  un  sepolcro. 
Ebbe  una  percezione  chiarissima  della  breve  esistenza  e la  riandò 
in  un  attimo.  Si  rivide  piccina  fra  le  braccia  di  Roberto,  attac- 
cata al  suo  collo,  avida  dei  suoi  baci  e delle  sue  carezze.  Le 
sovvenne  con  quanta  bontà  soleva  sollazzarla;  come  volentieri 
rinunziasse  a qualunque  occupazione  per  giocare  con  lei  assu- 
mendo 1’  amorosa  condiscendenza  di  un  fratello  maggiore. 

Quando  lo  avevano  chiuso  in  un  collegio  ella  aveva  pianto. 
Berta  1*  aveva  punita  con  Emilio  e poi  aveva  fatto  accondiscen- 
dere il  colonnello  a richiamare  il  pupillo.  Berta  trovava  il 
suo  tornaconto  a far  di  Roberto  il  piccolo  aio  dei  figliastri. 
Più  tardi  era  venuta  la  bella  e bionda  miss  Mary,  e mentre 
Emilio  si  appassionava  per  la  giovane  governante  preferendo  i 
raccontini  inglesi  e i giuochi  sedentari,  Nella  e Roberto,  più 
robusti  e avidi  di  moto,  scorrazzavano  i campi  da  buoni  camerati, 
ella  con  le  treccie  al  vento,  lui  in  costume  da  marinaro.  Quali 
corse  fra  le  torbaie,  che  pesche  miracolose  negli  stagni,  che  rac- 
colta di  piante  selvatiche! 

Poi,  la  partenza  di  miss  Mary,  quella  dei  giovanetti  per 
Zurigo... 

Roberto  non  le  aveva  fatta  nessuna  dichiarazione,  ma  lei 
si  sentiva  legata  fin  d’  allora.  L’ anima  bambina  lo  considerava 
come  lo  sposo  a lei  destinato...  E in  monastero  aveva  detto  in- 
genuamente alle  compagne  che  il  suo  pretendente  si  chiamava 
Roberto.  Le  suore  l’avevano  punita  e poco  per  volta  si  era  am- 
mantata d’ ipocrisia,  aveva  ritirato  le  proprie  parole.  Col  tempo 
si  era  persuasa  che  quell’  amore  infantile  dalle  salde  radici  esi- 
steva soltanto  nella  sua  fantasia. 

Roberto  si  era  messo  ad  amoreggiare  con  le  fanciulle  della 
Svizzera,  aveva  deciso  di  andare  sull’  Oceano  senza  consultarla, 
e lei,  per  dispetto,  ignara  di  ciò  che  fosse  il  matrimonio,  si  era 
maritata. 

Perchè  suo  padre,  che  pur  le  voleva  tanto  bene,  P aveva 
data  a quell’  uomo?  Lei  era  fuggita...  ma  tardi...  E suo  padre 
era  morto,  senza  benedirla  ! 

Oh  lo  spavento  dell’  ora  in  cui  si  era  accorta  di  essere 
madre! 

Adesso  che  il  piccolo  Emilio  era  nato  così  bello  e sano  non 
odiava  più  suo  marito...  Ma  che  non  darebbe  perchè  altri  fosse 
il  padre  dell'  angioletto  suo,  per  non  Marnarsi  la  signora  Til- 
berti  ! Quel  nome  le  stava  addosso,  la  costringeva,  la  torturava  ! 
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Quel  nome  le  impediva  di  gustare  ancora  le  gioie  della  vita... 
Perchè  Roberto  non  l’aveva  sottratta  a quell’uomo  magari  al- 
T ultimo  momento,  dinanzi  al  prete?  Quale  forza  maligna  e ar- 
cana le  permise  di  pronunziare  quel  sì  maledetto  che  diede  a 
colui  il  diritto  di  strapparla  alla  sua  casa,  di  violentarla,  di  tor- 
turarla a suo  modo? 

E Roberto  tornava  per  lei,  pieno  di  lei...  Che  cosa  li  divi- 
deva? L’opinione  del  mondo!  Ora  sapeva  quanto  essa  vale! 
Tante  altre  nel  suo  caso  si  erano  consolate,  avevano  amato  an- 
cora. Innocente,  si  era  sentita  insultare;  tutta  Modena  le  dava 
il  marchese  Accossati  per  amante;  tornato  appena  Roberto,  la 
loro  amicizia  sarebbe  contaminata  dal  sospetto.  Meglio  andare  in 
fondo,  affidarsi  a lui,  dirgli  liberamente:  « Ti  amo,  ti  ho  amato 
sempre,  proteggimi,  prendimi  sul  tuo  cuore...  ». 

La  zia  Clara,  tutta  animata,  un  grosso  paio  di  cesoie  fra  le 
mani,  venne  a cercarla  : 

— Ma  vieni,  vieni  all’  aperto;  è tornato  il  bel  tempo.  Que- 
st’ anno  si  farà  baldoria  perchè  le  cantine  saranno  ben  piene. 

Ella  aiutò  Nelly  a vestirsi,  le  consegnò  le  cesoie;  vista  la 
lettera  sul  letto  la  riprese: 

— Che  testa,  che  cuore  ! Nessuno  mi  leva  la  certezza  che 
il  piccinin  diverrà  un  grand’uomo,  un  dottorone  come  il  Torri  - 
masini  ! Anche  lui  risusciterà  i morti,  come  faceva  Gesù. 

Nelly  le  andò  dietro  fino  all’  uscio,  poi  ritornò  frettolosa  a 
deporre  fra  le  pagine  di  un  libro  il  mazzettino  dei  fiori  rossi 
dell’Himalaja...  La  zia  la  richiamò  impaziente,  ma  non  si  accorse 
del  furto. 

Le  vendemmiatrici  avevano  vuotato  i cestelli  sul  mucchio 
odoroso  e stillante,  che  si  ergeva  in  mezzo  all’  aia  come  san- 
guigna montagna,  e ripigliavano  la  via  verso  i filari  ancora  in- 
tatti. Quasi  tutte  erano  giovani,  svelte  e sottili,  di  quel  tipo  deli- 
catissimo immortalato  sulle  tele  dal  Correggio  e dal  Parmigianino. 
E cantavano  con  voci  ben  modulate  la  canzoncina  del  Manfredi, 
che  aveva  preso  voga  ; alcune  intuonavano  le  prime  note  acute, 
altre  pigliavano  la  terza  di  sotto,  e tutte  ripetevano  il  ritornello 
della  melodia  piana  e sentimentale: 

Voglio  venire  anch’io  sulla  pendice 
Per  cogliere  il  bel  grappolo  con  te... 

Vili. 

Alla  metà  di  novembre  Nelly  fece  ritorno  in  Modena  e la 
zia  Clara  ve  1’  accompagnò  per  rimanere  alcuni  giorni  con  lei, 
inquieta  della  disposizione  di  spirito  della  giovane  amica  diven- 
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tata  di  bel  nuovo  malinconica  e taciturna.  Appena  giunta,  Nelly 
fece  una  dolorosa  scoperta:  il  marito  non  pagava  la  pensione 
ordinata  dal  tribunale. 

L’avvocato  Ratini  le  propose  di  farlo  citare,  ma  ella  che 
rifuggiva  da  nuovi  scandali  preferì  di  restringere  le  proprie  spese. 
E sempre  pensava:  « Mio  padre  era  la  lealtà  in  persona,  non  ha 
saputo  immaginare  la  perfidia  altrui,  nè  provvedere  stabilmente 
alla  mia  indipendenza.  Ma  le  leggi?  Il  sacramento  che  la  Chiesa 
consacra,  e il  diritto  protegge,  è forse  1’  avvilimento,  la  spoglia- 
zione della  donna?  » 

Una  mattina  tutti  i giornali  di  Roma  e della  provincia  giun- 
sero recando  in  prima  pagina  il  discorso  dell’  on.  Tilberti.  Nei 
primi  giorni  della  riapertura  del  Parlamento  tutti  gli  onori  e il 
trionfo  erano  suoi.  Nelly  non  lesse,  anzi  lacerò  quei  fogli,  ma 
tale  sfogo  non  calmò  l’amarezza  delle  sue  riflessioni.  Rise  a 
denti  stretti  : 

— Questi  dunque  sono  i legislatori  del  nostro  paese,  questi!  — 
Era  ancora  immersa  in  tali  pensieri  quando  Antonio  le  recò 
un  altro  voluminoso  pacco  di  gazzette  e una  lettera.  Un  solo 
sguardo  alla  scrittura  angolosa  e burocratica,  ma  chiara,  1’  av- 
vertì di  chi  fosse;  il  primo  pensiero  fu  di  distruggerla  senza 
leggerla.  L’ aveva  resa  tanto  misera  colui,  e non  poteva  la- 
sciarla in  pace,  ora  che  di  pace  aveva  tanto  bisogno  per  il 
figliuol  suo? 

Lasciò  a lungo  la  lettera  chiusa  sul  tavolino,  pranzò,  scrisse 
a Giulia  che  non  sarebbe  uscita  quella  sera,  addormentò  il  bam- 
bino cantandogli  una  nenia  dolcissima. 

Le  parve  alla  fine  di  aver  vinto  lo  sdegno  e il  dolore.  Aprì 
la  lettera  del  marito. 

« Signora...;  Yi  chiamo  così  non  avendo  il  diritto  di  darvi 
altro  nome.  Il  vostro  avvocato  mi  significa  che  se  non  adempio 
i miei  obblighi  ricorrerà  nuovamente  al  tribunale.  Benché  la 
vostra  condotta  verso  di  me  sia  stata  crudele  non  posso  credere 
che  abbiate  autorizzate  tali  minaccie.  Voi  già  sapete  che  si 
è dichiarato  il  fallimento  dell’  Impresa  dei  petroli  italiani.  Fu- 
rono l’incuria  di  vostro  padre  e la  perfidia  di  mio  nipote  che 
precipitarono  la  rovina;  fu  anche  la  mia  soverchia  buona  fede 
in  un  momento  in  cui,  preda  di  una  passione  mal  corrisposta, 
non  ebbi  V accortezza  di  sorvegliare  i miei  interessi. 

« Malgrado  la  nostra  separazione,  da  voi  voluta  per  futili 
motivi,  io  sono  pronto  a dimenticare  il  passato  ; ma  se  voi  ac- 
campate diritti,  io  pure  ne  ho  di  possenti  e li  farò  valere.  Il 
vostro  avvocato  non  è il  mio  solo  corrispondente  in  Modena  ; 
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altri  mi  narrarono  cose  che  non  voglio  credere,  perchè  non  voglio 
precipitarvi  ancora  dall’  altare  su  cui  vi  misi.  Nelly,  il  marito 
disprezzato,  il  padre  della  creatura  di  cui  non  mi  avete  annun- 
ziata la  nascita,  pretende  che  serbiate  almeno  una  condotta  ir- 
reprensibile, se  vi  ostinate  a non  accettare  il  suo  generoso 
perdono. 

« Vorrei  rendere  la  mia  idea  tanto  chiaramente  che  non  vi 
fossero  possibili  equivoci:  qualunque  cosa  facciate,  siete  e sarete 
sempre  la  signora  Tilberti  e io  sarò  responsabile  anche  da  lon- 
tano della  vostra  condotta.  I cari  momenti  passati  con  te...  con 
voi,  Nelly,  predispongono  l’anima  mia  all’  indulgenza.  Siete  gio- 
vane, foste  inesperta  e mal  consigliata,  pronunziate  una  sola 
parola  e vi  riaprirò  le  braccia. 

« Benché  vi  crediate  estranea  alla  mia  vita  avrete  visto  in 
qual  modo  il  paese  mi  vendica  dei  vostri  disprezzi  immeritati. 
Se  non  1’  amore,  la  vanità,  1’  ambizione  dovrebbero  consigliarvi 
il  ritorno  verso  di  me,  che  posso  fare  di  voi  una  delle  dame  più 
in  vista  della  società  romana. 

« Se  poi  rifiutate...  vi  prego  di  farvi  spiegare  dall’avvocato, 
così  tenero  dei  vostri  diritti,  quali  sono  quelli  eh’  io  posso  far 
valere  sul  figlio  nostro,  che  reclamerò  fra  non  molto  per  edu- 
carlo presso  di  me  da  uomo  e non  da  femminetta. 

« Col  cuore  spezzato  ma  sempre  amante 

« Vostro  marito 
« Adolfo  ». 

Era  troppo!  Un  grido  di  disperazione  le  sfuggì  : — Mio  Dio, 
mio  Dio,  prendermi  il  figlio!  Ah  mi  perdona,  mi  rivuole,  benché 
mi  creda  colpevole  o vicina  a divenirlo  ! Nobile  carattere,  gene- 
roso cuore  ! — Rise  con  maggiore  amarezza  di  prima  ; le  sem- 
brava di  ammattire.  Riprese  la  lettera,  volle  rileggerla. 

Fuori  la  pioggia  autunnale  batteva  nei  vetri  e la  nebbia 
salendo  dal  torbido  Panaro  si  spandeva  per  la  pianura  sconfi- 
nata, senza  orizzonte,  cosparsa  di  piante  rade  già  prive  di  fo- 
glie... A un  tratto  rabbrividì  e domandò  perdono  a Dio  e all’an- 
gioletto  suo:  per  un  attimo  aveva  sognata  la  pace  del  sepolcro, 
accarezzata  l’ idea  di  procurarsela  volontariamente  col  veleno, 
col  carbone,  con  un  tonfo  nel  fiume...  Ma  no,  tutta  per  lui, 
tutta  per  lui!  Questa  divisa  doveva  insegnarle  a vivere,  ad  es- 
sere coraggiosa.  Nella  polvere  doveva  ringraziare  Iddio  che  nella 
sua  bontà  le  aveva  concesso  di  diventar  madre. 

Pioveva  sempre.  Il  sole  nascosto  verso  l’ora  del  tramonto 
fece  capolino  fra  le  nubi  e colorò  il  cielo  di  oro  pallido  e di 
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strisce  rosate,  poi  tutto  ridivenne  indistinto,  buio  come  1’  anima 
di  quella  poveretta,  che  senza  aver  vissuto  era  dannata  a sop- 
portare le  amare  prove  dell’esistenza.  E queste  non  erano  finite 
per  quel  giorno. 

Mentre  Nelly,  chiusa  in  camera,  si  abbandonava  ai  tristi 
pensieri,  la  zia  Clara  seduta  in  salotto,  gli  occhiali  inforcati  sul 
naso,  menava  i ferri  da  calza  con  grande  velocità  preparando 
le  scarpettine  di  lana  bianca  per  il  minuscolo  padrone  di  casa. 
Due  volte  aveva  chiamata  Nelly  per  mostrarle  il  suo  lavoro, 
ma  questa  si  era  lamentata  di  un  forte  mal  di  capo  che  la  co- 
stringeva a qualche  ora  di  assoluto  riposo. 

La  buona  campagnuola  nell’  infinita  sua  bontà  aveva  com- 
preso vagamente  che  di  nuovo  la  sua  protetta  era  preda  della 
tristezza  e non  osava  lasciarla,  tanto  più  che  Giulia  da  alcuni 
giorni  era  assente  da  Modena. 

Antonio  entrò  esitante  e con  un  viso  tra  disgustato  e mali- 
zioso annunziò  una  visita.  Alla  voce  alterata  del  servo  la  zi- 
tellona alzò  gii  occhi  dal  lavoro  e vide  innanzi  a sè  una  matrona 
elegantemente  vestita  di  nero,  grassa  e volgare. 

Le  due  donne  si  squadrarono  sospettose.  Clara  aveva  com- 
preso che  la  visitatrice  era  Berta,  la  madrigna  di  Nelly;  le  fece 
cenno  di  sedere  e poi  si  rimise  ad  agitare  i ferri  con  mano  ve- 
loce. Seguì  un  lungo  minuto  di  silenzio. 

Berta,  che  si  era  seduta,  si  alzò  di  nuovo. 

— Spero  che  avranno  annunziato  alla  signora  Tilberti  l’ar- 
rivo di  sua  madre... 

A quella  parola  Clara  si  sentì  convellere  e rispose  con  di- 
sprezzo appena  celato  : 

— - Nelly  è un  poco  indisposta,  ma  forse  non  si  rifiuterà  di 
ricevere  la  signora  matrigna... 

Nelly  infatti  comparve;  era  pallidissima;  la  vista  di  Berta 
risvegliava  in  lei  i più  dolorosi  ricordi.  E subito  colei  le  andò 
incontro  a braccia  aperte,  la  baciò,  benché  l’altra  rimanesse  di 
ghiaccio,  senza  rendere  il  bacio. 

— Cara  Nelly,  non  mi  hai  più  dato  tue  notizie,  ma  ti  com- 
atisco;  hai  avuto  tanti  fastidi...  Già,  quel  commendatore  fosti 
tu  a sceglierlo  per  marito.  Il  fatto  è che  tutti  c’  ingannammo  sul 
conto  suo... 

Ella  guardò  di  sbieco  la  zia  Clara,  poi  fece  cenno  a Nelly; 
la  matrigna  voleva  esser  sola  con  lei,  ma  la  giovane  donna  finse 
di  non  comprendere.  Indicò  alla  visitatrice  una  poltrona  e sedette 
ella  stessa,  rigida  e taciturna,  presso  la  tavola. 

— Non  potremmo  rimaner  sole?  — disse  finalmente  Berta 
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stringendo  le  labbra  sottili,  mentre  le  macchiette  rosse,  rivela- 
trici dell’  interno  dispetto,  apparivano  sui  pomelli  sporgenti  delle 
guancie. 

— La  signora  Clara,  zia  di  Roberto,  ben  dovete  ricor- 
darla — disse  Nelly  a guisa  di  presentazione.  — Non  ho  segreti 
per  lei. 

— Me  ne  vado,  me  ne  vado  ! — ■ sciamò  impermalita  la 
buona  Clara.  Me  ne  vado  a misurare  le  scarpette  al  nostro 
piccinin  ! Ricordati  che  hai  mal  di  capo...  Prega  la  signora  ma- 
trigna di  non  tormentarti  troppo  a lungo... 

Ella  uscì  chiudendo  Puscio  con  più  forza  del  necessario  e 
Berta  fece  scorrere  le  rotelle  del  seggiolone  per  accostarsi  alla 
sedia  della  figliastra. 

— Prima  di  tutto  debbo  chiederti  scusa  se  non  ho  insistito 
per  farti  venire  a Castel  Ghibellino,  che,  se  ora  è mio,  dovrà  un 
giorno  tornare  a te  e a tuo  figlio.  Io  sapeva  che  non  avresti 
accettato  a causa  di  Ubaldo.  Avrei  potuto  mandarlo  via,  ma  che 
vuoi,  un  segretario  mi  era  indispensabile  per  i tanti  affari  in 
corso.  Scelsi  lui  che,  a onor  del  vero,  mi  è stato  utilissimo;  ha 
tanto  senno,  tanta  conoscenza  degli  affari...  Se  fosse  stato  lui  a 
dirigere  da  principio  la  disgraziata  impresa  dei  petroli,  che  ci  ha 
rovinati  tutti  ! Pensare  che  allora  avresti  potuto  sposarlo  tu... 
Ma  sì,  eri  capricciosa  e testarda.  Scusa,  sai,  tuo  padre  col  dar- 
tele tutte  vinte  ti  ha  fatto  molto  danno...  E cosa  certa  che  i 
difetti  di  educazione  si  scontano  per  tutta  la  vita... 

— Siete  venuta  per  farmi  dei  rimproveri  ? Non  temete,  que- 
ste e molte  altre  cose  mi  son  detta  io  stessa  ; a qual  prò  ? 

— Ma  niente  affatto,  non  sono  rimproveri  ! Soltanto...  Poi- 
ché quel  Tilberti,  che  dopo  tutto  sta  diventando  un  pezzo  grosso, 

10  avevi  sposato,  potevi  rassegnarti...  sopportarlo,  piuttosto  che... 

— Non  credo  che  siate  venuta  per  parlarmi  di  ciò;  ditemi 
che  cosa  vi  mena  qui  e lasciamo  il  passato.  È meglio  che  nes- 
suno più  s’ impicci  dei  fatti  miei... 

— E sì  ! Come  si  fa  ad  impedirlo  ? Il  mondo  parla  e sparla... 
Lo  crederesti  ? Anche  di  me  le  cattive  lingue  si  sono  occupate  ; 
la  mia  convivenza  con  Ubaldo  è giudicata  male.  Sentendo  il  do- 
vere di  serbare  intatta  la  mia  riputazione,  lo  aveva  pregato  di 
allontanarsi...  Era  un  sacrifizio  che  dovevo  alla  memoria  di  vo- 
stro padre. 

Nelly  ebbe  voglia  di  gridare  : « Vi  proibisco  di  pronunziare 

11  nome  di  mio  padre  ! » ma  tacque  ; in  casa  propria  rifuggiva 
dagli  scandali. 

— Dunque,  mia  cara,  tutto  si  è accomodato  nel  miglior  modo 
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possibile...  E in  verità  lo  scopo  della  mia  visita  è di  annunziarti 
che  dopo  un  po’  di  lotta  ho  finito  per  accordare  la  mia  mano  ad 
Ubaldo,  che  mi  ha  chiesta  in  matrimonio  più  volte.  Vi  è una 
certa  disparità  di  anni  fra  noi,  ma  egli  ha  un  carattere  tanto 
serio,  io  ho  saputo  serbarmi  così  giovane,  malgrado  le  mie  sven- 
ture, che  ogni  differenza  svanisce. 

La  fisonomia  di  Nelly  passò  dal  disprezzo  allo  sdegno.  Non 
avrebbe  voluto  giudicare  suo  padre,  ma  sentiva  diminuire  il  ri- 
spetto dovuto  alla  sua  memoria.  Come  aveva  potuto  innalzare 
fino  a lui  quella  donna  ? Nelly  non  aveva  saputo  nulla  delle  re- 
lazioni di  Ubaldo  con  Berta  prima  della  morte  del  padre,  ma  ora 
le  presentiva,  ricordava  le  insinuazioni  del  marito  e tanti  indizi, 
che  avrebbero  dovuto  avvertirla... 

— - Resta  inteso  che  ora  potrai  venire  da  noi  quando  vorrai. 
Ubaldo  non  sarà  più  un  giovanotto  pericoloso,  ma  un  padre  per 
te.  Spero  che  non  mancherai  alle  mie  nozze,  si  faranno  senza 
pompa  fra  pochi  giorni;  ci  rivedremo  ancora;  verrò  spesso  a 
Modena  per  le  mie  spese...  Mi  permetti  di  visitarti  ? Mi  acco- 
glierai da  buona  figliuola? 

« La  perfida,  la  cattiva  donna  ! » pensava  Nelly  tutta  fre- 
mente, senza  dare  ascolto  alle  parole  melate  che  l’altra  conti- 
nuava a rivolgerle.  Non  osava  schiudere  le  labbra  per  non  tradire 
il  suo  dolore,  finalmente  si  alzò  in  piedi  ; cercò  di  parlare  con 
calma  : 

— Vi  prego,  non  mi  obbligate  a dire  cose  spiacevoli...  Non 
giudico  le  vostre  azioni,  ma  venendo  alle  vostre  nozze  o rice- 
vendovi qui  avrei  l’aria  di  approvarle...  Godetevi  Castel  Ghibel- 
lino poiché  mio  padre  a voi  Uaffidó.  E dividiamoci  oggi  senza 
sdegno,  ma  per  sempre.  Avrei  preferito  che  vi  foste  risparmiato 
il  disturbo  di  questa  comunicazione...  Avrei  appreso  anche  troppo 
presto...  E non  sapendosi  più  contenere  scoppiò  a piangere. 

Berta  si  era  alzata  anche  lei  molto  offesa. 

— Fui  una  sciocca  nel  fare  assegnamento  sul  tuo  cuore  ! 
Sicuro  che  mi  godrò  Castel  Ghibellino  dove  potresti  vivere  al 
sicuro  dalla  maldicenza.  Se  tu  sapessi  ciò  che  si  dice  di  te  ! 

Berta  si  baciò  la  palma  della  mano  per  non  svelare  ciò  che 
sapeva,  fece  un  inchino  altezzoso  ed  uscì. 

Nelly  continuò  a piangere.  Quella  donna  e Ubaldo,  quelle 
due  persone  indegne  avrebbero  profanato  ogni  angolo  della  sua 
casa,  la  stanza  dove  sua  madre  aveva  dato  alla  luce  Emilio  e 
lei,  quella  dove  suo  padre  era  morto  ! La  sua  cameretta  da  ver- 
gine, la  cappella  con  le  tombe  a lei  sacre  ! 

Andò  poscia  in  cerca  di  Clara  per  raccontarle  tutto.  Questa 
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comprese  il  suo  dolore  e serbò  per  sè  i commenti  a quell’odioso 
e ridicolo  matrimonio.  Quella  notte  il  bambino  fu  inquietissimo. 
Ahimè  ! Nelly  incominciava  a temere  di  non  poterlo  nutrire  poiché 
la  necessaria  tranquillità  di  spirito  le  era  insidiata  in  tanti  modi. 
Come  riacquistarla,  come,  Dio  mio? 

IX. 

Una  cosa  sola  sembrava  chiara,  indiscutibile  a Nelly.  Non 
doveva  vedere  Roberto  nello  stato  di  spirito  in  cui  si  trovava.  Il 
sacrificio  era  necessario  se  voleva  rimanere  illibata,  se  deside- 
rava mantenere  intatta  la  divisa:  tutta  per  lui!  se  davvero  suo 
figlio  doveva  essere  ornai  lo  scopo  della  sua  esistenza  ! 

Era  necessario  dunque  lasciare  Modena,  almeno  per  l’ in- 
verno. 

Chiamò  il  dottore  e gli  fece  intendere  che  avrebbe  gradita 
l’ordinazione  di  un  clima  più  mite  nella  rigida  stagione.  Costui 
la  secondò  volentieri  perchè  pensava  davvero  che  la  mamma  e 
il  bambino  se  ne  avvantaggerebbero  ; già  la  bella  sua  cliente 
non  era  più  vegeta  e robusta  come  appariva  al  principio  dell’al- 
lattamento; si  provò  anche  a consigliarle  di  prendere  una  nu- 
trice, ma  lei  pianse,  si  disperò  in  tal  modo  al  pensiero  di  cedere 
il  figlioletto  ad  altro  seno  di  donna,  che  il  brav’uomo  la  confortò, 
rassicurandola.  Poteva  continuare  nell’opera  intrapresa,  purché 
avesse  saputo  rimanere  sana  di  corpo  e serena  di  spirito. 

La  zia  Clara  era  tornata  a Maranello  per  disporre  ogni  cosa; 
voleva  ricevere  degnamente  il  viaggiatore.  Nelly  si  decise  a scri- 
verle che,  per  consiglio  del  medico,  avrebbe  passato  1’  inverno  a 
Firenze  o sulla  costiera  ligure.  Si  doleva  di  partire  senza  riab- 
bracciarla, ma  il  caso  urgeva  perchè  lei  e il  bambino  incomin- 
ciavano a soffrire  per  il  freddo  e l’umido.  La  pregava  di  dare 
il  benvenuto  a Roberto,  di  assicurarlo  della  sua  profonda,  inal- 
terabile amicizia.  0 

Nel  primo  momento  la  zia  Clara  provò  un  gran  dispiacere. 
Nella  sua  anima  semplice,  incapace  di  concepire  il  male,  già 
era  balenata  qualche  volta  l’ idea,  subito  discacciata,  che  Nelly 
e suo  nipote  provassero  l’un  per  l’altra  una  simpatia  più  che  fra- 
terna. Ma  era  tanto  sicura  della  virtù  dei  suoi  protetti  che  non 
sapeva  vederci  se  non  un  conforto  per  la  donna,  una  ragione  di 
orgoglio  per  1’  uomo  : essi  non  avrebbero  mai  e poi  mai  appro- 
fittato di  tal  simpatia  per  mancare  ai  loro  doveri. 

Dopo  un  po’  di  riflessione  dovette  convenire  che  Nelly  era 
più  savia  di  lei;  il  mondo  è così  cattivo!  Rinunziò  sospirando  al 
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bel  sogno  di  avere  vicini  nello  stesso  momento  i due  esseri  che 
confondeva  nel  suo  affetto  e rispose  che  l’approvava,  che  sarebbe 
venuta  a salutarla  prima  della  partenza. 

Ma  Giulia,  che  nulla  sospettava  dei  segreti  pensieri  dell’a- 
mica, non  sapeva  darsi  pace  di  quella  risoluzione.  Ella  consacrava 
tutti  i minuti  disponibili,  non  tanto  a Nelly,  quanto  al  piccolo 
Emilio  che  già  adorava.  Non  sposa,  non  madre,  la  coraggiosa 
giovanetta,  che  sarebbe  stata  così  degna  di  divenire  l’una  e l’altra, 
contentava  l’ istinto  stringendo  fra  le  braccia  il  grazioso  figlio- 
letto,  spiandone  i primi  sorrisi,  avida  già  delle  carezze  che  ben 
presto  le  avrebbe  reso,  delle  paroline  amorose  che  le  avrebbe 
dirette.  E glielo  portavano  via  ! 

Vedendo  le  sue  lagrime  Nelly  le  .propose  di  seguirla...  Non 
era  possibile  ! Giulia  aveva  molte  lezioni  e doveva  lavorare  per 
i fratelli  e per  la  madre  ; soltanto  nei  mesi  di  autunno  prendeva 
qualche  vacanza,  ma  ormai  tutte  le  sue  scolare  erano  tornate  dai 
viaggi  o dalla  campagna. 

« Ah  »,  pensò  Nelly,  « se  quell’uomo  non  mi  avesse  derubata 
del  mio,  ben  potrei  provvedere  alla  famiglia  Darsoni  e condurre 
con  me  Giulia  ! » 

Il  pensiero  di  andare  sola  tra  sconosciuti  l’atterriva.  Passava 
lunghe  ore  a studiare  le  guide,  a leggere  descrizioni  dei  luoghi 
nei  quali  voleva  abitare,  e ogni  giorno  mutava  i suoi  disegni,  in- 
decisa e paurosa.  Si  raccomandava  agli  amici  perchè  la  consi- 
gliassero, perchè  l’aiutassero  a trovare  una  buona  compagna  senza 
grandi  pretese,  che  volesse  seguirla.  Finalmente  si  fermò  su  questo 
piano  : sarebbe  partita  ostensibilmente  per  Firenze,  ma  poi  voleva 
stabilirsi  a Pisa  o a Pistoia,  in  un  angolo  tranquillo  dove  sarebbe 
più  facile  sfuggire  alle  ricerche  del  marito  o di  altri.  E sospirava 
al  pensiero  del  solo  paese  dove  veramente  avrebbe  voluto  vivere 
e che  le  aveva  lasciata  nell’  anima  una  traccia  d’ infinito  desi- 
derio : Roma  ! Condurre  al  Pincio  il  suo  bambino  già  grandicello, 
mostrargli  di  lassù  i monumenti  e la  linea  sinuosa  del  Tevere... 
Più  aveva  sofferto  in  quella  città,  più  l’aveva  avvinta.  Con  simile 
fascino  la  signora  del  mondo  attirava  a sè  i popoli  soggiogati, 
che  le  sacrificavano  ricchezze  ed  arti  e perfino  l’amore  della  pa- 
tria lontana. 

E forse  Nelly  sognava  Roma  col  desiderio  che  in  tutti  ri- 
sveglia il  frutto  proibito,  il  bene  che  non  si  può  conseguire.  In 
Roma  viveva  l’uomo  che  l’aveva  resa  infelice...  In  Roma  colui 
che  trionfava  malgrado  le  sue  colpe,  ingannando  tutti  con  la  fa- 
cile parola,  con  le  parvenze  dell’  ingegno  e della  virtù.  Ah,  certo 
egli  aveva  fatte  altre  vittime... 
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— La  truffa  di  due  milioni!  La  fuga  del  deputato  Tilberti! 

Questo  grido  echeggiò  nella  via  mentre  il  venditore  di  gior- 
nali ratto  passava. 

Nelly  sobbalzò  dalla  sedia,  corse  a spalancare  la  finestra, 
malgrado  il  freddo  ; non  udì  più  nulla.  Vide  soltanto  che  i rari 
passanti  avevano  acquistato  il  giornale  e ne  scorrevano  le  colonne 
ritti  sotto  i lampioni  della  via  che  man  mano  si  andavano  accen- 
dendo. Da  lontano  risuonò  da  capo  il  grido  dello  strillone  : 

— La  fuga  del  deputato,  la  fuga  del  Tilberti  ! 

Nelly  si  coprì  il  volto  con  le  mani;  era  il  suo  nome,  il  nome 
di  suo  figlio  quello  che  per  le  vie  delle  cento  città  italiane  si 
copriva  in  quel  momento  di  vergogna  e di  obbrobrio  ! Si  sentì 
quasi  mancare,  e soltanto  alla  vista  di  Antonio  che  le  recava 
il  lume  e il  giornale,  trovò  la  forza  di  mormorare  con  un  filo 
di  voce  : 

— Hai  sentito  ? 

— Così  doveva  finire  ! — sentenziò  grave  il  vecchio  servo  ; 
ma  negli  occhi  tondi,  che  Nelly  non  osservò,  luccicava  un  ba- 
gliore di  vendetta  e di  compiacimento.  — Così  doveva  finire  ! — 
ripetè  ancora,  e uscì  in  punta  dei  piedi,  meravigliato  che  la  pa- 
drona non  godesse  quanto  lui  alla  notizia  inaspettata. 

Con  mano  tremante  Nelly  tolse  la  fascia  alla  gazzetta  e 
la  spiegò.  In  capo  pagina,  allo  stesso  posto  di  onore  dove  pochi 
giorni  prima  era  pubblicato  il  discorso  del  Tilberti  seguito  da 
magniloquenti  elogi,  si  annunziava  la  fuga  del  banchiere  depu- 
tato sotto  T accusa  di  truffe,  falsità  e bancarotta  fraudolenta. 

Quello,  T uomo  al  quale  volontariamente  aveva  concesso  il 
titolo  di  sposo,  T uomo  che  l’aveva  tenuta  fra  le  braccia,  T aveva 
resa  madre!  Un  senso  insormontabile  di  vergogna  l’assalse;  suo 
malgrado  si  sentiva  complice  di  quelle  colpe,  solidale  con  lui... 
Non  si  chiamava  essa  la  signora  Tilberti? 

Il  bambino  si  lamentò  nella  culla.  — Ah,  meglio  se  quella 
creatura  non  fosse  nata!  — Ma  questo  brutto  pensiero  passò  come 
lampo.  — Caro,  caro,  le  colpe  altrui  non  possono  macchiare  la 
nostra  purezza.  Tu  lo  riscatterai  questo  nome,  lo  farai  chiaro,  si- 
nonimo di  onore  e di  virtù  ! 

E di  nuovo  nella  via  deserta  male  rischiarata  dai  fanali  va- 
cillanti per  il  gelido  vento  autunnale  ripassò  lugubre  la  voce 
, dello  strillone:  -—Bancarotta  fraudolenta,  fuga  del  falsario!... 

Giulia,  sicura  delle  dolorose  impressioni  provate  dall’  amica, 
apparve  bentosto  col  fratello  ; la  seguivano  gli  altri  amici  di  casa 
Darsoni;  i professori  Bosi  e Toni,  il  poeta  Manfredi,  e bentosto 
comparve  anche  il  vecchio  avvocato  Ratini.  Di  tutti,  il  più  com- 
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mosso  era  Arturo  : ah  se  quella  donna  tanto  bella  e buona 
avesse  potuto  essere  la  sua  sposa,  non  1*  insulto,  ma  la  gloria, 
che  avrebbe  saputo  acquistare  per  lei,  coprirebbe  il  suo  nome  ! 
Perchè  era  nato  tanto  tardi  e lei  così  presto? 

Giulia  e gli  amici  non  osavano  parlare  dell’  avvenimento 
che  tutti  preoccupava.  Ognuno  nutriva  la  speranza  di  distrarre 
Nelly  parlandole  di  cose  indifferenti. 

— La  vostra  partenza  è fissata  per  la  prossima  settimana?  — 
chiedeva  1’  avvocato. 

— Bella  Firenze!  — assicurava  il  Toni. 

— Non  mancate  di  mandarci  il  vostro  indirizzo  ; verremo 
a farvi  visita,  non  è vero  che  andremo  ? 

— Vorrei  pregarla  di  un  favore  : mi  mandi  da  Firenze 
una  raccolta  di  stornelli  popolari... 

Nelly  annuiva  cercando  di  sorridere  a fior  di  labbra:  aveva 
la  morte  nell’  anima.  Alla  fine  Giulia  comprese  eh’  era  meglio 
lasciarla  sola,  se  la  strinse  al  cuore  forte  forte  e menò  via  gli 
amici. 

Al  domani  giunse  la  zia  Clara  e,  senza  peli  sulla  lingua, 
coprì  d’ invettive  il  disgraziato  Tilberti. 

— E manco  male  che  è riuscito  a fuggire,  almeno  non 
avremo  il  tormento  di  un  lungo  giudizio  con  gii  scandali  e le 
false  testimonianze  che  ora  sono  di  moda,  e le  chiacchierate 
degli  avvocati  che  riescono  sempre  a provare  che  il  nero  è 
bianco  e viceversa.  Credi  che  si  lascerà  prendere? 

— No...  Forse  gli  stessi  che  fanno  le  viste  di  cercarlo  l’aiu- 
teranno a fuggire.  Era  amico  di  troppi  potenti...  Conosceva  troppi 
imbrogli...  Aveva  a complice  troppa  gente  malvagia  quanto  lui 
ma  non  ancora  smascherata... 

Nelly  parlava  con  amarezza.  Le  tornavano  a mente  indizi 
non  curati  del  breve  tempo  di  vita  comune,  ma  che  assumevano 
ora  l’ importanza  di  un’  accusa  decisiva.  Una  cosa  sola  la  conso- 
lava rialzandola  ai  propri  occhi  : la  sua  anima  innocente  aveva 
condannato  quell'uomo  senza  prove;  fin  dal  primo  momento  di 
vita  comune  ne  aveva  presentita  la  indegnità.  Le  convenne 
affrettare  più  che  mai  i preparativi  della  partenza.  In  una  pic- 
cola città  come  Modena  non  le  era  possibile  sottrarsi  alla  pub- 
blica curiosità;  fuori  di  casa  le  sembrava  sempre  di  essere  mo- 
strata a dito:  la  moglie  del  falsario...  del  ladro...  Ella  deperiva, 
ma  per  il  suo  bambino,  per  lui  soltanto  si  faceva  coraggio,  non 
si  abbandonava  indifesa  allo  scoramento. 

Mancavano  pochi  giorni  alla  partenza  quando  la  posta  mat- 
tutina le  recò  una  lettera  che  tenne  fra  le  mani  meravigliata 
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prima  e poi  commossa.  Si  era  fatta  così  diffidente  che  esitava 
sempre  prima  di  aprire  le  poche  lettere  che  riceveva.  Quella  era 
scritta  in  inglese  e veniva  dall’Australia.  Nelly,  dubitando  an- 
cora, ebbe  bisogno  di  ricorrere  alla  firma  per  essere  ben  certa 
di  non  ingannarsi.  Proprio  di  miss  Mary,  1’  istitutrice  sua  e di 
Emilio  ! 

Quella  poveretta  negli  ultimi  anni  aveva  vissuto  in  Persia, 
nelle  Indie,  in  Australia  ! E finalmente  sul  punto  di  ritornare  in 
Europa  scriveva  a Nelly  pregandola  di  aiutarla  nella  ricerca 
di  un  posto  in  Italia,  dove  sarebbe  tornata  tanto  volentieri.  Po- 
teva risponderle  a Londra;  ella  giungerebbe  colà  quasi  simulta- 
neamente alla  sua  lettera. 

Nelly  rimase  a lungo  pensosa.  Quanti  dolci  ricordi  quella 
grande  scrittura  chiara,  uguale,  tracciata  con  mano  sicura  risve- 
gliava in  lei.  Aveva  avuto  la  fortuna  di  trovare  una  guida  amo- 
rosa nell’  infanzia  in  quella  giovanetta  inglese,  e stoltamente, 
con  inconscia  crudeltà  P avevano  separata  da  lei  e da  Emilio  per 
inviarla  raminga  e povera  in  lontane  regioni! 

Subito  si  decise  : la  Provvidenza  le  inviava  un’  amica  nel- 
l’ora del  bisogno.  Non  scrisse,  ma  telegrafò  a miss  Mary  di  par- 
tire per  Roma  dove  ella  stessa  giungerebbe  tra  pochi  giorni.  Non 
svelò  a nessuno  il  cambiato  itinerario,  ma  poiché  il  Tilberti  era 
in  fuga  ella  poteva  contentare  il  desiderio  di  riveder  Roma.  In 
quella  città  immensa  chi  si  sarebbe  occupata  di  lei  ? Avrebbe 
ripreso  il  nome  di  giovanetta,  cercato  di  dimenticare  quello  ab- 
borrito  e vergognoso  del  marito.  Se  mai  costui  fosse  arrestato, 
ella  ben  lo  saprebbe  a tempo,  cercherebbe  allora  altro  rifugio. 

Quel  po’  di  mistero  che  circondava  la  sua  partenza,  la  ne- 
cessità di  provvedere  alla  vita  materiale,  di  disporre  intorno  a 
sé  tante  cose,  la  distrassero,  le  fecero  del  bene.  Antonio,  troppo 
vecchio,  non  1’  avrebbe  seguita;  la  buona  zia  Clara  aveva  pro- 
posto di  prenderlo  presso  di  sé  cedendogli  una  piccola  abita- 
zione vicino  alla  sua  casa;  con  le  economie  di  trent’  anni  di 
servizio  non  aveva  più  bisogno  di  lavorare.  E poi  Nelly  si  mostrò 
generosa  con  lui  per  quanto  le  sue  modeste  finanze  glie  lo  per- 
misero ; ella  si  divise  dall’  umile  e fedele  compagno  dei  giorni 
lieti  e tristi  con  uno  schianto  nell’  anima. 

Era  una  mattina  gelida  ma  limpidissima  quella  in  cui  Nelly, 
baciata  e ribaciata  la  sua  Giulia,  la  sola  che  aveva  saputo  l’ ora 
precisa  e vera  della  partenza,  salì  col  bimbo  e la  cameriera  nel 
carrozzone  per  donne  sole.  Il  giorno  antecedente  aveva  nevicato 
e gli  alberi  coperti  di  ghiacciuoli  risplendevano  ai  rosei  bagliori 
mattutini. 
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L’  anima  della  viaggiatrice  era  pura,  leggiera,  quasi  lieta: 
come  1’  atmosfera  aveva  gittato  gli  atomi  polverosi  e si  span- 
deva attorno  purificata  dalla  neve  e dal  freddo,  così  l’ anima, 
che  tanto  aveva  sofferto,  si  trovava  in  quell’ora  decisiva  in  un  mo- 
mento di  celestiale  serenità. 

Giulia  piangeva  stringendo  a se  il  pargolo  che  le  portava 
lontano  un  lembo  di  cuore,  e Nelly,  baciandola  sui  capelli,  la 
rimbrottava  dolcemente,  più  con  fare  materno  che  con  effusione 
di  amica:  si  sarebbero  riviste;  in  qualunque  luogo  avrebbe  chia- 
mata a sè  Giulia  nel  mese  di  vacanza  autunnale,  Emiliuccio 
avrebbe  appreso  il  suo  nome,  avrebbe  baciato  ogni  giorno  il  suo 
ritratto...  Ecco  il  segnale  della  partenza.  La  vaporiera  è in 
moto  e di  nuovo  la  sconfinata  pianura,  oggi  non  più  verde  e 
ridente,  ma  bianca  e squallida,  le  si  svolge  dinanzi... 

Yola;  vola,  vaporiera,  che  ogni  giorno  compi  nei  rapidi  viaggi 
crudeli  separazioni,  o riconduci  verso  i cuori  amanti  i diletti  lon- 
tani, vola  ! Nelly  sulle  tue  ali  di  ferro  e di  fuoco  fugge  il  peri- 
colo, si  dispone  a vivere  immacolata  e fredda  come  la  neve  che 
oggi  tutto  ricopre.  Ma  la  neve  ai  raggi  del  sole  invernale  già 
incomincia  a sciogliersi,  a macularsi...  Che  sarà  di  essa  al  primo 
soffio  di  zefiro,  quando  le  nuove  gemme  squameranno  i duri 
tronchi  e gli  uccelli  inneggeranno  al  ritorno  della  primavera  e 
dell’  amore? 


FINE  DELLA  PARTE  TERZA. 


( Continua). 


Grazia  Pierantoni  Mancini. 


SAGGIO  DI  VERSIONI  LETTERALI 


DA  ROBERTO  BKOWMING(1) 2 


Sono  fiori  di  Dio  copiati  in  cera: 
i contorni  son  quelli,  ma  il  profumo 
è svanito,  che  l’attimo  congiunge 
ad  ogni  primavera  antica,  ad  ogni 
primavera  che  torna.  Ed  è spezzato 
cosi  l’ intimo  filo,  che  legava 
ogni  suono  all’  idea,  ed  all’  idea 
l’ anima  tutta  del  poeta,  e all’  anima 
F universa  armonia  che  sente  e tace. 

M.  P.  P. 


Il  peggio  di  tutto  (2). 

Oh,  avessi  avessi  io  tradito  la  fede  giurata, 
io,  che  nulla  sono,  e non  tu,  che  sei  tutto! 

Non  sarei  io  peggiore  per  uno  o due  spruzzi  di  più 
sulla  mia  veste  impura:  ma  tu,  luce  del  giorno, 
mio  cigno,  che  una  prima,  sul  niveo  manto  stupendo, 
che  una  sola  macchia  sciupa,  snatura,  annienta! 


Nel  fiume  della  vita  già  rn’ero  più  volte  tuffato, 
e qua  e là  evidenti  ne  serbava  le  traccie, 
allor  che  t’incontrai,  mio  candido  cigno;  e la  cura 
fu  semplice,  che  tosto  s’illuminò  la  tenebra 
quando  a me  t’ebbi  stretta.  Così,  m’hai  salvato;  ma  in  vano 
se  te  stessa  hai  perduto,  per  me,  per  colpa  mia! 


Si,  tutto  per  mia  colpa,  chè  io  t’appresi  a avvilirti; 

si,  tutto  per  l’immondo  animale  ch’io  sono. 

Mi  ti  sei  data,  e l’alma  coi  voti  hai  legata;  ed  i voti 
tu  spezzi,  ora,  e ti  danni.  Pur,  dovevi  spezzarli! 

Le  promesse...  parole  — Niun  angelo  in  cielo  le  scrisse, 
ma  scambiò  un  epigramma  per  un  giuro  un  folletto. 

(1)  Da  un  volume  di  prossima  pubblicazione. 

(2)  Dramatis  Personae . (R.  B’s  Poetical  Works.  Ediz.  completa  di 
Londra,  Smith,  Elder  & Co.,  1897,  voi.  I,  pag.  571). 
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Potessi  giudicarti,  direi  che  il  mio  core,  e cent’ altri 
suoi  pari,  ben  potevi  trattar  come  ti  piacque. 

Io  scelsi  d’ esser  tuo;  io  scelsi,  non  altri,  il  mio  fato; 

tuo  — prendere  o lasciare;  tuo,  nel  bene  o nel  male. 
Se  io  dunque  m’acqueto,  perchè  dovran  ora  straziarti 
il  dente  del  rimorso,  la  febbre  dei  ricordi? 

Oh,  ma  il  Signore  Iddio  che  cosa  dirà?  Pensa,  pensa, 
e t’ incresca,  dolcezza  cara,  l’averlo  fatto. 

S’anco  la  terra  degna  non  è che  la  tocchi  il  tuo  piede, 
più  su  stendesi  un  cielo,  che  merita  il  tuo  amore. 

Per  un  cerchiello  d’oro,  per  una  promessa  spezzata, 
sarebbe  forse  giusto  che  tu  perdessi  il  cielo? 

E in  tentazione  io  t’ho  indotta!  Di  certo,  ho  stancata 

10  quest’anima,  io,  sino  a farla  cadere. 

Imprudente!  T’ho  amata,  sommesso;  t’ho  amata,  e ti  volli 

e t’ho  amata  soffrendo,  e t’ho  amata  beato, 
sin  che  ti  resi  pazza,  e odiato  m’avresti  e sprezzato... 
e allora  m’hai  tradito,  in  vece,  senza  più. 

Perduta  lei?  ma  come?  Non  v’ha  paradiso  per  lei? 

V’hanno  corone  ancora,  e non  per  la  sua  fronte, 
levigata  qual  marmo,  di  mirra  odorosa?  Ed  ancora 
vesti  abbaglianti  v’hanno,  e flabelli  di  palme? 

Nè  a lei  si  farà  grazia,  eh’ è ora  di  grazia  ricolma 

meglio  di  tutti  i santi  — - essi,  i santi,  l’attestano  — ? 

Diffìcile!  Si  deve  così  dunque  intender?  La  terra 
d’espiazione  è luogo  per  te.  Si,  si;  ma  poi? 

Io  vorrei  il  tuo  bene;  ma,  pur  riflettendo,  non  trovo 
come  possa  piombare  su  te  un  colpo  sì  fatto, 
un  colpo  qual  potrebbe  cadere  su  uno  di  noi, 

e come  non  sia  troppo,  troppo  per  una  donna. 

Alla  fin  della  vita,  io  credo,  accadrà,  quando  sola 
sarai  rimasta  e tutto  riandrai  il  passato, 
ed  io,  fuor  dei  contrasti  da  un  pezzo,  compiuto  il  viaggio 
guadagnato  il  salario,  sarò,  a buon  dritto,  in  pace; 
accadrà  allora,  credo,  ch’io  sia  chiamato  a prestare 

11  coltello  al  demonio  che  verrà  per  ferirti. 
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Ferisce  ei  per  Fistante  meschino  di  danno:  non  F altre 
ore  ti  salveranno,  Fore  dolci,  che  sono 
tutta  la  vita  mia!  Soltanto  per  quella  promessa... 

E le  prime  parole  non  varranno  a salvarti, 
le  prime  tue,  le  vere,  le  sole,  che  mutan  la  mia 
tomba  in  rogo  di  gioia,  in  tumulto  di  canti! 

Fate  testimonianza  sin  da  ora.  Me  n'  vo,  trotterello 
per  via  secura,  lieta  de’  fiori  da  te  sparsi; 
me  n'  vo,  — persino  il  nome  più  grande  mi  fece  il  tuo  labbro,  — 
e il  cor  m'arde  d'un  bene,  che  io  solo  conosco; 
d'un  tempo  benedetto,  che  giovani  entrambi  eravamo, 
ed  io  gustai  allora  il  consorzio  degli  angeli. 

Ed  attestate  ancora...  Ma  aspetta,  che  il  cappio  ora  spio 
d'onde  la  freccia  scocca.  Forse  tu,  ripensando, 
in  vece  per  te  stessa  ti  duoli,  pel  ver  ch'hai  tradito, 
la  pietà  ch'hai  uccisa.  E — « S'anco  la  menzogna 
sfugge  al  fine  la  pena,  che  serve?»  — sospiri:  «Un  trionfo 
avrebbe  avuto  il  vero!  » — sospiri,  troppo  tardi. 

Ah,  si.  Chi  avrebbe  avuto,  io  dico,  maggiore  trionfo 
di  te?  Bene;  è finita.  Bene,  or  devi  soffrire, 
e pazientare,  e farti  poi  degna  d'un  giorno  migliore. 

Se  il  tuo  giudice  io  fossi,  non  avresti  a lagnarti. 

Ah,  taci!  Disperare?  Non  tu,  tu  non  puoi  disperare. 

C'è  l'ammenda  — è un  secreto....  Oh,  spera,  e prega,  prega. 

Perchè  sono  sincero  al  fine  — sincero  sin  troppo,  — 
nè  il  vero,  cara,  è poi  buono  sì  come  appare. 

Parlan  di  coscienza?  Sciocchezze!  M'aiuta  di  molto 

or  la  mia,  mentre  in  vano  m'avvilisco  e mi  struggo, 
e il  giorno  mi  rintano,  e aggrotto  nei  sogni  le  ciglia, 

perchè  il  gracchiar  dei  corvi  perseguita  il  mio  cigno! 

Mi  parlano  di  vero,  adesso?  E io  grido  eh' è falso. 

Di  bellezza?  — « Una  larva!  Guarda  che  cela  sotto!  » 
Abbiam,  Satana  ed  io,  i metodi  nostri,  col  bello, 

col  prezioso  e col  raro,  col  saggio  e col  piacevole. 

Quanto  auguriam  di  meglio  a tutto  che  vive...  è la  morte; 
e forse  che  mentiamo  persino  nell'  augurio  ! 
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Ah,  che  meglio  sarebbe  cadere  una  volta,  e finirla 
così,  come  te,  cara,  per  sempre;  e poi  cercare 

dove  scorrano  Tacque  che  sanano,  e ancor  la  purezza 
desiare,  e sforzarsi  di  tornar  buoni  ancora; 

e poi  assicurarsi  un  posto  di  là,  alT  altro  mondo, 
tutto  cristallo  ed  oro,  dove  il  sole  sia  Dio. 

Ah,  miseria!  Che  cosa  dirò?  che  farò?  Consigliare 
io  non  posso,  e nemmeno  ti  potrei  persuadere. 

Probabilmente,  sei  contenta  d' avermi  ingannato, 

nè  del  torto  ti  penti:  troppo  a lungo  hai  sofferto!... 

Nulla  hai  fatto  di  male:  non  senti  bisogno  d'aiuti: 

vuoi  finir  questa  vecchia  vita  e affrontar  la  nuova. 

E pur  la  tua  sentenza  è scritta  egualmente;  nè  io, 
nè  io  posso  far  nulla  per  te,  — pregare,  forse. 

Ma,  in  tutti  i modi,  il  mondo  insegue  pur  sempre  la  preda, 
che  preghi  o maledica  io,  pel  bene  o pel  male. 

E la  mia  fede  cade,  infranta,  ed  il  cor  mi  s' agghiaccia, 
mentre  spirano  fiamme,  in  vece,  le  parole. 

Cara,  ti  guardo,  fuori  dal  mio  nascondiglio:  sei  sempre 
così  bella,  di'?  e gli  occhi  sono  sempre  gli  stessi? 

Sii  felice!  Una  grazia  soltanto  v'aggiungi:  sii  buona. 

Perchè  ti  mancherebbe  ciò  eh' è vanto  degli  angeli? 

T'ho  conosciuta,  un  tempo;  ma,  se  c'incontriamo  nel  cielo, 
ti  passerò  da  canto  senza  volgere  il  viso. 

Memorabilia  (1). 

Oh,  avete  visto  Shelley  da  vicino? 
e vi  ha  parlato?  e gli  avete  risposto?... 

Come  sembra  curioso  tutto  ciò! 

Pure,  eravate  vivo  prima,  e siete 
vissuto  dopo,  insino  ad  ora,...  ed  io, 
che  m'agito  al  racconto,  vi  fo  ridere! 

Ho  traversato  una  landa,  che  aveva 
certo  il  suo  nome  e il  suo  scopo  nel  mondo... 

(1)  Dramatic  lyrics.  NelTediz.  cit.,  voi.  I,  pag.  297. 
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Solo  un  punto  rivedo  in  tante  miglia: 
il  punto  ove  trovai  frammezzo  air  erica 
una  penna  caduta  (era  una  penna 
d; aquila)...  E poi?  E poi,  non  so  più  altro. 


Prospice  (1). 

Temer  la  morte?!  Quando  sento  in  gola 
già  la  nebbia,  e la  bruma  in  viso,  e all’ orlo 
delle  nevi  son  giunto,  ove  le  raffiche 
m’ annunziano  eh’ è ornai  prossimo  l’urto 
dell’uragano,  il  regno  della  tenebra, 
il  campo  del  Nemico?  Ei,  lo  Spavento, 
sta  là,  in  forma  visibile;  e là  pure 
il  forte  andrà;  poi  che  la  cima  è giunta, 
il  viaggio  compiuto,  e le  barriere 
cadono.  Ancora  un’ultima  battaglia... 

-e  poi  il  premio,  eh’ è compenso  a tutto. 

Ho  combattuto  sempre:  ebbene,  ancora 
questa  battaglia  — la  migliore,  e l’ultima! 

Sdegno  che  Morte  usi  pietà,  e mi  bendi 
gli  occhi,  e mi  lasci  dileguar  furtivo. 

No,  non  così!  Vo’  assaporarla  tutta, 
come  i miei  pari,  i vecchi  eroi;  e l’impeto 
vo’  sostenerne,  e scontar  lieto,  tutti 
in  un  minuto,  i pesi  della  vita  — 
dolor,  tenebra,  freddo...  Al  coraggioso 
il  peggior  male,  a un  tratto,  in  ben  si  volge: 
il  negro  attimo  passa;  e allor  la  furia 
degli  elementi,  e l’urlo  dei  nemici 
farnetico  si  mescon,  turbinando; 
s’acquetano,  vaniscono,  divengono 
prima  una  pace  fuor  d’ogni  dolore; 
indi,  una  luce...  indi,  il  tuo  petto,  anima 
cara  della  mia  anima.  Di  nuovo, 
a me  ti  stringerò...  Sia  il  resto  in  Dio. 

(1)  Dramatis  Personae.  Ediz.  cit.,  voi.  I,  pag.  599.  Scritta  poco  dopo 
ia  morte  della  moglie,  Elizabeth  Barrett  Browning. 
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Pompilia  (1). 

Ho  diciassette  anni,  cinque  mesi, 
e,  se  vivessi  ancora  un  giorno,  giuste 
tre  settimane.  È scritto  nel  registro 
a San  Lorenzo  in  Lucina,  e con  tutti 
per  disteso  i miei  nomi  — tanti  nomi 
per  una  sola  povera  bambina!  — 

Vittoria  Camilla  Francesca  Angela 
Pompilia  Comparini...  Non  è buffo? 

E ci  sta  scritto  pure  che  là  fui 
maritata,  quattr’anni  or  sono.  Quando 
registran  la  mia  morte,  aggiungeranno, 

10  spero,  ancora  una  parola  o due, 
ma  tacendo  del  modo  della  morte: 
questo,  più  tosto,  questo,  che  più  importa 
sapere:  ch’io  fui  mamma  d’un  bambino 
due  settimane  precise.  Sarà 

una  grazia  del  parroco;  non  ch’io 
n’abbia  diritto  alcuno;  perchè  il  bimbo 
è nato  nella  villa,  e battezzato 
lì  presso,  in  quella  chiesa...  — Una  graziosa, 
chiesina,  non  lo  nego  — solamente, 
ch’ha  un  aspetto  straniero,  mentre  in  vece 
San  Lorenzo  — lo  dico  sempre  — è proprio 
la  mia.  Quand’ero  alta  appena  quanto 

11  letto,  qui,  solevo  domandarmi 
che  mai  significasse  quel  leone 

di  marmo,  che  s’avventa  fuor  del  muro 
con  mezzo  il  corpo,  e morde  una  figura 
d’uomo  prostrato  a terra.  (È  a destra,  entrando, 
presso  la  porta).  Certo,  infausto  segno 
per  una,  come  me,  là  battezzata 
e maritata,  e là,  spero,  sepolta. 

E dovrebbero  aggiunger  — per  avere 
completa  la  mia  vita  — ch’egli  è un  maschio 

(1)  Dal  poema  L’anello  e il  libro,  vv.  1-80  del  lib.  VII.  Ediz.  citata,, 
voi.  II,  pag.  146  e segg. 
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e ha  nome  Gaetano  (Gaetano 
per  un  motivo...).  — Padre  Celestino 
vorrà  impetrarmi  la  grazia  dal  parroco 
Ottoboni.  M'ha  battezzata  Ini 
c ben  rammenta  tutta  la  mia  vita 
com'io  i suoi  capelli  grigi. 

Queste 

poche  cose,  lo  so  che  sono  vere. 

Morrete  ricordarle?  Perchè  il  tempo 
fugge.  Il  chirurgo  ha  voluto  contare 
le  mie  ferite:  sono  ventidue, 
tutte  di  daga,  tra  le  quali  cinque 
mortali;  — ma  non  soffro  molto,  o almeno 
non  ho  troppi  dolori,  — e poi  stassera 
sarò  morta. 

Com’è  buono  il  Signore! 

Molle  che  prima  il  mio  bambino  fosse 
nato;  meglio:  che  fosse  battezzato 
e portato  lontano,  prima,  — in  salvo, 
dove  nessuno  gli  potè  far  male. 

Un  tal  delitto  a stento  avrebbe  Iddio 

perdonato...  Ed  è troppo  piccolino 

ancora  per  sorridere  e trovare 

grazia.  Quando  me  l'han  portato  via, 

nhe  avea  due  giorni  appena,  — e lo  nascosero 

perchè  non  lo  trovasse  il  suo  nemico,  — 

la  contadina,  che  di  bimbi  ha  pratica, 

disse:  «Che  c'è  da  crucciarsi?  La  grande 

disgrazia,  in  vero!  Per  queste  tre  prime 

settimane,  il  piccino  non  fa  altro 

che  poppare  e dormire:  solo  in  capo 

ad  un  mese,  comincierà  a sorridere: 

prima  d' allora,  non  imparerebbe 

a conoscervi,  s'anco  lo  teneste 

con  voi.  State  dunque  allegra,  in  tanto, 

ben  riguardata,  alla  villa,  e quieta, 

per  divenire  forte  e grassa;  ed  io 

ve  lo  riporterò  poi,  tutto  vostro; 

c insieme  allora  potrete  fuggire... 
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dove  sappiamo  ».  Al  mese  mancan  oggi 
quindici  giorni.  Pur,  se  all'  imbrunire 
picchiavano,  alla  villa,  quasi  quasi 
m’aspettavo  che  fosse  lei,  venuta 
a dirmi:  « Poi  che  il  piccolo  sorride 
prima  del  tempo,  perchè  vi  dovrei 
rubare  un’ora  di  gioia?  Ve  l’ho 
riportato:  chiamatelo  e vedrete». 


Non  lo  vedrò  più  ora...  e,  quel  eh’ è peggio,, 
quando  cresce  ed  arriva  all’età  mia, 
e non  sarà  che  un  grande  fanciullone, 
se  avverrà  mai  che  interroghi:  «Com’era 
la  mamma  mia?»  - «Eli’ era»  - gli  .diranno 
forse  — « come  son  tutte  le  fanciulle 
a diciassette  anni».  Ed  egli  allora 
non  potrà  a meno  di  pensare  a questa 
ed  a quella,  Maria,  Rosa  o Lucia, 
che  si  fan  rosse  e mal  celano  il  liso 
quand’ei  le  guarda,  come  fanno  tutti 
i ragazzi.  Perciò  vorrei  che  alcuno 
in  grazia  gli  dicesse  ch’io  sembravo 
ormai  vecchia,  sebbene  fossi  tanto 
giovane.  E infatti...  Se  doveste  dire, 
non  pare  che  abbia  già  quasi  vent’anni? 

In  ogni  caso,  io  non  somiglio  certo 
flllp.  fanciulle  che  mutan  colore 


o inarcano  le  ciglia,  accorte,  quando 
un  ragazzo  le  guarda,  - più  che  a loro 
non  somigli  la  povera  Madonna 
a quell’ ultimo  svolto,  presso  casa, 
nella  sua  nicchia  solitaria,  — il  bimbo 
spezzato  via  dalle  ginocchia,  e il  tenue 
smalto,  che  mal  ricopre  ormai  la  creta, 
sì  che  fa  ancora  più  tristezza.  A lei, 
non  già  alle  Madonnine  liete,  ho  dato 
sempre  i miei  fiori. 


Maria  Pezzè-Pascolato. 
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IV. 

Le  caccie  all’estero. 

Ho  avuto  uno  zio  materno  polacco  di  nazione  che  è stato  un  bel- 
1’  originale.  Questi  si  chiamava  il  conte  Saverio  Branicki.  Suo  padre 
ricopriva  un’alta  carica  nella  Corte  di  Russia,  ed  egli  nella  sua  prima 
gioventù  aveva  preso  servizio  nell’esercito  russo  e si  era  distinto  nelle 
guerre  del  Caucaso. 

Quando  sopravvenne  V anno  1848,  che  coi  suoi  moti  mise  sotto- 
sopra tutto  il  mondo.  In  quel  tempo,  egli  stando  in  permesso  all’  e- 
stero,  si  compromise  politicamente,  o s’ immaginò  di  essersi  pili  com- 
promesso di  quanto  in  realtà  lo  fosse;  il  fatto  sta  che  richiamato  non 
osò  presentarsi  all’appello.  Il  Governo  russo,  che  non  scherza,  rispose 
alla  sua  disobbedienza  con  1’  esilio  e la  confisca  dei  beni  ; e così  mio 
zio  d’ un  tratto  si  trovò  mutato  da  brillante  e ricchissimo  ufficiale,  in 
un  fuoruscito  nullatenente. 

Non  istette  però  a lungo  a languire  nella  miseria.  Egli  era  pri- 
mogenito di  una  vecchia  madre,  ricchissima  del  suo,  che  fra  tutti  i 
suoi  figli  prediligeva  questo  mio  zio.  Questa  buona  signora  appena 
ebbe  notizia  della  catastrofe  gli  venne  in  aiuto  con  cospicui  doni.  Con 
le  elargizioni  materno,  e con  qualche  speculazione  riuscita  potè  rifarsi 
un  cospicuo  patrimonio,  e presto  tornò  ricco  un’  altra  volta. 

In  esilio  egli  aveva  avuto  occasione  di  conoscere,  e si  era  legato 
di  amicizia  col  principe  Napoleone  Girolamo  Bonaparte.  Di  lì  a poco 
questa  conoscenza  gli  diventò  preziosa  quando  Napoleone  III  fu 
fatto  Imperatore  dei  Francesi.  Con  la  sua  protezione  egli  ottenne  la 
grande  naturalità  francese,  favore  che  in  quei  tempi  si  concedeva 
assai  di  rado.  Mio  zio  ne  fu  lietissimo,  e finche  visse  si  mostrò  osse- 
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quiosamente  riconoscente  a quel  principe  che  gli  aveva  ottenuta  sif- 
fatta grazia. 

Diventato  francese  si  stabilì  a Parigi  e vi  comprò  casa;  poco  dopo 
sua  madre,  che  non  tardò  a raggiungervelo,  ne  comprò  un’  altra,  ed 
altre  poi  ne  comprarono  i suoi  fratelli,  non  già  perchè  compromessi 
dovessero  esiliare  dalla  Russia,  ma  soltanto  perchè  attratti  dalla  pia- 
cevolezza del  vivere  in  quella  grande  metropoli,  ne  gradivano  il  sog- 
giorno, sicché  in  breve  in  un  angolo  della  capitale  della  Francia  sarse 
una  piccola  colonia  di  Polacchi  composta  unicamente  dei  miei  pa- 
renti. 

La  casa  della  mia  nonna  era  un  gran  fabbricato  del  quale  ella 
occupava  un  solo  quartiere,  il  resto  era  un  seguito  di  appartamenti 
e di  camere  isolate  che  formavano  una  specie  di  caravansérail  orien- 
tale o di  casa  de  huéspedes  spagnola  ove  i componenti  la  numerosa 
parentela  scendevano  all’uso  polacco  senza  preavviso,  s’ impadronivano 
di  quelle  camere  o appartamenti  che  meglio  loro  convenivano  finché 
loro  faceva  piacere. 

Colà  sbarcai  anch’io  un  giorno,  chè  gli  avvenimenti  della  vita  mi 
portarono  a dovermi  assentare  per  qualche  tempo  da  Roma.  Ivi  mi 
acconciai  alla  meglio  per  passarvi  l’ inverno.  Per  lo  più  me  la  facevo 
con  i miei  parenti,  e quasi  ogni  mattina  andavo  a colazione  da  mio 
zio.  Questa  era  allestita  da  un  ottimo  cuoco  francese.  V’  intervenivano 
sempre  numerosi  amici.  A tavola  mio  zio  dava  libero  corso  alla  sua 
facondia;  allora  la  sua  fervida  immaginazione  gli  faceva  sovente  in- 
travedere i fatti  ingranditi  molto  al  disopra  del  naturale,  ed  animan- 
dosi, la  verità  gli  usciva  dal  labbro  ornata  di  tanti  fronzoli  da  diven- 
tare talvolta  del  tutto  irriconoscibile.  Egli  raccontava  storie  d’  ogni 
genere,  ma  queste  spesso  avevano  per  tema  cavalli  e caccie,  perchè  era 
uno  sportsman  appassionatissimo.  Quando  narrava  siffatti  racconti  la 
sua  eloquenza  prendeva  un’andatura  da  corsa,  ed  i salti  della  sua 
immaginazione  superavano  quelli  dei  migliori  cavalli  da  caccia. 

Mio  zio  era  stato  più  volte  a Roma  e vi  aveva  passato  l’ inverno 
insieme  a noi.  Aveva  seguite  le  nostre  caccie,  ed  a tale  scopo  portava 
sempre  seco  ottimi  cavalli  che  aveva  pagati  a prezzi  fantastici.  Era 
piuttosto  buon  cavaliere,  però  aveva  a cavallo  una  posizione  che  ri- 
cordava quella  dei  Cosacchi;  ciò  proveniva  dall’abitudine  che  aveva 
contratta  in  gioventù,  quand’  era  militare  nel  Caucaso,  e della  quale 
non  era  mai  riuscito  a disfarsi,  per  quanto  in  seguito  avesse  cercato 
imitare  il  modo  di  cavalcare  degli  Inglesi.  Quando  glie  ne  veniva 
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l’estro  saltava  le  nostre  staccionate,  e talvolta  anche  le  più  alte;  o 
quando  per  caso  aveva  compiuta  una  di  queste  bravure,  la  sua  lo- 
quela sgorgava  come  torrente,  e non  cessava  dal  raccontare,  amplifi- 
candole, le  sue  gesta  gloriose. 

A caccia,  in  Roma  aveva  assistito  ai  miei  primi  esperimenti  nella 
equitazione,  ed  aveva  subito  concepita  una  grande  estimazione  della 
mia  valentia,  e non  so  perchè  si  era  pure  fitto  in  capo  che  ero  un 
grande  conoscitore  di  cavalli. 

Per  ciò  un  giorno,  ad  una  di  quelle  sue  allegre  colazioni,  mentre 
raccontava  storie  di  sport,  l’ idea  di  mandarmi  in  Inghilterra  a com- 
prargli due  nuovi  cavalli  gli  passò  pel  cervello,  e me  ne  fece  la  pro- 
posta. Nessuna  profferta  poteva  tornarmi  più  gradita  di  questa;  perchè 
andando  a tale  scopo  in  Inghilterra,  avrei  anche  potuto  seguirvi  qual- 
che caccia,  cosa  che  desideravo  molto,  per  averne  tanto  inteso  raccon- 
tare da  quegli  amici  miei  sportsman  che  venivano  a passare  V inverno 
in  Roma,  e con  giubilo  accettai. 

Un  bel  giorno  adunque  col  cuore  ansante  di  gioia  traversai  la 
Manica  ed  arrivai  a Londra  tra  la  più  fitta  nebbia  d’  un  avanzato 
autunno. 

In  Inghilterra  vi  erano  allora,  e vi  sono  tutt’  oggi,  grandi  mer- 
canti di  cavalli,  i quali  hanno  i loro  stabilimenti  in  campagna,  in  te- 
nimenti  presi  in  affitto  per  lo  più  vicino  al  luogo  dove  si  tengono  le 
più  rinomate  caccie. 

Chi  voglia  seguire  quello  sport,  può  con  costoro  fare  qualunque 
accomodamento,  e per  quella  durata  di  tempo  che  gli  piaccia,  trovan- 
dovi vitto,  alloggio,  e tanti  cavalli  a nolo,  quanti  glie  ne  abbisognano. 
Il  prezzo,  egli  è vero,  ne  è molto  più  elevato  che  da  noi,  ma  per 
contro  vi  forniscono  cavalli  di  prim’  ordine,  mentre  i nostri  afifittaca- 
valli  in  Roma  per  lo  più  non  hanno  che  rozze. 

In  Londra  mi  indicarono  un  certo  Percifal  come  uno  tra  i mi- 
gliori di  questi  mercanti,  che  aveva  il  suo  stabilimento  in  campagna 
vicino  ai  Pacldy  hounds , uno  dei  più  celebri  Parhs  d’Inghilterra.  Ciò 
faceva  perfettamente  il  fatto  mio,  perciò  mi  recai  subito  presso  di  lui 
per  seguirvi  qualche  caccia,  ed  insieme  fare  ricerca  di  quei  cavalli, 
che  mio  zio  mi  aveva  dato  commissione  di  acquistargli. 

Le  caccie  in  Inghilterra  differiscono  dalle  nostre:  innanzi  tutto, 
come  ho  già  accennato,  nel  modo  che  si  usa  per  cercarvi  la  volpe. 
Mentre  nei  dintorni  di  Roma  la  si  va  a trovare  nell’aperta  campagna, 
come  in  altri  paesi  la  lepre,  là  invece  si  va  a scovarla  nel  suo  nascon- 


490 


BICORDI  DI  UN  ANTICO  SPORTSMAN 


diglio.  Questo  per  lo  più  ò un  piccolo  boschetto  ove  è la  sua  tana,  e 
vi  si  accede  in  principio  di  caccia.  Tutti  i cavalieri  lo  circondano  e 
stanno  fermi,  mentre  là  dentro  lavorano  i cani;  appena  sono  riusciti 
a scacciarla,  tutti  accorrono  dal  lato  ove  è sbucata,  ed  incomincia  il 
galoppo. 

L’ andatura  delle  caccie  in  Inghilterra  è più  rapida  di  quello  che 
non  sia  da  noi,  e ciò  proviene  dalla  diversa  natura  del  terreno  e degli 
ostacoli  che  vi  s’incontrano.  L’Agro  romano,  infatti,  è continuamente 
frastagliato  da  collinette  e da  burroni  che  obbligano  a trattenere  e 
moderare  il  passo.  In  Inghilterra  invece,  almeno  dove  ho  cacciato,  il 
terreno  è più  piano  e ci  si  può  andare  più  diritto  appresso  ai  cani. 

Da  noi  gli  ostacoli  più  comuni  sono  quei  muri  a secco  che  si  chia- 
mano macerie,  e quelle  barriere  in  legno  volgarmente  dette  staccio- 
nate. Ostacoli  durissimi,  che  non  cedono  all’  urto,  ed  ai  quali  conviene 
andare  adagio,  a ciò  il  cavallo  avvicinandovisi  senza  furia,  abbia  agio 
di  misurarli  bene  ed  inalberandosi  li  superi  netti,  almeno  con  le 
gambe  davanti. 

In  Inghilterra  invece  sono  fossi  e siepi  che  si  saltano  in  piena 
andatura;  queste  siepi  però  sono  varie  e di  forme  diverse,  alcune  sono 
di  un’  altezza  giusta,  folte  e continue,  con  cancelli  ai  passaggi  simili 
ai  nostri,  ma  più  bassi;  altre  sono  altissime,  le  chiamano  bull-fences , 
e le  saltano  sfondandole  e coprendosi  il  viso  col  gomito  per  ripararlo 
dai  graffi  dei  ramoscelli  e delle  spine;  altre  infine  stanno  in  mezzo  a 
due  fossi. 

Da  ultimo  è notevole  la  diversità  dei  sentimenti  coi  quali  gli 
abitanti  delle  due  nazioni  accolgono  le  caccie  alla  volpe.  Nella  cam- 
pagna romana,  benché  queste  esistano  ormai  da  più  di  mezzo  secolo, 
i rari  abitanti  di  quella  deserta  plaga,  guardiani,  butteri,  massari,  ver- 
gari,  cavallari  o pecorari  che  sieno,  guardano  sempre  gli  abiti  rossi 
con  occhio  torvo  e diffidente.  Quella  gente,  con  strana  foggia  di  ve- 
stire, e montata  su  cavalli  forestieri,  fa  loro  l’effetto  d’una  invasione 
straniera,  che  venga  a turbare  la  quiete  delle  solitudini,  delle  quali 
sono  abituati  a considerarsi  assoluti  padroni.  I proprietari  delle  terre 
poi  e gli  affittuari  fanno  a gara  nel  reclamare  pei  danni,  e nel  chie- 
dere indennizzi,  e con  le  loro  esagerate  pretese  scombussolano  lo  sten- 
tato bilancio  della  caccia  alla  volpe,  ed  ogni  anno  ne  mettono  in  forse 
1’  esistenza. 

In  Inghilterra  invece  il  nobile  sport  del  fox-hunting  è popolaris- 
simo in  tutte  le  classi  sociali.  I proprietari  e gli  affittuari  trovano  na- 
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turalissimo,  che  per  sì  glorioso  esercizio  si  pestino  i loro  campi.  I con- 
tadini interrompono  i loro  lavori  per  vedere  passare  il  field,  e se  si 
trovano  presenti  a qualche  bel  salto,  con  alte  esclamazioni  esprimono 
la  loro  ammirazione;  se  poi  al  passaggio  dei  cani  avviene  che  s’in- 
contri qualche  affittuario  che  vada  per  sue  faccende  cavalcando  il  suo 
pacifico  ronzino,  invaso  dall’  entusiasmo  dello  sport , dimentica  le  sue 
cure,  pianta  ogni  cosa,  e si  mette  a seguire  ancor  egli. 

Quale  esempio  dell’  interesse  che  in  Inghilterra  hanno  tutti  per 
le  caccie,  citerò  l’episodio  seguente,  al  quale  sono  stato  presente. 

Dopo  un  lungo  galoppo,  la  volpe  stretta  dai  cani  saltò  una  siepe 
che  cingeva  V orto  del  parson,  pastore  protestante,  del  vicino  vil- 
laggio. I cani  saltarono  appresso  e ve  la  raggiunsero,  poi  tutti  i 
cavalieri,  sicché  avvenne  un  tale  massacro  d’ insalata,  di  cavoli  e 
d’  ogni  specie  di  legumi  che  non  ho  'mai  veduto  1’  uguale.  In  quel 
mentre  il  pastore  stava  tranquillamente  a tavola  assaporando  il 
suo  lunch ; avvertito  dal  rumore  di  ciò  che  succedeva  fuori,  si  levò 
subito  e ci  venne  incontro;  alla  vista  della  strage  delle  sue  ortaglie  il 
suo  viso,  invece  di  coprirsi  a mestizia  ed  esprimere  sdegno,  diventò 
tutto  raggiante  di  gioia.  Ci  apostrofò  dicendoci  eh’  era  lietissimo  di 
vedere  tanti  illustri  signori  nell’esercizio  del  nobile  sport  della  caccia 
alla  volpe;  che  per  lui  era  un  grande  onore  che  il  Tcill,  la  morte  dell’ani- 
male, fosse  avvenuta  sul  suo  terreno,  vicino  alla  sua  casa,  e che  per 
la  vita  ne  avrebbe  serbata  grata  memoria.  C’  invitò  infine  ad  entrare 
nel  suo  salotto  ed  a rifocillarci  alla  sua  mensa. 

Se  un  simile  fatto  fosse  avvenuto  in  Italia,  il  proprietario  di  quel- 
1’  orto  sarebbe  venuto  fuori  armato  di  un  bastone,  e ci  avrebbe  cac- 
ciati fuori  coprendoci  d’ ingiurie  e di  bestemmie. 

Il  primo  giorno  che  andai  a caccia  in  Inghilterra  montavo  un 
robusto  e bellissimo  morello,  che  fu  poi  uno  di  quelli  che  acquistai 
per  mio  zio.  Me  lo  sentivo  sotto  pieno  di  vigore  e voglioso  di  andare. 

Appena  partiti  i cani  mi  trovai  avanti  ad  una  siepe,  e proprio  di 
fronte  ad  uno  di  quei  cancelletti  che  ne  chiudono  gli  accessi.  Alla  vista 
di  quelle  sbarre  in  legno  mi  trovai,  come  suol  dirsi,  in  paese  di  co- 
noscenza, perchè  era  un  ostacolo  simile  ai  nostri.  Vi  spinsi  il  cavallo 
ed  egli  lo  superò  benissimo;  poi  uno  dopo  l’altro  ne  saltai  altri  due. 
Al  terzo  mi  cadde  il  cappello,  e mentre  stavo  scendendo  per  raccat- 
tarlo, un  contadino  che  per  caso  stava  lì  spettatore,  accorse,  lo  rac- 
colse, e porgendomelo  disse:  You  did  that  loeautifully  (1).  Questa  sua 

(1)  Avete  fatto  questo  magnificamente. 
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ammirazione  proveniva  dal  non  usarsi  generalmente  in  Inghilterra  di 
saltare  quei  cancelli;  per  lo  più  si  aprono  e si  passa,  oppure  si  salta 
la  siepe  accanto.  Qualche  rara  volta  un  ardito  cavaliere  trovandoli 
chiusi,  per  non  perdere  tempo,  li  supera,  ma  ciò  viene  sempre  consi- 
derato come  una  speciale  bravura,  il  salto  di  stanghe  inchiodate  essendo 
sempre  piu  pericoloso  di  quello  delle  flessibili  siepi. 

Se  il  mio  debutto  agli  ostacoli  fu  brillante,  non  la  andò  sempre 
così.  Ad  un’  altra  caccia  rimasi  impiccato,  come  Assalome,  ai  rami  di 
una  altissima  siepe,  una  di  quelle  chiamate  buìl-fences , mentre  il  mio 
cavallo,  guizzandomi  tra  le  gambe,  la  sfondava  e passava  dall’  altra 
parte. 

Un’  altra  volta  ruzzolai  insieme  al  cavallo  nel  secondo  fosso  dietro 
una  siepe,  e ci  si  impantanò  talmente  che  dovetti  stare  a lungo  a 
tirarlo  per  la  briglia  prima  di  riuscire  a cavamelo  fuori,  come  se 
dall’  acqua  con  una  lenza  avessi  pescato  qualche  enorme  pesce. 

Però  queste  mie  cadute  non  vanno  attribuite  a deficenza  dei  ca- 
valli che  montavo,  i quali  erano  eccellenti,  ma  alla  mia  imperizia  nel 
condurli  ad  ostacoli  per  me  del  tutto  nuovi  e sconosciuti.  Infatti  avvezzo 
com’  ero  ad  andare  piano  alla  staccionata,  non  sapevo  si  dovesse  spin- 
gere il  cavallo  a tutta  andatura,  perchè  allungando  il  salto  riesca  a 
superare  la  siepe  e i due  fossi  insieme;  ed  ancor  meno  avevo  notizia, 
che,  come  fanno  gli  Inglesi,  le  siepi  si  sfondano  stringendosi  al  ca- 
vallo e coprendosi  il  volto  col  gomito  par  ripararlo  dai  graffi  dei  rami 
e degli  spini.  E da  ciò  le  mie  disavventure.  Queste  cadute  però  mi  fu- 
rono di  utile  insegnamento,  e giovarono  a perfezionarmi  nell’arte  della 
equitazione;  giacche  non  s’impara  mai  così  presto  e tanto  bene,  quanto 
per  propria  esperienza. 

In  Roma  si  caccia  due  volte  la  settimana;  in  Inghilterra  tutti  i 
giorni;  inoltre,  mentre  noi  ci  rechiamo  all’appuntamento  in  carrozza, 
là  ci  si  va  a cavallo  ad  un  ronzino  facendo  parecchie  miglia  per  ar- 
rivarci. Ciò  vi  rende  questo  divertimento  alquanto  faticoso. 

In  campagna  romana  il  sole  risplende  luminoso  anche  d’ inverno 
e le  giornate  di  temperatura  mite  sono  comuni.  In  Inghilterra  invece 
nella  stagione  delle  caccie  fa  rigido  e freddo,  e piove  continuamente, 
ma  nessuno  se  ne  dà  pensiero. 

Finita  la  caccia  tornavamo  a casa  di  Percifal  dove  si  stava  a pi- 
gione ; lì  ci  spogliavamo  dell’  abito  rosso,  e ci  vestivamo  in  frac  e 
cravatta  bianca,  per  andare  a pranzo.  Quel  mercante  di  cavalli,  vestito 
anch’  egli  in  perfetta  tenuta  di  festa  da  ballo,  faceva  egregiamente  gli 
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onori  di  casa;  sedeva  capo  tavola,  ed  armato  di  un  lungo  coltello, 
scalcava  le  succulente  carni  arrostite  all’  inglese,  e ce  le  distribuiva 
divise  in  adeguate  porzioni  ; poi  passavamo  la  sera  in  un  salottino  at- 
tiguo, parlando  degli  episodi  della  giornata,  oppure  raccontando  qual- 
che vecchia  storia  di  sport  ; soltanto  i piu  viziosi  si  ritraevano  in  una 
cameretta  discosta,  unico  e lontano  rifugio,  dove  era  permesso  di 
fumare. 

La  domenica  è giorno  consacrato  al  riposo  ed  al  culto  del  Si- 
gnore in  Inghilterra  ; tutto  vi  cessa,  e per  conseguenza  anche  le  caccie, 
e la  maggior  parte  della  giornata  la  si  passa  in  chiesa;  avviandomici 
adunque  per  la  messa  una  mattina  di  domenica,  dopo  una  intera  set- 
timana di  caccie,  mi  sentii  tutto  indolenzito.  Abituato  in  quella  età  a 
non  risentire  gli  effetti  della  fatica,  cominciai  a preoccuparmene,  e du- 
bitavo di  essermi  preso,  per  la  umidità  di  quel  clima,  qualche  cattiva 
doglia  o reumatismo.  Ma  in  allora  mi  ricordai  che  senza  interru- 
zione ero  stato  a caccia  per  un’  intera  settimana  e che  per  di  piu 
avevo  fatte  parecchie  cadute;  per  ciò  era  cosa  naturale  che  mi  sen- 
tissi alquanto  inceppato  nei  movimenti.  Infatti  l’ indomani  rimontai  a 
cavallo,  e dopo  un  galoppo  ed  una  sudata,  mi  sentii  perfettamente 
sciolto  e senza  piu  traccia  di  indolenzimento.  Così  è nei  beati  tempi 
della  prima  gioventù. 

Stetti  solo  pochi  giorni  in  Inghilterra,  ma  mi  furono  sufficienti  a 
formarmi  un’  esatta  idea  di  come  là  si  svolge  lo  sport  delle  caccie 
alla  volpe.  Poi  ritornai  a Parigi,  riportando  a mio  zio  due  cavalli,  dei 
quali  fu  pienamente  soddisfatto. 

Y. 

Altre  caccie  all’  estero. 

Mio  zio  Branicki  quando  venne  a stabilirsi  in  Francia,  oltre  la 
casa  in  Parigi,  comprò  un  possedimento  in  campagna;  che  si  chia- 
mava Montrésor,  ed  era  situato  tra  Tours  e Amboise.  Ora  dopo  lo  svi- 
luppo che  hanno  dato  in  Francia  alla  rete  delle  ferrovie  secondarie, 
ci  si  può  con  queste  andare  direttamente,  mentre  a quei  tempi  non  si 
giungeva  che  fino  ad  Amboise. 

Mi  ricordo  che  allora  ci  si  fermava  a far  colazione  in  quel  paesetto 
ad  un  piccolo  albergo,  che  sta  a’  piedi  del  celebre  castello,  uno  dei  più 
belli  e meglio  conservati  che  ancora  esistano  in  Francia,  ed  al  quale 
sono  collegati  tre  importanti  ricordi  storici:  la  esecuzione  in  massa  dei 
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ribelli  nobili  e calvinisti  sotto  Francesco  II,  la  morte  di  Leonardo  da 
Vinci  e la  prigionia  di  Abdel-Kader.  Dopo  esserci  colà  rifocillati,  ri- 
manevano ancora  da  farsi  quattro  lunghe  ore  di  carrozza. 

L’anno  della  mia  gita  alle  caccie  in  Inghilterra,  passai  il  rima- 
nente dell’  inverno  a Parigi,  F estate  ai  bagni  di  mare  sulle  sponde 
francesi  della  Manica,  e F autunno  da  mio  zio  nel  suo  castello  di  Mon- 
trésor. 

Il  villaggio  di  questo  nome  non  presenta  nulla  di  notevole,  in- 
vece è interessante  il  graziosissimo  castello  che  lo  domina;  questo  è 
fabbricato  sopra  una  piccola  elevazione,  cinta  con  bastioni  e fossati.  È 
di  pretto  stile  francese  del  Rinascimento,  con  tetto  acuminato,  coperto 
con  lastre  in  lavagna,  dal  quale  escono  finestre  così  dette  à mansarde ; 
queste  e le  altre  sono  ornate  di  crociere.  Il  castello  è fiancheggiato 
da  torri  rotonde  con  tetti  a cono  che  finiscono  a punta. 

La  terra  di  Montrésor  era  per  mio  zio,  più  che  un  possedimento 
di  reddito,  un  luogo  di  villeggiatura,  per  invitare  gli  amici  a passarvi 
la  stagione  delle  caccie.  Era  ricca  d’  ogni  specie  di  selvaggina,  lepri, 
conigli,  daini,  cervi,  cignali,  pernici  e fagiani. 

A poca  distanza  dal  castello  vi  era  un  bel  parco  cinto  di  muro, 
nel  quale  si  andava  a cacciare  conigli,  con  cani  bassetti,  oppure  a 
pescare  in  un  laghetto  che  stava  nel  centro.  Questa  pesca  si  faceva 
con  una  rete  d’ una  forma  speciale,  attaccata  ad  una  lunga  fune,  tonda 
e fatta  di  piccole  maglie,  con  piombi  appesi  tutt’  intorno.  Ci  voleva 
una  certa  abilità  a saperla  manovrare;  bisognava  lanciarla  in  aria  in 
modo  che  ricadesse  aperta  sulla  superficie  dell’  acqua.  Allora  i piombi 
tirandola  a fondo,  si  raggruppavano  e formavano  una  specie  di  saccoccia 
entro  alla  quale  rimanevano  presi  i pesci  che  non  erano  stati  pronti 
a fuggire. 

Chiamano  questa  rete  sparviere , perche  nel  piombare  sui  pesci  vo- 
gliono che  assomigli  all’  uccello  di  rapina  quando  si  slancia  sulla  preda. 

S’ andava  poi  quasi  tutti  i giorni  a caccia  all’  aperto  con  eccellenti 
cani  da  punta,  dei  quali  mio  zio  era  sempre  largamente  provveduto; 
però  provavo  poco  diletto  per  quel  genere  di  esercitazione;  perchè 
col  fucile  sono  sempre  stato  un  cacciatore  appena  mediocre;  ed  in 
Montrésor,  se  nessun  altro  avesse  poi  dato  loro  noia,  a quest’  ora,  ci 
dovrebbe  essere  una  infinita  discendenza  degli  animali  che  vi  ho  sba- 
gliati. 

Mio  zio  aveva  inoltre  un  equipaggio  montato  alla  francese  per  la 
caccia  a cavallo;  ed  in  quella  villeggiatura  ogni  tanto  se  ne  indiceva 
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qualcuna,  al  cervo  o al  daino.  Benché  quel  genere  di  caccia,  come 
usan  farla  in  Francia,  sia  un  esercizio  piu  blando  e meno  emozionante 
della  caccia  inglese  alla  volpe,  o di  quella  della  nostra  campagna  ro- 
mana, era  sempre  uno  sport  piu  confacente  ai  miei  gusti,  e quello  che 
più  mi  piaceva,  fra  quanti  se  ne  praticavano  nella  campagna  di  mio  zio. 

Queste  caccie  per  lo  più  avevano  luogo  in  una  bella  foresta  d’alto 
fusto,  che  si  estendeva  in  direzione  della  prossima  cittadina  di  Loches, 
che  pure  era  mèta  frequente  di  gite  pei  villeggianti  del  castello  di 
Montrésor;  ed  io  che  sino  dai  primi  anni  della  giovinezza,  oltre  alla 
passione  dello  sport , ho  avuto  sempre  vivissimo  il  culto  delle  arti,  mi 
recavo  spesso  e volentieri  a visitare  quella  pittoresca  cittadina,  che 
elegantemente  situata,  sorge  sopra  un  colle,  ed  a lato  d’  un  fiumicello, 
e che  è così  piena  d’ interessanti  ricordi  storici,  e di  belle  arcnitetture 
del  Rinascimento;  e vi  andavo  a visitare  l’antico  castello,  imponente 
mole,  la  cui  costruzione  rimonta  al  tredicesimo  secolo,  fortezza  e pri- 
gione insieme,  in  parte  conservato,  ed  in  parte  ridotto  a rovine  di  pit- 
torico aspetto.  Scendevo  nell'  oscuro  carcere  che  sta  sotto  le  alte  torri 
e dove,  dopo  che  fu  vinto  e spodestato,  fu  tenuto  prigione  finche  visse 
F ultimo  Sforza  duca  di  Milano,  Lodovico  il  Moro. 

Sulle  pareti  di  quell’  umido  sotterraneo,  alla  pallida  luce  d’ un 
lanternino,  si  scorgono  ancora  alcuni  rozzi  disegni,  pitture  ed  iscri- 
zioni che  si  vogliono  fatte  da  quell’ illustre  prigioniero;  vi  è tra  l’ altre 
la  testa  d’  un  guerriero  coll’  elmo  in  capo,  nella  quale  si  vuole  rico- 
noscere il  suo  ritratto  fatto  da  lui  stesso.  Fra  le  iscrizioni  poi  ricordo 
di  averne  notata  una  che  incominciava  così  : Celui  qui  n}est  pas  con - 
tent,  il  seguito  era  diventato  illeggibile,  probabilmente  proseguiva  de 
son  sort , ed  era  qualche  filosofica  sentenza.  Tracciandola,  il  duca 
prigioniero  avrà  forse  cercato  di  consolarsi  fra  tante  afflizioni,  ed  espri- 
mere la  sua  completa  rassegnazione  nel  subire  gli  estremi  rovesci  della 
fortuna. 

Fra  tutte  le  interessanti  cose  che  vi  sono  da  vedere  nella  piccola 
città  di  Loches,  quelle  che  piu  mi  attraeva  era  la  tomba  di  Agnès 
Sorel,  la  dame  de  beauté,  come  la  chiamavano  i contemporanei,  la 
prediletta  di  Carlo  VII,  che  seppe  sul  regale  amante  esercitare  un’in- 
fluenza patriottica;  che  al  pari  di  quella  della  vergine  eroina  Gio- 
vanna d’ Arco  lo  scosse  dal  torpore,  nel  quale  viveva,  immerso  nei 
piaceri  e distratto  da  sontuose  feste,  mentre  gl’  Inglesi  conquistavano 
la  Francia.  Queste  due  donne  fecero  sì  che  alfine  quel  Re  si  levò  in 
armi,  e scacciò  gl’  invasori  dal  patrio  suolo. 
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Dopo  molte  vicissitudini  quel  monumento  venne  da  una  chiesa 
trasportato  nel  vecchio  castello,  e adagiato  in  una  sala  che  sta  in  una 
delle  sue  torri;  lì  presentemente,  scolpita  in  marmo,  la  bella  donna 
giace,  sulla  sua  tomba,  acconciata  con  le  scarse  ed  eleganti  vesti 
che  erano  di  moda  nel  suo  tempo;  questa  statua  è una  dei  più  belli 
esemplari  della  scultura  francese  del  Rinascimento  eh’  io  abbia  mai 
veduti. 

In  allora,  come  quest’  opera  d’ arte,  e le  sue  architetture  erano 
incentivo  a visitarla,  così  le  antiche  sue  memorie  storiche  formavano 
la  principale  rinomanza  della  pittoresca  cittadina.  Però  alcuni  anni  or 
sono  le  se  ne  è aggiunta  un’  altra  di  tutt’  altro  genere,  e per  un  mo- 
mento il  suo  nome  dimenticato,  è stato  sulle  labbra  di  tutti.  Ciò  av- 
venne quando  fu  annullata  per  corruzione  V elezione  del  suo  sindaco, 
il  signor  Wilson,  il  genero  fatale  di  Grévy,  il  terzo  presidente  della  Re- 
pubblica francese. 

Questo  rumoroso  personaggio,  dopo  avere  coi  suoi  scandali  fatto 
cadere  il  suocero  dal  seggio  presidenziale,  si  ritirò  in  America  per 
qualche  tempo,  sperando  di  fare  dimenticare  le  sue  gesta,  e rendersi 
ancora  possibile  nella  vita  pubblica;  tornato  in  Francia,  con  quell’ele- 
zione tentò  rientrare  in  politica  e per  questa  via  riabilitarsi;  ma  an- 
nullata che  fu,  cadde  nell’  obblio,  e d’  allora  in  poi  non  si  è piu  parlato 
nè  di  lui,  nè  di  Loches. 

Ma  ritornando  a raccontare  delle  caccie  di  mio  zio,  questi,  per  in- 
seguire la  selvaggina  grossa,  manteneva,  come  già  dissi,  tutto  un  equi- 
paggio alla  francese,  uomini,  cavalli  e cani.  Questi  equipaggi  hanno  un 
carattere  loro  speciale,  del  tutto  diverso  da  quello  degli  altri  paesi. 

Quegli  che  gli  Inglesi  chiamano  huntsman,  noi  capo-caccia,  in 
Francia  lo  chiamano  piqueur.  Egli  ed  i suoi  aiutanti  a cavallo  portano 
il  cappello  a tre  pizzi,  indossano  una  divisa,  per  lo  più  di  color  verde, 
orlata  con  galloni  d’ oro,  d’  un  taglio  simile  a quello  delle  antiche  uni- 
formi dei  moschettieri  del  tempo  di  Luigi  XV.  Hanno  stivaloni  alla 
scu diera,  ed  al  loro  fianco  pende  un  grande  coltello  da  caccia. 

Da  mio  zio  andavamo  vestiti  come  ci  piaceva;  ma  ad  altre  caccie 
di  maggiore  importanza  tutti  i cavalieri  indossano  un  simile  costume 
e portano  bottoni  dorati  con  le  iniziali  della  Società  alla  quale  appar- 
tengono, o del  proprietario  della  caccia. 

Quei  costumi  all’  aperto  o nel  bosco  formano  dei  quadretti  molto 
pittoreschi,  che  sono  un  ricordo  dei  tempi  della  cipria,  del  codino, 
degli  abiti  a colori  smaglianti,  e dello  spadino  che  pendeva  al  fianco. 
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Queste  caccie  svolgendosi  quasi  sempre  nell’interno  dei  boschi, 
la  velocità  non  è ciò  che  piu  si  richiede,  e per  ciò  il  piqueur  e gli 
altri  addetti  sono  generalmente  montati  su  cavalli  robusti,  ma  di 
poco  sangue.  La  loro  maniera  di  stare  in  sella  è del  tutto  differente 
da  quella  inglese;  vanno  lungo  staffati,  il  corpo  diritto,  forse  anche 
un  poco  pendente  indietro,  tengono  il  cavallo  sul  morso,  ramasse , come 
dicono  loro.  La  loro  equitazione  discende  ancora  per  tradizione  da  quella 
della  celebre  scuola  di  Versailles,  tanto  rinomata  una  volta;  che  poi 
non  era  in  fondo  che  la  continuazione  ed  il  perfezionamento  della 
antica  equitazione  spagnuola. 

La  velocità,  come  ho  detto,  non  essendo  una  qualità  richiesta  per 
queste  caccie,  i cani  dei  quali  si  servono  sono  pure  meno  veloci,  ma 
piu  grandi  e piu  robusti,  per  potersi  meglio  cimentare  con  gli  animali 
grossi.  Hanno  lunghe  orecchie  pendenti  e sono  d’altra  razza  e differenti 
dai  fox-Jiounds  ; piu  i loro  latrati  sono  forti  e potenti  e piu  sono  ap- 
prezzati, perchè  così  ponno  meglio  essere  seguiti  quando  guizzano  tra 
le  boscaglie  ed  i cespugli.  Questa  qualità  del  cane  chiamasi  avoir  de 
la  voix.  Si  usa  dar  loro  nomi  che  terminano  in  vocali  a ciò  sieno  facili 
a pronunciarsi  ad  alta  voce,  come  quelli  di  tapageau,  ramoneau , la  voix. 

In  Inghilterra  1’  huntsman  conduce  i cani  coi  suoi  strilli  e li  ri- 
chiama suonando  una  piccola  tromba  diritta,  dalla  quale  non  si  può 
cavare  che  una  sola  e stridula  nota.  In  Francia  invece  iìpiqueur  li  guida 
suonando  un  gran  corno  da  caccia,  istrumento  in  ottone  tondo  e ri- 
curvo; e con  questo  eseguisce  tante  piccole  melodie  diverse  che  corri- 
spondono alle  varie  fasi  ed  episodi,  che  nella  caccia  si  svolgono,  e pare 
che  i cani  riescono  a capire  perfettamente  questa  musica. 

Per  questo  istrumento  vi  è tutta  una  letteratura  musicale;  un 
seguito  di  fanfare  diverse,  che  per  quanto  ricordi  si  chiamano  le  lever, 
le  bien  aller,  la  vue,  le  déboucher,  Vitaioli. 

Il  corno  da  caccia  è un  istrumento  sgradevolissimo  ed  assordante, 
inteso  in  camera,  ma  per  contro  è di  un  bellissimo  effetto  quando 
viene  suonato  in  aperta  campagna,  o quando  le  sue  potenti  note  echeg- 
giano nella  foresta. 

Queste  caccie,  come  ho  detto,  si  svolgono  quasi  sempre  nell’ in- 
terno dei  boschi,  i cani  si  cacciano  tra  gli  alberi  ed  i cespugli,  in  cerca 
della  pista;  appresso  a loro  vi  si  inoltra  anche  il  piqueur  e cerca  di 
seguirli  piu  da  vicino  che  gli  riesce  possibile.  Il  field  rimane  su  i viali, 
e galoppandovi  su  e giu,  cerca  avvicinarsi  ai  cani,  i latrati  dei  quali 
indicano  la  direzione  che  ha  preso  la  caccia.  Come  si  vede,  tutto 
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F esercizio  ippico  si  riduce  ad  una  galoppatina,  simile  a quelle  che, 
per  diporto,  fanno  gl’  Inglesi  nella  stagione  di  primavera  nel  parco 
di  Londra. 

Qualche  rara  volta  l’ animale  stretto  dai  cani  si  decide  ad  uscire 
fuori  del  bosco  ed  a prendere  il  largo;  allora  ha  luogo  un  galoppo 
che  assomiglia  a quello  delle  altre  caccio;  però  generalmente  il  ter- 
reno non  è difficile  in  Francia,  e le  siepi  che  dividono  i campi  ed  i 
fossati  che  s’ incontrano,  sono  ostacoli  di  nessuna  importanza.  Questa 
uscita  all’  aperto  chiamasi  le  déboucher. 

Quando  l’ animale  è stato  raggiunto  dai  cani,  che  o Y hanno  messo 
in  resta  e circondato,  oppure  sono  riusciti  a rovesciarlo  in  terra,  il  piqueur 
salta  giu  da  cavallo,  gli  vibra  un  colpo  col  suo  coltello  da  caccia,  e lo 
finisce;  poi  col  corno  suona  Y baiali,  il  bill,  come  direbbero  gli  Inglesi. 

Spesso  tra  quei  boschi  vi  è un  laghetto  ed  il  cervo,  per  isfuggire 
ai  cani  che  Y inseguono,  vi  si  gitta  a nuoto;  e così  pure  fanno  i cani 
i quali  qualche  volta  anche  riescono  ad  afferrarlo  in  mezzo  all’  acqua. 
Questa  scena  è molto  pittoresca  ed  è prediletta  dagli  artisti,  che  col 
pennello  o col  bulino  sogliono  effigiare  animali  e soggetti  di  caccia; 
ed  in  Francia  vi  sono  moltissimi  quadri  e stampe  che  la  rappre- 
sentano. 

Come  ho  già  detto,  coloro  che  seguono  queste  caccie  vanno  ga- 
loppando pei  viali,  il  piqueur  solo  s’inoltra  nel  bosco,  esponendosi  alle 
percosse  dei  rami  ed  ai  graffi  degli  spini. 

Stando  in  Montrésor  e annoiandomi  del  troppo  facile  galoppare  sui 
viali,  mi  mettevo  appresso  al  piqueur,  per  poter  vedere  piu  da  vicino 
il  lavoro  dei  cani,  e mi  ricordo  di  averlo  fatto  una  volta  con  un  ca- 
vallo nervosissimo,  e che  tirava  orribilmente;  eppure  me  la  cavai 
con  qualche  graffiatura  insignificante,  e senza  dare  di  cozzo  nei  larghi 
tronchi  delle  annose  quercie.  Ma  ero  giovane  allora,  ed  a quella  età 
riescono  facili  le  più  arrischiate  imprese  dell’  ippica,  giacche  Y agilità 
del  corpo  rende  agevole  lo  scansare  gli  ostacoli  e 1’  evitare  i pericoli 
che  nel  cavalcare  si  possono  incontrare. 

Quando  la  caccia  si  protrae  fino  ad  ora  tarda  e che  la  morte 
dell’  animale  avviene  sull’ imbrunire,  si  usa  caricarlo  sopra  un  carretto 
e trasportarlo  davanti  alla  dimora  del  proprietario  della  caccia,  dove 
in  parte  viene  distribuito  ai  cani.  Siccome  ciò  ha  luogo  alla  luce  di 
torce  accese,  chiamano  questa  scena  V baiali  aux  flambeaux.  Ram- 
mento averla  spesso  veduta  a Montrésor.  Dalla  foresta  tornavamo  al 
castello,  quasi  in  funebre  processione.  Precedeva  il  carro  sul  quale 
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giaceva  il  cervo,  seguiva  il  piqueur  cogli  altri  uomini  a cavallo,  poi, 
legati  a due  a due,  i cani,  quindi  tutti  noi;  uomini  a piedi  portanti 
torce  a vento  precedevano  e seguivano  il  corteo.  Arrivati  avanti  al 
castello,  si  scioglievano  i cani,  e dopo  avere  sventrato  l’animale  si 
gettavan  loro  le  interiora.  Questi  ci  si  precipitavan  sopra,  afferrandole, 
se  ne  disputavano  i brandelli  lordandosi  di  sangue,  mentre  dai  corni 
squillavano  le  potenti  note  della  fanfara  della  morte,  e V eco  se  ne 
ripercoteva  tra  gli  oscuri  bastioni  del  castello  rischiarato  soltanto  da 
qualche  sprazzo  di  luce  delle  torcie. 

Era  una  scena  degna  d’essere  riprodotta  dai  grandi  pittori  olan- 
desi così  abili  nel  dipingere  gli  animali,  ed  insuperabili  nel  fissare  sulla 
tela  i meravigliosi  effetti  d’  un  filo  di  luce  che  guizzi  tra  le  fosche 
tenebre. 

Queste  poche  memorie  e queste  scenette,  sono  quanto  mi  'e  ri- 
masto in  mente,  dopo  tanti  anni,  sulle  caccie  francesi  che  ho  veduto 
stando  al  castello  di  mio  zio. 

Come  me  ne  sono  ricordato,  così  le  ho  gittate  sulla  carta.  Sono 
certo  che  se  per  caso  questo  scritto  cadrà  sotto  gli  occhi  di  qualche 
francese,  gli  sembrerà  ch’io  abbia  scritto  dell’arte  loro  venatoria  cose 
tanto  nuove  e peregrine,  quanto  sono  le  prime  pagine  d’un  sillabario. 
Con  tuttociò  le  ho  lasciate  stare,  come  mi  sono  venute,  stimando  po- 
tessero pure  interessare  il  pubblico  nostro;  perchè  in  Italia  rarissimi  sono 
quelli  che  hanno  anche  solo  una  lontana  idea  di  quel  genere  di  caccie. 

Se  poi  qualcuno  ne  volesse  sapere  di  più,  prenda  un  libro  fran- 
cese qualunque  che  tratti  di  caccie  e con  breve  lettura  sarà  sull’  ar- 
gomento edotto  meglio,  che  se  io  scrivessi  venti  capitoli. 

VI. 

Ancora  di  altre  caccie  all’estero. 

Dopo  la  mia  dimora  in  Francia  presso  mio  zio,  i casi  della  vita 
mi  sbalzarono  dalle  rive  della  Senna  nell’imperiale  città  di  Vienna,  ed 
un  bel  giorno  mi  ci  trovai  installato  in  qualità  di  addetto  all’Amba- 
sciata italiana;  ma  nè  il  cambiamento  di  condizione  sociale,  nè  il  mu- 
tare residenza,  mi  fecero  obliare  lo  sport , e specialmente  quello  delle 
caccie  a cavallo,  per  le  quali  ho  sempre  avuta  molta  passione. 

Per  ciò,  appena  arrivato  a Vienna,  una  delle  mie  prime  brighe 
fu  quella  deformarmi,  se  vi  erano  caccie  in  quei  paesi,  e se  mi  era 
possibile  parteciparvi. 
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L’ Impero  austro-ungarico  è un  paese  ricco  d’ogni  specie  di  caccia, 
nelle  sue  due  parti  che  la  Leita  divide;  ed  in  tutte  e due  lo  sport  è 
molto  in  voga,  specialmente  presso  gli  Ungheresi,  che  hanno  storica 
riputazione  di  essere  buoni  cavalieri,  e rinomanza  pei  loro  grandi  e 
belli  allevamenti  di  cavalli. 

Nell’Impero  austro-ungarico  vi  sono  Società  per  caccie,  sul  tipo 
inglese,  ed  allora  le  piu  rinomate  erano  quelle  di  Gddolò  in  Ungheria 
e di  Pardubitz  in  Boemia;  di  piu  ve  ne  erano  pure  di  private,  tenute 
da  qualche  gran  signore. 

Quando  arrivai  a Vienna  si  facevano  bellissime  caccie  del  cervo  dal 
principe  di  Lichtenstein  : e queste  avevano  luogo  nei  suoi  vasti  pos- 
sedimenti situati  a poca  distanza  da  Vienna.  Egli  a tal  uopo  mante- 
neva uno  splendido  equipaggio  da  caccia,  inappuntabile  in  ogni  det- 
taglio, ed  invitava  alle  sue  riunioni  sportive  un’eletta  schiera  di  pochi 
e scelti  amici. 

Siccome  nella  mia  qualità  di  addetto  d’ Ambasciata  non  potevo 
allontanarmi  da  Vienna  nè  troppo  nè  spesso,  così  queste  caccie  per 
la  loro  vicinanza  eranmi  comodissime,  e perciò  brigai  ed  ottenni  il 
favore  di  esservi  invitato. 

Prima  di  descriverle  non  sarà  fuori  di  proposito  il  dare  un  breve 
cenno  del  loro  proprietario  e master. 

Questi,  come  ho  detto,  era  il  principe  di  Lichtenstein,  il  primo- 
genito di  quella  illustre  famiglia,  il  regnante,  der  Regierende,  come 
dicono  in  Germania,  perchè  effettivamente  regna  sopra  un  minuscolo 
paese  situato  tra  la  Svizzera  ed  il  Tirolo,  di  pochi  chilometri  quadrati  di 
superficie,  con  5000  o 6000  abitanti,  ed  un  esercito  che  credo  non  superi 
una  dozzina  di  soldati.  Reame  ancora  più  piccolo  del  principato  di 
Monaco,  ma  molto  più  rispettabile,  perchè  lo  Stato  non  vi  tollera 
pubbliche  case  di  giuoco,  nè  ci  lucra  sopra. 

Ma  se  il  principe  di  Lichtenstein,  per  la  esiguità  del  paese,  è 
l’ultimo  re  della  terra,  egli  è però,  fra  i grandi  signori,  uno  dei  più 
ricchi  che  si  conoscano,  ed  in  Austria  possiede  terre  e castelli  che  in- 
cominciano ad  un’  ora  di  distanza  in  ferrovia  da  Vienna  e proseguono 
senza  interruzione  sino  alla  frontiera. 

Con  tutto  questo  ben  di  Dio  il  principe  è sempre  stato  misantropo 
per  indole,  e di  carattere  melanconico,  non  ha  mai  amato  andare  in 
società;  ed  è stato  sempre  alieno  dal  frequentare  le  clamorose  riunioni. 

Nel  tempo  del  quale  racconto,  la  sua  passione  erano  i cavalli, 
l’esercizio  preferito,  la  caccia. 
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Qualche  anno  dopo  cambiò  gusto  d’un  tratto;  smise  cavalli  e cani, 
per  dedicarsi  allo  sport  marittimo,  ed  a tale  uopo  comprò  un  bel- 
lissimo yacht  a vapore,  e fattolo  ancorare  nel  porto  di  Trieste,  ci  montò 
sopra  e partì  per  una  piccola  escursione  di  prova;  ma  pare  che  in 
questa  soffrisse  tanto  di  voltastomaco,  da  disgustarsi  per  sempre  del 
mare.  Appena  tornato  vendette  il  suo  yacht , e d’ allora  in  poi  non  si 
è mai  piu  occupato  di  cose  marinaresche. 

Da  quel  tempo  le  arti  belle  sono  divenute  la  sua  predominante 
e nobilissima  passione.  Lasciatagli  dagli  avi,  egli  già  possedeva  in 
Vienna  una  rinomata  galleria  di  quadri,  la  quale  con  molta  liberalità 
è aperta  al  pubblico  in  certi  dati  giorni  della  settimana,  ed  è una 
delle  non  ultime  attrattive  pei  forestieri  che  vengono  a visitare  la 
capitale  dell’Austria. 

Possedendo  già  le  gioie  artistiche,  che  la  sua  galleria  racchiude, 
gli  venne  il  lodevole  desiderio  di  possederne  altre  da  lui  medesimo 
raccolte,  ed  in  questo  intento  si  'e  messo  a viaggiare  per  tutta  Europa 
comprando  quanto  di  pregevole  e raro  gli  capitava,  ed  è facile  figu- 
rarsi che  a questo  scopo  è venuto  anche  spesso  in  Italia,  e la  sua  pre- 
senza essendo  una  vera  manna  provvidenziale  per  gli  antiquari,  il  suo 
giungere  fra  noi  è sempre  stato  salutato  come  un  lieto  evento. 

Con  questi  suoi  acquisti  e con  le  collezioni  che  ne  ha  formate, 
egli  ha  sontuosamente  addobbati  i suoi  numerosi  castelli  in  Austria; 
ma  il  suo  amore  per  l’arte  non  si  è qui  fermato,  ed  ha  voluto  an- 
cora serbare  memoria  di  ciò  che  non  era  asportabile,  ed  a questo  scopo 
ha  tenuto  ai  suoi  stipendi,  per  parecchi  anni,  il  professore  Stella,  di- 
stinto artista  ed  insegnante  di  ornato  nella  scuola  industriale  di  Ve- 
nezia, e gli  ha  fatto  copiare  in  acquarello  i piu  bei  motivi  di  deco- 
razione eseguiti  dai  nostri  grandi  maestri  del  Rinascimento,  nei  palazzi 
e su  i monumenti,  e che  per  fortuna,  non  potendosi  sempre  facilmente 
staccare  dal  muro,  non  sono  stati  venduti. 

Ora  disgraziatamente  lo  Stella  è morto,  ma  presso  il  principe 
rimangono  molte  cartelle  ricolme  dei  suoi  lavori;  e se  un  giorno  si 
deciderà  a pubblicarle,  formeranno  l’ opera  piu  completa  e pregevole 
sull’arte  decorativa  che  esista;  e questa  sarà  un  giusto  omaggio  reso 
alla  memoria  di  quel  valente  artista. 

Ma  questi  gusti  ed  occupazioni  del  principe  si  manifestarono 
dopo;  i tempi  dei  quali  racconto:  la  nostra  giovinezza  ci  faceva  pre- 
ferire, tanto  a lui  che  a me,  i cavalli  alle  statue  e l’inseguire  un  cervo 
per  1’  aperta  campagna  allo  stare  chiusi  in  un  museo  ammirando  un 
capolavoro. 
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Nel  fatto  che  il  principe  di  Lichtenstein  m’invitava  alle  sue  caccio 
vi  era  questo  di  singolarissimo,  che  egli  come  regnante  essendosi 
nel  1366  schierato  fra  gli  Stati  minori  della  Germania,  che  stettero 
con  l’Austria  contro  la  Prussia,  fu  poi,  forse  per  la  minima  importanza 
del  suo  Stato,  dimenticato  del  tutto  nel  trattato  di  pace  che  ne  seguì, 
ed  il  suo  nome  non  vi  figura,  sicché  è rimasto  virtualmente  in  istato 
di  guerra  con  l’Italia,  e perciò,  io  addetto  all’Ambasciata,  venivo  in- 
vitato da  un  nostro  pubblico  nemico. 

Di  ciò  naturalmente  non  mi  detti  per  inteso,  e cercai  invece  di 
procurarmi  un  buon  cavallo  da  caccia.  Mentre  ne  andavo  in  traccia, 
mi  avvisarono  che  vi  era  un  signore  austriaco  che  ne  aveva  uno  buo- 
nissimo, del  quale  voleva  disfarsi.  Abboccatomi  con  lui,  mi  dette  ap- 
puntamento ad  un  maneggio  per  provarlo.  Andatovi,  mi  trovai  davanti 
ad  uno  splendido  animale,  che  era  il  vero  tipo  del  cavallo  da  caccia; 
vi  montai  sopra,  lo  provai  in  diverse  andature,  e mi  andò  con  tale 
facilità  ed  arrendevolezza  che  un  fanciullo  l’ avrebbe  potuto,  senza 
difficoltà,  guidare.  Lo  provai  pure  al  salto,  ed  andò  benissimo;  allora 
ne  chiesi  il  prezzo  e,  se  ben  mi  ricordo,  me  ne  dimandarono  solo 
2000  lire,  ciò  che  mi  sorprese  molto,  perchè  un  tale  cavallo  non  si 
sarebbe  potuto  comprare  in  Inghilterra,  o in  Roma,  a meno  di  6000 
o 7000  lire.  « Sarà  che  i cavalli  sono  molto  a buon  mercato  in 
Austria  »,  dissi  tra  me  medesimo,  e per  tema  di  perdere  sì  propizia 
occasione,  seduta  stante  conclusi  l’atfare. 

Ma,  come  ebbi  ad  accorgermi  poi,  fu  grave  sbaglio  l’averlo  pro- 
vato soltanto  nel  maneggio.  In  questo,  fittizia  è l’andatura  del  cavallo, 
come  la  equitazione  del  cavaliere,  nè  in  tal  modo  si  può  avere  giusta 
estimazione  dell’ uno  e dell’ altro;  bisogna  vederli  fuori  nell’aperta 
campagna,  per  poter  dare  equo  giudizio  del  loro  valore;  e ciò  sia  detto 
con  santa  pace  della  buona  memoria  del  signor  Bancher  maestro  di 
equitazione  che  per  tanto  tempo  ha  dettato  legge  sul  continente,  e che 
pretendeva  tutta  l’ippica  consistesse  nelle  esercitazioni  del  maneggio. 

Quando  ebbi  fatto  il  mio  acquisto,  mi  accomodai  col  proprie- 
tario di  una  pubblica  scuderia  in  Vienna,  perchè  me  lo  tenesse  in  pen- 
sione, e senza  più  curarmi  di  cavalcarlo  un’altra  volta,  gli  dissi  di 
farmelo  trovare  pronto  il  giorno  designato  ad  una  proprietà  del  prin- 
cipe, che  aveva  nome  Eiscrup,  e ch’era  il  primo  appuntamento  di  quella 
stagione  di  caccie. 

Quando  arrivò  quel  giorno,  la  mattina  per  tempo,  montai  in  treno, 
tutto  ben  vestito  in  rosso,  e v’incontrai  diversi  signori  del  paese,  dei 
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quali  già  avevo  fatto  conoscenza,  vestiti  anch’essi  con  la  stessa  divisa. 
Giunti  all’appuntamento,  quando  fummo  in  sella,  quei  signori  ammi- 
rarono le  belle  fattezze  del  mio  cavallo  e mi  fecero  complimenti  per 
averne  fatto  l’acquisto. 

Le  caccie  del  principe  di  Lichtenstein  non  esigevano  grande  arte 
od  abilità,  nè  vi  si  perdeva  molto  tempo  nella  ricerca  della  selvag- 
gina. I cervi  si  custodivano  in  un  recinto  del  parco  presso  il  castello. 
I giorni  di  caccia  se  ne  prendeva  uno,  lo  si  chiudeva  in  una  gabbia 
che  si  caricava  sopra  un  carretto  e si  conduceva  al  posto  designato. 
Lì  lo  si  lasciava  in  libertà  e pochi  minuti  dopo  gli  si  slanciavano  i 
cani  appresso.  Dopo  una  corsa  più  o meno  lunga,  quando  questi  lo 
avevano  raggiunto  e lo  circondavano,  lo  si  riprendeva  col  laccio,  gli 
si  faceva  un  piccolo  salasso,  acciò  la  sovreccitazione  e lo  sforzo  del 
correre  agitandogli  il  sangue,  non  gli  avessero  fatto  male  alla  salute, 
e lo  si  riportava  nel  recinto  per  servirsene  un’altra  volta. 

Era  un  divertimento  pronto  e sicuro,  adatto  ai  gusti  di  un  gran 
signore  che  ami  galoppare. 

A questa  prima  caccia,  quando  fu  lasciato  il  cervo,  partiti  appresso 
i cani,  e messi  di  galoppo  i cavalieri,  volli  sul  principio  raffrenare  un 
poco  la  mia  bestia  che  era  partita  con  troppo  brio,  e perciò  mi  misi 
a tirare  su  le  redini  ; ma  mi  accorsi  subito  che  era  un  darsi  inutile 
pena;  la  sua  bocca  pareva  di  macigno,  piu  tiravo  e piu  andava  di  car- 
riera; così  aumentò  tanto  di  velocità,  che  oltrepassai  i cavalieri,  poi  i 
cani,  finalmente  il  cervo,  e correndo  all’  impazzata,  lo  distanzai. 

L’Austria  è un  paese  di  grande  consumo  di  birra,  per  ciò  vi  sono 
molti  campi  coltivati  a luppoli  ; questi  crescono  avviticchiandosi  intorno 
ad  alti  pali  di  legno  conficcati  in  terra.  Visti  da  lontano  quei  campi 
sembrano  vere  foreste  di  stanghe.  Andando  così  come  una  locomotiva 
mi  trovai  davanti  ad  uno  di  questi  campi.  Avvicinandomi  a quei  fitti 
bastoni  contro  ogni  mia  voglia,  pensai  entro  me  stesso.  « Qui  va  a 
succedere  un  bell’  incontro,  simile  a quello  di  una  palla  da  bigliardo 
lanciata  tra  piroli  ». 

Allora  tentai  un  ultimo  espediente  ; essendo  inutile  ogni  ulteriore 
sforzo,  per  fermare  il  cavallo,  mi  provai  a fargli  cambiare  direzione,  e 
gli  detti  una  forte  stratta  da  un  lato;  ciò  ottenne  l’intento  ed  esso 
cambiò  rotta  ; ma  ecco  che  inaspettatamente  mi  trovai  per  una  ripida 
discesa,  la  percorsi  con  la  rapidità  di  un  sasso  staccato  dalla  cima  di  un 
monte  che  precipiti  a valle;  poi  sbucai  in  un  piano  in  mezzo  al  quale 
scorreva  una  piccola  riviera  simile  ad  una  di  quelle  che  si  saltano  nelle 


504 


RICORDI  DI  UN  ANTICO  SPORTSMAN 


corse  ad  ostacoli  ; il  mio  cavallo  correndo  con  tutta  furia  ci  volò  sopra 
senza  difficoltà  perchè  era  buon  saltatore.  Finalmente  mi  si  presentò 
davanti  un’  erta  collina.  Quella  vista  mi  rinfrancò  il  cuore,  la  salii  in 
piena  andatura,  ed  arrivai  in  cima  col  cavallo  sfinito  che  sbuffava 
dalle  narici,  e fumava  per  sudore.  Allora  ne  ridiventai  padrone  e lo 
fermai 

Sulla  vetta  di  quel  colle  capii  perchè  mi  avevano  venduto  il  ca- 
vallo così  a buon  mercato. 

Calmata  in  tal  modo  la  mia  troppo  ardente  bestia,  m’incam- 
minai pian  piano,  cercando  di  ritrovare  la  caccia,  e dopo  avere  giron- 
dolato un  poco,  la  raggiunsi  nel  momento  in  cui  era  stato  preso  il  cervo. 

Quei  signori  che  mi  avevano  veduto  scappar  via,  e poi  spa- 
rire, non  sapendosi  dare  ragione  di  ciò  che  mi  accadeva,  si  erano  im- 
pensieriti; perciò  vedendomi  ricomparire,  vennero  con  molta  curiosità 
a chiedermi  cosa  mai  mi  era  successo;  spiegai  loro  che  semplicemente 
il  cavallo  mi  aveva  preso  la  mano,  e vedendomi  sano  e salvo  cessò 
ogni  loro  preoccupazione. 

Dopo  questa  prima  ed  infelice  prova,  non  mi  detti  già  per  vinto. 
Cambiai  imboccatura  alla  mia  bestia,  gli  misi  un  morso  lungo  e po- 
tentissimo, e lo  riportai  alle  caccie  successive.  Così  imbrigliato  mi  riuscì 
di  poterlo  guidare  alla  meglio,  mai  però  d’ esserne  completamente 
padrone.  Mi  toccava  starmene  in  disparte  per  tema  che  in  mezzo  agli 
altri  cavalli,  animandosi  troppo,  mi  pigliasse  via. 

Alla  fine  della  stagione  fui  richiamato  in  Italia;  allora  lo  vendetti, 
non  mi  ricordo  più  a chi,  per  un  prezzo  molto  inferiore  a quello  sbor- 
sato per  fame  acquisto.  Non  so  che  fine  abbia  fatto  col  suo  nuovo 
padrone;  ma  se  non  è andato  a sbattere  contro  qualche  omnibus  o 
tronco  d’  albero,  certo  ha  fortificato  le  braccia  di  chi  lo  avrà  cavalcato. 

Ora,  quando  dopo  tanti  anni  ripenso  alle  caccie  di  Austria,  panni 
che  il  principe  Lichtenstein  abbia  fatto  bene  a smettere  il  suo  equi- 
paggio, in  quanto  chè  il  clima  vi  è veramente  troppo  freddo  perchè 
quel  divertimento  possa  riuscire  piacevole.  Troppo  corta  la  stagione 
perchè  valga  la  pena  di  sottostare  a tante  spese. 

Baldassarre  Odescalchi. 


L’ ESPOSIZIONE  DI  PARIGI  NEL  1900 


L’ Esposizione  universale  del  1889  fu  per  la  Francia  un  grande 
e meritato  successo,  un  successo  che  sembrò  tanto  più  straordina- 
rio, inquantochè,  allora,  come  oggi,  in  proporzioni  molto  maggiori, 
durante  tutto  il  periodo  di  preparazione,  e nel  momento  del  lavoro 
più  intenso,  quando  non  mancavano  che  pochi  mesi  alla  inaugura- 
zione, gli  avvenimenti  politici  fecero  temere  più  volte  che  la  tran- 
quillità pubblica,  non  della  capitale  soltanto,  ma  di  tutta  la  Francia, 
potesse  essere  seriamente  turbata.  L’Esposizione  fu  aperta  in  piena 
agitazione  boulangista,  quando  più  violente  che  mai  erano  le  pole- 
miche quotidiane,  e,  a leggere  i giornali  di  fuori,  pareva  che,  da 
un  momento  all’altro,  potesse  scoppiare  la  rivoluzione,  o che  si 
fosse  alla  vigilia  di  un  colpo  di  Stato. 

Questa  straordinaria  potenza  di  irradiamento  che  ha  Parigi, 
se  da  una  parte  è uno  dei  coefficenti  della  sua  grande  ricchezza 
e della  sua  straordinaria  prosperità  intellettuale  e materiale,  ha 
ppró  anche  i suoi  inconvenienti.  Gli  occhi  di  tutto  il  mondo  sono 
sempre  qui  rivolti.  Tuttociò  che  qui  avviene  interessa  sempre  anche 
i più  lontani  paesi.  Non  soltanto  i giornali  d’ Europa,  ma  tutti  quelli 
dell’America,  delle  Indie  o della  lontana  Australia,  hanno  a Parigi 
dei  corrispondenti  incaricati  di  telegrafare  tutto  ciò  che  accade...  e 
che  non  accade,  e che  si  affrettano  a mandare,  magari  amplian- 
dole od  esagerandole  ancor  più,  tutte  le  notizie  à sensation  inven- 
tate ogni  giorno  da  un  certo  numero  di  giornali,  che  non  godono 
credito  alcuno,  e che,  solo  a questo  modo,  riescono  a procurarsi 
dei  lettori. 

Chi  arriva  per  la  prima  volta  a Parigi,  non  può  a meno  di 
rimanere  impressionato,  quando  sui  boulevards  sente  gridare  dai 
venditori  di  giornali  « lo  scoppio  della  rivoluzione  »,  « la  scoperta 
del  complotto  » o qualche  cosa  di  simile,  ed  è naturale  che,  con 
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una  certa  ansia,  comperi  subito  una  gazzetta,  credendo  che  qualche 
cosa  di  grave  sia  veramente  accaduto.  Dopo  una  settimana  di  sog- 
giorno, anche  chi,  come  dico,  capita  per  la  prima  volta  a Parigi, 
ha  bell’  e capito  che,  solo  per  uso  e consumo  di  un  pubblico  spe- 
ciale, un  certo  numero  di  giornali,  specie  nel  pomeriggio,  annunzia 
regolarmente,  ogni  giorno,  la  rivoluzione  ; sa  che  alle  sei,  sei  e 
mezzo  esce  il  Temps , con  la  smentita...  e non  c’è  più  pericolo  che 
ci  caschi  a dare  il  suo  soldo. 

Ma,  ripeto,  queste  notizie  sono  telegrafate  fuori  di  paese,  spesso 
con  una  intonazione  esagerata:  la  smentita  arriva  tardi  e non 
sempre  è creduta,  per  cui  non  è raro  il  caso  che,  sulla  fede  di  tali 
dispacci,  si  creda  all’  estero  che  sui  ttoulevards  si  facciano  le  bar- 
ricate, o poco  meno,  quando  invece  tutto  è tranquillo  e i boule- 
vards  sono  affollati  si,  ma  di  gente  che  cerca  di  passar  la  sera 
divertendosi,  e che  a tutto  pensa,  tranne  che  a far  delle  rivoluzioni. 

Quando  nell’ottobre  scorso,  assieme  al  regio  commissario  gene- 
rale, on.  Villa,  partii  per  venire  a prendere  possesso  del  mio  nuovo 
ufficio,  si  era  per  l’appunto  in  uno  di  quei  periodi  nei  quali,  a leg- 
gere i nostri  giornali  - come  del  resto  quelli  di  tutta  Europa  - 
pareva  che  qui  si  battessero  per  le  strade.  Parecchi  amici,  strin- 
gendomi la  mano  e augurandomi  il  buon  viaggio,  accompagnarono 
il  saluto  e l’augurio  con  un  sorriso  e non  dissimulando  i loro  dubbi 
che  l’Esposizione  si  facesse. 

Io  era  convintissimo  che,  come  al  solito,  in  quelle  notizie  ci 
doveva  essere  molta  esagerazione,  ma,  tuttavia,  debbo  confessare 
che  le  ultime  che  aveva  letto  mi  avevano  fatto  una  certa  impres- 
sione. Non  si  trattava  delle  solite  chiassate,  ma  di  scioperi,  che  si 
andavano  estendendo  man  mano  a tutte  le  classi  operaie  e che  pa- 
reva potessero  davvero  provocare  gravi  disordini. 

L’aspetto  che  presentava  la  città,  alle  sette  del  mattino,  il 
giorno  in  cui  arrivai  - e per  venire  nel  centro,  dalla  Gare  de  Lyon, 
bisogna  attraversare  parecchi  quartieri  - era  tale  da  impensierire. 
Parigi  sembrava  in  istato  di  assedio.  Qua  e là  dove,  in  qualche  can- 
tiere, gli  operai  lavoravano,  si  vedevano  gruppi  di  soldati  incari- 
cati di  proteggerli,  e la  sentinella  con  la  baionetta  innastata  passeg- 
giava su  e giù  dinanzi  ai  fasci  d’arme.  Nella  strada  s’incontravano 
pattuglie  di  cavalleria  in  servizio  di  pubblica  sicurezza  che  passa- 
vano al  trotto. 

Ebbene,  proprio  in  quel  giorno,  nel  quale  parve  maggiore  il 
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pericolo  per  la  tranquillità  pubblica,  il  lavoro  sui  cantieri  del- 
l’Esposizione non  fu  sospeso,  e pochissimi  - un  numero  insignifi- 
cante - furono  gli  operai  che  mancarono  all’appello.  Con  un  senso 
di  legittimo  orgoglio,  ce  lo  disse  - all’on.  Villa  ed  a me  - durante 
la  visita  di  dovere  che  gli  facemmo  appena  arrivati,  il  commis- 
sario generale  signor  Picard,  e nel  giro  che  abbiamo  fatto  subito 
dopo,  per  vedere  i terreni  e i lavori  dell’  Esposizione,  abbiamo 
potuto  constatare  personalmente  l’esattezza  della  sua  affermazione. 

Gli  è che  a Parigi  vi  sono,  se  così  posso  esprimermi,  due  po- 
polazioni : una  che  fa  molto  parlare  di  sè  e della  quale  tutti  si 
occupano,  e un’  altra  che,  invece,  di  sè  non  fa  parlare  punto  ; che 
alle  lotte  della  politica  e della  strada  si  mantiene  sempre  estranea  ; 
una  popolazione  quanto  mai  laboriosa,  alla  quale  talvolta,  pur  vi- 
vendo nella  stessa  città,  non  giunge  nemmeno  l’eco  delle  agita- 
zioni dell’altra.  Così  quel  giorno,  mentre  la  truppa,  a piedi  ed 
a cavallo,  custodiva  alcuni  punti  di  Parigi,  mentre  con  manifesti 
e con  supplementi  di  giornali  si  invitavano  gli  operai  alla  resi- 
stenza e si  convocavano  comizi,  là,  nel  Champ  de  Mars  e all’ Espia- 
nade  des  Invalides,  dove  stanno  sorgendo  i palazzi  destinati  alla 
Grande  Mostra,  gli  operai  lavoravano  tranquillamente,  e negli 
uffici  dell’  Esposizione  - pei  quali  fu  appositamente  costruito  un 
grande  casamento  al  Quai  d’Orsay  - tutto  procedeva  con  la  con- 
sueta regolarità  ed  a nessuno  veniva  in  mente,  nemmeno  come 
una  lontana  ipotesi,  di  pensare  che  la  riuscita  dell’  Esposizione  po- 
tesse essere  compromessa. 

i 

Un  po’  di  storia. 

Ma  oltre  le  difficoltà  interne  che  in  certi  momenti  parvero  po- 
terne compromettere  la  riuscita,  l’ ultima  Esposizione  aveva  contro 
di  sè  tutti  i paesi  monarchici  di  Europa,  i cui  Governi  non  pote- 
vano naturalmente  associarsi  ufficialmente  ad  una  festa,  con  la 
quale  la  Francia  commemorava  la  grande  rivoluzione  che  aveva 
abbattuto  la  monarchia  e che  aveva  fatto  salire  il  patibolo  allo 
sfortunato  Luigi  XVI.  E sebbene  il  successo,  come  diceva,  mal- 
grado questo  complesso  di  difficoltà,  in  mezzo  alle  quali  fu  prepa- 
rata 1’  Esposizione,  abbia  sorpassato  le  previsioni,  pure  si  sentì  che 
qualche  cosa  era  mancato  alla  solennità  della  festa,  specialmente 
in  una  città,  come  Parigi,  che,  in  altre  simili  occasioni,  aveva  visto 
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sfilare  nelle  sue  vie  quasi  tutte  le  teste  coronate  di  Europa.  Per 
cui,  quando  l’Esposizione  si  chiuse  nell’ottobre  del  1889,  per  una 
specie  di  accordo  istintivo,  nei  discorsi  pronunziati  ai  numerosi  ban- 
chetti, che  allietano  l’inaugurazione  e la  chiusura  di  tutte  le  Espo- 
sizioni di  questo  mondo,  fu  convenuto  che  un’altra  grande  Espo- 
sizione mondiale  si  sarebbe  organizzata  per  il  1900;  una  data  cioè 
che  non  sarebbe  più  stata  di  ostacolo  alla  partecipazione  ufficiale 
di  alcun  Governo  ; che  anzi  esercitava  di  per  sè  una  specie  di  fa- 
scino, e che  nel  tempo  stesso  rispondeva  alla  tradizione  per  la 
quale  le  Esposizioni  universali  di  Parigi  si  sono  sempre  fatte  a 
11  anni  di  distanza  l’una  dall’altra.  Le  grandi  tappe  delle  Esposi- 
zioni mondiali  di  Parigi  sono  infatti  rappresentate  dalle  date  se- 
guenti : 1855,  1867,  1878,  1889. 

Allo  stesso  modo  che  quella  del  1867  è stata,  per  così  dire, 
l’apoteosi  del  secondo  Impero,  si  pensò  forse,  fin  da  allora,  che 
quella  del  1900  sarebbe  un  po’  l’apoteosi  della  terza  Repubblica, 
l’aflermazione  cioè  della  situazione  che  la  Francia  ha  in  pochi  anni 
riconquistato  in  Europa  e della  sua  meravigliosa  prosperità  ; e che, 
senza  dubbio,  tutti  i potentati  del  mondo  sarebbero  venuti  in  tale 
circostanza  a renderle  omaggio. 

«A  rivederci  nel  1900!  » fu  il  grido  che  echeggiò  negli  innu- 
merevoli banchetti  coi  quali  nell’ottobre  del  1889  fu  solennizzata 
la  chiusura  dell’  Esposizione. 

Due  anni  e mezzo  dopo,  questa  aspirazione  comincia  a pren- 
dere una  forma  concreta. 

Il  primo  documento  relativo  all’  Esposizione  del  1900,  ha  la 
data  del  13  luglio  1892.  È una  relazione  del  ministro  del  commercio 
d’allora,  signor  Roche,  che  precede  il  decreto  presidenziale  firmato 
Carnot,  del  quale  l’articolo  unico  è così  concepito: 

«Un’Esposizione  universale  di  opere  d’arte  e di  prodotti  in- 
dustriali ed  agricoli,  si  aprirà  a Parigi  il  5 maggio  del  1900  e si 
chiuderà  il  31  ottobre  dello  stesso  anno  » (1). 

Nella  sua  relazione  il  signor  Roche,  dopo  aver  manifestato  la 
propria  opinione  sulla  opportunità  di  queste  Esposizioni  universali, 
che  tanto  lustro  hanno  dato  al  suo  paese,  dopo  aver  accennato  alla 
periodicità  che  già  ne  indicava  la  data,  insisteva  sulle  altre  ragioni 
che  dovevano  far  scegliere  il  1900,  con  queste  parole  : 

(1)  Con  un  decreto  posteriore  queste  date  furono  mutate.  L’Esposi- 
zione si  aprirà  il  15  aprile  e si  chiuderà  il  5 novembre. 
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Ce  sera  la  fin  d’un  siècle  de  prodigieux  essor  scientifique  et  éco- 
nomique  : ce  sera  aussi  le  seuil  d'une  ère  dont  les  savants  et  les  philo- 
sophes  prophétisent  la  grandeur  et  dont  les  réalités  dépasseront  sans 
doute  les  rèves  de  notre  imagination. 

Con  un  altro  decreto  presidenziale  del  9 settembre  1893  fu 
stabilita  l’organizzazione  dei  servizi  dell’Esposizione,  e fu  istituita 
una  grande  Commissione  superiore  incaricata  di  studiare  tutte  le 
questioni  relative  all’  Esposizione,  la  scelta  della  località,  il  piano 
finanziario,  ecc.  In  pari  tempo  veniva  nominato  il  commissario  ge- 
nerale nella  persona  del  signor  Picard,  presidente  della  Sezione  dei 
lavori  pubblici  al  Consiglio  di  Stato,  una  delle  personalità  più  spic- 
cate fra  gli  alti  funzionari  dello  Stato,  un  uomo  del  quale  tutti  am- 
mirano la  coltura,  l’energia,  l’ instancabilità  al  lavoro,  e che  all’alto 
ufficio  parve  anche  specialmente  designato  per  la  sua  relazione 
sull’  ultima  Esposizione  che  fu  da  tutti  giudicata  un  vero  capolavoro 
di  precisione,  di  chiarezza  e di  sintesi. 

Dell’energia  e dell’attività  del  signor  Picard  si  ebbe  ben  presto 
una  prova  appena  lo  si  vide  all’opera,  a proporre  cioè,  senza  perder 
tempo,  le  nomine  di  tutti  coloro  che  sono  ora  i più  attivi  collabora- 
tori, e quando,  un  anno  dopo,  il  30  luglio  1894,  egli  presentò  al 
ministro  del  commercio  le  sue  relazioni  e le  proposte  concrete  per 
il  Regolamento  generale  e la  classificazione  generale.  Lavoro  im- 
probo e delicatissimo,  quest’ultimo  specialmente,  pel  quale  ci  vo- 
leva, per  l’appunto,  un  uomo  come  il  Picard,  che  alla  vasta  coltura 
unisce  una  facoltà  di  assimilazione  straordinaria. 

Il  Regolamento  e la  classificazione  generale  proposti  dal  Pi- 
card furono  approvati  col  decreto  presidenziale  firmato  da  Casimir 
Perier  il  4 agosto  1897. 

Questi  due  documenti  sono  come  chi  dicesse  la  Magna  charta , 
gli  Statuti  della  Esposizione  del  1900.  E per  quanto  nessuno  solle- 
vasse dubbi,  pur  tuttavia  gli  è soltanto  con  questo  decreto  che, 
uscendo  dal  campo  dei  progetti  e delle  discussioni,  1’  Esposizione 
del  1900  è entrata  nel  periodo  dell’  attuazione  pratica. 

Non  so,  per  quanto  l’abbia  veduto  affermare  anche  da  giornali, 
che  in  modo  speciale  si  occupano  dell’  Esposizione,  qual  fondamento 
abbia  l’ ipotesi  che  tali  decreti,  ed  altri  che  li  seguirono  di  lì  a poco, 
sieno  stati  affrettati,  nella  tema  che  la  Germania  prendesse  il  soprav- 
vento e bandisse  una  grande  Esposizione  per  il  1900,  a Berlino.  Certo 
è che  in  Germania  tale  idea  fu  posta  innanzi  da  parecchi,  che  se  ne 
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discusse  per  un  pezzo  su  per  i giornali,  e che  se  ne  interessò  per- 
sonalmente l’ Imperatore.  Delle  indagini  serie  furono  fatte  diretta- 
mente  dal  Governo,  presso  tutte  le  Camere  di  commercio  per  scan- 
dagliare l’opinione  del  mondo  industriale  e commerciale,  sulla 
opportunità  o meno  di  un  tale  progetto,  caldeggiato  da  parecchie 
personalità  spiccate  e da  qualche  giornale  autorevole.  Le  risposte 
però  dei  Corpi  competenti  furono  in  maggioranza  contrarie,  e l’ idea 
venne  abbandonata. 

In  quel  suo  primo  atto  - la  compilazione  del  Regolamento  ge- 
nerale - il  commissario  generale,  facendo  tesoro  dell’  esperienza 
fatta  nell’  ultima  Esposizione,  ha  avuto  principalmente  di  mira  di 
evitare  gli  inconvenienti  ai  quali  die’  luogo,  nel  1889,  un  Regolamento 
che  lasciava  molte  cose  indefinite,  e che  si  dovette  completare,  con 
successive  disposizioni,  man  mano  che  si  presentavano  casi,  che  non 
erano  stati  previsti.  Nulla  è perfetto  a questo  mondo,  e non  sarà 
perfetto  nemmeno  il  Regolamento  attuale,  ma  è però  certo  che,  fino 
ad  ora,  ha  corrisposto  abbastanza  bene  a tutte  le  esigenze. 

Quanto  alla  classificazione  - si  tratta  di  120  classi  - due  sole 
modificazioni  e di  lievissima  importanza  vi  sono  state  introdotte, 
con  decreto  del  ministro  del  commercio  da  cui  dipende  1’  Esposi- 
zione, su  proposta,  ben  inteso,  del  commissario  generale  che  trovò 
giuste  le  osservazioni  di  alcune  corporazioni  commerciali.  Ed  è poco 
probabile  che  se  ne  facciano  altre. 

Il  piano  finanziario. 

Parlerò  fra  breve  di  questa  classificazione,  la  quale  darà  alla 
Esposizione  del  1900  un  carattere  completamente  diverso  da  tutte 
le  precedenti,  e ne  parlerò,  prima  di  descrivere  il  modo  con  cui 
saranno  disposte  le  numerose  costruzioni  nella  vasta  zona  che  la 
Esposizione  occuperà,  al  di  qua  e al  di  là  della  Senna,  perchè  tale 
disposizione  è stata  subordinata,  per  l’appunto,  al  nuovo  metodo  di 
classificazione  e di  ripartizione  degli  oggetti  esposti.  Ma  per  quanto, 
con  queste  brevi  pagine,  ben  lungi  dal  voler  fare  una  monografia 
completa,  intenda  solo  di  dare  un’  idea  generale  di  quel  che  sarà 
la  futura  Mostra,  mi  pare  non  si  possa  fare  a meno  di  dire  qualche 
parola  sui  mezzi  di  cui  dispone  il  Commissariato  generale,  e sul 
piano  finanziario  adottato  onde  assicurare  la  riuscita  deli’  impresa. 
Che,  del  resto,  si  può  facilmente  prevederlo  fin  da  ora,  senza  pe- 
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ricolo  d’ ingannarsi,  oltre  ad  essere  un  grande  successo  per  la 
Francia,  sarà  un  buon  affare  per  tutti  : per  la  ciità,  per  lo  Stato 
e per  gli  espositori  che  si  saranno  fatto  onore. 

Nel  novembre  del  1 895  fu  firmata  fra  lo  Stato  e la  Città  di  Parigi 
una  convenzione,  in  base  alla  quale,  la  città,  che  naturalmente  avrà 
i maggiori  vantaggi  dallo  straordinario  concorso  di  gente,  s’ impegnò 
a concorrere  nella  spesa  e negli  utili,  secondo  le  modalità  del  primo 
articolo  della  convenzione  stessa,  così  concepito  : 

Artide  premier.  — La  Ville  de  Paris  s’engage  à verser  à TÉtat,  en 
cinq  annuités,  à partir  de  1896,  une  subvention  égale  au  cinquième  des 
dépenses  de  TExposition,  sans  que  le  total  de  cette  subvention  puisse 
ètre  supérieur  à vingt  millions,  et  à la  condition  que  les  bénéfices  pou- 
vant  résulter  de  la  dite  Exposition,  seront  partagés  par  moitié,  en  fin  de 
compte,  entre  la  Ville  et  l’État. 

Tale  convenzione  fu  approvata  con  una  legge  del  13  giugno  1896, 
con  la  stessa  legge  con  cui  fu  in  pari  tempo  fissato  il  contributo 
dello  Stato,  nella  somma  di  venti  milioni,  e approvata  altresi  l’altra 
convenzione  fra  lo  Stato  e cinque  Istituti  di  credito  (il  Crédit  Fon- 
der, il  Crédit  Lyonnais,  il  Comptoir  National  d’Escompte,  la  Société 
générale  pour  le  développement  de  l’industrie  et  du  commerce  en 
France,  e la  Société  générale  du  Crédit  commercial  et  industrie!) 
per  1’emissione  di  3,500,000  buoni  (di  20  franchi)  muniti  ciascuno 
di  20  biglietti  d’ ingresso  all’  Esposizione  - emissione  che  fu  assunta 
da  questi  Istituti. 

Dei  65  milioni  di  franchi  di  capitale  che  rappresenta  1’  emis- 
sione dei  buoni,  l’articolo  3 della  convenzione  stabilì  che  60  milioni 
sarebbero  stati  destinati  a titolo  di  fonds  de  concours  alle  spese 
dell’  Esposizione  e che  degli  altri  5 milioni,  3,250,000  franchi  for- 
merebbero la  Commìssìon  de  garantie  in  ragione  di  un  franco  per 
buono,  e gli  altri  1,750,000  franchi  avrebbero  servito  per  le  spese 
dell’  operazione.  Questi  buoni  partecipano  a un  certo  numero  di 
estrazioni  con  grandi  premi.  Oltre  ai  venti  biglietti  d’ ingresso,  tali 
buoni  danno  altri  diritti  ai  loro  possessori,  e cioè  la  riduzione  del 
25  per  cento  sull’entrata  agli  spettacoli  nell’  interno  dell’  Esposi- 
zione, o a delle  facilitazioni  di  prezzo  per  viaggi  mediante  dei  bi- 
glietti speciali  di  andata  e ritorno  per  visitare  1’  Esposizione  sulle 
reti  di  sei  grandi  Compagnie  ferroviarie. 

Le  spese  dell’  Esposizione  sono  limitate,  per  effetto  della  stessa 
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legge,  alle  risorse  fornite  dalla  sovvenzione  della  città  di  Parigi, 
dalla  partecipazione  dello  Stato,  dal  prodotto  della  emissione  e dai 
proventi  accessori,  per  concessioni,  affitti  e rivendita  di  materiale. 
Secondo  la  legge  si  tratta  di  proventi  accessori,  ma  per  le  con- 
tribuzioni degli  Stati  esteri  che,  come  vedremo  in  seguito,  parteci- 
pano in  una  certa  misura  alla  spesa  di  costruzione  dei  palazzi  e 
delle  gallerie,  per  i prezzi  Relativamente  alti  a cui  sono  state  date 
parecchie  concessioni,  e per  quelli  altissimi  a cui  la  concorrenza 
farà  certamente  salire  l’affitto  di  terreni  destinati  ai  restaurants , 
lyars,  ecc.,  questi  proventi  accessori  finiranno  per  rappresentare 
anch’essi  una  bella  cifra. 

Non  è certo  il  denaro  che  manca  per  l’ Esposizione  ! Ma  tutto 
è proporzionale  ! E bisogna  anche  dire  che  si  tratta  di  lavori  co- 
lossali. Yi  sono  dei  palazzi,  che,  da  soli,  come,  per  esempio,  quelli 
per  le  belle  arti,  costeranno  parecchi  e parecchi  milioni. 


La  classificazione 

Le  spese  sono  maggiori  del  solito,  sopratutto  perchè,  mentre  le 
altre  volte  ogni  nazione  aveva  la  sua  Esposizione  speciale,  per  la 
quale  ogni  paese  faceva  le  sue  costruzioni  sul  terreno  che  gli  era 
stato  destinato,  cosichè  vi  era  una  sezione  inglese,  una  sezione  ita- 
liana, una  sezione  tedesca  e così  via,  questa  volta,  invece,  tutti 
quanti  espongono  nei  palazzi  e nelle  gallerie  costruiti  dal  Governo 
francese  e destinati  ai  vari  gruppi  o classi. 

Nel  1867  1’  Esposizione  di  forma  ovoidale  era  divisa  in  zone 
concentriche  destinate  ai  gruppi  di  prodotti  similari  di  tutti  i popoli; 
i settori  erano  occupati  dai  prodotti  di  ciascuna  nazione.  Andando 
dal  centro  alla  periferia,  e percorrendo  uno  dei  settori,  si  vedevano 
tutti  gli  oggetti  esposti  da  una  stessa  nazione  : percorrendo  invece 
una  delle  gallerie  concentriche  si  potevano  studiare  i prodotti  di 
uno  stesso  gruppo  di  tutte  le  nazioni.  Lo  stesso  concetto,  sebbene 
le  forme  rettilinee  fossero  state  sostituite  alle  curvilinee,  presie- 
dette alla  organizzazione  di  quella  del  1878.  Il  pubblico  poteva  in- 
somma formarsi  facilmente  un’  idea  abbastanza  esatta  della  pro- 
duzione e dello  sviluppo  industriale  e commerciale  di  una  nazione, 
percorrendo  la  sezione  dove  tutta  la  sua  Esposizione  era  raccolta. 

Nel  1900  non  sarà  più  così.  Le  nazioni  non  hanno  sezioni  spe- 
ciali, ma  espongono  tutte  quante  assieme,  e vicine  le  une  alle 
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altre,  la  Francia  compresa,  nei  palazzi  destinati  a questo  o a quel 
gruppo  o a qualche  classe  speciale.  In  altri  termini  - e insisto,  nella 
tema  di  non  essere  abbastanza  chiaro,  perchè  questa  disposizione 
è una  delle  novità  della  futura  Mostra  - nel  palazzo  delle  miniere 
e della  metallurgia,  per  esempio,  tutte  le  nazioni  espongono  i pro- 
dotti e le  macchine  relative  a questa  industria,  le  une  vicine  alle 
altre;  nel  palazzo  dei  filati,  tessuti  e abiti,  ognuno  espone  la  pro- 
duzione del  proprio  paese  in  questo  ramo  dell’industria  e così  via. 
La  nostra  Esposizione,  insomma,  come  quella  di  tutti  gli  altri  paesi, 
anziché  essere  riunita,  è disseminata  in  15  o 16  palazzi  o gallerie. 

Un’altra  novità  della  futura  Esposizione  consiste  nella  clas- 
sificazione, che,  come  osserva  giustamente  il  signor  Picard  nella 
sua  relazione,  alla  quale,  come  alla  fonte  migliore,  attingo  a larga 
mano  informazioni  e notizie,  costituisce  uno  degli  elementi  essen- 
ziali di  successo  delle  Esposizioni  universali,  ed  è per  conseguenza 
fra  i compiti  più  delicati  che  s’ impongono  agli  organizzatori  di 
di  queste  grandi  manifestazioni  pacifiche. 

Fra  le  difficoltà  che  bisogna  superare,  la  più  grave  è sempre 
provocata  dal  fatto  che  i diversi  rami  della  produzione  artistica, 
industriale  e agricola  hanno  fra  loro  degli  innumerevoli  punti  di 
contatto,  per  cui  si  mescolano  e si  confondono.  In  molti  casi  gli 
oggetti  hanno,  per  così  dire,  un  carattere  misto  che  fa  esitare  sulla 
categoria  alla  quale  ascriverli.  La  classificazione  del  1889,  che  non 
fu  del  resto  molto  diversa  dalle  precedenti,  ha  sollevato  molte  cri- 
tiche, e la  più  grave  che  contro  di  essa  formula  il  Picard,  è quella 
di  aver  diviso  il  materiale  dai  processi  di  lavorazione  e dal  prodotto. 
La  materia  prima  faceva  parte  di  un  gruppo,  le  macchine  e i mezzi 
per  lavorarla  erano  ascritti  a un  altro,  e il  prodotto  finito  era 
esposto  in  un  terzo  gruppo,  magari  lontanissimo,  così  dal  primo 
come  dal  secondo.  Come  è possibile  apprezzare  al  suo  giusto  valore 
un  prodotto  qualsiasi,  quando  lo  si  deve  considerare,  così,  a parte, 
senza  avere  sottocchio,  e fare  entrare  come  coefficiente  nel  giudi- 
zio, il  modo  con  cui  è estratta  e preparata  la  materia  prima,  come 
e con  qual  mezzo  è stata  lavorata,  e quale  è il  rapporto  fra  il  lavoro 
e la  produzione? 

Certo  col  sistema  adottato  non  avremo  più  la  famosa  galleria 
delle  macchine  che  fu  una  delle  grandi  attrattive  dell’ultima  Espo- 
sizione, ma  l’ordine  in  cui  saranno  presentati  gli  oggetti  esposti 
sarà  senza  dubbio  più  logico,  e sopratutto  più  istruttivo.  E,  quanto 
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a coloro  che  paiono  rimpiangere  la  galleria  delle  macchine,  è pro- 
babile che  finiranno  per  non  essere  malcontenti,  di  vedere  quella 
attrattiva  sostituita  dal  palazzo  dell’elettricità,  che,  nel  1889,  non 
occupava  che  una  classe  e che,  ora,  avrà  gli  onori  di  tutto  un  gruppo 
per  sé,  tanti  sono  i progressi  fatti  in  questa  parte  della  scienza  e 
dell’  industria  negli  ultimi  dieci  anni. 

Il  concetto  al  quale  il  signor  Picard  ha  informato  la  sua  clas- 
sificazione è stato,  mi  pare,  quello  di  metter  sempre,  il  più  che 
possibile,  la  macchina  vicino  all’  oggetto  fabbricato,  in  modo  che 
l’Esposizione  insegni  qualche  cosa  a quelli  che  non  sanno,  e per- 
metta a quelli  che  sanno,  ai  competenti,  immediati  raffronti  indu- 
striali e commerciali,  e quindi  di  far  funzionare,  il  più  che  possibile, 
le  macchine  e gli  apparecchi,  sotto  gli  occhi  del  pubblico,  in  modo 
che  questo  assista  alla  successiva  trasformazione  della  materia 
prima,  fino  a che  l’oggetto,  il  prodotto,  sia  completamente  finito. 
« Il  y aura  »,  dice  il  Picard  nella  sua  relazione,  « une  legon  de  chose 
éminemment  instructive  et  attrayante  ». 

L’Esposizione  è divisa  nei  18  gruppi  seguenti,  a loro  volta 
suddivisi  in  classi: 

Gruppo  I.  Educazione  e insegnamento  (dalla  classe  la  alla  6a).  — 
Gruppo  II.  Belle  arti  (dalla  classe  7a  alla  10a).  — Gruppo  III.  Istru- 
menti  e procedimenti  generali  delle  lettere,  delle  scienze  e delle  arti 
(dalla  classe  lla  alla  18a).  — Gruppo  IV.  Materiale  e procedimenti 
generali  della  meccanica  (dalla  classe  19a  alla  22a).  — Gruppo  V.  Elet- 
tricità (dalla  classe  23a  alla  27a).  — Gruppo  VI.  Genio  civile.  Mezzi 
di  trasporto  (dalla  classe  28a  alla  34a).  — Gruppo  VII.  Agricoltura 
(dalla  classe  35a  alla  42a).  — Gruppo  Vili.  Orticoltura  (dalla  classe  43a 
alla  48a).  — Gruppo  IX.  Foreste:  caccia,  ecc.  (dalla  classe  49a  alla  54a).  — 
Gruppo  X.  Alimenti  (dalla  classe  55a  alla  62a).  — Gruppo  XI.  Miniere, 
metallurgia  (dalla  classe  63a  alla  65a).  — Gruppo  XII.  Decorazione  ed 
arredamento  degli  edilìzi  pubblici  e privati  (dalla  cl.  66a  alla  75a).  — - 
Gruppo  XIII.  Filati,  tessuti  e abiti  (dalla  classe  76a  alla  87a).  — 
Gruppo  XIV.  Industrie  chimiche  (dalla  cl.  87a  alla  91a).  — Gruppo  XV. 
Industrie  diverse  (dalla  classe  92a  alla  100a).  — Gruppo  XVI.  Economia 
sociale,  igiene,  assistenza  pubblica  (dalla  classe  101a  alla  112a).  — 
Gruppo  XVII.  Colonizzazione  (dalla  cl.  1 1 3a  alla  115a)  — Gruppo  XVIII. 
Esercito  e marina  (dalla  classe  116a  alla  121a). 

Mette  il  conto  di  riprodurre  la  giustificazione  che,  in  pochi 
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■periodi,  il  commissario  generale  dà  di  questa  divisione,  e dell’or- 
dine di  questi  gruppi. 

Prima  di  ogni  cosa  - egli  dice  - viene  l’educazione  e 1’  insegnamento  : 
è di  lì  che  l1  uomo  entra  nella  vita;  è anche  1’  origine  di  ogni  progresso. 

Subito  dopo  vengono  le  belle  arti,  le  opere  del  genio  alle  quali 
dev’essere  conservato  il  posto  d’onore. 

In  base  allo  stesso  concetto,  il  terzo  posto  dev’essere  attribuito  agli 
strumenti  e procedimenti  generali  delle  scienze,  delle  lettere  e delle  arti. 

Seguono  i grandi  fattori  della  produzione  contemporanea,  gli  agenti 
più  efficaci  dell’attività  industriale  alla  fine  del  secolo  xix,  la  meccanica, 
l’elettricità,  il  genio  civile  e i mezzi  di  trasporto. 

Si  passa  quindi  al  lavoro  e ai  prodotti  del  suolo  e delle  viscere  della 
terra:  agricoltura,  orticoltura,  foreste,  caccia,  ecc.,  alimenti,  miniere  e 
metallurgia. 

Vengono  in  seguito  le  decorazioni  e l’arredamento  degli  edifici  pub- 
blici e privati,  i filati,  tessuti,  abiti,  l’ industria  chimica  e le  industrie 
diverse. 

L'economia  sociale,  alla  quale  è stato  riservato  uno  sviluppo  degno 
dell’importanza  assunta  in  questi  ultimi  tempi,  doveva  venire  natural- 
mente subito  dopo  i diversi  rami  della  produzione  artistica,  agricola  ed 
industriale:  ne  è la  risultante  e nello  stesso  tempo  la  filosofia.  D’ac- 
cordo con  due  uomini  eminenti,  Léon  Say  e il  dottor  Brouardel,  vi  ab- 
biamo aggiunto  l’ igiene,  che  protegge  la  salute  umana,  e 1’  assistenza 
pubblica,  che  viene  in  soccorso  ai  diseredati  dalla  fortuna. 

Un  gruppo  nuovo  è stato  riservato  all’opera  materiale  e morale  della 
colonizzazione.  La  sua  creazione  è ampiamente  giustificata  dal  bisogno 
di  espansione  coloniale  che  sentono  tutti  i popoli  civili. 

Infine  il  quadro  si  chiude  col  gruppo  dell’  esercito  e della  marina. 

Il  numero  totale  dei  gruppi  è di  18  divisi  in  120  classi. 

Mentre  è per  tal  modo  completamente  mutata  la  classificazione 
generale,  le  norme  per  il  funzionameoto  della  Giuria  internazionale 
e per  la  sua  costituzione  sono  le  stesse  di  quelle  del  1889,  salvo 
lievissime  modificazioni.  Come  allora,  vi  saranno,  anche  questa  volta, 
tre  gradi  di  giurisdizione:  i Giurì  di  classe,  i Giurì  di  gruppo  e 
il  Giurì  superiore.  Il  numero  dei  giurati  di  classe  sarà  di  circa 
uno  ogni  sessanta  espositori.  Una  delle  pochissime  innovazioni  è 
quella  che  dà  facoltà  alle  Giurie  di  due  classi  di  riunirsi,  per  giu- 
dicare determinati  oggetti,  quando  ciò  possa  sembrare  utile. 
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Questa  classificazione,  della  quale  mi  è parso  opportuno  di 
dare  un’idea,  avrà  aneli’ essa  qualche  inconveniente,  ma  ha  in- 
contestabilmente dei  grandi  vantaggi.  Il  principio  a cui  è informata, 
ha  subito  riscosso  l’approvazione  di  tutti  gli  uomini  eminenti  della 
Commissione,  che,  poscia,  hanno  collaborato  col  Picard,  ciascuno 
per  la  parte  nella  quale  ha  maggior  competenza,  a stabilirne  l’or- 
dine definitivo. 

All’  Esposizione  contemporanea  è stato  deciso  debba  esserne 
annessa  una  retrospettiva  centenaria,  la  quale,  secondo  il  pro- 
gramma del  Commissariato  generale,  invece  di  essere  concentrata, 
e tutta  riunita  come  nel  1889,  per  cui  era  visitata  soltanto  dagli 
eruditi,  deve  esser  questa  volta  divisa  fra  i vari  gruppi  e le  classi, 
in  modo  che  la  grande  massa  del  pubblico  sia  costretta  a visitarla. 
Secondo  il  programma  del  Commissariato  generale,  ogni  gruppo, 
e,  per  quanto  è possibile,  ogni  classe,  dovrebbe  avere,  per  vesti- 
bolo, una  specie  di  piccolo  museo,  nel  quale  si  possa,  a colpo  d’oc- 
chio, rendersi  conto  dei  più  importanti  progressi  realizzati  dal  1800 
ad  oggi.  In  via  eccezionale,  e solo  per  1’  arte  militare,  si  potrà 
risalire  a un’epoca  più  lontana. 

L’organizzazione  di  questa  mostra  retrospettiva,  però,  è ancora 
allo  stato  embrionale,  e mentre,  per  tutto  il  resto,  il  lavoro  è molto 
inoltrato,  mi  pare  vi  sia  una  qualche  incertezza  per  questa  parte  del- 
1’  Esposizione,  e potrebbe  anche  darsi  che  finisse  per  non  avere  più 
tutta  l’ importanza  che  le  era  stata  attribuita,  quando  se  ne  è for- 
mulato il  programma.  Devesi  far  eccezione  per  1’  Esposizione  re- 
trospettiva delle  belle  arti  - limitata  alla  sola  Francia  - per  la  quale 
è stato  costruito  uno  speciale  palazzo  ai  Campi  Elisi  e che  riuscirà, 
senza  dubbio,  una  cosa  assai  interessante. 

Delle  esposizioni  speciali  (esposizione  storica  d’ arte  antica, 
esposizione  antropologica  ed  etnografica),  dei  concorsi  (concorsi 
di  macchine  agricole,  di  animali),  delle  audizioni  musicali,  dei  con- 
gressi saranno  organizzati  nel  1900,  sebbene  tuttoció  non  trovi 
posto  nella  classificazione  generale. 


Il  piano  dell’Esposizione. 

L’idea  di  fare  1’  Esposizione  nei  dintorni  di  Parigi,  messa  in- 
nanzi da  qualcuno,  quando  si  trattò  di  scegliere  il  posto,  non  trovò 
che  scarsissime  adesioni.  Prima  di  tutto,  è troppo  evidente  che 
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l’Amministrazione  comunale  non  avrebbe  dato  il  suo  concorso,  se 
F Esposizione  non  si  fosse  fatta  nell’  interno  della  città.  A parte 
questa  considerazione,  ve  n’è  un’altra  di  maggiore  importanza,  che 
non  poteva  permettere  di  fermarsi  su  una  simile  idea.  Per  quanto 
un’  Esposizione,  qui,  possa  riuscire  grandiosa,  attraente,  colossale, 
è fuor  di  dubbio,  che  essa  è,  per  una  grande  quantità  di  gente,  il 
pretesto  per  venire  a Parigi,  che  è,  e rimane  sempre,  la  maggiore 
attrattiva  per  i forestieri.  Con  l’Esposizione  fatta  fuori  della  città, 
questo  movimento  di  Parigi,  che  ne  è la  caratteristica,  sarebbe 
stato  spostato,  sviato.  Sarebbe  rimasta,  cosa  assai  meno  attraente, 
di  per  sè,  1’  Esposizione,  ma,  nel  tempo  stesso,  avrebbe  potuto  di- 
minuire e rendere  meno  brillante,  in  quel  periodo,  la  città.  Messa 
completamente  da  parte  tale  idea,  non  vi  era  grande  imbarazzo 
nella  scelta  del  posto  ove  sarebbe  sorta  l’Esposizione.  Il  Champ 
de  Mars,  1’  Esplanade  des  Invalides  e il  Trocadero,  come  nel  1889, 
offrivano  la  base  naturale  della  nuova  Esposizione,  la  quale  com- 
prenderà però  questa  volta,  per  di  più,  il  Quai  de  la  Conférence, 
il  Cours  la  Reine,  insomma  le  due  rive  della  Senna,  e i terreni 
che  circondano  l’antico  palazzo  dell’Industria. 

L’entrata  monumentale  sorgerà  sulla  piazza  della  Concordia, 
nel  centro  vivo  della  città.  A breve  distanza  dall’ ingresso  princi- 
pale (gli  ingressi  secondari,  in  ragione  deiraffollamento  straordi- 
nario, che  si  prevede,  saranno  numerosi)  s’ incontra  prima  il  pa- 
lazzo dell’  Exposition  rètrospective  de  Vari  franQais , del  quale  ho 
già  parlato,  quindi  il  palazzo  delle  Belle  Arti  (gruppo  II).  Entrambi 
questi  palazzi  avranno  la  loro  facciata  principale  sulla  nuova  grande 
Avenue,  che  partendo  dall’Avenue  des  Champs  Elysées  va  fino  agli 
Invalidi,  passando  attraverso  il  monumentale  ponte  Alessandro  IH, 
del  quale,  con  una  solenne  cerimonia,  alla  quale  assistettero  lo 
czar  Nicolò  e la  czarina,  fu  posta  la  prima  pietra  nel  1896. 

Air  Esplanade  des  Invalides.  — Al  di  là  del  ponte  e colla  fronte 
principale  sulla  nuova  Avenue , stanno  sorgendo  le  due  serie  di 
costruzioni  destinate  all’  esposizione  dei  gruppi  XII  e XV  riuniti 
(Décoration  et  mobilier  des  édifices  publics  et  privés  et  Industries 
diverses).  Le  costruzioni,  a destra  di  chi  va  verso  gli  Invalidi, 
saranno  occupate  dall’  esposizione  dei  gruppi  indicati,  fatte  dalle 
nazioni  estere:  le  costruzioni,  a sinistra,  saranno  occupate  intera- 
mente dalla  Francia. 

I padiglioni  nazionali.  — Sorgeranno  sul  Quai  d’ Orsay,  che 
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unisce  l’Esplanade  des  Invalides  al  Champ  de  Mars,  e nel  tratto  fra. 
il  ponte  degli  Invalidi  e il  ponte  dell’Alma.  Dapprincipio  non  si  era 
dato  una  grande  importanza  a questa  parte  dell’  Esposizione.  Anzi* 
gli  spazi  non  erano  stati  ivi  concessi,  che  a Potenze  di  second’or- 
dine  le  quali,  avendo  rinunziato  ad  esporre,  insieme  alle  altre,  nelle 
gallerie,  intendevano  concentrare  tutta  la  loro  esposizione  nel  pro- 
prio padiglione.  Ma  cominciò  una  delle  grandi  Potenze  a chiedere 
anch’essa  una  certa  quantità  di  spazio,  lungo  il  Quai  d’Orsay,  per 
costruirvi  un  padiglione  di  rappresentanza,  proponendosi  di  copiare, 
per  quella  costruzione,  un  monumento  del  proprio  paese.  Il  Com- 
missariato generale  non  trovò  cattiva  l’idea,  e acconsentì.  Subito 
dopo,  un’altra  grande  Potenza  fece  la  stessa  domanda.  Il  precedente' 
era  stabilito,  e il  Commissariato  non  potè  a meno  di  dare  ugual- 
mente una  risposta  favorevole.  Pian  piano  chiesero  ed  ottennero 
degli  spazi  tutte  le  altre  Potenze,  sicché,  oramai,  tutti  i paesi 
avranno  al  Quai  d’Orsay  il  loro  padiglione  in  quei  tratto  del  Quai, 
al  quale  il  pubblico  ha  già  dato  il  nome  di  rue  des  Nations.  Alcune 
Potenze  riprodurranno,  come  ho  già  detto,  dei  monumenti  nazionali  : 
il  Belgio,  per  esempio,  riproduce  l’ Hotel  de  Ville  d’Audenarde,  l’In- 
ghilterra un  antico  castello,  e cosi  via.... 

Lo  spazio  concesso  all’Italia,  più  grande  degli  altri,  è vicino 
al  ponte  degli  Invalidi.  Vengono  in  seguito  quelli  della  Turchia, 
degli  Stati  Uniti,  dell’  Austria,  del  Belgio,  dell’  Ungheria,  della 
Spagna,  ecc.,  e in  una  seconda  linea,  dietro  questi,  quelli  del 
Perù,  del  Luxemburgo,  della  Bulgaria,  della  Rumania,  della  Fin- 
landia, ecc. 

Sulla  riva  destra.  — Di  fronte  ai  padiglioni  nazionali,  sulla 
riva  destra,  sorgeranno:  proprio  di  fronte  al  padiglione  italiano, 
quello  della  città  di  Parigi,  il  palazzo  dell’  Orticoltura  (gruppo  Vili), 
se  cosi  si  può  chiamare  quella  costruzione,  e quindi,  prima  dei 
ponte  dell’  Alma,  il  palazzo  dell’  Economia  sociale  (gruppo  XVI) 
e dei  Congressi.  Pare  che  in  questo  palazzo  il  lavoro,  o per  lo  meno 
le  chiacchiere,  siano  già  assicurate  fin  d’  ora  in  una  larga  misura. 
Su  44  domande  per  Congressi,  presentate  fino  a tutto  il  dicembre 
dello  scorso  anno,  37  sono  state  accolte  favorevolmente.  Chi  sa 
quanta  gente  farà  forse  felice  questa  notizia  che  assicura  fin  d’oggi 
per  il  1900  nientemeno  che  37  Congressi!! 

Sembra  che,  fra  le  domande,  ve  ne  fosse  anche  una  per  un  Con- 
gresso feminista.  I promotori  - o per  meglio  dire  le  promotrici  — ■ 
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avevano  chiesto  la  sala  per  sei  settimane  ! ! ! Credo  che  siano  state 
cortesemente  invitate...  a scegliersi  un  altro  locale. 

In  quello  stesso  tratto,  sempre  sulla  riva  destra,  ma  in  se- 
conda linea,  e dietro  queste  tre  costruzioni,  sorgeranno,  pare,  il 
teatro  di  Forain  e Caran  d’Ache,  la  Roulotte,  il  Grand  Guignol, 
les  Funambules,  e tanti  altri  divertimenti  speciali,  con  carattere 
spiccatamente  parigino. 

Sulla  riva  sinistra.  — Subito  dopo  il  ponte  dell’Alma  sorge- 
ranno i palazzi  e le  tettoie  per  l’ Esposizione  contemporanea  del- 
l’esercito e marina  (gruppo  XVIII)  che  avrà  di  fronte,  dall’altra 
parte  della  Senna,  la  ricostruzione  del  Vieux  Paris  fatta  da  Robida, 
sviluppando  il  concetto  dell’Anversa  antica  all’  Esposizione  d’An- 
versa  e della  antica  Bruxelles  alla  Esposizione  di  Bruxelles  dell’anno 
scorso,  e l’ imbarcadero,  con  una  quantità  di  lancie,  di  barche  di 
tutti  i generi,  che  solcheranno  questo  tratto  della  Senna  compreso 
nell’  Esposizione,  al  quale  il  pubblico  ha  già  dato  il  nome  di  Bassin 
des  Fétes. 

Dopo  la  Guerra  e Marina,  sempre  sulla  riva  sinistra,  s’ in- 
contra il  palazzo  destinato  all’Esposizione  relativa  alla  navigazione 
commerciale,  giacché,  stante  la  sua  importanza,  si  è creduto  di 
dover  fare,  al  di  qua  del  ponte  di  Jena,  una  costruzione  speciale 
per  questa  classe  (33),  distogliendola,  materialmente,  dal  gruppo  VI, 
di  cui  continua  però  a far  parte:  dall’altra  parte  del  ponte  vi  sarà 
1’  Esposizione  del  gruppo  IX  (Foreste,  Caccia,  ecc.) 

Al  Campo  di  Marte.  — Attraversando  il  ponte  di  Jena  ed  en- 
trando nel  Campo  di  Marte,  ci  si  trova  di  fronte  alla  torre  Eiffel, 
alla  quale  si  sta  facendo  una  "toilette  d’ occasione,  inverniciandola 
tutta  a nuovo,  in  grigio  argento,  perchè  essa  sarà  ancora,  per  molti, 
una  delle  attrattive  dell’  Esposizione. 

Nei  giardini  vicini  al  Quai,  saranno  sparsi,  qua  e là,  altri  pa- 
diglioni di  Potenze  di  terz’ordine,  come  quelli  di  Haiti,  Costarica, 
Guatemala,  Equator,  ecc.,  e,  tutt’  intorno  alla  torre,  sorgeranno 
vari  restaurants,  ijars  e parecchie  di  quelle  che  si  è convenuto  di 
chiamare  le  attrattive  dell' Esposizione:  come  ad  esempio  il  pano- 
rama le  Tour  du  Monde  organizzato  dalla  Messageries  Maritimesy 
la  famosa  Luna  a un  metro , che  sarà  ben  inteso  un  metro  di  pa- 
recchie decine  di  chilometri,  e parecchie  altre. 

Oltrepassata  la  torre  Eiffel  si  avranno:  a destra,  il  palazzo 
per  l’Esposizione  dei  gruppi  I e III  riuniti  (Educazione  e insegna- 


520 


L’  ESPOSIZIONE  DI  PARIGI  NEL  1900 


mento -Istrumenti  e procedimenti  generali  delle  lettere,  delle  scienze 
e delle  arti)  e quello  per  il  gruppo  VI  (Genio  civile)  ; a sinistra, 
quello  per  il  gruppo  XI  (Miniere  e Metallurgia)  e quello  per  il 
gruppo  XIII  (Filati,  Tessuti)  ; di  fronte,  il  palazzo  o i palazzi  della 
Elettricità  e della  Meccanica  (gruppi  IV  e V riuniti)  : più  in  là  an- 
cora e dietro  a questi  ultimi,  le  costruzioni  per  i gruppi  VII  e X 
(Agricoltura  e Alimenti)  con  in  mezzo  la  grande  Salle  des  Fètes. 

Di  fronte  al  Campo  di  Marte,  sulla  riva  destra  della  Senna  e 
nei  giardini  del  Trocadero,  verrà  organizzata  1’  Esposizione  del 
gruppo  XVII  (Colonizzazione),  mentre  la  maggior  parte  dell’Espo- 
sizione dei  Mezzi  di  trasporto,  è stata  trasferita  in  un  Annexe  al 
Parco  di  Vincennes. 

V Annexe  di  Vincennes.  — Non  sarebbe  stato  possibile  di  darle 
il  necessario  sviluppo  nel  palazzo  del  Genio  civile  al  Campo  di 
Marte.  L’  Esposizione  avrebbe  dovuto,  ivi,  esser  limitata,  tanto  per 
le  ferrovie  come  per  i tramways  e gli  automobili,  a un  numero  ri- 
strettissimo di  tipi,  mentre  tali  industrie  sono  in  continuo  sviluppo, 
e un’  Esposizione  che  vi  si  riferisca,  presenta  una  pratica  utilità, 
solo  quando  il  pubblico  e gli  interessati  possono  avere  sott’ occhi 
tutto  ciò  che  vi  è di  nuovo,  tutti  i perfezionamenti,  grandi  e pic- 
coli, introdotti  in  questi  ultimi  tempi.  L’  Esposizione  &AY  Annexe 
di  Vincennes  sarà  divisa  in  quattro  reparti:  Ferrovie,  Tramways, 
Automobilismo  e Velocipedia.  Rimanendo,  ben  inteso,  ferma  e rispet- 
tata, anche  lì,  la  classificazione  generale,  per  la  quale  ognuno  di 
questi  reparti  si  riattacca  alla  propria  classe  del  gruppo  VI.  Nel 
reparto  delle  ferrovie,  come  in  quello  dei  tramways,  saranno  esposti, 
il  più  che  possibile,  dei  treni  completi;  e siccome  un  binario  rilegherà 
questo  Annexe  a Parigi,  nelle  vicinanze  dell’  Esposizione,  cosi, 
coloro  che  avranno  esposto  dei  treni  completi,  potranno,  in  certi 
giorni,  e sotto  date  condizioni,  trasportare  i viaggiatori  da  Vincennes 
a Parigi,  e viceversa.  È una  delle  tante  applicazioni  del  concetto  a 
cui  è stata  informata  la  classificazione  e la  disposizione  della  futura 
Esposizione  : far  vedere  sempre,  al  pubblico,  quando  si  può,  gli 
apparecchi,  gli  istrumenti  e le  macchine  in  movimento.  Non  è pos- 
sibile far  la  stessa  cosa  per  i tramways,  opponendovisi  la  straor- 
dinaria intensità  della  circolazione  urbana  che  si  prevede  per 
F estate  del  1900. 

Nel  parco  stesso,  una  strada  di  circa  tre  chilometri  di  svi- 
luppo, intorno  al  lago  Daumesnil,  permetterà  di  mettere  in  movi- 
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mento  gli  automobili,  e vi  sarà  una  gran  pista  per  la  velocipedia, 
dove  si  organizzeranno  corse  con  grandi  premi.  Si  avranno  altresì 
nell’ Annexe  di  Vincennes  delle  gare  ginnastiche,  e,  credo,  che, 
pian  piano  - intanto  ho  veduto  venir  fuori  la  proposta  di  tenervi  un 
gran  concorso  internazionale  di  pompieri  - questa  parte  dell’  Espo- 
sizione, staccata  dal  resto,  finirà  per  prendere  sempre  maggiore 
importanza. 

Le  nazioni  estere. 

Malgrado  i decreti  presidenziali  dell'agosto  1894,  relativi  al 
Regolamento,  alla  classificazione  generale,  e alla  organizzazione 
dei  servizi,  malgrado  che  già  fossero  da  un  pezzo  nominati,  ed 
in  carica,  il  commissario  generale  e i principali  suoi  collaboratori, 
la  Francia  aspettò,  per  fare  gli  inviti  ufficiali  alle  Potenze,  fino 
al  luglio  1896,  fino  cioè  che  fosse  promulgata  la  legge  relativa 
al  concorso  dello  Stato  e alla  organizzazione  finanziaria  della 
impresa.  I Governi,  che,  del  resto,  credo  avessero  già  avuto  l’ invito 
in  via  ufficiosa,  perchè  sulla  approvazione  della  legge  non  vi  era 
dubbio  alcuno,  si  affrettarono  a far  conoscere  la  loro  accettazione. 
Tutti  i paesi  civili  del  mondo  saranno  rappresentati  alla  futura 
Esposizione,  tranne  l’Argentina,  che,  dopo  aver  anch’essa  aderito, 
si  ritirò  per  ragioni  di  ordine  interno,  e il  Brasile,  il  cui  nome, 
ignoro  perchè,  non  appare  fra  le  nazioni  che  intervengono.  In 
tale  elenco,  mette  il  conto  di  rilevarlo,  figurano  alcuni  Stati  as- 
solutamente moderni  i cui  nomi  rappresentano  di  per  sè  delle 
grandi  conquiste  della  civiltà  in  questo  secolo  che  muore:  Congo, 
Liberia,  Transvaal  ! ! 

Qualche  Potenza,  come  la  Germania,  votò  immediatamente  un 
piccolo  credito  per  mandare  a Parigi  un  delegato  con  l’ incarico  di 
fare  gli  studi  preliminari  intorno  ai  mezzi  ed  al  modo  di  partecipare 
all’  Esposizione,  e onde  avviare  subito  le  trattative  col  Commis- 
sariato generale  per  la  ripartizione  degli  spazi  nei  vari  gruppi. 
Anche  l’ Inghilterra  mandò,  poco  dopo  l’ accettazione  dell’  invito 
nel  1897,  un  suo  incaricato  speciale  presso  il  Commissariato  generale. 

Il  Governo  italiano  diede  l’incarico  di  trattare  tutto  ciò  che  si 
riferiva  all’  Esposizione  al  nostro  ambasciatore  conte  Tornielli,  il 
quale  condusse  con  moltissimo  tatto  e con  energia  le  pratiche  ne- 
cessarie, specialmente  per  ]a  ripartizione  degli  spazi,  che  è sempre 
la  questione  più  delicata  da  risolvere  in  tutte  le  Esposizioni,  e che 
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questa  volta,  tanto  per  il  Commissariato,  come  per  i delegati  dei 
singoli  paesi,  era  un  compito  ancora  più  arduo  del  solito. 

Di  tale  ripartizione  il  commissario  generale  Picard  incaricò 
il  suo  principale  collaboratore,  il  signor  Delaunay-Belleville,  pre- 
sidente onorario  della  Camera  di  commercio  di  Parigi,  e che,  negli 
uffici  delPEsposizione,  occupa,  dopo  quella  del  commissario  gene- 
rale, la  carica  più  alta:  quella  di  direttore  generale  dell’  esercizio 
(directeur  général  de  l’exploitation).  In  certi  momenti,  la  posizione 
del  signor  Delaunay-Belleville  deve  esser  stata  tutt’ altro  che  in- 
vidiabile, preso  di  mira,  com’era,  dai  delegati  di  tutte  le  nazioni, 
che  gli  chiedevano  ogni  giorno  nuovi  spazi.  Da  una  parte,  trattan- 
dosi di  ospiti,  che  con  la  loro  partecipazione  vengono  ad  associarsi 
e a dar  maggior  lustro  a una  grande  festa  della  Francia,  avrebbe 
naturalmente  desiderato  di  accondiscendere  ad  ogni  loro  domanda; 
dall’altra,  si  trovava  di  fronte  alla  impossibilità  di  contentare  tutti. 
Per  soddisfare  tutte  quante  le  domande  - specialmente  negli  ul- 
timi tempi  - avrebbe  dovuto  disporre  di  uno  spazio  doppio  o triplo 
di  quello  che  occuperà  l’Esposizione. 

Poiché,  a proposito  della  questione  degli  spazi,  ad  eccezione 
delle  Potenze  che,  come  la  Germania  e l’Inghilterra,  hanno  formulato 
subito  il  loro  programma,  di  cogliere  cioè  l’occasione,  per  venire 
a dar  qui  una  grande  battaglia  commerciale  ed  industriale,  e della 
Russia,  che  manifestò  subito,  del  pari,  1’  intenzione  di  partecipare 
largamente,  per  la  maggior  parte  degli  altri  paesi  è accaduto  questo: 
che  mentre  dapprima  poco  o nulla  si  erano  occupati  dell’  Esposi- 
zione, come  se  il  1900  fosse  una  data  alla  quale  non  si  sarebbe 
mai  arrivati  - e quando  se  ne  cominciarono  ad  occupare  non  pre- 
videro l’ interesse  che  avrebbe  destato  - da  ultimo,  fecero  le  cose 
un  po’  tumultuariamente,  seguitando  a presentare  domande  che, 
naturalmente,  erano  tardive. 

Il  signor  Delaunay-Belleville  nell’adempimento  del  delicato  in- 
carico diè  prova  di  una  grande  abilità  e di  un  gran  tatto.  Oh  Dio  ! 
Non  è certo  riuscito  a contentare  tutti.  Non  era  possibile.  Ma  non 
ha  fatto  troppi  malcontenti.  E il  commissario  generale  Picard, 
scherzando,  osservava  giustamente,  un  giorno,  che  la  mira  del 
Commissariato  generale  doveva  esser,  per  1’  appunto,  quella,  non 
già  di  ottenere  un  massimo  di  contenti  - a quello  non  c’  è da  pen- 
sarci - ma  un  minimo  di  malcontenti.  Quando  poi  la  ripartizione, 
nell’ottobre  dello  scorso  anno,  era  già  stata  stabilita  per  la  maggior 
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parte  dei  gruppi,  come  poteva  fare  il  Commissariato  francese  a ri- 
tornarvi su  e a rimaneggiare  ogni  cosa? 

Anche  agli  Stati  Uniti,  il  cui  commissario  generale,  ad  un  ban- 
chetto, si  lagnò  dello  spazio  dato  in  misura  insufficiente  al  suo 
paese,  il  commissario  generale,  malgrado  le  belle  e lusinghiere  pa- 
role con  cui  alluse  allo  straordinario  sviluppo  industriale  e com- 
merciale dell’  America,  ha  dovuto  però  rispondere  con  un  rifiuto 
alia  domanda  d’aumento,  dicendo  scherzosamente,  che,  purtroppo,  i 
muri  dei  palazzi  non  sono  di  guttaperca  che  si  possono  stringere 
od  allargare  a piacimento. 

E l’America,  che  era  stata  fino  allora  in  istato  di  guerra,  era 
più  scusabile  di  qualunque  altro  paese,  se  non  aveva  fatto  le  sue 
pratiche  in  tempo  opportuno. 

D’altra  parte,  è evidente  che  tutte  le  nazioni  estere  debbano 
trovarsi  un  po’  a disagio,  per  lo  spazio  troppo  ristretto,  dal  mo- 
mento che  la  Francia,  si  è riserbata  il  60  per  cento,  quasi  i due 
terzi  dello  spazio,  in  ciascun  gruppo,  e ha  suddiviso  1’  altro  terzo, 
o poco  più,  fra  tutti  gli  altri  paesi  del  mondo... 

La  ripartizione  degli  spazi  per  la  maggior  parte  dei  gruppi  è 
stata  stabilita  nell’ottobre  e novembre  scorso.  Manca  ancora  quella 
per  un  gruppo  che,  specialmente  per  noi,  ha  un  grande  interesse: 
il  gruppo  II  (Belle  arti),  quella,  definitiva,  per  il  gruppo  XVIII 
(Guerra  e Marina),  ritardata  per  il  fatto  che,  ali’  ultimo  momento, 
avendo  i Ministeri  della  guerra  e della  marina  deliberato  di  non 
partecipare  ufficialmente,  vi  saranno  dei  mutamenti  nelle  costru- 
zioni relative  a questo  gruppo,  e quella  per  YAnnexe  di  Vincennes. 

La  partecipazione  dell’  Italia. 

Sia  per  la  sua  estensione  geografica,  come  per  la  sua  popo- 
lazione e produzione,  l’ Italia  ha  una  quantità  di  spazio  che  ora 
risulta  un  po’  deficiente,  specie  in  qualche  gruppo.  Il  Governo  ita- 
liano, nel  formulare  le  sue  domande,  si  è basato,  come  punto  di 
partenza,  sullo  spazio  che  la  nostra  Sezione  aveva  all’  Esposizione 
del  1878,  l’ultima  alla  quale  abbiamo  partecipato  ufficialmente,  cal- 
colando in  una  certa  misura  V incremento  preso  dalle  nostre  in- 
dustrie e dalla  nostra  produzione  in  questo  ventennio. 

Furono  chiesti  11000  metri  quadrati,  computando  in  questa 
cifra  circa  2000  mq.  per  passaggi,  corridoi,  scale,  ecc.,  in  modo 
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da  poter  contare  su  di  una  superficie  di  9000  metri  quadrati  utile,  e 
indispensabile,  per  il  collocamento  dei  nostri  prodotti.  In  complesso, 
e senza  entrare  nell’  esame  particolareggiato  delle  cifre,  poiché 
non  mi  pare  il  caso  in  un  breve  articolo  come  questo,  che  non  ha 
altro  scopo  che  quello  di  dare  un’idea  generale  della  futura  Espo- 
sizione, si  può  asserire  che  le  domande  nostre,  presentate  verso 
la  fine  del  1896,  sono  state  accolte  nella  loro  totalità  in  tutti  i 
gruppi,  pei  quali  è stata  fatta  fino  ad  ora  la  ripartizione  degli  spazi, 
non  calcolando  I’  area  di  circa  1800  metri  del  padiglione,  al  Quai 
d’ Orsay.  Abbiamo  avuto-  quello  che  si  è chiesto.  La  stessa  cosa  non 
è accaduta  per  tutte  le  altre  Potenze,  ad  alcune  delle  quali  non  fu 
concesso,  per  parecchi  gruppi,  nemmeno  la  metà  di  quanto  avevano 
domandato.  È anche  vero  che  avevano  posto  innanzi  delle  pretese 
esagerate. 

I gruppi  nei  quali  abbiamo  gli  spazi  di  maggiori  dimensioni 
sono  : i gruppi  XII  e XV  riuniti,  dove  occupiamo  più  di  2000  mq., 
e il  gruppo  XIII,  nel  quale  avevamo  avuto  circa  1000  mq.,  e che 
sono  stati  portati  a circa  1200,  grazie  all’  influenza  personale  del 
conte  Tornielli,  il  quale  ha  ottenuto  che  altri  200  mq.  ci  fossero  ce- 
duti dalla  Sezione  francese  limitrofa  alla  nostra.  Abbiamo  invece 
imo  spazio  assai  scarso  nei  gruppi  IV  e V riuniti  (Meccanica  ed 
Elettricità)  e nel  gruppo  XIV  (Industrie  chimiche),  tanto  più  scarso, 
inquantochè  in  questo  gruppo  è compresa  l’ industria  della  carta, 
che  ha  preso  da  noi  un  considerevole  sviluppo  in  questi  ultimi  anni, 
e nel  gruppo  (Miniere  e Metallurgia).  Era  pure  ugualmente  assai 
ristretto  lo  spazio  nel  gruppo  VI  (Genio  civile),  prima  che  si  fosse 
pensato  all ’Anneoce  di  Yincennes. 

Giova  poi  notare  che,  tranne  che  per  i gruppi  XII  e XY  riu- 
niti (all’  Esplanade  des  Invalides),  dove  la  nostra  Sezione  è divisa, 
parte  al  pian  terreno  e parte  al  primo  piano,  vicino  però  al  grande 
scalone  d’onore;  per  il  gruppo  XI  (Miniere  e Metallurgia),  dove 
abbiamo  pure  la  nostra  Sezione  divisa  in  due  piani;  e per  il 
gruppo  XIII,  dove  ci  vennero  dati  al  primo  piano  i 200  metri 
supplementari  di  cui  ho  parlato  poco  fa  ; in  tutti  gli  altri  gruppi, 
la  Sezione  italiana  è al  pian  terreno  e generalmente  vicina  agli  in- 
gressi principali  dei  palazzi  e delle  gallerie,  vantaggio  di  non  lieve 
importanza,  in  una  Esposizione  così  vasta,  nella  quale  è facilmente 
presumibile,  che  molti  trascureranno  di  salire  a visitare  le  gallerie 
del  primo  piano. 
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Oltre  a tutti  i reparti  nei  diciassette  gruppi  l’Italia  ha  rinun- 
ziato ad  esporre  nel  gruppo  XYII  (Colonizzazione)  e all’  area  del 
Quai  d’  Orsay  per  il  padiglione,  e all’  infuori  dello  spazio  ufficial- 
mente chiesto,  il  conte  Tornielli  ha  potuto  ottenere  un’  altra  su- 
perficie davanti  alla  nostra  Sezione  dei  gruppi  XII  e XV,  all’Espla- 
nade,  dalla  parte  della  rue  Faber.  È un  terreno  di  circa  un  migliaio 
di  metri  quadrati,  che  potrà  essere  utilizzato  soltanto  con  delle  co- 
struzioni molto  piccole  e leggiere,  giacché  è vietato,  in  modo  asso- 
luto, di  togliere  le  piante,  la  città  di  Parigi  avendo  concesso  quei 
terreni  al  Governo  francese  a questa  espressa  condizione. 

Tutti  questi  spazi  sono  concessi  a titolo  gratuito.  Però  è a ca- 
rico delle  nazioni  estere  la  piattaforma  al  Quai  d’Orsay  necessaria 
per  la  costruzione  dei  padiglioni,  e i cui  lavori,  eseguiti  dal  Commis- 
sariato francese,  importano,  per  noi,  una  spesa  di  circa  40  000  fran- 
chi. Nei  palazzi,  poi,  e nelle  gallerie  le  nazioni  estere  debbono  ver- 
sare al  Commissariato  dell’  Esposizione  una  contribuzione,  prevista 
dal  Commissariato  stesso  nella  misura  di  circa  30  franchi  il  metro 
quadrato,  per  parquet  et  velarìum. 

La  ristrettezza  dello  spazio  di  cui  tutti  si  lamentano  - i dipar- 
timenti francesi  come  le  nazioni  estere  - porta  come  conseguenza 
la  necessità  che  tutti  cerchino  di  esporre,  in  ogni  ramo  dell’indu- 
stria, ciò  che  di  meglio  produce  il  proprio  paese,  scartando  ineso- 
rabilmente, non  solo  le  cose  cattive,  ma  anche  le  mediocri.  Ogni 
paese  che  vuol  figurare  degnamente  alla  Mostra,  deve  procedere 
coraggiosamente  a una  grande  selezione  fra  le  domande  dei  propri 
espositori.  Ciò  è imposto,  non  soltanto  dalia  ristrettezza  dello  spazio, 
ma  altresì  dalla  disposizione  speciale  della  Mostra  questa  volta  adot- 
tata, per  la  quale,  esponendo  gli  uni  vicino  agli  altri  gli  oggetti  di 
ciascun  gruppo,  il  confronto  è immediato.  È tanto  compresa  questa 
necessità  della  selezione,  da  coloro  che  considerano  le  cose  da  un 
punto  di  vista  generale,  e non  da  quello  degli  interessi  particolari 
o speciali,  che,  in  mezzo  alle  lagnanze  per  la  scarsità  dello  spazio, 
si  sente,  tra  i Francesi,  chi  quasi  si  duole  del  contrario.  Non  più 
tardi  di  qualche  giorno  fa,  mi  è accaduto  di  leggere  in  un  giornale 
che  con  molta  competenza  si  occupa  dell’  Esposizione,  questo  periodo 
significante:  «Se  un  rimprovero  si  potesse  fare  agli  organizzatori 
dell’  Esposizione,  e ai  signori  Picard  e Delaunay-Belleville,  che  si 
sono  assunti  il  compito  delicato  della  ripartizione  degli  spazi,  sa- 
rebbe quello  di  aver  fatto  una  parte  troppo  grande  alla  Sezione 
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francese,  che  occuperà  un’  area  doppia  di  quella  concessa  a tutte 
le  altre  Potenze  riunite.  Questa  situazione  apparentemente  privi  li- 
giata  potrebbe  ritorcersi  contro  di  noi  se  non  stiamo  molto  attenti. 
Ristretti  in  spazi  relativamente  piccoli,  i paesi  stranieri  non  espor- 
ranno che  i loro  prodotti  migliori.  Una  selezione  s’ impone  alle 
Sezioni  francesi,  tanto  più  difficile,  e tanto  più  rigorosa,  appunto 
perchè  lo  spazio  è più  vasto  ». 

L’  Esposizione  del  1900,  per  1’  organizzazione  adottata,  ha  un 
carattere  eminentemente  pratico.  Potrà  forse,  per  quel  che  riguarda 
P Esposizione  propriamente  detta,  essere  meno  geniale  delle  pre- 
cedenti, ma  è indubitato,  che,  dal  punto  di  vista  industriale  e com- 
merciale, avrà  una  importanza  assai  maggiore.  Il  consumatore,  il 
commerciante,  trovando  sempre  riuniti,  gli  uni  vicini  agli  altri,  i 
prodotti  di  ciascuna  classe,  di  tutti  i paesi  del  mondo,  vedrà,  molto 
più  facilmente,  dove  si  produce  meglio  e più  a buon  mercato,  ed 
è assai  probabile  che  qualche  industriale  o fabbricante,  poco  cono- 
sciuto, oggi,  fuori  del  proprio  paese,  diventi  notissimo,  durante 
l’Esposizione,  e veda  intorno  a sè  improvvisata  una  larga  clien- 
tela internazionale. 

E nécessario  quindi  che  i nostri  produttori  - sopratutto  quando 
si  tratta  di  un  ramo  nel  quale  l’industria  nostra  può  riuscir  vitto- 
riosa od  affermarsi  seriamente  - si  presentino  compatti  e con  un 
certo  ordine,  sostenendosi  a vicenda,  affrontando  la  battaglia,  se 
così  mi  è lecito  esprimermi,  in  ordine  chiuso  e serrato,  onde  me- 
glio imporsi  all’  attenzione  dei  competenti. 

Gli  è in  base  al  carattere  speciale  che  avrà  la  futura  Mostra, 
che  sono  state  suggerite  dallo  stesso  Commissariato  francese  le 
Esposizioni  collettive,  e sono  lieto  di  vedere  che,  anche  in  Italia, 
nei  grandi  centri  industriali,  si  è compresa  1’  opportunità  di  un 
tale  ordinamento.  La  città  di  Lione,  per  non  citare  che  un  esempio, 
ha  votato  la  cospicua  somma  di  250  000  franchi  per  una  grande 
Esposizione  collettiva  di  sete,  e mi  pare  che,  questa  notizia,  più  che 
qualunque  dimostrazione  e qualunque  discorso,  debba  convincere  i 
nostri  industriali  della  necessità  di  una  certa  disciplina,  libera- 
mente accettata  dai  produttori  di  uno  stesso  ramo,  onde  poter  lot- 
tare e sostenere  la  concorrenza  con  le  Esposizioni  ordinate  e di- 
sciplinate degli  altri  paesi.  Bisogna  che  anche  coloro  - e ve  ne  sono 
sempre  - i quali  sono  un  po’  restii  a far  passare  in  seconda  linea  la 
propria  personalità,  il  nome  della  propria  ditta,  si  persuadano,  che 
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questo  sacrifizio  è più  apparente  che  reale,  e che  giovando  alla 
collettività,  e a richiamare  sulla  produzione  complessiva  del  tal 
prodotto,  e sulla  regione  dove  si  fabbrica,  1’  attenzione  dei  consu- 
matori, finiscono  per  giovare  assai  più,  anche  a sè  stessi.  Tenendo 
troppo,  e specialmente  per  certe  industrie,  a porre  in  evidenza 
la  personalità  di  questo  o quel  fabbricante,  si  richiama  assai  meno 
F attenzione  del  pubblico  - consumatore  o commerciante  - sul  mer- 
cato da  cui  il  prodotto  proviene.  E,  secondo  quel  che  mi  pare  di 
poter  presumere  fin  d’ora,  la  caratteristica  della  futura  Esposizione 
sarà  per  1’  appunto  quella  di  offrire  l’occasione  a una  lotta  di  mer- 
cati. Il  pubblico  sarà  chiamato  a scegliere  e a pronunziarsi  fra  la 
produzione  di  parecchi  paesi,  a formulare  il  suo  giudizio  sulla 
qualità  in  relazione  ai  prezzi,  ed  è facile  comprendere,  come  una 
Esposizione  collettiva  ed  ordinata  con  criteri  pratici,  abbia,  in  tali 
condizioni,  assai  maggiori  probabilità  di  successo.  Bisogna  vedere, 
sopratutto,  di  affermare  che  i prodotti  del  tal  paese,  della  tal  re- 
gione, del  tal  mercato,  insomma,  hanno  quei  tali  vantaggi,  per  cui 
possono  sostenere  vittoriosamente  la  concorrenza  coi  prodotti  simi- 
lari del  tal  altro  paese.  Questo  è il  vero  obbiettivo  che  ci  si  deve 
proporre,  presentandoci  concordi,  specialmente  dove  abbiamo  mag- 
giori probabilità  di  successo,  poiché  creata,  od  aumentata  una  cor- 
rente commerciale  nell’  interesse  generale  di  questa  o quella 
industria,  le  individualità  più  spiccate  e più  forti  che,  per,  un  mo- 
mento, avranno  consentito  a non  voler  troppo  emergere  e a tenersi  un 
po’  in  disparte,  saranno  poi  le  prime  a risentirne  i vantaggi. 

La  Germania  che,  come  ho  già  avvertito,  viene  a Parigi  a 
dare  una  grande  battaglia  commerciale,  ha  organizzato  molte  di 
queste  Esposizioni  collettive,  e in  ogni  modo,  in  tutte  le  classi,  la 
scelta  e 1’  esposizione  degli  oggetti  sarà  sempre  fatta  col  criterio 
di  dare  al  visitatore  un’  idea  chiara  su  quel  ramo  della  produzione 
nazionale,  anziché  con  l’ intento  di  fare  emergere  questo  o quel 
produttore  individualmente. 

Il  sistema  seguito  dai  Tedeschi,  di  unirsi  per  far  concorrere 
tutti  gli  sforzi  ad  uno  scopo  comune,  questo  affiatamento  dei  pro- 
duttori, che  invece  di  farsi  una  concorrenza  sfrenata,  cercano, 
quanto  è più  possibile,  di  intendersi  fra  loro,  per  moltiplicare  le 
associazioni,  gli  organismi  necessari,  o anche  semplicemente  utili, 
a far  loro  conoscere  e conquistare  sempre  nuovi  mercati,  non  è 
uno  dei  minori  coefficenti  della  straordinaria  espansione  della  loro 
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industria  e del  loro  commercio,  che  in  pochi  anni  sono  arrivati 
al  punto  non  solo  di  poter  lottare,  ma  di  minacciare  seriamente 
gl’  inglesi. 

La  Germania,  che  si  è immediatamente  reso  conto  dei  vantaggi 
che  dall’  Esposizione  di  Parigi  potrà  ricavare  la  sua  industria  e la 
sua  espansione  commerciale,  sta  organizzando  la  sua  partecipazione 
con  un  senso  pratico  veramente  meraviglioso,  al  quale  lo  stesso 
commissario  generale  dell’  Esposizione  ha  dovuto  rendere  omaggio. 

Nella  misura  delle  nostre  forze,  io  mi  auguro,  che  si  cerchi  di 
fare  altrettanto  per  parte  nostra.  Di  fronte  ai  resultati  che  la  Ger- 
mania ha  ottenuto  da  questa  sua  linea  di  condotta,  nessuno  può  du- 
bitare che  non  sia  un  buon  esempio  da  seguire. 

Parigi,  marzo  1899. 


Vico  Mantegazza. 


MA  SCENA  DI  BRIGANTAGGIO 


Brigantaggio  e Società  segrete  nelle  Puglie.  Ricordi  del  generale 
R.  Church  (1819),  pubblicati  da  E.  M.  Church.  Prima  edizione  italiana 
ampliata.  Firenze,  1899,  Barbèra.  — {Di  prossima  pubblicazione). 

Raffiguriamoci  il  nostro  generale  in  istrada  da  Otranto  a Na- 
poli, viaggiando  con  cavalli  di  posta,  ma  nella  propria  carrozza, 
accompagnato  soltanto  dal  suo  servo  Raffaele  e dall’  aiutante  di 
campo,  il  capitano  Quandel,  uno  svizzero  al  servizio  del  Re  di  Na- 
poli, giovane  coraggioso,  allegro  e pronto  di  spirito. 

Erano  le  dieci  di  sera  quando  scesero  davanti  ad  un  antico 
palazzo  alle  porte  della  città  di  Gerignola  e furono  ospitalmente 
ricevuti  dal  padrone,  il  vecchio  don  Girolamo,  che  li  introdusse  in 
casa  attraversando  una  vasta  corte  chiusa  da  uno  smisurato  e rug- 
ginoso cancello.  Il  generale  racconta  che,  dalla  porta  d’ ingresso, 
una  larga  scala  di  pietra  conduceva  al  primo  piano,  dove  si  apriva 
una  sfilata  di  stanze  immense,  adorne  di  vecchie  armature  e di 
ritratti  di  antenati  e illuminate  da  finestre  alte,  strette  e con  le 
inferriate.  Essi  erano  evidentemente  attesi,  poiché  un  buon  fuoco 
ardeva  nell’  ampio  caminetto  e diverse  candele  di  cera  spandevano 
una  modesta  luce  sulle  antiche  e oscure  pareti  - vista  piacevole 
per  quei  viaggiatori  in  una  notte  rigida  e burrascosa  - mentre  il 
vecchio  padrone,  scusandosi  per  il  ritardo  della  cena,  li  lasciava 
soli  promettendo  di  andare  a sollecitare  i preparativi  per  poi  tor- 
nare subito. 

— Come  va  l’appetito,  Quandel?  — domandò  il  generale  riscal- 
dandosi le  mani  alla  fiamma.  — La  cena  sarà  presto  in  ordine, 
spero  ; ma  che  cosa  c’è  ? — poiché  il  giovane  aiutante  di  campo,  cne 
s’era  occupato  di  far  scaricare  i bagagli  dalla  carrozza,  con  l’aspetto 
turbato  e perplesso  chiudeva  con  precauzione  la  porta  e si  avvi- 
cinava al  suo  superiore. 
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— Mon  generai  — disse  il  giovanotto  — è cosa  piacevole  parlare 
di  cena,  ma  temo  che  non  avremo  molto  tempo  da  dedicarle.  Stiamo 
per  ricevere  visite  non  desiderate.  I Vardarelli  sono  nelle  vicinanze. 

— Oh,  i birbanti  ! — esclamò  il  generale.  — Giovanotto  mio,  da 
chi  otteneste  simili  informazioni? 

Quandel  raccontò  come,  pagando  i postiglioni  e dando  loro,  come 
era  abitudine  del  generale,  una  generosa  mancia,  li  aveva  uditi 
mormorare  qualcosa  fra  di  loro  riguardo  ai  Vardarelli,  e dire  che 
sarebbe  stato  un  peccato  se  signori  così  generosi  fossero  caduti 
nelle  loro  mani;  al  che  il  pronto  ufficialetto  aveva  richiamato 
quegli  uomini  dicendo:  « Amici  miei,  m’accorgo  di  aver  commesso 
un  errore  nell’ oscurità;  vi  ho  dato  solo  dieci  carlini,  mentre  il 
generale  mi  aveva  detto  di  darvene  venti.  Prendeteli  adesso  e be- 
vete alla  salute  di  Sua  Eccellenza.  Siate  sicuri  che  vi  farà  un  buon 
certificato,  e se  torneremo  indietro  sani  e salvi,  potete  contare  su 
di  un’altra  simile  buona  mano  ». 

I postiglioni  si  guardarono,  esitarono,  scrutarono  intorno  nel- 
l’oscurità se  nessuno  li  ascoltava,  indi  prendendo  il  danaro  e rin- 
graziando il  signore,  uno  di  essi  mormorò:  « Ho  sentito  dire  all’ul- 
tima stazione  che  don  Gaetano  Yardarelli  e la  sua  banda  sono  in 
questi  dintorni.  Sarebbe  peccato  che  il  generale  s’ incontrasse  con 
loro;  egli  è certo  un  galantuomo  e saremmo  dolenti  se  cadesse 
nelle  loro  grinte.  State  sull’avviso,  signore,  e buona  notte.  Che  i 
santi  vi  proteggano  ! » Rimontarono  in  sella  e partirono. 

Ecco  una  lieta  nuova  per  i viaggiatori  ! È vero  che  erano  ar- 
mati, ma  le  loro  forze  consistevano  solamente  delle  loro  due  per- 
sone e di  un  servitore,  e si  trovavano  in  una  casa  isolata  e senza 
difesa,  senza  poter  sperare  aiuto  dal  povero  vecchio  proprietario. 
Il  generale  si  arricciò  i baffi  dicendo:  — Che  fare? 

L’  aiutante  di  campo  si  strinse  nelle  spalle  senza  poter  dare 
un  consiglio.  — Siamo  soltanto  in  tre,  generale  — rispose  trista- 
mente — e non  abbiamo  che  tre  paia  di  pistole.  Tutte  le  porte  di 
questa  maledetta  casa  sono  marce,  e,  quanto  alla  scala,  essa  è larga 
quanto  quella  del  palazzo  reale;  nessuna  speranza  di  difenderla! 

In  quell’istante  fu  aperta  la  porta  e il  vecchio  don  Girolamo 
entrò  allegro  e loquace,  spingendo  avanti  con  parole  complimen- 
tose il  sindaco  della  città.  Ne  seguì  il  solito  scambio  di  presenta- 
zioni e di  complimenti,  dopo  di  che  il  sindaco  avendo  domandato 
di  avere  un  breve  colloquio  segreto  con  Sua  Eccellenza,  gli  altri 
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^due  si  ritirarono.  Tosto  che  ebbero  lasciato  la  stanza,  il  povero 
magistrato  alzò  le  mani  con  gesto  disperato  mormorando:  — Eccel- 
lenza, siamo  perduti,  siamo  perduti!  siamo  tutti  morti!  I Varda- 
relli sono  in  città,  in  numero  più  di  cento,  a Cerignola!  E non  vi 
sono  truppe;  tutte  le  truppe  sono  alla  caccia  dei  briganti,  altrove. 
Ah!  signor  generale,  che  cosa  dobbiamo  fare?» 

Fu  una  fortuna  per  il  generale  che  avesse  già  avuto  un  av- 
viso di  questo  spiacevole  stato  di  cose.  Ciò  fece  sì  che  potesse 
frenare  qualunque  segno  di  sgomento  o di  sorpresa  e rispondere 
allegramente  : 

— Quanto  siete  buono  di  venirmi  ad  avvisare,  signor  sindaco! 
•Sono  desiderosissimo  di  vedere  questi  Vardarelli,  e non  ero  abba- 
stanza sicuro  del  luogo  ove  trovarli.  Dopo  tutto,  Gaetano  e la  sua 
banda  non  sono  in  fondo  tanto  malvagi,  e piuttosto  popolari  in 
queste  vicinanze,  eh,  signor  sindaco?  — guardando  in  faccia  il  ma- 
gistrato con  aria  significativa. 

Sebbene  il  generale  Church  non  conoscesse  affatto  il  suo  visi- 
tatore, sapeva  benissimo  che,  siccome  i briganti  regnavano  senza 
contrasti  nel  paese,  gli  abitanti  erano  forzati  di  far  lega  con  loro 
c pagare  un  tributo  per  assicurarsi  la  salvezza  personale;  nè  aveva 
il  minimo  dubbio  che  il  degno  sindaco  avesse  avuto  cura,  per  il 
suo  bene,  di  trovarsi  nei  migliori  termini  col  formidabile  capo  dei 
Vardarelli.  Era  un  brutto  affare  e bisognava  uscirne  il  meglio 
^possibile:  così,  prendendo  un’improvvisa  determinazione,  per  pro- 
vare ciò  che  1’  audacia  sarebbe  capace  di  fare,  il  nostro  generale 
mostrò  desiderio  che  V attonito  sindaco  tornasse  dritto  a Cerignola 
e pregasse  il  capo  dei  briganti  di  presentarsi  con  la  sua  banda  al 
generale  inglese  che  desiderava  vivamente  aver  1’  onore  di  fare 
la  loro  conoscenza. 

Il  povero  magistrato  si  schermì  nel  modo  più  pietoso,  dichia- 
rando che  era  perduto,  che  era  un  uomo  morto,  che  sarebbe  infal- 
libilmente stato  ucciso  da  quei  birbanti.  Invano!  Gli  fu  risposto 
seccamente:  — Fate  quanto  vi  comando,  signor  sindaco,  e senza  di- 
lazione. Non  sarà  questo  il  vostro  primo  colloquio  con  don  Gae- 
tano Vardarelli,  ne  son  certo!  — 

— È vero,  Eccellenza  — rispose  il  pover’  uomo  — gli  ho  par- 
lato per  un  momento  proprio  or  ora...  — 

— Basta  così!...  Quandel,  venite  qua.  — E in  cinque  minuti  fu 
scritto  un  ordine  dall’  aiutante  di  campo  e firmato  dal  generale, 
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dove  era  espresso  il  desiderio  che  don  Gaetano  Vardarelli  venisse- 
immediatamente  e si  presentasse  con  tutta  la  sua  gente  al  gene- 
rale Church.  L’ordine  fu  consegnato  al  sindaco  dicendogli: 

— Se  avete  già  fatta  una  visita  a quei  signori,  per  conto  vostro, 
non  avrete  difficoltà  a farne  loro  un’  altra  per  conto  mio.  Potete 
dire  al  capo  che  sono  venuto  qui  con  le  intenzioni  più  amichevoli 
a suo  riguardo;  infatti  la  stessa  mia  venuta  lo  prova.  Non  indu- 
giate un  istante  a consegnare  quest’ordine  con  l’ambasciata. 

Il  sindaco  s’ inchinò  profondamente  e partì. 

— Ed  ora,  Quandel  — disse  il  generale  allorché  fu  lasciato  solo 
con  l’aiutante  di  campo  — non  abbiamo  tempo  da  perdere.  Dobbiamo 
cercare  che  la  tragedia  si  cambi  in  commedia.  Vi  dirò  esattamente 
ciò  che  dovete  fare,  e,  se  siamo  fortunati  sulle  prime,  possiamo 
sperare  di  vincere  la  partita.  Dite  a Raffaele  di  collocarsi  in  cima 
alla  scala,  e voi  mettetevi  nell’  anticamera,  presso  la  sala  da 
pranzo.  — (La  sala  da  pranzo  era  quella  di  centro  in  un  seguito  di 
tre  di  cui  una,  dove  conversavano,  era  la  terza  e l’anticamera  la  pri- 
ma). — Dite  a Raffaele  di  trattare  quei  birbanti  cortesemente,  ma  di 
trattenerli  nell’ingresso  finché  vi  abbia  avvisato.  Voi,  a vostra  volta, 
fateli  fermare  nell’anticamera  mentre  venite  ad  annunziarmeli.  Siate 
di  buon  umore,  ma  non  permettete  domestichezza.  Fate  in  modo 
che  il  capo  comprenda  che  abbiamo  la  più  perfetta  fiducia  in  lui 
e che  siamo  lieti  di  vederlo.  Quando  venite  da  me  bussate  legger- 
mente, e non  abbiate  furia  di  bussare  di  nuovo  se  non  rispondo 
subito.  Soprattutto  non  mostrate  di  aver  furia  e di  essere  agitato, 
questo  ci  rovinerebbe,  e conducetemi  solo  il  capo.  Fate  che  gli  altri 
aspettino  fuori.  Non  dite  a nessuno  di  sedere  e non  sedete  neppure 
voi;  fate  che  nulla  sia  toccato  sulla  tavola  da  pranzo;  un  bicchiere 
di  vino  potrebbe  condurre  a dispute  e una  disputa  sarebbe  disastrosa 
per  noi.  Mostrate  un’  aria  dignitosa  e se  trovate  che  quei  birbanti 
sono  più  di  quanti  potete  tenere  a bada,  venite  a me  in  buon  ordine 
e lasciate  eh’  io  pensi  a cavarmi  d’ impaccio.  Abbiamo  le  nostre  scia- 
bole e le  nostre  pistole,  e,  alla  peggio,  venderemo  cara  la  vita.  Dopo 
tutto,  quella  brava  gente  si  trova  in  imbarazzo  e non  le  dispiacerà 
di  venire  a patti. 

Finito  questo  discorso,  il  generale  guardò  l’ aiutante  di  campo, 
l’aiutante  guardò  il  generale,  e la  comicità  della  situazione,  la  follia 
di  essersi  messi  in  trappola  era  davvero  troppo  forte  per  loro  ! Scop- 
piarono in  una  risata,  un  vero  accesso  convulso  di  risa,  con  grande. 
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gioia  di  don  Girolamo,  che  in  quel  momento  apriva  la  porta  annun- 
ciando allegramente  : — È tardi,  Eccellenza,  e i maccheroni  e il  pesce 
fritto  sono  pronti;  e il  capriolo...  sono  famosi  i caprioli  di  qui;  e i 
funghi...  Vostra  Eccellenza  sa  che  sono  non  meno  famosi  anche  i 
nostri  funghi.  A tavola,  a tavola!  — 

E prese  il  generale  per  la  mano  per  condurlo  nella  stanza  vi- 
cina, dove  la  tavola  era  imbandita  con  ogni  specie  di  pesce,  frutta 
e pollame,  oltre  i maccheroni  e i famosi  funghi  e il  capriolo. 

Ma  per  disgrazia  degli  affamati  viaggiatori,  giusto  al  momento 
in  cui  il  padrone  li  avvertiva  che  il  suo  vino  era  un  po’  forte  e al- 
coolico,  proprio  quando  aveva  messo  la  bianca  salvietta  sotto  il 
mento  e brandiva  un  grande  cucchiaione  d’  argento  per  servire  i 
maccheroni,  si  udì  nella  corte  lo  scalpitare  dei  cavalli.  Don  Giro- 
lamo diventò  pallido  e lasciò  cadere  il  cucchiaio. 

— Siamo  perduti!  — mormorò.  — Sono  un  uomo  morto!  Perdo- 
natemi, generale.  Che  Dio  aiuti  Vostra  Eccellenza!  Debbo  nascon- 
dermi. — E in  un  batter  d’occhio  scomparve  per  rifugiarsi  in  qualche 
sicuro  nascondiglio. 

Dopo  un  istante  entrò  il  sindaco  ad  annunziare  che  aveva  ese- 
guito gli  ordini  del  generale;  ma  il  degno  uomo  non  potè  fare  di 
più  che  entrare  un  momento  nella  sala,  annunziare  il  fatto,  augu- 
rare a Sua  Eccellenza  « felice  notte  »,  e partire,  ben  lieto,  senza 
dubbio,  di  essere  fuori  d’ impiccio. 

Era  verso  la  mezzanotte,  e che  notte  orribile,  con  lampi,  tuoni 
e acqua  a catinelle!  Il  vecchio  padrone  e il  suo  servitore  erano 
irreperibili,  così  che  il  generale  Church,  il  capitano  Quandel  e Raf- 
faele presero  i posti  designati  e aspettarono  l’arrivo  dei,  visitatori. 
Presto  apparvero;  alcuni  di  essi  erano  rimasti  fuori  a cavallo  a 
guardia  della  porta,  mentre  gli  altri,  in  numero  di  cinquanta  o 
sessanta,  guidati  dal  capo,  entrarono  dal  portone  e,  con  1’  archi- 
bugio in  mano,  si  preparavano  a salire  1’  ampio  scalone.  Si  fe’  loro 
incontro  Raffaele,  che  riuscì  ad  assumere  un’  aria  coraggiosa  di 
fronte  al  nemico,  sebbene,  povero  figliuolo,  provasse  internamente 
una  grande  trepidazione. 

Il  generale  Church  a questo  punto  osserva  che  il  parlare  era 
il  forte  di  Raffaele  molto  più  che  il  combattere,  ma  egli  aveva 
piena  fiducia  nella  buona  fortuna  del  suo  padrone,  e in  quella  cir- 
costanza pare  prendesse  il  coraggio  con  due  mani  e sostenesse  la 
sua  parte  nella  commedia  perfettamente  bene. 
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Con  la  maggiore  cortesia  sbarrò  il  passo  a don  Gaetano  mentre^ 
si  preparava  a salire,  e domandò  al  signor  capitano  di  trattenersi 
solo  un  momento  finché  il  suo  arrivo  fosse  annunziato  a Sua  Ec- 
cellenza il  generale.  Don  Gaetano,  con  altrettanta  cortesia,  accon- 
senti, solo  dicendo:  — Comprenderete,  signor  cameriere,  che,  con 
tutto  il  rispetto  per  Sua  Eccellenza,  la  prudenza  consiglia  di  tener 
gli  occhi  aperti  — ; e mandò  su  alcuni  dei  suoi  uomini  per  fare 
una  ricognizione  del  piano  superiore,  mentre  altri  prendevano 
posto  nell’  ingresso.  Essi  erano  giovani  di  aspetto  selvaggio,  pitto- 
resco, vestiti  con  giacchette  di  velluto  guernite  di  trine  e bottoni, 
con  cappelli  a punta,  armati  di  pistole  e di  daghe;  tutti  poi  ave- 
vano la  sciabola  al  fianco  e portavano  in  mano  un  archibugio,  una 
carabina  o un  fucile. 

Il  generale  Church  seppe  dopo  che  i briganti  erano  rimasti 
sorpresi  e attoniti  dal  suo  contegno  ardito,  che  erano  in  certo 
modo  disposti  di  venire  a patti  col  Governo  e che,  dopo  aver  tenuto 
consiglio  di  guerra,  avevano  deciso  di  accettare  l’ invito,  armandosi 
però  fino  ai  denti  in  caso  di  tradimento.  Ma  seguitiamo  il  racconto. 

Il  capitano  Quandel,  all’  avviso  di  Raffaele,  venne  innanzi  a 
ricevere  il  capo  brigante  dicendo:  — Entrate,  don  Gaetano,  ma 
abbiate  la  bontà  di  attendere  qui  in  anticamera  mentre  informo 
Sua  Eccellenza  del  vostro  arrivo. 

— E i miei  ufficiali,  signore? 

— Che  entrino  pure,  don  Gaetano. 

Cosi  quattro  pezzi  di  giovanottoni  accompagnarono  il  capo  e 
rimasero  con  lui  nell’  anticamera,  mentre  Quandel  traversava  la 
sala  da  pranzo  e bussava  leggermente  alla  porta  del  generale.  Non. 
ottenendo  risposta,  dopo  una  pausa  tornò  a bussare. 

— Chi  è? 

— C’est  moi,  Excellence. 

— Chi?  — domandò  con  impazienza. 

— C’est  moi,  Excellence,  Quandel. 

— Ah,  Quandel!  Entrate.  — Ed  egli  entrò  richiudendo  la  porta 
dietro  di  sé. 

Poche  frasi,  dette  a volo,  bastarono  per  informarlo  che  i bri- 
ganti erano  là,  che  avevano  preso  possesso  di  tutta  la  casa,  che 
erano  armati  fino  ai  denti,  ma  che  il  loro  contegno  era  benevolo 
e rispettoso;  e,  ricevute  le  istruzioni  dal  generale,  Quandel  tornò 
indietro  e invitò  don  Gaetano  a entrare.  Egli  si  mostrò  da  prima 
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esitante  di  entrare  solo,  ma  poi  disse:  — Andiamo,  signor  capitano. 
Il  generale  è un  galantuomo.  Mi  fido  del  suo  onore  — ed  entra- 
rono insieme. 

Dev’  essere  stata  una  scena  originale!  L’alto  e ampio  salone 
con  le  candele  di  cera  alla  cui  luce  le  antiche  armi  appese  ai  muri 
davano  foschi  bagliori,  mentre  s’ illuminava  per  metà  qualche  ri- 
tratto di  antico  guerriero  o di  maestosa  dama  da  lungo  tempo 
estinta  ; il  grande  caminetto,  dove  la  legna  accesa  scintillava  cre- 
pitando, e le  due  figure  viventi  che  si  osservavano  con  curiosità: 
l’ inglese,  magro,  sottile,  diritto,  dai  lineamenti  duri  e dagli  occhi 
azzurro-scuri  ombreggiati  da  sopracciglia  nere  e folte;  egli  era 
vestito  in  divisa  militare,  la  sciabola  al  fianco  e un  paio  di  buone 
pistole  inglesi  cariche  a portata  di  mano,  mentre  si  teneva  presso 
il  caminetto.  E il  capo  brigante,  una  splendida  figura  nel  suo  pit- 
toresco costume  e con  le  belle  armi,  tenendo  in  una  mano  1’  alto 
cappello  piumato,  nell’  altra  la  carabina  carica.  S’  avanzò  con  viva- 
cità e disse  : — Eccomi,  Eccellenza.  Sono  don  Gaetano,  il  famoso 
capo  dei  Vardarelli,  agli  ordini  di  Vostra  Eccellenza.  — 

Il  generale  ricambiò  il  saluto  con  uguale  cortesia.  — Sono  fe- 
lice di  fare  la  vostra  conoscenza,  don  Gaetano.  Ho  sentito  parlare 
di  voi  come  di  un  uomo  valoroso  e caritatevole,  e desidero  molto 
esservi  utile,  purché  vogliate  cambiare  il  vostro  modo  di  vivere. 
Che  cosa  debbo  dire  di  voi  al  Re?  — 

Il  brigante  drizzò  la  sua  alta  persona  con  aria  altera.  — Vostra 
Eccellenza  è davvero  troppo  buona.  Non  ho  nulla  da  domandare. 
Non  so  chi  sia  colui  che  Vostra  Eccellenza  chiama  il  Re.  Non  sono 

10  il  Re  delle  Puglie?  Non  ho  forse  battuto  tre  generali  di  questo 
vostro  Re?  Le  greggie  delle  Puglie  sono  mie,  gli  abitanti  sono  sotto 

11  mio  dominio,  posso  attingere  alla  borsa  dei  viaggiatori  se  mi 
aggrada,  tutti  i nobili  e i borghesi  della  provincia  mi  temono.  Vo- 
stra Eccellenza  non  ignora  che  Ferdinando  non  può  nulla  contro 
di  me  — e picchiò  il  pavimento  col  calcio  della  carabina  con  tanta 
forza  da  mettere  in  pericolo  le  vecchie  assi. 

Ma  egli  aveva  da  fare  con  un  uomo  che  non  si  lasciava  inti- 
midire dal  rumore,  e il  generale,  dopo  aver  squadrato  il  suo  for- 
midabile ospite,  rispose  tranquillamente  : — Signor  capitano  dei 
Vardarelli,  non  me  ne  importa  un  fico  chi  siete  e chi  non  siete. 
So  questo,  che  siete  stato  sonoramente  battuto  a Estorio,  a Sannite 
e a Corre.  Avete  forse  dimenticato  Altaraonte?  Avete  dimenticato 
Minervino  e Castel  del  Monte? 
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— Santo  diavolo!  — esclamò  il  capo  — Vostra  Eccellenza  dice 
il  vero.  Ma  era  una  cosa  diversa  con  le  gendarmerie,  e,  posso  par- 
lare francamente  perchè  Vostra  Eccellenza  è un  inglese,  fummo 
costretti  a darcela  a gambe  in  quelle  occasioni,  perchè  quel  ma- 
ledetto vino  del  paese  è forte,  molto  forte,  e i miei  giovanotti  ne 
avevano  bevuto  troppo,  e la  nostra  testa  dipendeva  piuttosto  dalle 
gambe  che  dal  cuore!  Non  lo  direi  a nessun  altro  tranne  che  a 
Vostra  Eccellenza  — aggiunse  confidenzialmente  — ma  se  non  fosse 
per  me,  per  i miei  fratelli,  per  mio  nipote  e per  una  quindicina 
dei  miei  seguaci,  tutto  il  resto  della  banda  non  vale  niente  — e 
fece  schioccare  le  dita  in  aria.  — Ma  — aggiunse  — è ora  di  dirci 
addio  ; è tardi  e dobbiamo  andare  un  pezzo  in  là. 

Al  generale  Church  non  pareva  di  aver  fatta  molta  strada  col 
suo  ospite;  inoltre  la  sua  curiosità  non  era  soddisfatta;  così  che 
non  abbadó  al  cenno.  — - Andiamo,  don  Gaetano  — diss’  egli  — ditemi 
qualcosa  della  vostra  storia  e del  vostro  modo  di  vivere. 

— È una  lunga  storia,  signor  generale  — rispose  il  brigante 

— troppo  lunga  per  essere  raccontata  a stomaco  vuoto;  e poi  la 
pazienza  di  Vostra  Eccellenza  si  stancherebbe.  Basti  il  dire  che 
ero  un  tempo  soldato  e che  un’ingiustizia  m’ indusse  a questa  vita... 
Dopo  tutto  è una  bella  vita  galoppare  nelle  pianure  e respirare 
1’  aria  fresca  dei  monti. 

— Avete  sparso  molto  sangue,  don  Gaetano? 

— Per  la  Madonna!  no,  Eccellenza,  poco,  molto  poco. 

— Se  è così,  perchè  non  far  pace  col  Governo  ? 

— Ma,  signor  generale,  vi  sono  delle  difficoltà,  e,  infine,  questo 
è un  buon  commercio.  Si  vive  da  re,  i signori  ci  temono,  i poveri 
ci  guardano  dal  basso  in  alto,  le  donne  ci  adorano.  Abbiamo  danaro 
a volontà  e lo  spendiamo  generosamente.  Non  è una  brutta  cosa 
non  dipendere  da  nessuno  ed  essere  al  disopra  di  qualunque  legge  ! — 
esclamò  don  Gaetano. 

Lo  sguardo  penetrante  del  generale  s’ arrestò  con  compiacenza 
sull’  ardita  figura  che  gli  stava  dinanzi,  ma  rispose  con  aria  grave: 

— Come  vi  aggrada,  don  Gaetano.  Se  vi  piace  il  vostro  mestiere 
continuatelo.  Devo  ritenere  dunque  che  non  desiderate  che  io  dica 
nulla  per  conto  vostro  a Napoli  ? 

— - Ma,  quanto  a ciò...  — il  capo  esitò  e si  guardò  intorno,  — 
non  dico  questo,  Eccellenza.  Vi  ho  parlato  con  franchezza  e non 
mi  dispiace  dirvi  che  potete  riferire  a Ferdinando  che  non  avrei 
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difficoltà  a servirlo:  solo  deve  lasciarmi  il  comando  delle  Puglie.  E 
se  m’ impegno  di  servirlo,  vivrò  e morrò  degno  del  mio  nome.  Ma 
non  ne  farei  di  nulla  se  si  trattasse  di  ottenere  solamente  il  per- 
dono. Vostra  Eccellenza  sa  che  ho  i miei  nemici  e devo  prender 
cura  di  me.  Devo  andar  sempre  armato  per  via  della  vendetta. 

— State  in  guardia,  amico  mio  — rispose  il  generale;  — vi  tro- 
verete a un  brutto  passo  uno  di  questi  giorni. 

— Bah!  — gli  fu  risposto.  — Non  m’importa  un  fico  di  tutti 
i generali  del  Re  messi  insieme. 

— Ah  ! ma,  amico  mio  — disse  il  generale  ridendo  — potrei 
essere  io  a darvi  la  caccia  ! 

— Qualunque  altro  piuttosto,  generale!  — esclamò  l’altro  con 
un  franco  sorriso  — poiché  ho  tale  rispetto  per  Vostra  Eccellenza 
che  sarei  veramente  desolato  di  far  fuoco  contro  di  voi.  Ma  se 
questo  fosse  il  mio  destino,  sarebbe  un  grande  onore  per  me,  un 
grande  onore  davvero 

— Andiamo,  don  Gaetano  — disse  il  generale  che  aveva  preso 
una  vera  simpatia  per  l’ardito  brigante  — vi  consiglio  a sotto- 
mettervi. Siete  o no  un  fuoruscito? 

— Madonna  santa,  si  ! Comprendo  la  gentilezza  di  Vostra  Ec- 
cellenza, ma  è inutile. 

— Bene,  come  volete.  Ma  vi  prometto  una  cosa:  un  processo 
istruito  in  piena  regola  e secondo  giustizia;  e quando  vi  prenderò 
non  vi  farò  impiccare! 

— Comprendo  Vostra  Eccellenza.  Morrò  almeno  della  morte 
di  un  soldato.  Sono  contento. 

— State  fuori  dalla  mia  strada,  don  Gaetano,  amico  mio,  ve  ne 
prego,  o arrendetevi  — esclamò  il  generale;  — poiché  sarebbe  un 
vero  dolore  per  me  di  applicare  la  legge  in  tutto  il  suo  rigore  su 
di  voi;  e pure  non  potrei  farne  a meno,  lo  sapete.  Non  ho  scelta. 
Così  divertitevi  in  altre  parti  del  Regno,  ma  lasciate  stare  la  mia 
provincia,  ve  ne  prego.  I miei  soldati  sono  eccellenti  cavalcatori 
e tiratori,  come  ben  sapete,  e quando  ci  si  mettono  non  scherzano. 
Ed  ora  volete  essere  tanto  buono  da  schierare  il  vostro  squadrone 
perch’io  lo  passi  in  rivista? 

— Come,  Eccellenza,  a quest’ora  di  notte?  e con  questa  tem- 
pesta ? 

— Perchè  no?  — gli  rispose  tranquillamente  il  generale.  — Sono 
tutti  qui,  credo,  e desidero  vedere  che  gente  è. 
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— Ma  Vostra  Eccellenza  si  bagnerà  fino  alle  ossa! 

— Non  siamo  fatti  nè  di  sale  nè  di  zucchero,  don  Gaetano, 
dunquj  che  importa  ? 

— ■ Ai  vostri  comandi  allora,  generale,  ma  lasciate  che  prima 
vi  presenti  i miei  ufficiali. 

Pose  le  dita  in  bocca  e fischiò,  dopo  di  che  un  brigante  d’alta 
statura  entrò  prontamente  nella  stanza  seguito  dal  capitano  Quandel, 
allarmato  dal  fischio,  ignorando  che  il  capo  brigante  aveva  diversi 
modi  di  chiamare  fischiando  ciascuno  dei  suoi  fratelli. 

— M’accorgo  — osservò  seccamente  il  generale  all’aiutante  di 
campo  — che  questo  screanzato  non  sa  che  si  usa  attendere  per 
essere  annunziati. 

Parlava  in  francese,  ma  don  Gaetano  capì  e chiese  scusa  per 
questa  mancanza  di  etichetta  prima  di  far  la  presentazione:  — Mio 
fratello  don  Girolamo  — e,  dopo  che  questi  fu  partito  : — Mio  fra- 
tello don  Geronimo  — e infine  il  favorito:  — Il  mio  caro  fratello 
don  Giovanni. 

Bei  giovanotti  eran  costoro  e ben  equipaggiati,  specialmente 
l’ultimo,  che  ricevette  qualche  complimento  in  più  dal  generale 
in  considerazione  che  era  il  fratello  minore  e preferito  del  capo. 
Indi,  un  quarto  fischio  chiamò  il  più  perfetto  zerbinotto  che  si 
potesse  imaginare,  il  quale  indossava,  oltre  alla  giacchetta  di  vel- 
luto come  gli  altri  briganti,  una  camicia  con  goletto  e gala  di  trina 
del  più  ricercato  effetto.  La  mano  sinistra  portava  il  guanto  e la 
destra  brillava  di  anelli  preziosi. 

— Questo  è mio  nipote  — disse  don  Gaetano  con  evidente  sod- 
disfazione e contentezza,  mentre  il  bel  ragazzo  s’ inchinava.  — Egli 
dice  di  avere  vent’anni,  ma  sua  madre  gliene  toglie  un  paio.  Ma  che 
importa  a me  se  è ugualmente  pronto  a ballare  con  una  bella  ra- 
gazza come  a fare  alle  fucilate  con  la  gendarmeria  di  Ferdinando  '{ 

— Egli  è davvero  uno  splendido  cavaliere  — disse  il  generale 
con  un  sorriso,  e ripetendo  : — Grazie,  molte  grazie  — il  giovane 
si  allontanò  anch’esso. 

L’  umore  del  generale  s’ era  rialzato  molto  dal  principio  di 
questa  strana  scena  : evidentemente  le  cose  andavano  bene  ed  egli  ed 
il  suo  ospite  erano  nei  termini  più  amichevoli  ; ma  il  pericolo  non 
era  però  scongiurato.  Una  piccolezza  poteva  svegliare  nel  brigante 
il  sospetto  di  essere  preso  in  trappola,  e un  tal  sospetto,  il  gene- 
rale ben  lo  sapeva,  significava  morte  per  lui  e per  Quandel.  Ma 
non  vi  era  scelta:  giuocare  la  partita,  vincere  o perdere! 
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Cosicché  mandò  a cercare  delle  torce,  e mentre  Raffaele  se 
ne  incaricava,  chiese  a don  Gaetano  di  radunare  i suoi  uomini 
recandosi  nell’ ingresso  accompagnato  da  uno  dei  fratelli  del  bri- 
gante. Una  quindicina  di  giovanotti  robusti,  due  di  essi  trombet- 
tieri della  banda,  si  levarono  i cappelli  a punta  e lo  salutarono 
col  grido  di:  « Evviva!  Evviva  ! » stringendosi  a lui  dintorno  più 
di  quanto  fosse  piacevole,  desiderando  evidentemente  di  attirare 
la  sua  attenzione.  Il  generale  disse  loro  alcune  parole  benevole 
mentre  scendevano  insieme  le  scale  e attraversavano  il  cortile 
fino  al  portone,  fuori  del  quale  gli  uomini  si  stavano  radunando 
e mettendo  in  fila  a cavallo  sulla  larga  strada  maestra  rivolti  alla 
porta.  Don  Gaetano  si  teneva  presso  il  generale  e guardava  con 
orgoglio  la  sua  truppa;  la  luce  rossastra  delle  torce  gettava  in- 
costanti bagliori  sui  visi  feroci,  sulle  armi,  sugli  arnesi;  lampeg- 
giava, rumoreggiava  il  tuono,  cadeva  l’acqua  a torrenti.  Dietro 
stavano  Quandel,  Raffaele  ed  il  tremante  maggiordomo,  con  le  torce 
in  mano,  riparandole  dalla  tempesta  meglio  che  potevano.  Era  una 
scena  fantastica,  strana,  pittoresca,  più  piacevole  oserei  dire  a ri- 
cordarla che  non  ad  assistervi,  e possiamo  essere  sicuri  che  il 
generale  non  dimenticò  mai  quella  rivista  notturna. 

Fu  condotta  quindi  la  cavalla  favorita  di  don  Gaetano,  una 
splendida  bestia,  nera  come  un  corvo,  veloce  come  il  vento,  che 
aveva  portato  in  salvo  il  suo  padrone  molte  e molte  volte  ; egli 
l’accarezzò  affettuosamente  e il  viso  gli  brillò  di  gioia  quando  il 
generale  espresse  la  sua  calda  ammirazione;  e quando  disse  in 
francese  a Quandel  : « Che  splendida  cavalla  e degna  di  si  bel 
cavaliere  ! » e Quandel  rispose  : « In  verità,  generale,  è un  gran 
peccato  che  non 'sia  uno  dei  nostri  ! » il  capo  brigante  comprese 
di  certo,  poiché  sorrise  e s’inchinò  prima  di  saltare  in  sella  e dare 
il  segnale  ai  suoi  uomini.  Sfilarono  davanti  al  generale  Church 
lentamente  uno  dopo  l’altro,  i trombettieri  in  testa,  e,  nel  passare, 
uno  dei  briganti  abbandonò  il  posto  nella  fila,  smontò,  piegò  un 
ginocchio  e baciò  rispettosamente  la  mano  del  generale  ; indi, 
senza  una  parola,  rimontò  a cavallo  e riprese  il  suo  posto.  Poco 
dopo  un  altro  ripetè  la  manovra.  Quando  furono  sfilati,  un  centi- 
naio in  tutto  compresi  gli  ufficiali,  don  Gaetano  si  avvicinò  al 
generale,  scese  da  cavallo,  si  tolse  il  cappello  e disse: 

— Eccellenza,  un  piccolo  affare  richiede  la  mia  presenza  a 
qualche  distanza  e debbo  congedarmi  : ma  a qualunque  ora,  dopo 
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lo  spuntar  del  giorno,  una  scorta  si  terrà  agli  ordini  di  Vostra 
Eccellenza  sulla  strada  di  Ortanova  per  condurvi  salvo  in  vista 
del  primo  ricambio  di  posta,  dove  troverete  forse  dei  soldati  di 
Ferdinando.  Posso  assicurare  Vostra  Eccellenza  che  potrete  pas- 
sare nella  valle  in  perfetta  sicurezza  per  alcuni  giorni.  — Egli  sor- 
rise come  chi  ben  sapesse  che  la  sicurezza  dei  viaggiatori  da  quelle 
parti  dipendeva  dall’  essere  i Vardarelli  impegnati  altrove. 

— Grazie,  don  Gaetano,  mille  grazie  — rispose  Church;  poi  a 
voce  bassa  : — Che  peccato  che  non  vogliate  cambiare  tenor  di  vita  ! 
Ma  io  avrò  una  buona  parola  per  voi  a Napoli,  siatene  certo  ! 

— Vostra  Eccellenza  dice  bene,  e...  chi  sa?...  Forse  sì,  forse  no! 
Se  le  condizioni  mi  piacciono;...  ma  Ferdinando  deve  ricordarsi 
che  le  Puglie  sono  mie! 

— Un  momento  — disse  il  generale.  — Chi  erano  quei  due 
che  sono  smontati  per  salutarmi? 

— Disertori  austriaci,  tirolesi  di  nascita.  Desidera  Vostra  Eccel- 
lenza una  scorta? 

— No,  no,  don  Gaetano.  Vi  sarà  della  truppa  — con  aria  signi- 
ficativa— più  vicina  di  quanto  credete  e sarei  dispiacente  di  con- 
durre i vostri  bravi  giovanotti  in  un  imbroglio. 

— Mille  grazie  per  1’  attenzione  di  Vostra  Eccellenza.  Adesso 
ho  trenta  miglia  da  percorrere  prima  di  giorno  ed  ho  bisogno  di 
tutte  le  mie  forze.  Permettetemi  di  nuovo  di  raccomandarmi  alla 
considerazione  di  Vostra  Eccellenza  e di  baciarvi  le  mani.  — Egli 
baciò  la  mano  del  generale,  i fratelli  e il  nipote  l’ imitarono,  e quindi 
con  un  — Addio,  addio,  eccellentissimo  signor  generale.  Possa  Vostra 
Eccellenza  vivere  in  prosperità  per  mille  anni  : addio,  addio  ! — ri- 
sali a cavallo  e scomparve  a passo  rapido  seguito  dalla  sua  banda. 

Vi  fu  una  pausa  mentre  il  generale  e l’ aiutante  di  campo  rima- 
nevano a guardare  la  strada  presa  dai  loro  strani  visitatori. 

L’  ultimo  scalpitio  dei  cavalli  si  perse  nella  notte,  le  torce 
crepitavano  e la  luce  si  faceva  sempre  più  fioca,  il  temporale  in- 
furiava più  violento  di  prima  e il  generale  si  volse  per  rientrare 
in  casa.  Nell’  entrare  si  diresse  al  suo  giovane  compagno  dicendo: 
— Ringraziamo  Iddio,  Quandel,  che  la  commedia  è finita  e che  siamo 
salvi...  e non  vi  è altra  ragione  per  rimanere  qui  fuori  alla  pioggia. 
Andiamo  su  e finiamo  i maccheroni. 

La  prima  cosa  fu  di  scovare  il  .povero  vecchio  signor  Giro- 
lamo, e ci  volle  una  diecina  di  minuti  di  ricerca.  Infine  sbucò 
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fuori  da  una  cantina,  si  gettò  nelle  braccia  del  generale  Church, 
rabbracciò  benedicendo  la  Madonna  che  li  aveva  salvati  tutti  e 
procedettero  allegramente  verso  la  sala  da  pranzo.  Come  si  può 
imaginare,  le  pietanze  si  erano  del  tutto  raffreddate  in  quel  tempo, 
ma  1’  affamato  generale  non  vi  pose  mente  e si  profuse  in  elogi 
sulla  squisitezza  dei  cibi,  del  vino,  ascoltando  le  storie  del  vecchio 
padrone,  dei  tempi  antichi,  dei  Saraceni,  di  Manfredi,  del  crudele 
Carlo  e della  sorte  del  giovane  Corradino.  Il  vecchio  gentiluomo 
insistette  poi  per  bere  alla  memoria  di  Gonsalvo  di  Cordova,  il 
gran  capitano  che  sconfisse  i Francesi  nella  pianura  di  Cerignola, 
non  lungi  dal  suo  palazzo,  e di  varie  altre  degne  persone,  alzando 
il  bicchiere  alla  salute  del  Re  attuale;  dopo  di  che,  avendo  il  buon 
vino  fatto  il  suo  effetto,  cadde  riverso  sulla  poltrona  e in  due  minuti 
era  profondamente  addormentato. 

— Fd  ora,  mio  caro  Quandel  — disse  il  generale  — andate  alla 
posta  e fornitevi  di  cavalli  il  più  presto  possibile. 

— Adesso,  generale?  Questa  notte? 

Il  giovane  si  mostrava  assai  poco  contento  all’ idea  di  abban- 
donare quel  comodo  appartamento. 

— Sì,  adesso,  immediatamente.  Non  dubito  di  don  Gaetano,  ma 
quanto  a quei  birbaccioni  della  sua  banda,  non  è difficile  che  ven- 
gano a disputa  con  lui  per  averci  lasciati  sfuggire  dalle  loro  grinfe 
e insistano  per  tornare  indietro.  Saremmo  ben  pazzi  di  correre 
questo  rischio.  La  strada  è libera  adesso,  poiché  essi  ritengono  di 
certo  che  saremo  a letto  fino  a giorno.  Andate  e ordinate  i cavalli. 
Dite  a Raffaele  di  non  accendere  i fanali  della  carrozza  e di  fare  in 
modo  che  i postiglioni  non  schiocchino  la  frusta  o accendano  i sigari. 

E cosi  Quandel  dovette  partire  mentre  il  generale  aiutava  a 
portare  il  padrone  a letto,  e lasciando  cadere  una  mancia  nelle 
mani  del  maggiordomo,  lo  incaricava  di  ringraziamenti  e di  com- 
plimenti per  il  suo  ospite  addormentato;  in  un  quarto  d’ora  la 
carrozza  era  pronta  e i viaggiatori  partiti. 

— Ed  ora,  Quandel  — disse  il  generale  quando  furono  per  via, 
— sarebbe  bene  accomodarci  in  modo  che  uno  vegliasse  mentre 
1’  altro  dorme.  — Ma  uno  era  di  già  in  un  sonno  profondo,  e il  ge- 
nerale, dopo  aver  comtemplato  con  indulgente  sorriso  il  viso  ad- 
dormentato del  suo  giovane  aiutante  di  campo,  si  mise  a vegliare 
mentre  s’ avanzavano  rapidamente  e in  silenzio  lungo  la  strada  che 
conduce  a Napoli. 
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Dei  Vardarelli  il  generale  Church  dice: 

« Essi  tribolarono  la  provincia,  fecero  fuoco  sulle  truppe,  ru- 
barono a dritta  e a sinistra,  ma  raramente  o mai  commisero  delitti 
a sangue  freddo  ». 

Dopo  qualche  tempo  dall’  incóntro  col  generale  si  decisero  a 
sottomettersi  al  Governo  e ad  accettare  i termini  di  pace.  Una 
lettera  inedita,  datata  del  18  marzo  1818,  dice: 

« Un  anno  e mezzo  fa  vi  era  nella  vallata  di  Bovino  un  ar- 
dito capitano,  Gaetano  Vardarelli.  Egli  combattè  contro  il  Re  con 
tale  successo  che  il  Governo  venne  a patti,  consentendo  di  pagare 
una  somma  mensile,  e il  Vardarelli  impegnandosi  dal  canto  suo 
di  proteggere  la  vallata  di  Bovino.  In  seguito  i Vardarelli  si  rifiu- 
tarono di  agire  secondo  gli  ordini  del  Governo.  Fu  interrogato  il 
generale  Church.  Egli  disse  : “ Non  pronunzio  la  mia  opinione  su 
quanto  è stato  fatto;  ma  se  Vardarelli  non  si  tiene  ai  patti,  fatela 
finita  con  lui  ! ” La  sorella  del  Vardarelli  faceva  parte  della  banda 
e combatteva  come  un  uomo,  ma  fu  ferita  in  una  scaramuccia  con 
le  truppe  del  Re.  Non  potendola  trasportare,  il  fratello  la  uccise 
per  impedire  che  cadesse  nelle  mani  dei  soldati  ». 

Vi  è qualche  cosa  nella  figura  di  Gaetano  Vardarelli  che  desta 
interesse  e non  si  può  fare  a meno  di  rattristarsi  alla  fine  della 
sua  storia,  che  narreremo  con  le  parole  stesse  del  generale  Church  : 

« Don  Gaetano,  il  suo  fratello  e la  maggior  parte  della  sua  banda 
persero  la  vita  nel  villaggio  di  Ururi  nel  Molise,  dove  anteceden- 
temente avevano  commessi  eccessi  non  dimenticati  dagli  abitanti. 
Essi  vi  avevano  fatto  ritorno  fiduciosi,  essendo  stati  perdonati,  ed 
erano  adesso  al  servizio  del  Governo.  Ma  gli  abitanti,  ricordando  la 
loro  cattiva  condotta  di  un  tempo,  tesero  loro  un  tranello,  ed  una 
mattina  al  momento  in  cui  salivano  a cavallo  e suonava  la  tromba, 
furono  sorpresi  da  una  scarica  di  moschetteria  da  tutte  le  finestre 
delle  case  circostanti,  e don  Gaetano  con  la  maggior  parte  della 
sua  banda  vi  lasciarono  la  vita  ». 

Don  Gaetano  aveva  davvero  ragione  di  temere  la  vendetta  anche 
ottenendo  il  perdono  del  Governo. 

Quanto  al  rimanente  della  banda  trovò  una  sorte  ben  più  fu- 
nesta poche  settimane  dopo,  soffocata  col  fumo  in  una  cantina 
dove  si  era  rifugiata  dopo  un  combattimento  con  un  riparto  di 
truppe  governative.  Ma  in  tutto  ciò  il  generale  Church  non  ebbe 
parte  alcuna. 
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Accade  troppo  spesso,  nella  vita  dei  popoli  come  in  quella  degli 
individui,  che  gli  incidenti  della  via  facciano  perdere  di  vista  la 
meta,  gli  accessori  pongano  in  seconda  linea  il  principale,  e ciò  che 
dovrebbe  essere  parte  contingente  e secondaria  assorbisca  tutte  le 
forze  dell’  attenzione  e dell’  azione.  Cosi  l’opinione  pubblica  d’ Italia, 
e non  d’ Italia  soltanto,  si  rivolge  intensamente  alle  cose  d’  Abis- 
sinia  nei  momenti  acuti  in  cui  qualche  fatto  fuori  dell’  ordinario 
viene  a richiamare  gli  sguardi  su  quel  tratto  d’ Africa;  così,  nelle 
qualche  settimane  trascorse,  le  mosse  incerte  di  ras  Maconnen  e di 
ras  Mangascià  occuparono  e preoccuparono  lo  spirito  pubblico.  E,  a 
dir  vero,  si  comprende  come  il  nostro  paese  abbia  seguito  con  vivo 
interesse,  e non  senza  qualche  legittima  inquietudine,  lo  svolgersi 
delle  parecchie  nebulose  comparse  sull’orizzonte  eritreo.  Fortuna- 
tamente pare  ora  che  le  nebulose  siano  scomparse  e che  l’orizzonte 
si  sia  completamente  rischiarato.  Ma,  per  quanto  si  possa  prendere 
atto  con  gioia  della  buona  soluzione  di  una  situazione  nè  facile  nè 
chiara,  io  sono  dell’  avviso  che  gli  avvenimenti  i quali  si  sono  an- 
dati svolgendo  dall’ottobre  in  qua,  e certo  matureranno  comple- 
tamente prima  della  stagione  delle  pioggie,  non  costituiscano  che 
un  episodio,  increscioso  se  vogliamo,  ma  non  certamente  definitivo 
e risolutivo  della  questione  etiopica,  sia  nei  rapporti  interni  del- 
l’Abissinia,  sia  nei  rapporti  di  questa  con  Y Italia  e con  le  altre 
Potenze  europee  che  si  trovano  con  essa  in  più  immediato  contatto 
di  territori  e di  interessi.  Ora  1’  episodio  passeggierò  non  deve  di- 
stoglierci dallo  studiare  la  questione  fondamentale,  quella  che  si 
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può  chiamare,  senza  timore  di  esagerarne  la  portata,  il  problema 
abissino  nei  rapporti  con  1’  Europa. 

Quando  si  parla  dell’  Abissinia,  il  mondo  politico  europeo  con- 
sidera e intende  (almeno  per  solito)  la  questione  dei  rapporti,  e 
della  lotta  fra  Menelik  e la  colonia  Eritrea.  Ora  ciò  è un  errore. 
Tale  lotta,  tale  conflitto  che,  latente  da  anni,  e frutto,  in  grandis- 
sima parte,  di  nostri  lunghi  errori,  scoppiò  poi  nella  guerra  del 
1895-96,  non  rappresenta  che  una  sola  faccia  del  molteplice  pro- 
blema. Menelik,  o,  meglio,  V Abissinia  non  è più  ormai  un  episodio 
della  politica  coloniale  italiana  : 1’  Abissinia  è,  oggi,  una  Potenza 
appena  adolescente,  sì,  ma  robusta  e intraprendente,  che  viene  a 
pesare,  come  nuovo  e notevolissimo  elemento,  nella  moderna  storia 
africana:  e perchè  in  quella  vastissima  zona  al  nord-est  del  conti- 
nente nero  sono  tre  per  ora  le  Potenze  europee  che  hanno  possedi- 
menti e mire  - 1’  Italia,  la  Francia,  1’  Inghilterra  - così  l’Abissinia 
assume  un’importanza  considerevole,  di  fronte  alla  politica  di  queste 
tre  nazioni:  e poiché  la  politica  europea  si  svolge  e quasi  tutta, 
ormai,  nella  sfera  coloniale,  così  r Abissinia  viene  ad  esercitare 
un’  influenza,  un  contraccolpo,  nella  politica  europea.  A chiamare 
Menelik  agli  onori  di  questa  parte  nella  scena  della  politica  inter- 
nazionale fummo,  a vero  dire,  noialtri  Italiani;  e ne  scontammo 
il  fio  con  l’amara  lezione  d’  Abba  Garima,  la  quale  rivelò  finalmente 
anche  ai  più  ottimisti  che  ai  nostri  fianchi  esisteva  un  formidabile 
nemico  col  quale,  o buongrado  o malgrado,  occorre  fare  i conti. 
Di  questa  importanza  tutta  moderna  dell’  Abissinia  ebbe  consape- 
volezza, ancor  prima  di  noi,  altri  che,  se  non  coi  fatti,  almeno  nelle 
intenzioni  volle  vedere  in  Menelik  un  ottimo  mezzo  per  influire 
in  una  parte  della  politica  europea.  Lasciando,  del  resto,  sospetti 
e recriminazioni  oggi  più  dannosi  che  inutili,  è pur  vero  che  la 
lezione  di  Abba  Garima  rivelò  ed  insegnò  anche  ad  altre  Potenze 
T entità  del  nuovo  fattore  africano  : onde  le  ambasciate  numerose  e 
importanti  che  Francia,  Inghilterra  e Russia  inviarono  alla  Corte 
di  Addis  Abeba. 

Ma  questa  visione  della  parte  notevole  che  l’Abissinia  é chia- 
mata a rappresentare  sullo  scacchiere  africano  fu  allora  tardiva, 
e rimane  ancor  adesso  incompleta.  Francia  ed  Inghilterra  non 
videro,  nelle  crescenti  ambizioni  e audacie  del  Negus  Neghesti, 
che  un  pericolo  per  1’  Eritrea:  nè  per  sè  intuirono  le  minacce  del- 
l’avvenire. Ora  l’una  di  esse,  l’ Inghilterra,  pur  come  noi,  sebbene 
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in  assai  più  lieve  misura,  ha  già  dovuto  pentirsi  della  sua  poca 
antiveggenza:  e il  nulla  aver  fatto  per  impedire  che  dalla  guerra 
italo-abissina  uscisse  rafforzata  la  potenza  di  Menelik,  ricadde, 
all’  infine,  sulle  sue  spalle  come  prevedeva  chi  scrive  queste  pagine, 
in  un  articolo  diretto,  prima  di  Adua,  ad  un  eminente  uomo  po- 
litico che  siede  oggi  in  Senato.  L’ Inghilterra  non  volle,  allora,  pre- 
stare un  aiuto  diretto  all’ Italia;  ma  l’accrescersi  della  potenza  di 
Menelik  fece  sì  che,  dopo  poco  più  che  due  anni,  nella  questione  di 
Fashoda  dietro  lo  scarso  manipolo  del  capitano  Marchand  si  di- 
segnassero le  folte  minacciose  schiere  abissine,  in  marcia  pel  Gal- 
labat  verso  il  Nilo:  oggetto,  di  certo,  per  lord  Kitchener  e per 
lord  Salisbury  di  ben  altri  timori  che  i pochi  soldati  riuniti  in- 
torno al  tricolore  francese.  Stava  dunque  per  iscatenarsi  sulle 
truppe  anglo-egiziane  uno  stuolo  ben  diversamente  denso  ed  ar- 
mato da  quello  dei  dervisci?  Certo  per  un  istante  siffatta  even- 
tualità sembrò  possibile,  se,  a pararne  il  colpo,  si  vide  l’ Inghilterra 
mobilizzare  la  sua  flotta  e darsi  febbrile  lavoro  negli  arsenali.  E 
chi  può  dire  che  simili  incidenti  non  si  rinnoveranno?  Chi  può 
assicurare  che  in  una  guerra  di  Potenze  europee  per  la  suprema- 
zia coloniale  in  Africa,  l’Abissinia  non  tornerà  ad  affacciarsi  come 
poderosissima  forza  contro  cui  sia  molto  diffìcile  cozzare,  a meno 
di  poter  risolvere,  come  con  sagace  intuizione  pensò  l’ Inghilterra, 
l’ istessa  questione  sui  campi  o sui  mari  d’  Europa  ? 

Nè,  del  resto,  potranno  forse  mancare  all’  Inghilterra  altre 
cagioni  di  rammaricarsi  per  non  aver  aiutato  F Italia  a contenere 
il  dilagante  torrente  delle  ambizioni  abissine.  Venuta  ormai,  con 
la  conquista  del  Sudan,  a nuovi  confini  con  F Etiopia,  F Inghilterra 
non  può  non  vedere  un  suo  pericolo  avvenire.  L’Abissino  attra- 
versa oggi  un  periodo  che  può  paragonarsi  a quello  feudale  : sem- 
pre in  armi,  poca  agricoltura,  punto  industria  : per  vivere  ha 
bisogno  di  combattere,  di  guerreggiare,  di  razziare.  Se  anche  oggi 
sia  possibile  segnare  con  Menelik  autorevole  e forte,  fermi  sicuri 
e ben  determinati  confini,  che  ne  sarà  dimani,  di  fronte  a Ras  di- 
scordi e ribelli,  o assetati  di  razzie,  e smaniosi  di  sconfinamenti  e 
di  aumenti  territoriali?  Il  furore  di  conquista  che  spinse  gli  Abis- 
sini contro  i dervisci  nelle  pianure  del  Ghedaref  e del  Gallabat, 
e trasse  il  negus  Giovanni  a perire  a Metemmah,  può  un’  altra 
volta  soffiare  sui  sudditi  di  Menelik  o di  un  suo  discendente  e spin- 
gerli a scendere  dalle  loro  ambe  per  gettarsi  sui  fertili  piani  dei 
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Ghedaref  e del  Gallabat,  rigogliosi  già  per  natura,  e a cui  certo 
recherà  fecondità  maggiore  l’opera  dei  nuovi  civilizzatori.  Un  sif- 
fatto pericolo  sussisterà  sempre  finché  1’  Abissinia  non  avrà  supe- 
rato 1’  attuale  sua  fase,  e non  sarà  giunta  a quel  grado  più  per- 
fezionato dell’  evoluzione  storica  cui  i popoli  non  pervengono  che 
attraverso  gli  orrori  di  diuturne  guerre.  L’  odierno  periodo  di  tran- 
sizione si  risolverà  con  V affermazione  di  un  potere  centrale  ed 
assoluto,  quello  del  Negus,  o colla  ribellione  dei  Ras  e con  la  loro 
discordia;  ma,  in  entrambi  i casi,  sarà  inevitabile,  fatale,  una  serie 
di  agitazioni  che  forzatamente  si  ripercoteranno  ne’  rapporti  esteri 
dell’  Etiopia,  e segnatamente  in  quelli  con  i confinanti  possedimenti 
inglesi. 

Nè  la  Francia  può,  in  questo  argomento,  considerare  1’  avve- 
nire con  maggiore  ottimismo  dell’  Inghilterra.  Dai  suoi  amoreg- 
giamenti  con  Menelik  e con  la  regina  Taitù  essa  non  ha  finora 
cólto  altro  che  rose,  se  pure  non  vogliamo  dimenticare  i brutti 
giorni  di  Fashoda;  ma  certo  verrà  anche  per  lei  la  stagione  delle 
spine.  Se  spera  di  avere  un  giorno  alleato,  nell’  opposizione  alle 
espansioni  inglesi,  il  Re  dei  Re,  e se  in  questa  speranza  gli  ha  for- 
nito, e gli  fornisce,  armi  e munizioni,  la  Francia  si  culla  in  una 
pericolosa  illusione.  Menelik,  o qualsiasi  altro  Negus,  fra  i due  vi- 
cini - la  Francia  e l’ Inghilterra  - amerà  certo  meglio  appoggiarsi 
a quest’  ultima,  il  cui  nome  suona  più  rispettato  e temuto  d’  ogni 
altro  in  Abissinia  e nelle  terre  circostanti:  che  se  un  giorno  do- 
vesse unirsi  alla  Francia  contro  l’ Inghilterra,  lo  farà  esclusiva- 
mente  nell’  interesse  proprio,  e,  questo  appagato,  riprenderà  la  sua 
libertà  d’ azione,  obbedendo  soltanto  al  proprio  tornaconto.  Del 
resto,  la  medesima  posizione  dei  possedimenti  francesi  in  quel  tratto 
d’  Africa  porrà  prima  o poi  la  Francia  in  antagonismo  con  Menelik. 
Come  osservava  giustamente  uno  scrittore  di  cose  africane,  la 
Francia,  stabilita  sul  golfo  di  Tagiura  che  si  interna  verso  lo 
Scioa,  guarda  in  alto  dai  porti  di  Obok  e di  Gibuti,  senza  aver 
potuto  determinare  i confini  della  sua  colonia:  ed  è spinta  natu- 
ralmente e fatalmente  dalle  torride  spiagge,  da  un  lato  verso  la 
fertile  valle  dell’Auasc,  dall’altro  al  rigoglioso  altipiano  dell’  Harrar, 
per  vivere  in  più  spirabil  aere.  È bensì  vero  che  quanto  all’  Har- 
rar, la  Francia,  in  una  convenzione  con  l’ Inghilterra,  si  è obbli- 
gata a non  occupare  tale  regione. 

La  convenzione  2 febbraio  1888  fra  la  Francia  e l’ Inghilterra 
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contiene  un  articolo  in  virtù  del  quale  queste  due  Potenze  si  ob- 
bligano reciprocamente  a non  occupare  quella  regione  e si  riser- 
bano il  diritto  di  opporsi  ad  una  terza  Potenza  che  volesse  occu- 
parla. Un  simile  patto  prova  all’  evidenza  che  la  Francia  ha  mire 
ed  ambizioni  nell’  Harrar  : quando  il  patto  fu  sottoscritto  l’uva  non 
era  ancora  matura  e la  volpe  previdente  ha  detto:  se  non  è ma- 
tura per  me,  facciamo  in  modo  che  non  sia  matura  nemmeno  per 
gli  altri  ; intanto  guardo  da  lontano  il  bel  grappolo  ed  aspetto. 
Non  so  se  nell’avvenire  la  Francia  raccoglierà  nell’Harrar  i frutti 
che  agogna,  e non  voglio  qui  indagare  sulle  poche  probabilità 
sue  di  successo.  Questo  mi  basta  oggi  affermare:  che  col  patto 
del  1888  la  Francia  ha  chiaramente  dimostrato  che  è suo  inten- 
dimento che  1’  Harrar  non  debba  appartenere  all’ Abissinia:  ha 
pattuito,  d’accordo  coll’Inghilterra,  di  considerare  questa  terra  come 
res  nullius,  che  non  si  deve  toccare  ora,  ma  che  un  giorno  sarà 
disputata  o divisa  fra  la  Francia  e l’ Inghilterra.  Ma  il  suo  pro- 
gramma è di  estendersi  verso  l’altipiano  harrarino,  il  quale  è 
una  delle  gemme  più  care  al  regno  di  Abissinia,  più  caro  che  non 
sia  il  Tigrè.  Ed  allora  la  vicina  Repubblica,  salendo  dalla  costa 
all’altipiano,  si  troverà  di  fronte  i fucili  e i cannoni  che  i Lagarde, 
i Clochette,  i Moudon  hanno  importato  fra  l’orda  barbarica  abis- 
sina. 


IL 

Da  queste  considerazioni,  che  lo  spazio  ci  vieta  di  svolgere 
più  ampiamente,  e suffragare  con  altre  minori,  emerge,  adunque, 
chiara,  lampante,  indiscutibile,  una  verità:  che  l’Italia,  l’ Inghil- 
terra e la  Francia  potranno  avere,  l’una  con  l’altra,  contrasto  di 
interessi  nelle  loro  mire  africane,  ma  che,  al  disopra  di  ciò,  esse 
hanno  di  fronte  un  pericolo  comune:  il  crescere  della  potenza 
abissina;  d’onde  logicamente  si  deduce  che  ad  esse  si  impone  un 
interesse  comune:  il  porre  un  freno  all’aumentare  di  tale  potenza. 
•Se,  come  oggi  l’Italia,  così  domani  l’Inghilterra  e la  Francia  po- 
tranno trovarsi  contro  l’ Abissinia,  non  sarebbe  naturale,  e utile 
per  tutti,  il  venire  ad  un’  intesa  comune  per  frenare  o rimuovere 
il  comune  pericolo?  L’idea  di  una  simile  intesa  potrà  sembrare,  a 
prima  vista,  strana  ed  arrischiata;  ma  ponderandola  attentamente, 
essa  si  presenta  di  possibile  attuazione,  tanto  più  se  gli  uomini  di 
Stato  dei  diversi  paesi  sapranno  prescindere  dagli  attuali  incidenti 
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passeggieri  della  politica,  e guarderanno  alle  alte  e remote  fina- 
lità della  loro  nazione. 

Quanto  all’ Inghilterra,  se  essa  ha  desiderato  che  noi  sbarcas- 
simo a Massaua,  non  1’  ha  soltanto  desiderato  per  noi,  ma  anche 
per  sé.  Gli  abili  statisti  inglesi  hanno  capito,  più  di  quello  che  non 
l’abbiano  fatto  per  molto  tempo  i nostri  uomini  di  Stato,  che  avere 
nell’  altipiano  abissino  una  Potenza  amica  e forte  era  un  ottimo 
affare.  Non  è colpa  dell’ Inghilterra  se  in  Africa  abbiamo  sbagliato 
sempre,  grossolanamente.  I nostri  insuccessi  sono  dovuti  non  alle 
difficoltà  obbiettive  ma  ai  nostri  errori.  Malgrado  ciò,  anche  oggi 
l’Inghilterra  è troppo  saggia  nazione  per  non  vedere  di  quanto 
aiuto  le  possa  essere  l’Italia  nel  caso  di  rivolgimenti  abissini. 

La  Francia,  nel  momento  presente,  può  sollevare  qualche  dif- 
ficoltà ad  aderire  in  massima  al  concetto  di  un  accordo  diretto,  sia 
pure  eventualmente,  contro  l’Abissinia.  Bisognerebbe  che  essa  ri- 
tornasse sui  suoi  passi  e rifacesse  un  po’  di  strada.  Le  controversie 
politiche  che  essa  ha  presentemente  coll’Inghilterra,  non  sono  tali 
da  facilitare  il  compito  di  un’intesa  per  ciò  che  riguarda  l’Abissinia, 
mentre  su  altre  gravi  questioni  dissente  dall’  Inghilterra.  Quando 
un  conto  grosso  è ancora  aperto,  non  è facile  liquidare  il  conto 
più  piccolo  e non  ci  dissimuliamo  che  l’adesione  della  Francia  può 
presentare  difficoltà.  Sono  esse  superabili  dalla  diplomazia? 

Io  reputo  fermamente  di  sì,  purché  l’accordo  si  faccia  sulle 
basi  e nel  modo  proposto,  onde  evitare  anche  lontanamente  ogni 
sospetto  di  un’azione  diretta  contro  l’Abissinia. 

Se  si  trattasse  di  un  accordo  per  un’azione  militare  in  Abis- 
sini, o per  un’azione  diplomatica  diretta  solamente  contro  l’Abis- 
sinia,  comprendo  che  le  difficoltà  sarebbero  insormontabili,  e non 
solo  nei  rapporti  fra  l’Inghilterra  e la  Francia,  ma  anche  nei  rap- 
porti fra  l’Inghilterra  e l’Italia.  Ma  non  è un  accordo  su  queste 
basi  che  io  propongo  e sottopongo  all’attenzione  del  mondo  poli- 
tico, e potrei  dire  all’attenzione  del  mondo  civile.  Un’azione  mi- 
litare comune,  dato  e non  concesso  che  fosse  possibile,  non  sarebbe 
utile.  Si  rinnoverebbe  dalle  tre  nazioni  l’errore  commesso  dal- 
l’Italia nel  1895;  cioè  si  indurrebbero  le  forze  etiopiche  a strin- 
gersi in  fascio  : sarebbe  una  guerra  lunga  e difficile  anche  attac- 
cando da  tre  lati,  dall’Harrar,  dal  Tigrè  e dal  Galabat.  La  campagna 
costerebbe  centinaia  di  milioni,  sacrifici  gravissimi  di  sangue. 
L’Abissinia  intera  non  ne  varrebbe  la  spesa. 
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L’accordo  che  io  propongo  è su  basi  molto  più  modeste,  e non 
essendo  diretto  unicamente  contro  l’Abissinia,  potrebbe  essere  ac- 
cettato dalle  Potenze,  anche  perchè  esso  si  rannoda  all’alta  ed  uma- 
nitaria iniziativa  dello  Czar  pel  disarmo.  Io  voglio  che  si  colpisca 
il  nemico  senza  punto  ferire,  senza  il  sacrificio  di  un  solo  uomo, 
recidendo  il  nerbo  della  sua  forza  e della  sua  vitalità. 

Non  vi  è dubbio  che  la  potenza  dell’Abissinia  è dovuta  essen- 
zialmente alle  armi  : la  sua  forza  di  espansione  e le  sue  vittorie  pro- 
cedono di  pari  passo  col  commercio  dei  fucili.  Fu  errore  grandissimo, 
del  quale  sono  responsabili  tutte  le  Potenze,  l’avere  aperto  alì’A- 
bissinia  il  commercio  delle  armi  e munizioni:  gli  inviati  presso  la 
Corte  del  negus  Giovanni  e del  re  dello  Scioa,  Menelik,  non  seppero 
far  meglio,  quando  si  trattava  di  trarre  l’uno  o l’altro  ai  propri 
disegni,  che  di  mandare  armi  e munizioni  od  accordare  il  libero 
commercio  e franca  dogana  pei  territori  posti  sotto  il  protettorato 
europeo.  Fu  un’  illusione  collettiva  e a tutti  dannosa.  Leggendo  i 
documenti  diplomatici  delle  varie  nazioni  europee  sui  loro  rap- 
porti coll’Abissinia  desta  meraviglia  il  notare  come  la  diplomazia 
europea  non  abbia  quasi  mai  avuta  un’  intuizione  dei  pericoli  che 
avrebbe  creato  in  un  prossimo  avvenire  largheggiando  nel  com- 
mercio delle  armi,  mentre  la  diplomazia  abissina -se  cosi  la  si  può 
chiamare  - ha  sempre  reputato  che  il  massimo  dei  beni  e dei  de- 
sideri erano  precisamente  le  armi  e le  munizioni. 

Citiamo  esempi  a caso.  Quando  nel  1883  Gustavo  Bianchi 
fu  mandato  in  missione  in  Abissinia  presso  il  negus  Giovanni  aprì 
trattative  per  conchiudere  un  trattato  commerciale;  trovò  il  Negus 
poco  entusiasta;  narra  il  Bianchi  in  un  suo  rapporto  al  ministro 
degli  esteri  (Massaua,  9 novembre  1883)  : 

E non  fu  che  quando,  profittando  de1  pieni  poteri  che  TE.  V.  m’aveva 
•dato  in  simile  materia,  io  gli  promisi,  a nome  del  regio  Governo,  libero 
transito  per  tutto  quello  di  cui  poteva  avere  bisogno,  comprese  armi  e 
munizioni,  che  egli  (il  Negus)  prese  veramente  a cuore  il  progetto  e mi 
promise  la  sua  pronta  ed  illimitata  cooperazione.  Re  Giovanni  sempre 
cauto  e diffidente  esitava  ad  accettare  verso  di  noi  delle  molteplici  ob- 
bligazioni, se  prima  non  vedesse  poste  in  attuazione,  da  parte  nostra, 
quello  che  più  gli  preme,  vale  a dire,  il  transito  delle  armi.  Su  questo 
punto  è bene  che  codesto  Ministero  non  si  faccia  illusione.  Re  Giovanni 
•è  pronto  ad  aprire  la  strada,  a guardarla,  e a mio  credere  a concederci 
perfino  il  monopolio  del  commercio  del  suo  paese,  ma  ad  una  sola  con- 
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dizione,  che  cioè  gli  si  concedano  quelle  armi  che  agogna  e di  cui  ha 
bisogno.  Se  noi  gli  concederemo  non  solo  questo  transito,  ma  ci  adopre- 
remo  che  per  mezzo  di  Assab  egli  lo  ottenga,  non  havvi  privilegio  com- 
merciale che  egli  non  ci  conceda;  se  no,  lo  chiederemo  invano;  tale  è il 
significato  netto  e reciso  della  risposta  che  egli  mi  dette  il  giorno  in- 
nanzi alla  mia  partenza. 

L’ ammiraglio  Hewett  poteva  firmare  la  convenzione  di  Adua,. 
3 giugno  1884,  fra  la  Gran  Bretagna,  V Egitto  e l’Abissinia,  inclu- 
dendo in  un  articolo  della  convenzione  « il  libero  transito  attra- 
verso Massaua  per  e dall’ Abissinia  per  tutte  le  merci,  incluse  le 
armi  e le  munizioni  ».  Il  Nerazzini  ebbe  agio  di  vedere  poco  dopo 
gli  effetti  di  questo  trattato;  in  una  pubblicazione  riservata  ( Rela- 
zioni vicendevoli  fra  V Abissinia,  i popoli  delle  regioni  adiacenli 
e V Italia)  nota  che  durante  la  sua  presenza  presso  il  re  Giovanni, 
in  Ambaciara,  rimanendo  il  suo  accampamento  a cavaliere  della 
strada  che  dal  Galabat  per  la  pianura  di  Demben  e per  il  lago 
Tsaua  prosegue  nell’Asmara,  vide  un  continuo  passaggio  di  soldati 
e di  contadini  i quali  portavano  a braccia  all’  accampamento  reale 
armi  e cassette  di  munizioni,  che,  secondo  i termini  del  trattato 
Hewett,  i presidi  egiziani  avevano  consegnato  al  Re  d’Etiopia  e che 
il  Re  faceva  portare  ai  suoi  magazzini.  Poi  nella  strada  di  ritorno 
fra  Godofelassi  e l’Asmara  il  Nerazzini  trovò  molti  contadini  che 
per  ordine  di  ras  Alula  trasportavano  fino  ad  Adua  oltre  2000  fu- 
cili Remington,  tipo  moschetto  di  cavalleria,  appartenenti  al  Re  e 
provenienti  da  Massaua. 

Il  blocco  per  le  armi  e munizioni  era  tolto  e l’ Abissinia  comin- 
ciava a diventare  potente. 

L’Inghilterra  armava  re  Giovanni,  e i rappresentanti  dell9 Italia 
andavano  a gara  nel  provvedere  di  armi  e di  munizioni  Menelik. 
Nel  1887,  per  ottenere  la  neutralità  di  Menelik  nel  conflitto  immi- 
nente con  re  Giovanni  - mentre  la  neutralità  era  per  Menelik  il 
partito  meno  peggiore  che  potesse  prendere  nel  suo  esclusivo  inte- 
resse - si  offre  al  Re  dello  Scioa,  al  futuro  Re  dei  Re,  quanto  de- 
sidera di  mezzi  guerreschi;  ed  il  conte  Antonelli  da  Addis-Abeba 
scrive: 

La  cifra  forse  di  5000  fucili  Remington  può  sembrare  troppo  forte  : 
ma  è bene  riflettere  che  più  è grande  il  dono  che  facciamo,  più  è potente 
l1  impegno  del  Re  verso  di  noi.  Da  molti  anni  esiste  amicizia  fra  l1  Italia. 
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e lo  Scioa,  ma  da  parte  nostra  poco  o nulla  fu  fatto  per  dare  beneficio 
reale  a questo  Re  nostro  amico:  mentre  se  vorremo  utilizzare  questi  no- 
stri buoni  rapporti  bisognerà  dare  prove  indiscutibili  cbe  a stare  con  noi 
c1 2  è da  guadagnare.  In  questi  paesi  la  forza  e la  grandezza  di  una  na- 
zione civile  si  giudica  dalla  generosità  e larghezza  di  mezzi  che  impiega. 
Con  questo  dono  credo  che  noi  leghiamo  alla  causa  nostra  il  re  Menelik 
in  modo  da  potercene  servire  nel  momento  opportuno  e necessario  (l  i. 

Infatti  nella  concessione  stipulata  il  20  ottobre  1887  fra  Menelik, 
allora  re  dello  Scioa,  di  Kaffa  e paesi  Galla,  e il  conte  Antonelli, 
inviato  dal  Governo  di  S.  M.  il  Re  d’Italia  si  legge:  « Art.  2°  S.  M.  il 
Re  d’Italia  promette  a S.  M.  il  Re  dello  Scioa  che  qualora  avesse  bi- 
sogno di  aiuti  in  armi  ed  altro  per  far  valere  i suoi  diritti,  glieli  darà 
colla  maggior  sollecitudine  possibile  ».  — « Art.  4.  Il  Governo  di 
S.  M.  il  Re  d’ Italia  s’ impegna  di  fare  consegnare  all’agente  di  S.  M. 
il  Re  Menelik  cinquemila  fucili  Remington  in  Assab,  nello  spazio 
di  sei  mesi  dalla  data  della  presente  convenzione  ».  È vero  che  al- 
l’art.  5 si  diceva  : « S.  M.  il  Re  Menelik  promette  al  Governo  di  S.  M. 
il  Re  d’Italia  che  dette  armi  serviranno  per  la  propria  difesa  e non 
saranno  mai  impiegate  a recare  danno  alcuno  agli  Italiani,  e di  ciò 
fa  formale  promessa».  Sarebbe  curioso  sapere  quanti  di  que’fucili  fu- 
rono usati  ad  Abba  Garima  ! Il  nostro  Governo  però  mantenne  leal- 
mente F impegno  ed  il  31  ottobre  1888  Crispi  telegrafa  al  conte  An- 
tonelli a Massaua:  « Parte  de’  5000  fucili  saranno  caricati  il  31  sullo 
Scrìvici,  il  resto  nella  prima  settimana  di  novembre  sul  Marco 
Minghettì  ».  Ma  Menelik  che  ha,  seguendo  il  suo  programma,  meglio 
di  tutti  intuito  quale  influenza  potevano  avere  i fucili  per  il  trionfo 
della  sua  causa  e di  quella  del  suo  paese,  il  20  febbraio  1889  non 
solo  chiede  a Crispi  di  « volere  fargli  accordare  un  proporzio- 
nato numero  di  munizioni  ai  fucili  Remington  e completare  la  cifra 
di  10  000»,  ma  si  preoccupa  che  dalla  parte  di  Massaua  possano 
essere  inviate  armi  ad  altri,  e mette  in  guardia  il  Governo  italiano 
sui  pericoli  che  possono  derivare  a lui  ed  all’  Italia.  « Mi  si  rife- 
risce che  dalla  parte  di  Massaua  è accordato  il  passaggio  di  caro- 
vane; credo  cheV.  E.  (Crispi)  farebbe  bene  d’impedire  ciò:  i nego- 
zianti, sotto  pretesto  di  portare  merci,  potrebbero  portare  munizioni 
da  guerra  e dare  forza  ai  vostri  e ai  miei  nemici  » (2). 

(1)  Documenti  diplomatici. — Etiopia,  1890,  doc.  127. 

(2)  Lettera  di  Menelik  a Crispi,  Documenti  diplomatici , loc.  cit., 
doc.  218,  annesso  III. 
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Morto  re  Giovanni,  la  preoccupazione  maggiore  di  Menelik  è 
di  avere  armi  e munizioni;  nella  lettera  in  cui  partecipa  a Gu- 
glielmo II  la  sua  successione  al  trono,  Menelik  lamenta  il  suo  iso- 
lamento e gli  chiede  si  aprano  spiagge  sul  mare  per  avere  armi. 
Al  nostro  Sovrano,  partecipando  pure  la  notizia  di  avere  raccolta 
la  corona  di  Giovanni,  rivolge  preghiera  « di  chiudere  Massaua  al 
commercio  e d’ impedire  rigorosamente  il  passaggio  alle  armi  e mu- 
nizioni, di  non  prestare  fede  alle  parole  dei  ribelli  del  Tigrè,  dove 
ogni  capo  si  sarebbe  proclamato  successore  al  trono  di  Etiopia  ». 
E nel  famoso  trattato  di  Uccialli  l’art.  VI  dice  : « Il  commercio  delle 
armi  e munizioni  da  o per  I’  Etiopia  attraverso  Massaua  sarà  libero 
per  il  solo  Re  de’  Re  d’Etiopia.  Le  carovane  con  carico  di  armi  e 
munizioni  viaggeranno  sotto  la  protezione  e con  la  scorta  dei  sol- 
dati italiani  fino  al  confine  etiopico  »!  L’errore  fatale  de’  nostri  uo- 
mini di  Stato  continua;  si  crede  di  avere  trovato  le  chiavi  del  cuore 
di  Menelik,  largheggiando  nelle  armi  e nelle  munizioni.  Crispi  desi- 
dera che  Menelik  sia  rappresentato  per  mezzo  dell’  Italia  alla  Con- 
ferenza di  Bruxelles  contro  il  commercio  degli  schiavi  e non  sa 
trovare  ragione  più  cara  a Menelik  di  quella  che  prendendo  parte 
per  mezzo  nostro  alla  Conferenza  si  sottrae  alle  limitazioni  che  si 
vogliono  imporre  al  commercio  delle  armi  nell’interno  dell’Africa. 
Infatti  Menelik  che  aveva  protestato  di  non  volere  valersi  dell’  I- 
talia  nei  suoi  rapporti  internazionali,  appena  Antonelli  gli  espone 
i vantaggi  che  possono  derivare  al  commercio  delle  armi,  accon- 
sente subito  in  favore  dei  nostri  plenipotenziari  la  rappresentanza 
dell’Etiopia  alla  Conferenza  di  Bruxelles,  autorizzandoli  a fir- 
mare in  suo  nome;  non  solo  ma  «S.  M.  Menelik  prega  il  Governo 
del  Re  d’ Italia  perchè  voglia  sostenere  per  1’  Etiopia  la  facoltà  del- 
F introduzione  delle  armi...  dovendo  queste  servire  a reprimere  la 
rivoluzione  mahdista  che  minaccia  questi  paesi  ».  Ah!  la  diploma- 
zia abissina! 

La  responsabilità  del  grandissimo  errore  di  avere  a poco  a 
poco  armata  l’ Abissinia  intera  non  spetta  soltanto  all’  Inghilterra 
e all’Italia.  La  Francia,  prima  ancora  di  firmare  trattati  con  Me- 
nelik, ha  lasciato  che  parecchi  agenti  mandassero  a Menelik  navi 
intere  di  fucili  : è storia  recente  che  nessuno  può  contestare,  e che 
contestare  non  giova. 

Inghilterra,  Francia  ed  Italia  errarono  acciecati  da  calcoli  fal- 
laci. Il  vivo  interesse  che  1’  Abissinia  dimostrava  di  avere  armi 
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avrebbe  dovuto  almeno  fare  sorgere  nella  diplomazia  europea  qual- 
che sospetto  e aprire  le  menti  a politica  più  prudente.  Ma  In- 
ghilterra, Francia  ed  Italia,  ognuna  per  conto  suo,  hanno  sempre 
creduto  di  potere  aggiogare  l’Abissinia  ai  propri  interessi,  ai  pro- 
pri fini;  gli  avvenimenti  hanno  dimostrato  quanto  errato  per  tutti 
sia  stato  questo  piano.  L’  accordo  firmato  dall’Hewett  nel  1884 
aveva  certamente  lo  scopo  recondito  di  dare  armi  a Giovanni  per- 
chè combattesse  coll’  Inghilterra  i dervisci.  Ras  Alula  combattè  a 
Kufit  contro  Osman  Digma  e re  Giovanni  a Metemmah  : ma  per  inte- 
resse loro  proprio:  i malumori  di  Giovanni  contro  l’Inghilterra 
prima  di  Metemmah  sono  noti;  ne  fanno  ampia  ed  autentica  fede  i 
rapporti  di  Nerazzini  e del  capitano  Ferrari  nella  pubblicazione  ri- 
servata più  sopra  citata  ed  alla  quale  rimandiamo  il  lettore. 

Se  Giovanni  vinceva  a Metemmah,  le  provincie  del  Gallabat  e 
del  Ghedaref  non  sarebbero  ora  anglo-egiziane  ; i fucili  anglo- 
egiziani servirono  a Giovanni  per  tentare  guerra  contro  una  Po- 
tenza civile,  amica  dell’  Inghilterra,  l’ Italia,  la  cui  sconfitta  avrebbe 
potuto  avere  notevoli  conseguenze  anche  per  la  posizione  inglese 
nel  mar  Rosso.  Nello  stesso  modo  Menelik  prese  i nostri  fucili, 
firmò  coll’  Italia  trattati  d’  alleanza  contro  Giovanni,  perchè  e fu- 
cili e alleanza  facevano  l’ interesse  suo  ; morto  Giovanni,  assunto 
al  trono,  non  più  bisognoso  delle  nostre  armi,  perchè  tutti  gli  Eu- 
ropei vanno  a gara  per  offrirgliene,  cominciano  i dissensi  coll’  Italia 
che  conducono  alla  guerra.  E quello  che  è stato  pel  passato,  sarà 
per  1’  avvenire  ; nè  l’ Inghilterra,  nè  la  Francia,  nè  l’ Italia  devono 
illudersi.  L’Abissinia  ha  un  programma  e questo  non  può  corri- 
spondere agli  interessi  di  nessuna  fra  le  Potenze  di  Europa,  la 
quale  non  si  rassegni  alla  parte  del  darei  e del  non  ricevere  mai. 
E questo  programma  si  compirà  se  Menelik,  i Ras  o l’Abissinia 
avranno  fucili  e munizioni,  se  i progressi  militari  compiuti  in  un 
decennio  non  si  arresteranno.  « Il  mare,  il  mare  »,  chiede  Menelik 
nella  sua  lettera  all’  imperatore  Guglielmo  II.  Internato  nell’Africa 
egli  si  sente  isolato.  Inghilterra  e Francia  sanno  che  il  mare  che 
conduce  all’Abissinia  non  bagna  soltanto  il  porto  di  Massaua  ; si 
comprende  che  il  porto  di  Massaua  nella  leggenda  sia  porto  etio- 
pico per  eccellenza,  perchè  la  sede  dell’antico  Impero  etiopico  era 
Adua  ed  il  cuore  deli’ Abissinia  il  Tigrè.  Oggi  il  cuore  dell’Abis- 
sinia  è lo  Scioa;  e di  qui  è più  facile  la  via  per  Zeila  e per  Gibuti 
che  non  pei  monti  del  Tigrè  a Massaua.  Il  centro  dell’  Impero  etio- 
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pico  fu  portato  dal  nord  al  sud  principalmente  per  opera  di  Me- 
nelik.  Già  lo  notarono  nel  1886  l’Antonelli,  e nel  1887  il  Nerazzini. 
L’Antonelli  scriveva: 

Menelik  vuole  prendere  possesso  dei  paesi  vergini  Galla.  Gli  an- 
tichi regni  di  Giumma,  Abbà  Gifar,  Limmù,  Gomma,  Ghera,  Kaffa 
sono  comandati  da  generali  amarici.  li  Ualegà,  sottomesso  da  ras  Go- 
banà,  gli  permette  di  farne  il  suo  quartier  generale  per  spingere  delle 
spedizioni  nella  terra  degli  Arali,  come  dicono  qui,  ma  evidentemente 
verso  Fadasi  e verso  i luoghi  dove,  per  la  via  di  Kartum  e di  Metemmah, 
erano  arrivati  soldati  ed  autorità  egiziane.  Un  soldato  di  ras  Gobanà  mi 
ha  portato  una  cartucciera,  quasi  nuova,  di  lavoro  egiziano,  senza  dub- 
bio trovata  al  di  là  delPAulegà;  lo  stesso  Ras  ha  trovato  molti  fucili  Re- 
mington  con  marca  egiziana.  Si  direbbe  che  il  re  Menelik  si  prepara  un 
altro  vasto  e più  ricco  regno  se  non  riuscirà  ad  avere  la  pace  e la  con- 
cordia da  parte  del  Tigrè.  In  tutto  questo  movimento  verso  il  sud  non 
si  trascurò  la  quistione  dell’  Harar.  È deciso  che  il  Ciardo  sarà  occupato 
da  Degiacc  Uold  Gabriel  che,  se  sarà  possibile,  si  spingerà  fino  alla  città 
di  Harar.  Gli  Arassi  sono  stati  dati  a ras  Darghiè,  zio  del  Re.  Più  che 
un  regno,  Menelik  ha  saputo  fondare  un  impero  (1). 

Ed  il  Nerazzini  sullo  stesso  argomento  diceva  nel  1887  : 

Lo  storico  antagonismo  basato  principalmente  sopra  diritti  di  di- 
scendenza dinastica  fra  il  re  dello  Scioa  e quello  di  Abissinia,  più  che 
assumere  un  vero  carattere  di  ostilità  con  aspirazioni  ad  una  guerra  per 
successione  d1  impero,  resa  quasi  impossibile  nella  sua  pratica  esecuzione 
dall’  arguta  politica  di  re  Giovanni,  dal  prestigio  delle  sue  armi  e del 
suo  valore,  mi  sembra  che  abbia  assunto  un  altro  carattere  ed  una  certa 
forma,  che,  se  avrà  risultati  più  lenti  per  gli  interessi  del  Re  dello  Scioa, 
è certo  che  tali  risultati  saranno  molto  più  facili  e sicuri.  L1  idea  di  ten- 
tare un  colpo  ardito  contro  l1  imperatore  Giovanni  per  strappare  dalla  sua 
mano  il  comando  dell’Asmara  e del  Tigrè,  di  un  paese  cioè  privo  di  na- 
turali risorse,  senza  ricchezza  di  prodotti  e con  abitanti  d1  indole  sempre 
torbida  ed  irrequieta,  mi  sembra  che  mano  mano  sparisca  dalla  mente 
del  Re  di  Scioa,  e dia  campo  invece  ad  un  concetto  più  vasto,  più  facile 
nelT  esecuzione,  e di  un  profitto  essenzialmente  maggiore,  il  concetto 
cioè  di  un  grande  dominio  al  sud  con  la  conquista  delle  ricchissime 

(1)  Documenti  diplomatici.  — Etiopia,  doc.  102.  Rapporti  di  Antonelli 
al  ministro  degli  affari  esteri.  Antoto,  11  maggio  1886. 
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contrade  che  formano  il  paese  dei  Galla.  Il  programma  di  un1  espansione 
al  sud  è ancora  più  conforme  allo  spirito  nazionale  scioano,  sfugge  ai 
pericoli  e alle  incertezze  di  una  guerra  mossa  contro  1’  Etiopia  del  nord  . .. 
Questa  nuova  attitudine  che  mi  sembra  voglia  assumere  la  politica 
scioana  e che  già  da  due  anni  offre  maniera  di  dimostrarsi,  dovrebbe  in 
modo  assoluto  fermare  V attenzione  nostra,  giacché  gli  interessi  politici 
e commerciali  che  abbiamo  in  mar  Rosso  possono,  dalla  creazione  di  un 
Impero  scioano  indipendente  al  sud,  cambiare  di  importanza  e di  sede. 
Intanto  importantissimi  cambiamenti  si  sono  in  questi  ultimi  anni  ve- 
rificati sui  confini  dello  Scioa  a conferma  di  questa  politica  di  espan- 
sione al  sud:  e un  avvenimento  recente  pone  in  evidenza,  non  solo  quel 
programma  politico,  ma  la  necessità  assoluta  per  noi  di  localizzare  me- 
glio e molto  più  opportunamente  la  nostra  sfera  d1  azione  in  mar  Rosso, 
imponendoci,  la  conquista  dell1  Harar  fatta  dal  Re  di  Scioa,  di  avvicinare 
la  nostra  azione  al  sud,  onde  il  monopolio  del  commercio  di  Scioa  e dei 
ricchi  prodotti  che  dai  paesi  Galla  e dall'  Harar  scenderanno  al  mare, 
non  cada  in  mano  de1  Francesi  e degli  Inglesi,  i quali  molto  opportu- 
namente hanno  saputo  prevenire  e prepararsi  agli  eventi,  dividendosi  il 
possesso  della  costa  da  Capo  Guardafui  a nord  di  Hobok  con  un’ultima 
convenzione  stipulata  nella  prima  metà  dell1  anno  corrente,  ma  ancora 
fortunatamente  non  ratificata  dai  due  Governi. 

Da  quanto  abbiamo  detto  pare  essere  evidente  il  principio  che 
nè  all’  Inghilterra,  nè  alla  Francia,  nè  all’Italia  convenga  un’Abis- 
sinia  forte  e che  più  forte  diventi  ogni  giorno.  Oltre  i fatti  già 
accennati  e che  sono  oggi  innanzi  agli  occhi  di  tutti,  chi  può  dire 
di  quali  sorprese  potrebb’  essere  apportatore  nell’  avvenire  un  nu- 
cleo politico  e militare,  forte,  compatto,  armato  secondo  gli  odierni 
progressi  tecnici,  di  centinaia  di  migliaia  di  fucili,  situato  nel  centro 
dell’Africa,  in  mezzo  a regioni  sulle  quali  gli  Stati  europei  non 
hanno  ancora  potuto  affermare  solidamente  la  loro  sovranità  di 
conquista?  La  storia  ci  addita,  nel  suo  corso  secolare,  più  di  un 
esempio  di  questo  rapido  costituirsi,  e rafforzarsi,  ed  espandersi, 
ed  esorbitare,  di  nuovi,  improvvisi  aggregati  a cui  la  forza  delle 
cose  fornisce  coesione  e imprime  movimento.  Cosi  del  pari,  giorno 
per  giorno,  guadagna  in  coesione  e mira  a maggiori  espansioni 
l’Abissinia,  secondo  informano  ancora  le  più  recenti  notizie  che 
il  Temps  riceve  da  Addis-Abeba,  dal  suo  corrispondente  Moudon; 
il  quale  ci  mostra  il  corpo  di  spedizione  di  deggiac  Tefìama  in 
marcia  per  piantare  il  vessillo  abissino  sulla  riva  di  lontani  fiumi. 
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Di  fronte  a questo  lavorio,  interno  ed  esterno,  di  un  forte  paese 
in  formazione,  le  tre  Potenze  di  cui  parliamo  avrebbero  assai  di 
meglio  da  fare  che  ordire  intrighi  l’una  contro  l’altra,  e minarsi 
a vicenda  il  terreno;  esse  applicano  ciecamente,  per  conto  di  Me- 
nelik,  e in  proprio  danno,  il  divide  et  impera  : e quali  complicazioni 
e disastri  possano  provenire  un  giorno,  non  è facile  prevedere. 

III. 

Sulla  necessità  e convenienza  reciproca  dell’Inghilterra,  Francia 
e Italia  per  un  accordo  onde  impedire  che  nuove  armi  e nuove 
munizioni  affluiscano  in  Abissinia  e la  rendano  fattore  sempre  più 
temuto  e temibile  nello  sviluppo  della  colonizzazione  europea  in 
Àfrica,  mi  pare  non  possa  esistere  dubbio  od  incertezza.  Piuttosto 
i dubbi,  le  incertezze  e le  difficoltà  risorgono  quando  si  cerchi  il 
modo  pacifico  per  applicare  il  principio.  Il  mezzo  piu  facile  - al- 
meno apparentemente  - sarebbe  quello  del  blocco  alle  armi  e mu- 
nizioni, da  esercitarsi  collettivamente  dalle  tre  Potenze.  L’Abissinia 
non  è in  grado  nè  ora  nè  per  molto  tempo  di  fabbricare  nè  fucili 
nè  munizioni  ; e se  anche  in  progresso  di  tempo  lo  fosse,  la  fab- 
bricazione, per  ragioni  ovvie  che  qui  è inutile  accennare,  co- 
sterebbe enormemente  più  di  quanto  possono  oggi  costare  vecchi 
fucili  che  le  nazioni  europee  più  non  usano,  ma  tengono  nei  ma- 
gazzini. Per  ora  e per  molto  tempo  ancora,  armi  e munizioni 
vengono  all’ Abissinia  dal  mare,  o da  Massaua,  o da  Obok,  o da 
Gibuti,  o da  Zeila,  o da  altri  punti  meno  importanti  delle  spiaggie 
del  mar  Rosso  che  sono  sotto  il  protettorato  o italiano  o francese 
o inglese.  Se  Inghilterra,  Francia  e Italia  potessero  accordarsi  e 
impegnarsi  a impedire  qualsiasi  commercio  di  armi  e di  polveri 
e a catturare  i Dólwih  che  mensilmente  solcano  il  mar  Rosso, 
allora  il  pericolo  abissino  si  farebbe  meno  grave  e il  tempo  si  in- 
caricherebbe di  farlo  impallidire  del  tutto.  Ma  le  soluzioni  più  facili 
dei  problemi  politici  non  sono  sempre  le  più  possibili.  Un  accordo 
su  queste  basi  ed  in  queste  proporzioni  presenta  difficoltà  e pericoli 
quasi  insuperabili.  Non  ci  si  può  illudere  che  la  Russia  non  si  op- 
porrebbe a simili  misure,  perchè,  approvandole,  essa  verrebbe  im- 
plicitamente ad  ammettere  - ciò  che  non  credo  sia  nel  programma 
della  Cancelleria  di  Pietroburgo  - il  monopolio  sulle  cose  abissine 
a Inghilterra,  Francia  ed  Italia.  Che  la  Russia  abbia  qualche  mira 
nel  mar  Rosso,  fu  ripetuto  e fu  smentito  più  volte:  che  essa  non 
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ne  abbia  affatto  non  mi  pare  nè  probabile  nè  possibile:  in  ogni 
modo,  non  potrebbe  approvare  senza  opposizione  un  accordo  che 
la  escludesse  ufficialmente  e per  sempre  dall’  esercitare  ogni  e 
qualsiasi  influenza  in  quella  parte  importantissima  del  Nord  Africa. 

Nè  si  può  tacere  il  pericolo  che  Menelik,  sentendosi  ser- 
rare in  un  cerchio  di  ferro,  tenti  uno  sforzo  supremo  per  romperlo 
e ricongiungere  il  suo  paese  col  mare.  Molto  probabilmente  in 
questo  caso  i pericoli  maggiori  sarebbero  per  l’ Italia,  la  quale, 
come  già  nel  1895-96,  si  troverebbe  sola  contro  tutte  le  forze  abis- 
sine impegnata  in  guerra  grossa  e diffìcile.  Prevedere  nell’accordo 
questa  eventualità,  qualora  non  fosse,  come  è impossibile,  sarebbe 
come  dire  di  volere  sciogliere  colle  armi  la  questione  abissina; 
ipotesi  questa  che  deve  assolutamente  essere  esclusa,  perchè  nessun 
danno  maggiore  potrebbe  derivare  alle  tre  Potenze  nominate  di 
una  guerra  lunga,  dispendiosa,  piena  di  sacrifici  di  uomini  e di 
denaro  contro  l’Abissinia  coalizzata  in  difesa.  L’abbiam  già  detto: 
tutta  l’Abissinia  non  ne  varrebbe  la  spesa. 

All’accordo,  nella  forma  più  sopra  accennata,  fanno  ostacolo 
anche  le  convenzioni  speciali  firmate  in  questi  ultimi  anni  dalle 
tre  Potenze  coll’Abissinia:  l’Inghilterra  ha  quella  di  Addis-Abeba 
14  maggio  1897,  sottoscritta  da  James  Rennel  Rodd.  V art.  V di 
detta  convenzione  prescrive  infatti  : « Le  transit  de  tous  les  engins 
de  guerre  destinés  à Sa  Majesté  l’Empereur  d’Èthiopie  est  autorisé 
à travers  les  territoires  dépendants  du  Gouvernement  britannique 
sous  les  conditions  préscrites  par  l’acte  général  de  la  Conférence 
de  Bruxelles  signè  le  2 juillet  1890  ».  Il  trattato  commerciale  fra 
la  Francia  e 1’  Etiopia  non  è stato  ancora  pubblicato,  ma  non  si 
può  dubitare  che  non  esista  una  clausola  simile:  il  commercio  delle 
armi,  come  abbiamo  visto,  sta  troppo  a cuore  a Menelik  perchè  non 
abbia  fatto  di  esso  uno  dei  capisaldi  della  convenzione  commerciale: 
d’altronde  è accertato  che  il  transito  delle  armi  si  fa  in  propor- 
zioni notevoli  da  Gibuti  e da  Oboli  e ne  sono  noti  a tutti  i nomi  dei 
principali  agenti.  Anche  la  convenzione  commerciale  fra  l’Abissinia 
e l’ Italia  del  24  giugno  1897  non  è stata  pubblicata,  riservandosi 
il  Governo  di  presentarla  a tempo  opportuno  al  Parlamento.  Si 
conoscono  però  i punti  principali  di  essa  resi  noti  fin  dall’agosto  1897, 
che  sarebbero:  a)  piena  libertà  ai  cittadini  italiani  di  circolazione 
e di  commercio  in  Etiopia;  ù)  ogni  più  ampia  protezione  delle  per- 
sone e delle  merci;  c)  regime  della  nazione  più  favorita  per  le 
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dogane,  i dazi  interni  e per  il  trattamento  generale  accordato  ad 
ogni  altro  paese.  Le  parti  contraenti  si  impegnano  a studiare  di 
comune  accordo  lo  stabilimento  di  strade  commerciali  tra  i posse- 
dimenti italiani  dell’Oceano  Indiano  ed  il  sud  dell’Impero.  Del  com- 
mercio delle  armi  non  vi  è cenno  : ma  da  informazioni  che  credo 
autorevoli  risulterebbe  che  effettivamente  in  questo  trattato  vi  è, 
riguardo  alle  armi,  una  clausola  che  non  differisce  da  quella  del- 
l’art.  V del  trattato  inglese,  cioè  l’Italia  accorderebbe  libero  tran- 
sito alle  armi  destinate  al  Re  dei  Re,  sotto  le  condizioni  della  con- 
venzione di  Bruxelles  2 luglio  1890.  Le  quali  sarebbero  sufficienti 
di  per  se  stesse  a limitare  assai  gli  armamenti  abissini. 

In  questo  documento  ufficiale  infatti  si  trova  per  la  prima  volta 
consacrato  legislativamente  quanto  si  è da  noi  asserito  : cioè  T in- 
fluenza perniciosa  delle  armi  da  fuoco  sul  commercio  degli  schiavi 
e sulle  guerre  intestine  delle  tribù  indigene,  e si  sarebbe  potuto 
aggiungere  sui  rapporti  fra  le  nazioni  civili  coll’Africa.  L’art.  Vili 
dell’atto  di  Bruxelles  prescrive  appunto  che  « I’importation  des 
armes  à feu  et  spécialement  des  armes  rayées  et  perfectionnées, 
ainsi  que  de  la  poudre,  des  balles  et  des  cartouches  est  interdite 
dans  les  territoires  compris  entre  le  20e  parallèle  nord  et  le  22e  pa- 
rallèle sud  et  aboutissant  vers  l’ouest  à l’océan  Atlantique,  vers 
l’est  à l’océan  Indien  et  ses  dépendances,  y compris  les  iles  adja- 
centes  au  littoral  jusqu’  à 100  milles  marins  de  la  còte».  In  questa 
vastissima  zona  compresa  fra  il  20°  parallelo  nord  ed  il  22°  pa- 
rallelo sud  è compresa  tutta  l’Abissinia. 

Sventuratamente  però  - e di  questo  ha  la  responsabilità  l’ ono- 
revole Grispi  il  quale  per  mezzo  di  Antonelli  fece  ogni  suo  possi- 
bile perchè  Menelik  fosse  rappresentato  alla  Conferenza  di  Bruxelles, 
mentre  lo  si  sarebbe  dovuto  escludere  ad  ogni  costo  - se  il  Negus 
Neghesti  non  figura  nella  stipulazione  dell’atto  generale  dì  Bru- 
xelles, aderì  però  posteriormente  alla  stipulazione  stessa  e vi 
aderì  per  mezzo  dell’  Italia.  E 1’  art.  X,  secondo  capoverso,  pre- 
scrive che  l’ autorizzazione  del  transito  delle  armi  non  potrà  essere 
rifiutata  quando  le  armi  e le  munizioni  devono  passare  attraverso 
il  territorio  di  una  Potenza  segnataria  o aderente  che  occupi  la 
costa,  verso  i territori  all’interno  posti  sotto  la  sovranità  o il  pro- 
tettorato d’  un’  altra  Potenza  segnataria  o aderente,  a meno  che 
questa  Potenza  abbia  un  accesso  diretto  al  mare  nel  suo  proprio 
territorio.  L’Abissinia  si  trova  precisamente  nel  caso  di  non  avere 
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un  accesso  diretto  al  mare,  e di  confinare  con  territori  occupanti 
la  costa  posti  sotto  il  protettorato  di  nazioni  segnatane  del  trat- 
tato, quali  l’ Inghilterra,  la  Francia  e l’ Italia.  Menelik  si  è quindi 
assicurato,  per  errore  nostro,  la  libertà  del  transito  delle  armi  e 
le  Potenze  non  possono  impedirglielo  ! Si  potrebbe  discutere  nel 
campo  del  puro  diritto  internazionale  se  Menelik  possa  ancora  effi- 
cacemente invocare  i benefìzi  guarentiti  dall’  atto  di  Bruxelles, 
quando  è accertato  che  per  conto  del  Re  dei  Re  in  Abissinia  si  fa  il 
commercio  degli  schiavi  su  larghissima  scala,  violando  cosi  l’alta 
idea  umanitaria  che  ha  dato  vita  all’atto  di  Bruxelles.  Ancora  re- 
centemente a Torino  padre  Michele  da  Carbonara,  prefetto  aposto- 
lico dell’  Eritrea,  mi  narrava,  documentandoli,  gli  orrori  della  schia- 
vitù in  Abissinia,  e mi  assicurava  di  avere  parecchie  volte  raccolti 
nella  sua  casa  benedetta  ed  ospitale  poveretti  sfuggiti  agli  aguzzini 
commercianti  di  carne  umana.  Ma  a che  servirebbe  provare  che 
Menelik  dal  punto  di  vista  internazionale  della  convenzione  di 
Bruxelles,  non  avrebbe  diritto  al  libero  transito  delle  armi  ? Quale 
altra  sanzione  si  potrebbe  applicare  se  non  la  guerra,  ipotesi  che 
noi  precisamente  vogliamo  con  ogni  cura  evitare,  allontanando 
anche  le  ragioni  buone  che  una  guerra  potrebbero  suscitare? 

Per  evitare  questo  pericolo,  che  peserebbe  più  che  sulla  Fran- 
cia e sull’  Inghilterra,  sull’  Italia,  e nello  stesso  tempo  per  adottare 
un  provvedimento  efficace  ad  arrestare  i continui  armamenti  abis- 
sini, è necessario  innanzi  tutto  togliere  al  provvedimento  ogni  ca- 
rattere di  speciale  ostilità  contro  1’  Abissinia.  E questo  si  ottiene 
generalizzando  il  provvedimento  di  modo  che  la  proibizione  del 
commercio  delle  armi  in  Abissinia  sia  la  conseguenza  logica  ed 
indiscutibile  di  un  principio  generale.  Ora  quale  occasione  migliore 
per  sollevare  questa  questione  del  prossimo  Congresso  internazio- 
nale pel  disarmo  convocato  dall’  iniziativa  altamente  civile  dello 
Czar?  Qual  mezzo  più  efficace  per  raggiungere  lo  scopo  che  lo 
Czar  si  propone,  che  quello  di  impedire  che  popoli,  non  ancora  per- 
fettamente armati,  si  armino,  accrescendo  così  i pericoli,  gli  orrori 
e le  stragi  delle  guerre  ? Che  risultato  pratico  potrebbe  avere  il 
Congresso  delle  nazioni  civili  pel  disarmo,  quando  nulla  si  facesse 
per  impedire  che  le  nazioni  non  civili  si  armassero  febbrilmente 
e si  presentassero  fra  non  molto  a contrastare  col  sangue  o colle 
stragi  l’opera  civilizzatrice  delle  nazioni  europee  in  Africa?  Io  mi 
riattacco  qui  ad  una  proposta  che  un  deputato  italiano  - ragionando 
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appunto  della  nobile  iniziativa  dello  Czar  - faceva  in  questa  stessa 
Rivista  nel  numero  del  16  settembre  1898  nell’articolo  L'iniziativa 
dello  Czar  e la  sua  attuazione  pratica.  Lo  scrittore  ricordava 
che  uno  dei  primi  punti  che  potrebbero  formare  oggetto  di  nuove 
stipulazioni  internazionali  sarebbe  precisamente  il  commercio  delle 
armi  e dei  mezzi  di  distruzione.  E cosi  eloquentemente  si  esprimeva: 
« Si  comprende  «che  ciascuno  Stato  provveda  nel  modo  più  efficace 
ai  propri  armamenti  profittando  del  genio  inventivo  degli  stabili- 
menti  industriali  e de’  cantieri  suoi.  Ma  è forse  opera  umanitaria 
e civile  - e noi  aggiungiamo:  utile  - quella  dei  paesi  più  ricchi  e 
progrediti  di  Europa,  i quali  per  semplice  spirito  di  speculazione 
privata  vendono  armi,  navi,  mezzi  di  distruzione  ai  popoli  meno 
industriali  e meno  civili?  Quante  guerre  micidiali  sarebbero  rispar- 
miate al  mondo,  qualora  una  provvida  legislazione  internazionale 
proibisse  in  modo  assoluto  il  commercio  delle  armi  da  paese  a 
paese  anche  in  tempo  di  pace  ! Tutt’al  più  si  potrebbero  assegnare 
equi  compensi  a quelle  fabbriche  che  oggidì  producono  per  l’estero. 
Un  trattato  che  stabilisse  l’ assoluta  nazionalizzazione  del  com- 
mercio delle  armi,  delle  navi  e delle  munizioni,  farebbe  epoca  nella 
storia  e costituirebbe  uno  dei  mezzi  indiretti  più  efficaci  per  li- 
mitare le  guerre.  Esso  sarebbe  degno  di  quei  grandi  atti  interna- 
zionali che  coll’  abolizione  della  tratta  degli  schiavi,  coll’  istitu- 
zione della  Croce  Rossa,  coll’  abolizione  delle  lettere  di  corsa, 
hanno  più  volte  irraggiato  di  luce  benefica  la  vita  dei  popoli  nel 
secolo  nostro  ». 

Sarebbe  una  proposta  pratica  che  non  mancherebbe  di  trovare 
appoggio  presso  quelle  nazioni,  e sono  la  maggioranza,  le  quali  sono 
animate  da  desiderio  sincero  di  evitare  gli  orrori  della  guerra  sia 
in  Europa  che  in  altra  parte  del  mondo.  I disastri  successi,  dovuti 
esclusivamente  a private  speculazioni  nel  commercio  delle  armi, 
sono  molti  e recenti;  ogni  nazione  ricorda  pagine  sanguinose  della 
sua  politica  civilizzatrice,  pagine  sanguinose  dovute  in  grandissima 
parte  al  non  avere  saputo  a tempo  reprimere  armamenti  che  si 
annunziavano  pericolosi  e densi  di  procelle  per  tutti.  Poiché  è inu- 
tile farsi  illusioni  e architettare  piani  sbagliati.  I popoli  africani 
non  sono  tutti  destinati  a perire:  molti  fra  essi  anzi  hanno  certa- 
mente un  avvenire:  il  loro  avvenire  non  sarà  presumibilmente 
sempre  consono  agli  interessi  ed  all’  avvenire  della  colonizzazione 
europea  in  Africa.  Se  vogliamo  tutti  raccogliere  i frutti  di  ciò  che 
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si  è seminato  il  più  delle  volte  col  seme  e col  sangue  migliore 
della  nostra  razza,  bisogna  evitare  ad  ogni  costo  che  fra  non  molto 
scoppino  serie  guerre  delle  nazioni  non  civili  contro  le  nazioni 
civili.  Se  continuiamo  a dare  armi  ai  popoli  africani,  fra  non  molto 
la  parte  più  vigorosa  degli  eserciti  europei  sarà  impotente  in- 
nanzi ai  barbari,  che  manovrano  su  territori  a loro  noti,  sotto 
un  clima  eh’  è il  loro,  e spesse  volte  a noi  micidiale.  A che  ser- 
virebbe adunque  il  Congresso  per  il  disarmo,  quando  gli  armamenti 
interdetti  in  Europa  prendessero  la  via  del  mare  e aumentassero 
in  Africa?  Le  guerre  che  si  vorrebbero  evitare  in  Europa,  scop- 
pierebbero presto  e più  barbare,  più  micidiali  in  Africa,  con  danno 
di  tutta  1’  Europa.  Meditiamo  per  un  momento  la  storia  coloniale 
di  ogni  paese.  Quanto  sangue  europeo  ha  bagnato  le  zolle  africane! 
Quante  vite  spente!  Quanti  eserciti  distrutti,  annientati  in  qualche 
gola,  senza  quasi  potere  lottare  ! Abbiam  visto  a quale  potenza  mi- 
litare possa  assurgere  un  movimento  pseudo-religioso  di  orde 
barbare  nel  rapido  espandersi  del  mahdismo.  Gli  Anglo-Egiziani 
videro  perire  eserciti  intieri;  l’Italia  fu  costretta  più  volte  a com- 
battere con  valore  e con  pericolo.  Eppure  erano  orde  che  univa 
il  fanatismo  di  un’  ora.  Che  avverrebbe  se  questa  potenza  militare 
acquistasse  un  popolo  che  ha  una  storia,  una  terra,  tradizioni,  come 
è il  popolo  abissino?  Chi  può  fissare  preventivamente  i confini  in- 
nanzi a cui  si  arresterebbe  la  sua  espansione,  si  fiaccherebbe  la  sua 
potenza?  Se  le  nazioni  non  vogliono  dare  prova  di  un  colpevole  dal- 
tonismo, devono  provvedere.  Nel  prossimo  Congresso  pel  disarmo 
una  qualche  Potenza,  possibilmente  una  di  quelle  che  non  ha  inte- 
ressi diretti,  sollevi  la  proposta  di  nazionalizzare  il  commercio  delle 
armi,  d’ impedirlo  in  modo  reciso  coi  popoli  non  civili  nel  senso  mo- 
derno della  parola,  fra  i quali  deve  certamente  essere  compreso  il 
popolo  abissino.  La  Russia  non  può  negare  il  suo  assenso  ad  una 
proposta  che  tende  ad  attuare,  forse  più  che  non  facciano  le  altre 
proposte  sottoposte  all’esame  del  Congresso,  l’ idea  inspiratrice  del- 
l’alta riunione  internazionale.  Difficoltà  pratiche  non  possono  sor- 
gere, quando  si  pensi  che  le  nazioni  su  altre  questioni  non  meno 
vitali,  e sulle  quali  gli  interessi  non  erano  uguali,  hanno  saputo  tro- 
vare un  punto  di  accordo  per  la  gloria  della  civiltà,  e diciamolo 
pure,  a tutela  dell’interesse  comune.  Quanto  ho  scritto  oggi-in  rap- 
porto al  popolo  abissino,  potrebbero  altri  di  altre  nazioni  scriverlo 
con  non  minori  ragioni  per  altri  popoli  africani.  Perchè  adunque 
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si  tergiverserebbe  ? L’ abbiamo  già  dimostrato  : i calcoli  che  una  di- 
plomazia poco  illuminata  e poco  prudente  ha  fatto  e può  fare  su 
pretesi  aiuti  che  uno  di  questi  popoli  possa  dare  al  raggiungimento 
di  un  qualsiasi  interesse  europeo,  sono  completamente  errati,  e le 
tristi  conseguenze  dell’errore  cadono  o presto  o tardi  sulla  nazione 
che  li  ha  fatti.  Sia  gloria  dello  Czar  avere  pòrto  occasione  nella 
prossima  Conferenza  per  fissare  un  accordo  che  impedirà  molte 
guerre,  risparmierà  molto  sangue  e molte  vite:  esso  rimarrà  nella 
storia  del  diritto  internazionale  pubblico  a lato  delle  più  belle  e 
civili  iniziative,  e forse  più  che  dall’abolizione  delle  lettere  di  corsa, 
ritrarranno  le  nazioni  frutti  fecondi  di  prosperità  e di  pace. 

Dichiarata  la  stretta  nazionalizzazione  del  commercio  delle 
armi,  e impedito  ogni  traffico  d’esse  coi  popoli  incivili,  l’Inghil- 
terra, la  Francia  e l’ Italia  avrebbero  risolto  in  parte  il  problema 
abissino:  si  impedirebbe  che  lo  stato  di  cose  si  aggravi  e lenta- 
mente si  toglierebbero  di  mezzo  i pericoli  futuri.  Non  più  fornita 
di  sempre  nuove  munizioni,  l’Abissinia  non  tarderebbe  a consumare 
nelle  inevitabili  e ordinarie  esercitazioni  militari  quelle  che  ora 
possiede;  e,  non  essendo  in  grado  di  fabbricarne  in  casa  propria, 
vedrebbe  ben  presto  inutilizzati  i suoi  numerosissimi  fucili.  Co- 
stretta così  a ritornare  in  massima  parte  al  primitivo  armamento 
barbarico,  la  sua  potenza  offensiva  e difensiva  sarebbe  enormemente 
diminuita  : ed  essa,  mentre  da  un  lato  non  potrebbe  più  esercitare 
cosi  impunemente,  come  ora,  la  tratta  degli  schiavi,  cara  al  cuore 
ed  alla  borsa  di  Menelik  - malgrado  l’adesione  da  lui  fatta  alla 
convenzione  di  Bruxelles  - dall’altro  cesserebbe  di  essere  una  sì 
formidabile  incognita  e una  sì  perenne  minaccia  al  confine  dei 
possedimenti  italiani,  francesi  e britannici.  Così  facendo  queste  tre 
Potenze  provvederanno  prima  di  tutto  e sopratutto  al  proprio  van- 
taggio e garantiranno  il  proprio  avvenire.  Se  l’ Italia,  la  Francia 
e l’ Inghilterra  non  si  persuadono  che,  continuando  a lasciare  al 
popolo  abissino  piena  facoltà  di  armarsi,  si  preparano  formidabili 
pericoli  per  un  futuro  forse  non  lontano,  esse  sconteranno  col  san- 
gue - speriamo  soltanto  col  sangue  - l’ errore  di  non  avere  voluto 
o saputo  provvedere. 


Alfredo  Frassati. 
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E L’ ESPORTAZIONE  DELLE  SETE  CHINESI  PER  L’ ITALIA 


Dopo  le  memorie  pubblicate  dagli  egregi  Lombroso  e Cora  nella 
Nuòva  Antologìa  ed  altre  in  periodici  diversi,  che  sconsigliano 
T occupazione  di  San-mun,  non  sarebbe  il  caso  di  aggiungere  altre 
parole  se  dai  fautori  di  questa  impresa  non  si  fossero  magnificati 
certi  vantaggi  che  sarebbero  per  derivarne  al  nostro  commercio 
della  seta  colla  China  pel  risparmio  di  trasporti  e di  intermediari. 
Mi  propongo  di  esaminare  se  il  quesito  sia  stato  da  costoro  suffi- 
cientemente studiato. 

L’ Italia  superiore,  principalmente  le  provincie  di  Milano,  Ber- 
gamo e Como,  da  più  di  un  mezzo  secolo  importano  sete  di  China 
per  rivenderle  torte  in  trama  od  organzino  alle  diverse  fabbriche 
di  seterie  europee.  Questa  industria  fu  un  tempo  esclusivamente 
esercitata  dagli  Inglesi:  andò  poi  estendendosi  in  Lombardia,  che 
ne  ha  ora  in  Europa  il  primato  per  l’ importanza  e l’eccellenza  del 
lavoro. 

La  valutazione  ordinaria  dell’  importazione  delle  sete  di  China 
in  Italia  per  l’ammontare  di  circa  diciotto  milioni  è notevolmente 
inferiore  al  vero,  che  si  può  calcolare  tra  i venticinque  e i trenta 
o talvolta  più,  secondo  le  annate  ed  i corsi  delle  sete. 

Sono  non  meno  di  ventimila  balle,  pari  ad  un  milione  di  chi- 
logrammi di  sete  chinesi  importate  e lavorate  in  Italia.  La  diffe- 
renza dai  diciotto  ai  trenta  milioni  si  spiega  da  ciò  che  le  impor- 
tazioni della  China  non  arrivano  qui  tutte  per  via  diretta.  Buona 
parte  passa  da  Marsiglia  donde  ci  viene  rispedita  o per  mare  o per 
la  via  di  Lione. 

Questa  considerevole  quantità  di  materia  prima  passando  per 
l’ Italia  dà  lavoro  a non  meno  di  venticinquemila  operaie  e vi  lascia 
tra  spese  di  mano  d’opera  ed  accessorie  più  di  sette  milioni  di  lire, 
senza  tener  conto  delle  sete  provenienti  dal  Giappone.  S’ ingannano 
dunque  coloro  che  deplorano  la  così  detta  concorrenza  asiatica.  Se 
fossero  un  po’  più  al  fatto  della  realtà  delle  cose  si  convincereb- 
bero che  se  tali  sete  prendessero  altra  via  alimentando  l’ industria 
di  altri  paesi,  la  loro  concorrenza  sui  mercati  esteri  sarebbe  iden- 
tica, senza  alcun  profitto  per  noi;  anzi  con  danno. 
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I popoli  industriali,  la  stessa  Inghilterra,  invidiano  questo  pri- 
mato di  una  industria  italiana,  acquistato  senza  favori,  senza  dazi 
protettori,  ma  soltanto  con  tenace  e perseverante  volere. 

Due  soli  sono  i grandi  mercati  d’esportazione  di  sete  chi- 
nesi:  Sciangai  e Canton.  L’uno  al  nord,  l’altro  al  sud  di  San-mun 
e distantissimi  fra  loro.  Regioni  sericole  divise  da  ostacoli  natu- 
rali e da  una  immensa  distesa  di  paese  fanno  capo  ciascuna  al  loro 
porto  naturale.  Nè  è possibile  che  il  commercio  dell’  uno  prenda 
la  via  dell’altro. 

Siccome  le  più  interessanti  per  l’ Italia  sono  le  provenienze  di 
Sciangai,  ci  occuperemo  esclusivamente  di  queste.  Canton  d’altronde 
è assai  più  vicino  a noi  di  San-mun.  E le  provincie  sericole  che 
sfogano  a Canton  sono  troppo  lontane  dal  Ce-kiang  e nessuna  via 
di  comunicazione  ve  le  allaccia.  Non  vale  nemmeno  la  pena  di  pen- 
sare ad  una  diversione  del  commercio  delle  sete  cantonesi  verso 
San-mun. 

Sciangai  è il  maggior  porto  della  China  (1)  e la  sua  esporta- 
zione di  seta  è calcolata  da  55  a 60  mila  balle  (due  milioni  e mezzo 
circa  di  chilogrammi)  per  anno,  per  la  maggior  parte  prodotte  nel 
bacino  inferiore  del  Yang-tsi-kiang. 

Queste  alimentano  la  parte  principale  dell’  importazione  italiana 
di  sete  chinesi.  Negozianti  indigeni  le  incettano  sui  luoghi  stessi  di 
produzione,  donde  le  recano  al  grande  mercato  internazionale  di 
Sciangai.  È un  loro  monopolio  favorito  dalla  pratica  di  luoghi  e 
persone,  sostenuto  e difeso  dalla  ferrea  barriera  che  la  solidarietà 
dei  Chinesi,  la  loro  diffidenza  degli  Europei  e soprattutto  la  com- 
pattezza delle  loro  corporazioni  hanno  eretta  intorno  a quel  po- 
polo misoneista  al  più  alto  grado. 

E degno  di  nota  è il  modo  col  quale  i mercanti  chinesi  acca- 
parrano, selezionano  e classificano  le  loro  provviste.  Essi  sono  per- 
fettamente informati  della  quantità  e della  qualità  presumibile  di 
un  raccolto  e in  grado  al  primo  aprirsi  della  campagna  di  raggua- 
gliarne il  commercio  con  una  sorprendente  precisione. 

Così  fa  Canton,  così  Sciangai,  così  Yokohama  che,  presi  insieme,, 
dànno  da  sette  ad  otto  milioni  di  chilogrammi  di  seta,  la  metà  circa. 

(1)  Il  commercio  totale  della  China  è valutato  pel  1897  in 

202  828  625  taels  all1  importazione; 

163  501  358  » all1  esportazione; 

366  329  983  taels  in  totale  ; 

quello  del  porto  di  Sciangai  nell1  istesso  anno  in 

127  099  627  taels  all1  importazione; 

78  394  867  » all1  esportazione  ; 

205  494  494  taels  in  totale. 


Il  tael  è pari  a fr.  3.73. 
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del  prodotto  mondiale.  Da  questo  lato  si  può  dire  che  il  commercio 
■serico  dell’estremo  Oriente  è meravigliosamente  sistemato  in  ma- 
teria statistica. 

La  sericoltura  e tutta  l’industria  serica  italiana  dalla  nozione 
dei  raccolti,  delle  vendite,  delle  giacenze  seriche  dei  tre  grandi 
mercati  orientali  traggon  norma  per  la  produzione  ed  il  commercio 
delle  sete  nostre:  basterebbe  questa  sola  ragione  per  indurci  ad 
aver  cura  che  questi  mercati  rimangano  quali  ora  sono,  non  si 
frazionino  cioè  e mantengano  in  evidenza  come  ora  l’andamento 
loro.  E così  fosse  possibile  di  avere  ragguagli  altrettanto  attendi- 
bili della  produzione  e del  consumo  delle  sete  negli  altri  paesi! 

I Chinesi  sanno  classificare  le  loro  sete  con  tanta  esattezza, 
che  il  compratore  europeo  dalla  sola  denominazione  del  cìiop , ossia 
marca,  sa  quale  categoria  acquista,  e ciò  non  solo  torna  a lode  di 
quelli,  ma  dimostra  quanto  sarebbe  difficile  a stranieri  acquistare 
la  pratica,  colà  secolarmente  tradizionale,  indispensabile  per  un 
lavoro  tutt’ altro  che  facile. 

Le  case  europee  stabilite  a Sciangai,  che  acquistano  per  conto 
proprio  o di  terzi,  non  si  provvedono  altrimenti  che  da  questi 
mercanti  chinesi.  Ye  ne  sono  di  inglesi,  di  francesi,  di  svizzere, 
«e  nulla  vieta  che  ve  ne  possano  sorgere  anche  di  italiane.  Del  che 
i soli  giudici  sono  i commercianti  e gl’  industriali  italiani. 

L’acquisto  delle  sete  chinesi  si  fa,  da  noi,  o direttamente  colle 
case  europee  di  Sciangai,  o indirettamente  trattando  cogli  impor- 
tatori francesi,  inglesi,  svizzeri  in  Europa.  Sta  all’  industriale  sce- 
gliere l’uno  o l’altro  modo,  secondo  le  circostanze  ed  il  suo  buon 
giudizio. 

Le  sete  chinesi  acquistate  all’origine  si  pagano  col  ricavo  di 
tratte  documentate,  cioè  accompagnate  dalla  polizza  di  carico  della 
merce,  e quelle  tratte  sono  stillate  a quattro  o sei  mesi  vista  unica- 
mente su  case  bancarie  di  Parigi  o di  Londra,  che  le  accetteranno 
per  conto  del  compratore  europeo,  e non  rilasceranno  la  merce, 
col  rilascio  della  polizza  di  carico,  se  non  previo  pagamento  del- 
l’ammontare delle  tratte.  Queste  sono  negoziate  a Sciangai  presso 
un  numero  assai  ristretto  di  istituti  bancari,  inglesi  di  preferenza, 
o francesi;  i quali,  disponendo  di  mezzi  poderosi,  esplicano  la  loro 
attività  negli  scambi  di  merci  in  opposte  direzioni  fra  la  China, 
l’Europa  e l’America.  E,  notisi,  il  disimborso  di  tali  istituti  arriva 
a somme  colossali,  avendo  essi  il  capitale  inerte,  oltre  i quaranta 
e sessanta  giorni  occorrenti  per  il  tragitto  della  merce  e delle  tratte 
da  Sciangai  in  Europa,  per  altri  quattro  à sei  mesi,  secondo  le  sca- 
denze delle  tratte  stesse,  le  quali  devono  rimanere  nel  portafoglio 
delle  rispettive  sedi  europee  ad  ogni  richiesta  di  rimborso  da  parte 
dell’acquirente.  Istituti  di  questo  genere  sono  in  grado  di  prestarsi 
a tali  operazioni  per  il  tasso  mite  d’ interesse  delle  Banche  di  Francia 
e d’ Inghilterra.  Nè,  per  quanti  sforzi  abbiano  fatto,  poterono  finora 
entrare  terzi  i grandi  istituti  di  Germania,  benché  sorretti  da  sana 
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circolazione  a base  d’oro,  non  come  la  nostra  cartacea  e di  valore 
instabile  e fluttuante. 

Credere  che  possano  fare  altrettanto  istituti  bancari  d’ Italia, 
ove  T interesse  normale  è il  doppio  che  in  Francia  e in  Inghilterra, 
e con  tal  sorta  di  circolazione,  è semplicemente  una  folle  illusione. 

Ciò  posto,  è evidente  che  quando  noi  ci  avessimo  a stabilire  a 
San-mun  o in  altro  porto  nel  mare  della  China,  faremmo  cosa  dan- 
nosa per  noi,  costosa  o per  lo  meno  inutile,  perchè  non  riusciremmo 
a sviare  di  un  punto  il  commercio  di  Sciangai  nè  di  Canton.  E ciò 
è tanto  più  evidente  per  il  fatto  che  la  concessione  di  San-mun  e 
della  zona  d’ influenza  italiana  nel  Ce-kiang  sarebbe  limitata  al  ver- 
sante orientale  della  provincia  in  direzione  del  mare,  versante  che 
non  dichina  affatto  nel  bacino  dell’  Yang-tsi-kiang.  Sono  esplicite  in 
proposito  le  dichiarazioni  di  Brodrick  nella  seduta  della  Camera  in- 
glese dei  Comuni  del  20  marzo.  Ristretta  in  tali  limiti,  una  nostra 
occupazione  non  raggiungerebbe  alcun  intento,  molto  meno  in  or- 
dine commerciale:  e,  come  stazione  di  deposito  di  carbone,  sarebbe 
eccessiva  e pericolosa  per  la  conseguente  necessità  di  una  difesa 
permanente. 

Ora,  poiché  gl’  Italiani  col  lavoro  delle  sete  asiatiche  appor- 
tano già  ricchezza  alla  patria,  poiché  le  loro  condizioni  sui  mercati 
chinesi  sono  pari  a quelle  dei  loro  concorrenti  Europei,  poiché  per 
giunta  la  navigazione  germanica  e la  francese  sovvenzionate  dai 
loro  Governi  le  fanno  dono  di  risparmi  di  nolo  a tutta  spesa  dei  ri- 
spettivi contribuenti,  non  vedo  davvero  quale  costrutto  ci  possa 
essere  nell’ occupare  un  paese  gelosissimo  di  tutti  gli  stranieri,  che 
li  vede  di  cattivo  occhio,  che  non  muta  nè  modo  nè  costume,  che 
diede  già  del  filo  a ritorcere  a nazioni  ben  più  forti  che  l’ Italia 
non  sia,  e che,  se  volesse  ammodernarsi  come  il  vicino  Giappone, 
suo  primo  pensiero  sarebbe  di  gettare  a mare  tutti  gli  occupanti 
stranieri,  gli  Italiani  compresi;  il  che  non  gli  tornerebbe  diffìcile 
coi  suoi  quattrocento  milioni  di  abitanti.  E tutto  ciò  senza  tener 
conto  dei  dissidi  che  possono  sorgere  fra  Potenze  europee  occupanti 
diversi  punti  del  Celeste  Impero. 

Ammiro  la  superba  Inghilterra;  rimpiango  mestamente  le  glorie 
passate  di  Genova,  di  Pisa,  di  Venezia  soprattutto. 

Mi  limito  ad  additare  la  modesta,  l’industre,  la  saggia  Svizzera.. 
L’abbiamo  tanto  vicina  e vi  badiamo  tanto  poco!  Eppure  potrebbe 
servirci  d’esempio.  Non  ha  flotta,  non  porti,  non  accessi  al  mare, 
rifugge  dalla  politica  avventurosa.  Profitta  di  tutto  e trae  profitto 
persino  dai  suoi  dirupi  e dai  suoi  ghiacciai.  Dovunque  sulla  faccia 
del  globo  sono  stabiliti  industri  suoi  figli  che  onorano  sè  e la  madre 
patria,  arricchendosi  onestamente  coll’  ingegno  ed  il  lavoro.  Per- 
chè l’ Italia,  cacciate  tante  vane  e pericolose  tentazioni,  l’ Italia, 
che  ha  per  giunta  dolcezza  di  clima  e terre  feraci  e il  mare  im- 
menso davanti  a sè,  perchè  non  l’ imita  nelle  sue  pacifiche  con- 
quiste? Non  ne  abbiamo  abbastanza  della  esperienza  di  Abissi  nia? 
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Piuttosto  ricordiamo  le  vaste  regioni  ove  convergono  a centi- 
naia di  migliaia  i nostri  poveri  coloni.  L’America  del  sud,  naturale 
obbiettivo  della  nostra  emigrazione,  nasconde  ricchezze  immense 
e chiede  braccia  per  metterle  alla  luce. 

È là  che  dobbiamo  intendere  lo  sguardo.  Non  per  avventure 
guerresche,  ma  per  saviamente  indirizzare,  amorosamente  assistere 
la  nostra  emigrazione,  di  cui  pur  troppo  ben  poco  si  ha  cura.  Emi- 
grazione che  promuovendo  il  proprio  benessere  potrà  procurare 
grandissimi  vantaggi  alla  madre  patria  ed  alla  nuova  patria  che 
andrà  pacificamente  popolando  e che  sarebbe  un  giorno  un’  amica, 
un’alleata  forte  e sicura.  E tutto  ciò  senza  sacrificio  di  denaro  e 
meno  ancora  di  vite  italiane. 


Lodovico  Gavazzi. 


t 


ERMETE  ZACCONI  A ROMA 


Per  quaranta  sere,  dal  Costanzi  ampio  come  un’arena  al  Qui- 
rino che  dopo  quell’  immensità  sembrava  angusto  e intimo  come 
un  salotto,  Ermete  Zacconi  ha  posseduto  il  pubblico  romano,  tutto, 
da  quello  del  loggione,  più  spontaneo  e più  fervido,  fino  a quello 
delle  poltrone,  più  composto  e più  scettico. 

E il  pubblico  dava  uno  spettacolo  affascinante  come  quello  che 
convulso  invasato  terribile  il  grande  trageda  ci  dava  su  la  scena,  di 
là  dalla  ribalta.  Quante  volte  dai  fori  delle  quinte,  dagli  spiragli  delle 
porte,  in  queste  quaranta  sere,  mentre  Osvaldo  balbettava  e tremava 
nell’incombente  nebbia  della  demenza,  mentre  Nichita  schiavo  della 
donna  e dell’oro  credeva  udire  il  gemito  del  pargolo  soffocato  nella 
cantina  e si  lanciava  nella  campagna  squallida  e lugubre  coi  ca- 
pelli al  vento  urlando  « Che  hanno  fatto  di  me  ! »,  io  vedevo  lo  svol- 
gersi del  dramma  nelle  miriadi  d’occhi  fìssi  lucidi  spalancati  giù 
nella  platea  su  su  dentro  le  curve  pareti  fin  sotto  la  cupola  bassa  - 
miriadi  di  specchi,  miriadi  di  angosce  sospese  sul  margine  di  un 
baratro  donde  a folate  gonfiavasi  e diffondevasi  il  vento  della 
follia! 

Perdevan  tempo  i cronisti  teatrali  a spiegare  al  pubblicò  come 
e qualmente  quei  drammi  sembrassero  alle  loro  così  dette  menti 
spaventosi  e immani  e magari  antitaliani.  La  moltitudine  accor- 
reva, udiva,  spasimava,  godeva,  e riesciva  come  ebbra,  stanca  di 
aver  accolto  pel  miracolo  dell’arte  una  coscienza  più  intensa  delle 
singole  coscienze  individuali,  attonita  come  dopo  il  vorticare  d’un 
turbine. 

Perchè  il  pubblico  che  può  applaudire  Ermete  Zacconi,  non  è 
più  il  pubblico  di  dieci  anni  fa,  anche  di  cinque  anni  fa,  per  for- 
tuna. Quanti  anni  son  passati  dacché  Zacconi  che  pure  aveva  già 
la  nozione  esatta  della  propria  missione  nel  teatro  moderno  e la 
fede,  qui  a Roma  al  Valle  aveva  un  povero  pubblico,  occasionale 
e muto,  che  lo  udiva  stupito  come  chi  oda  una  favella  incompren- 
sibile, e non  lo  ascoltava.  Certo  il  pubblico  è vario,  e ancora  po- 
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tete  veder  calca  alle  porte  la  sera  in  cui  dai  caratteri  rossi  del 
cartellone  fiammeggi  l’annuncio  del  Padrone  delle  ferriere : ma 
Ibsen  o Tolstoi,  Strindberg  o Hauptmann,  o il  verismo  un  po’ scarno 
dei  Tristi  Amori  e dei  Disonesti  ormai  definitivamente  lo  occupano 
o lo  travolgono,  sebbene,  quando  dopo  l’ossessione  notturna  la  luce 
del  sole  è tornata  e la  trita  vita  cotidiana  torna  a riprenderlo  e a 
menomargli  la  facoltà  di  sognare,  esso  si  lamenti  quasi  e si  penta  di 
essersi  lasciato  dominare  e travolgere.  Così  fanno  gli  ipnotizzati  ap- 
pena liberati  dall’  impero  dell’  operatore.  Ed  è giusto  e necessario. 

Di  questo  innegabile  cambiamento  del  pubblico  che  molti  tardi- 
gradi chiamano  pervertimento  senza  però  riescire  ad  arrestarlo  di 
un  millimetro,  in  Italia  il  massimo  vanto  è di  Ermete  Zacconi. 

* 

Il  cui  carattere  cospicuo  è di  essere  uno  dei  più  sicuri  indici 
del  suo  tempo.  Egli  è il  volto  dell’epoca  nostra.  Venti  anni  fa  sa- 
rebbe stato  un  altro,  cioè  non  sarebbe  esistito. 

La  Ristori  ha  impersonato  il  teatro  romantico,  e talora  anche 
il  classico  - cioè  l’eco  sua  è o sembra  essere  in  versi  alessandrini, 
o anche  in  endecasillabi,  nobilissima  e solenne.  La  Duse  che  ha  co- 
minciato con  Sardou,  si  è voluta  fermare  a Dumas  figlio,  impul- 
siva dolorosa  mutabile.  Zacconi  è di  oggi,  ansioso  convulso  miste- 
rioso ribelle  e - nel  maggior  senso  della  parola,  fuori  delle  acco- 
modate definizioni  dei  tribunali  - anarchico. 

« Tragedia  è dramma  in  cui  il  singolo  individuo  contrappone 
la  propria  energia  alla  generale  coscienza  morale,  e nella  lotta  che 
ne  segue,  soccombe  »,  così  definiscono  i trattati  di  rettorica.  Insi- 
nuate in  questa  vieta  definizione  del  padre  Soave  il  fremito  del- 
l’ individualismo  odierno,  e voi  avrete  ridotte  al  massimo  comune 
denominatore  tutte  le  tragedie  che  Ermete  Zacconi  ha  nel  suo 
repertorio  - nel  repertorio  che  egli  ama. 

Egli  che  è sano  e vigoroso,  sorride  spesso  ai  due  pregiudizii 
che  dirigono  la  maggior  parte  dei  giudizii  su  lui  e sui  suoi  drammi. 
Primo,  quello  di  accomunare  per  economia  d’attenzione  tutte  le  opere 
di  autori  i cui  nomi  non  sieno  nè  italiani  nè  francesi  sotto  una  sola 
etichetta  e in  un’unica  categoria  detta  dei  nordici , quasi  che  nella 
maniera,  nella  condotta  scenica,  nel  dialogo,  nell’  interpretazione 
delia  vita  essi  sieno  tutti  simili:  e uno  schema  vecchio  come  quello 
del  Pane  altrui  di  Turghenieff  o nullo  come  quello  del  Collega 
Crampton  di  Hauptmann  sieno  in  qualche  modo  paragonabili  alla 
sobrietà  terribile  della  Potenza  delle  tenebre  di  Tolstoi,  degli  Spettri 
o del  Rosmersholm  di  Ibsen,  o dei  Tessitori.  Secondo,  il  pregiu- 
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dizio  di  credere  che  questi  autori  abbian  viziato  e contorto  la  realtà 
per  l’amor  di  una  tesi,  così  che  molti  si  sono  affannati  recentissi- 
mamente a cercar  quale  sia  la  soluzione  delle  Anime  solitarie , il 
monito  morale  che  derivi  dal  suicidio  di  Giovanni  Vockerat,  e non 
trovandone  uno  solo  che  sia  preciso,  hanno  dedotto  che  il  dramma 
è immorale  e mostruoso. 

La  verità  è che  in  queste  opere  teatrali  di  forma  cosi  dissi- 
mile, non  è una  tesi  logica  visibile  ed  enunciata  e provata,  se  non 
in  altro,  nel  caso  singolo  presentato  alla  ribalta  - comò  avveniva, 
per  esempio,  nel  Fils  naturel  di  Dumas  -,  ma  è un’  idea.  E questa 
idea  è il  tormento  e la  gloria  dell’epoca  nostra:  la  glorificazione 
di  una  volontà  singola  in  contrasto  con  la  morale  e con  la  legge 
ambienti.  Idea,  ripeto,  unica,  non  ragionamento  che  concluda  a un 
comandamento:  premessa  non  sillogismo  completo.  Questa  idea,  sì, 
innerva  tutte  le  opere  che  il  cosciente  genio  di  Ermete  Zacconi  si 
è scelte  per  simpatia,  e attraverso  alla  più  logora  tecnica  di  dram- 
maturgo la  sua  potenza  di  attore  la  fa  rifulgere  e ci  abbaglia  e ci 
agita  e ci  innalza.  Chi  l’ ha  udito  e chi  l’ha  visto,  lo  sa.  Da  un  vit- 
torioso come  il  Nichita  della  Potenza  delle  tenebre  a un  vinto  come 
Vockerat  delle  Anime  solitarie,  è la  stessa  esaltazione  dell’energia 
individuale  opposta  all’ambiente. 

« Per  purificarti  non  bastano  i sudori  dell’agonia,  occorre  il 
fuoco  del  martirio  ; se  tu  non  puoi , certo  sarai  perdonato  ; ma  se  tu 
non  vuoi  mai  lo  sarai  ! Innanzi  tutto,  la  legge  suprema  ha  sete  di 
giustizia.  Innanzi  tutto,  bisogna  volere  non  soltanto  le  grandi  e le 
piccole  cose  raggiungibili  con  qualche  pena  e con  qualche  sforzo. 
No  ! Bisogna  volere , con  forza,  con  gioia,  attraverso  le  più  terribili 
prove.  Non  la  croce,  la  tortura,  la  morte  fanno  il  martire.  Prima, 
bisogna  volere  la  croce,  volerla  tra  i tormenti  della  carne,  volerla 
tra  le  angoscie  dell’anima:  allora  soltanto  si  può  pretendere  la  sal- 
vezza ».  Cosi  parla  in  Ibsen  il  pastore  Brand. 

Ma  con  questa  volontà  dove  si  può  giungere?  Alla  vittoria? 
Tolstoi  mistico  che  pone  la  vittoria  nel  perdono  e nella  speranza 
del  perdono,  risponde  sì.  Ibsen,  di  un  pessimismo  stoico,  risponde 
no.  Sollness  stanco  di  lotta  dice  a Hilda  : «Vedete  Hilda!  V’è  della 
magia  in  voi  come  in  me.  È questa  magia  che  fa  agire  le  potenze 
esterne.  E dobbiamo  cederle.  Lo  vogliamo  o no,  dobbiamo  ».  Questa 
è la  contraddizione  che  attanaglia  e spezza  gli  eroi  ibseniani,  e con 
loro  tutti  gli  spiriti  moderni  che  abbiano  contemplato  il  perchè  e il 
dove  della  vita. 

Questo  strazio  è dallo  Zacconi  reso  più  che  da  qualunque  altro 
attore  che  io  abbia  mai  udito  in  Italia  : e l’ Italia  dà  al  mondo  i 
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più  grandi  attori,  oggi.  Egli  stesso  nella  sua  vita  faticata  e fidu- 
ciosa e studiosa  - quale  Edoardo  Boutet  ha  saputo  narrarla  in 
questa  Rivista  due  anni  fa  - ha  provato  le  ambascie  di  una  tale 
guerra,  e più  le  prova  oggi  quando  i più  gli  assicurano  che  egli  ha 
vinto.  Egli  ha  rinnovato  su  gli  spettatori  il  terrore  del  fato  della 
antica  tragedia,  e certe  sue  paure  sono  riempite  di  spavento  come 
vuoti  cieli  da  un  nembo.  Questo  panico  inesorabile,  tutte  le  porte 
chiuse  alla  salvezza,  dovettero  provare  davanti  a una  tragedia  di 
Eschilo  o di  Sofocle  gli  antichi  di  Grecia.  E dalla  sua  fosca  dispe- 
razione emana,  a certi  momenti,  una  religiosità  istintiva  che  pare 
prodigio.  Egli  empie  la  scena  della  sua  ribellione,  egli  empie  i cuori 
della  sua  disperazione  nel  ribellarsi  contro  quel  che  già  egli  sente 
che  dovrà  trionfare  e schiacciarlo;  e tutte  le  nostre  piccole  speranze 
e tutte  le  nostre  minuscole  audacie  naufragano  con  la  sua  speranza 
e con  la  sua  audacia,  quando  egli  è presso  alla  disfatta  e per  1’  ul- 
tima volta  tende  le  braccia  e per  1’  ultima  volta  spalanca  gli  occhi 
ad  accoglier  la  luce,  schiude  le  labbra  ad  aspirar  l’aria  che  non 
sarà  più  sua. 

Egli  è del  suo  tempo,  ed  è tragico  come  questo  tempo  è.  Et  nunc 
instat  epos  tragoedìarum. 

* 

Non  solo  per  la  sostanza,  ma  anche  per  la  forma  Zacconi  è 
del  suo  tempo  e ne  ha  tutti  i caratteri  mentali.  Quando  fra  due 
mesi  a Torino  egli  reciterà  La  nouvelle  ìdole  di  Frangois  de  Curel, 
forse  sarà  indotto  a pensare  quanto  egli  stesso  abbia  sacrificato  e 
in  realtà  quanto  debba  essere  grato  a questo  nuovo  idolo,  la 
Scienza.  L’ultima  sera  che  gli  Spettri  furono  dati  al  teatro  Quirino 
il  professore  Sciamanna  con  molti  suoi  scolari  dalla  platea  applau- 
diva. La  scienza  applaudiva  una  sua  creatura?  No,  era  l’artista  che 
a vantaggio  e a perfezione  dell’arte  propria  adoperava  la  scienza. 
L’attore  faceva  per  la  tecnica  del  suo  agire  quel  che  il  romanziere 
venuto  dopo  la  furia  del  naturalismo  fa  pel  suo  romanzo:  trae 
profitto  da  tutto  quel  che  la  scienza  ha  scoperto  o,  meglio,  definito. 
Alla  intuizione  sostituisce  la  precisa  nozione:  sa  quali  sono  i sin- 
tomi della  degenerazione  nel  paralitico  o nell’epilettico  fin  presso 
alla  morte,  la  scienza  glieli  presenta  catalogati  limpidamente  in 
ordine  cronologico,  ed  egli  li  ripete,  abbreviando  il  tempo  come  si 
abbrevia  lo  spazio  in  un  disegno  di  scorcio,  dando  ad  Osvaldo  degli 
Spettri  in  due  ore  tutte  le  fasi  di  sviluppo  della  demenza  - dai 
moti  non  più  coordinati  alla  parziale  afasia  - come  alla  Brera  il 
Mantegna  dà  con  altrettanto  tragico  realismo  in  una  pittura  di 
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scorcio  larga  due  palmi  tutto  il  corpo  morto  del  Cristo,  a piedi  in- 
nanzi. 

E questa  chiara  esatta  scienza  delle  malattie  cerebrospinali  è 
un  vanto  dell’  epoca  nostra.  Ad  essa  Zacconi  deve  molti  dati  sicuri, 
deve  un  sostegno  di  realtà  che  nemmeno  i più  scettici  critici  pos- 
sono scuotere,  specialmente  in  un  momento  in  cui  tutta  la  bor- 
ghesia di  dopo  il  ’60  atea  per  convinzione  o per  comodo  intona 
con  convinzione  l’osanna  di  Renan  nel  suo  Avenir  de  la  Science  e 
crede  di  aver  ritrovato  una  religione  nuova  in  quel  positivismo 
che  era  sorto  a uccidere  tutte  le  religioni.  Zacconi  appare  l’attore 
tipico  di  questa  generazione. 

Ma,  ripeto,  non  è soltanto  questo.  Egli  sente  la  sovranità  del* 
l’ idea  sul  fatto,  dell’arte  su  la  scienza  che  è sua  ancella.  Quando 
non.  la  sente  o almeno  non  riesce  ad  esternarla,  quando  nella 
scrupolosa  riproduzione  dell’osservazione  scientifica  egli  non  riesce 
a immettere  la  corrente  elettrica  dell’arte,  allora  è inferiore  a sé 
stesso,  sebbene  anche  allora  resti  caratteristico  e unico. 

Esempio  massimo,  la  sua  interpretazione  dell’  Otello. 

Col  solito  metodo  scolastico  che  le  nazioni  latine  hanno  deri- 
vato dalle  scuole  gesuitiche,  i critici  hanno  confrontato  Zacconi  a 
Salvini,  a Tamagno,  anche  a Novelli;  non  lo  hanno  confrontato 
all’  unica  misura  logicamente  sicura,  - che  era  Zacconi  stesso.  Hanno 
creduto  che  un  trageda  di  quella  altezza  non  dovesse  procedere 
che  per  via  di  emulazione  e magari  di  invidia;  hanno  pensato  che 
volesse  far  meglio  di  Tizio  o di  Caio,  e non  han  veduto  che  era 
più  semplice  e degno  pensare  che  voleva  progredire,  non  parago- 
nandosi che  a sè  stesso,  o almeno  voleva  provare  in  un  nuovo 
terreno  il  metodo  che  lo  aveva  fatto  già  vincere  altrove. 

— Otello  è un  epilettico.  Questo  ho  voluto  fare,  — mi  ripeteva 
Zacconi  la  sera  della  recita. 

E le  due  scene  in  cui  ha  trionfato  sono  state  appunto  quelle 
in  cui  la  gelosia  del  Moro  assume  l’orrore  dell’accesso:  la  scena 
del  terzo  atto  che  finisce  col  giuramento  di  Otello  e di  Jago  e 
dove  il  parossismo  di  Otello  comincia  a folgorare  in  quella  impre- 
cazione tonante 

0,  that  thè  slave  had  forty  thousand  lives  ! 

e le  due  ultime  scene  dell’  atto  quinto,  dell’uxoricidio  e del  sui- 
cidio, dove  si  è presso  al  culmine  della  follia  disperata  nella  invo- 
cazione a Desdemona  che  finisce  con  l’ imprecazione  sùbito  prima 
dell’arrivo  di  Jago 

Cold,  cold,  my  gilè  ! 

Even  like  thy  chastity.  0 cursed  slave! 
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Whip  me,  ye  devils, 

From  thè  possession  of  this  heavenly  sight! 

Blow  me  about  in  winds  ! Roast  me  in  sulphur! 

Ora  Otello  è un  epilettico,  ma  egli  è qualche  cosa  di  più  che 
l’epilettico  di  una  clinica:  è roteilo  di  Shakespeare.  E questo 
Otello  è quello  che  Zacconi  non  ha  reso,  e la  volgare  falsa  tradu- 
zione prosastica  in  cui  1’  ha  recitato  più  ha  rafforzato  l’equivoco. 
In  certi  momenti  - ad  esempio  quando  sul  punto  di  uccidersi  egli 
parlando  di  sè  stesso  ha  quella  serie  di  orientali  immagini  ruti- 
lanti e ardenti,  e la  resina  medicale  degli  alberi  d’Arabia  e la 
perla  gittata  dal  vile  Indiano  - lo  stesso  Zacconi  deve  aver  inteso 
che  rispetto  alla  sua  interpretazione  rigidamente  scientifica  quella 
che  era  la  poesia  di  Shakespeare  sembrava  superflua!  E lì  era  la 
sua  condanna. 

Ma  la  base  della  sua  interpretazione  è solida,  ed  egli  non  deve 
abbandonarla:  deve  perfezionarla  ed  elevarla  e renderla  poetica. 
Egli  adoperi  la  scienza  a suo  vantaggio,  non  si  lasci  asservire  da 
essa.  Intanto  anche  questo  suo  Otello  non  poteva  essere  che  suo, 
e non  poteva  esser  pensato  che  oggi.  Ieri  era  un  altro  Otello;  do- 
mani sarà  un  altro,  forse.  Io  letterato  preferisco  quello  di  ieri  ; 
uno  psichiatra,  certo,  preferisce  quello  di  oggi. 

¥ 

Il  gusto  del  pubblico  e,  prima,  la  stessa  letteratura  teatrale 
sono  stati,  in  tutto  o in  parte,  orientati  da  questo  ostinato  imper- 
turbabile fiducioso  ribelle.  Quaranta  giorni  di  trionfo  e di  tutto 
esaurito  su  lo  sportello  del  botteghino:  e nemmeno  una  pochade\ 

Quelli  che  in  romanzo  amano  ancora  Paul  de  Kock  e al  teatro 
vogliono  andare  per  ridere  in  una  farsa  continua,  dove  erano  fug- 
giti? E per  qual  miracolo  il  teatro  era  pieno,  in  loro  assenza?  E, 
se  essi  non  occorrono  più  nemmeno  per  riempire  il  teatro,  perchè 
curarsi  più  di  loro  ? 

Dopo  anni  di  abbiezione  torniamo  dunque  a pensare  che  qualche 
cosa  più  del  ridicolo  importi  all’uomo  e alla  folla  - cioè  la  glori- 
ficazione della  volontà  umana  in  lotta  urgente  e sanguinosa  contro 
i pregiudizi  e i vizi  che  la  soffocano?  Se  questo  è vero,  Ermete 
Zacconi  è da  rispettarsi  come  un  apostolo. 


Ugo  Ojetti. 
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Sull’  orizzonte  del  mercato  finanziario  italiano  è scoppiata  in 
questi  giorni  un’  improvvisa  tempesta.  Durante  parecchi  mesi  una 
speculazione  cieca  e folle  si  è scatenata  sulle  Borse  e vi  agitò  come 
turbine  i valori.  Alcuni  titoli  serii,  che  hanno  un  pregio  intrinseco 
indiscutibile,  vi  furono  spinti  ad  altezze  vertiginose:  nè  ad  esse 
ancora  parve  dovesse  arrestarsi  il  loro  volo  d’ Icaro.  Titoli  di  cui 
nessuno  conosce  il  valore  reale,  furono  quotati,  accaparrati,  nego- 
ziati a prezzi  ridicoli.  Sembrò  che  i terribili  disastri  di  circa  dieci 
anni  or  sono  non  avessero  lasciata  neppure  la  più  leggiera  traccia 
nelle  menti  abbagliate  dal  miraggio  di  facili  e non  sudate  fortune. 

Da  parecchi  mesi  gli  uomini  serii  guardavano  questo  spettacolo 
con  profonda  tristezza.  Più  si  andava  erigendo  il  castello  di  carta 
della  speculazione,  più  era  facile  prevedere  una  rovina  inevitabile 
e disastrosa.  Una  parte  della  stampa  più  autorevole,  dalle  effeme- 
ridi settimanali  al  giornale  quotidiano  - dall’  Economista  di  Firenze 
alla  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino  - dava  consigli  ed  avvertimenti 
facilmente  trascurati  nell’ebbrezza  dell’ora  gioconda.  Governo  e 
grandi  Istituti  di  credito  dapprima  rimasero  inerti,  poscia  si  lascia- 
rono trascinare  dalla  corrente  e la  secondarono  con  provvedimenti 
deplorevoli  e deplorati.  La  macchina  della  speculazione,  spinta  a 
tutto  vapore,  schiacciava  i timidi  ed  i prudenti  correndo  baldanzosa 
verso  il...  disastro  ! 

D’  un  tratto,  a mezzo  il  marzo,  venne  improvviso  il  segnale 
di  rallentamento.  Non  era  ancora  il  fanale  rosso  del  pericolo, 
dell’arresto:  i dischi  verdi  furono  soltanto  abbassati  su  tutta  la 
linea.  Qualche  macchinista  ha  dato  mano  ai  freni  e li  ha  mano- 
vrati più  o meno  bruscamente , i viaggiatori  attoniti  hanno  avuto 
un  po’ di  sorpresa:  più  d’uno  nella  liquidazione  di  fine  mese  ha 
anche  riportata  qualche  leggiera  contusione.  Ma  ora  tutto  pare 
svanito:  il  segnale  di  linea  aperta  è stato  di  nuovo  alzato:  i freni 
si  rallentano:  il  vapore  si  condensa  a più  alte  pressioni,  e la  mac- 
china ha  ripreso  il  suo  cammino  accelerato  verso  che  cosa?  Verso 
il  disastro! 

Ecco  la  situazione  reale  delle  Borse  e del  mercato  monetario 
italiano  in  questi  ultimi  tempi. 
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Quali  sono  le  cause  e le  ragioni  di  questo  stato  di  cose? 

Pare  un  tristo  destino  dei  popoli  moderni  che  ad  un  periodo 
di  follie  e di  rovine  succeda  un  periodo  di  raccoglimento,  a cui 
presto  tiene  dietro  un’  altra  serie  di  follie  e disastri.  Questa  alterna 
vicenda  ci  si  presenta  nella  storia  monetaria  di  tutti  i paesi  civili. 
Male  maggiori  nazioni  d’ Europa  hanno  alfine  profittato  della  triste 
esperienza  e da  lunghi  anni  sono  immuni  da  grandi  e terribili  crisi 
finanziarie.  Governo  e Banche  d’ emissione  oramai  vi  guidano 
con  fermezza  la  nave  monetaria,  secondo  i dettami  ed  i progressi 
della  scienza  e della  pratica  moderna.  Quando  i tempi  sono  tran- 
quilli allargano  con  prudenza  le  vele,  e non  consentono  alle  ri- 
serve metalliche  ed  al  saggio  dello  sconto  di  scendere  al  disotto 
di  quei  limiti  che  darebbero  alla  nave  una  zavorra  insufficiente  a 
superare  la  tempesta.  Appena  l’orizzonte  si  intorbida  e il  barometro 
segna  depressione  restringono  le  vele,  danno  mano  risoluta  al  ma- 
nubrio del  saggio  dello  sconto,  e a furia  di  giri  di  vite  chiudono 
quanto  basta  le  valvole  per  sfidare  tranquillamente  la  tempesta. 
Così  non  si  lasciano  mai  cogliere  all’ improvviso.  La  Banca  d’In- 
ghilterra, anche  in  tempi  tranquilli,  comincia  a rialzare  lo  sconto 
ed  a ridurre  od  a frenare  i riporti  quando  vede  che  il  temporale 
si  addensa  sugli  Stati  Uniti!  Se  esso  scoppia  - prima  che  abbia  at- 
traversato l’Oceano  e che  arrivi  sulle  coste  inglesi  - trova  il  mer- 
cato rafforzato  e risanato.  Un  grande,  reale  e sano  progresso  - 
scriveva  con  autorità  il  Macleod  nel  suo  splendido  trattato  sulle 
Banche  - si  è introdotto  nella  scienza  economica.  La  grande  mag- 
gioranza dei  pubblicisti  ora  comprende  che  il  saggio  dello  sconto 
regola  la  circolazione  cartacea  (e  il  corso  dei  cambi)  e invece  di 
assalire  la  Banca  con  urli  ed  imprecazioni  quando  eleva  la  ragione 
dello  sconto,  con  poche  eccezioni,  universalmente  la  loda.  Oggidì 
la  Banca  è assai  più  criticata  ed  assalita  allorché  ritarda  1’  eleva- 
zione dello  sconto  alla  giusta  misura,  anziché  quando  l’anticipa. 

Questi  principi  sono  stati  pienamente  adottati  dalla  Banca  dei- 
fi  Impero  germanico,  che  è sotto  fi  influenza  diretta  del  Governo 
tedesco.  È inutile  ricordare  con  quale  energia  essa  abbia  proceduto 
nello  scorso  autunno  di  fronte  al  risveglio  della  speculazione  in 
Germania,  elevando  risolutamente  il  saggio  dello  sconto  al  5 per 
cento  e quello  delle  anticipazioni  al  6 per  cento  (1).  E la  specu- 
lazione fu  abbattuta. 

Ma  sembra  purtroppo  che  l’Italia  ancora  non  sia  in  grado  di 
profittare  delle  lezioni  dell’  esperienza.  La  storia  nulla  ci  ha  inse- 
gnato: dopo  le  follie  e le  rovine  del  passato  stiamo  ora  seminando 
i germi  di  follie  e rovine  che  possono  anche  diventare  maggiori, 

(1)  Il  rialzo  del  cambio  di  Maggiorino  Ferraris  in  Nuova  Anto- 
logia, 1°  novembre  1898. 
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se  il  Governo,  gli  Istituti  di  credito  e 1’  opinione  pubblica  non  ar- 
restano a tempo  la  speculazione  di  Borsa  lungo  la  china  sdruccio- 
levole sopra  cui  si  è posta. 

* 

Le  dolorose  vicende  del  1885  al  1892  dovrebbero  essere  pre- 
senti alla  mente  di  ognuno  in  Italia.  Una  pazza  speculazione  edi- 
lizia e di  Borsa,  alimentata  da  una  finanza  debole,  da  saggi  di  sconto 
artificialmente  bassi,  e da  abusive  emissioni  di  biglietti  di  Banca, 
fece  fallire  1’  abolizione  del  corso  forzoso,  ricondusse  V aggio  in 
paese,  travolse  numerosi  Istituti  di  credito,  e per  centinaia  di  mi- 
lioni compromise  la  pubblica  e la  privata  fortuna.  Anche  in  allora 
a nulla  valsero  le  grida  d’  allarme  che  in  pochi  alzammo  nel  Par- 
lamento, nella  stampa  e in  questa  stessa  Rivista.  Governo  e paese 
- impotenti  o ciechi  - non  si  arrestarono  che  davanti  alle  rovine. 
Solo  quando  l’ immenso  edilizio  della  speculazione  cadde  con  tanto 
danno  del  credito  del  paese,  cominciò  1’  opera  delia  riparazione.  È 
in  mezzo  ad  essa  che  grandeggia  la  figura  dell’on.  Sonnino  per 
la  fermezza  e la  tenacia  con  le  quali  attese  alla  ricostruzione 
della  finanza  italiana.  E duole  davvero  che  1’  opera  non  sia  stata 
compiuta  con  un  forte  e razionale  assetto  della  circolazione  dei 
biglietti  di  Stato  e di  Banca,  quale  assolutamente  si  richiede  per 
la  diminuzione  o la  scomparsa  dell’  aggio. 

Le  migliorate  condizioni  della  finanza  e del  credito  e lo  spi- 
rito di  previdenza  che  saviamente  aveva  incominciato  a prevalere 
nelle  aziende  pubbliche  e private,  non  tardarono  ad  influire  favo- 
revolmente sulle  condizioni  dell’  economia  nazionale.  Malgrado  do- 
lorosi avvenimenti  passeggieri,  in  Africa  od  all’  interno,  il  paese 
cominciò  a risollevarsi,  il  risparmio  crebbe,  e nella  diffidenza  ge- 
nerale, preferì  quasi  di  nascondersi  negli  impieghi  in  valori  pub- 
blici e nei  depositi  bancari.  Così  si  venne  accumulando  una  discreta 
quantità  di  capitali  prima  che  il  risveglio  della  iniziativa  privata 
offrisse  loro  utile  impiego  in  imprese  produttive. 

Una  siffatta  situazione  del  mercato  monetario  segna  per  lo  più 
un  punto  decisivo  nella  storia  economica  di  un  paese.  Il  capitale  in 
formazione  che  cerca  impiego,  non  ha  che  tre  vie  per  cui  rivol- 
gersi. Se,  grazie  all’influenza  morale  del  Governo  e dell’alta  Banca 
ed  all’  opera  di  una  savia  legislazione  economica,  il  nuovo  capitale 
in  formazione  si-  dirige  a feconde  intraprese  industriali,  commer- 
ciali ed  agrarie  - se  esso  si  rivolge  ad  impieghi  riproduttivi,  che 
fruttino  l’ interesse  e 1’  ammortamento  delle  somme  investite  - la 
attività  economica  cresce,  aumentano  i profitti,  salgono  i salari, 
imprenditori  ed  operai  guadagnano  ed  il  paese  prospera.  Questa 
infatti  dovrebbe  essere  la  méta  di  un  savio  indirizzo  economico. 
Spesso  invece  accade  che  il  capitale  disponibile  sia  assorbito  da 
nuove  spese  improduttive  dello  Stato,  delle  Provincie,  dei  Comuni, 
per  l’ esercito  e la  marina,  per  i servizi  civili,  per  lavori  pub- 
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blici  passivi,  determinati  da  criteri  elettorali  o politici,  ed  allora  il 
paese  impoverisce.  Peggio  ancora  quando  si  determini  quella  do- 
lorosa tendenza  a cui  abbiamo  assistito  in  grande  misura  nel  1885- 
1889,  e che  ora  incomincia  a rinnovarsi.  Il  capitale  in  formazione 
é prevalentemente  assorbito  da  speculazioni  di  Borsa,  che  si  eser- 
citano su  titoli  vecchi  e nuovi,  spinti  a corsi  assolutamente  fanta- 
stici e che  continuano  a salire,  finché  giunga  Y ora  sicura  ed  ine- 
sorabile della  rovina  e l’ intero  edilìzio  precipiti,  impoverendo  un 
paese  già  scarso  di  capitale,  come  Y Italia. 

La  tendenza  dell’  ora  presente  è verso  la  speculazione.  Da  più 
tempo  si  andava  ripetendo  sommesso  il  lamento  che  in  Borsa  più 
non  « si  lavorava»:  strano  abuso  di  una  parola  così  nobile  per 
indicare  quanto  ha  minori  punti  di  contatto  col  lavoro  ! La  specu- 
lazione stava  in  agguato  per  slanciarsi  famelica  sul  risparmio  che 
il  paese  penosamente  accumulava. 

Alcuni  provvedimenti,  meno  avveduti,  sugli  Istituti  di  emis- 
sione e da  noi  a tempo  denunciati,  diedero  la  prima  nota.  E do- 
loroso - ma  è pur  vero  - che  i primi  tentativi  del  giuoco  di  Borsa 
e della  speculazione  si  esercitarono  nell’anno  scorso  sopra  i titoli 
di  un  Istituto  che  nella  vita  e nella  storia  economica  del  paese  non 
può  avere  altra  missione  più  bella,  più  grande  e più  doverosa  che 
quella  di  combattere  ad  oltranza  la  speculazione  improduttiva  e 
di  rivolgere  le  energie  economiche  della  nazione  al  lavoro  fecondo 
e restauratore.  E questa  una  pagina  cosi  dolorosa  che  sovr’  essa 
amiamo  per  ora  sorvolare.  La  massa  che  si  teneva  ancora  in  di- 
sparte, quando  s’  avvide  che  pochi  speculatori  arditi  e potenti  po- 
tevano incettare  un  titolo,  farlo  salire  a sbalzi  e realizzare  larghi 
profitti  ad  ogni  fine  di  mese,  capì  che  1’  orgia  stava  per  ricomin- 
ciare. Essa  comprese  che  Governo  e Banche  purtroppo  non  ave- 
vano ancora  in  Italia  appreso  il  dovere  elementare  che  spetta  a 
coloro  che  hanno  la  direzione  del  mercato  monetario  e che  con- 
siste nel  comprimere  ed  abbattere  sino  dai  primi  inizii  ogni  risveglio 
malsano  della  speculazione  avanti  eh’ essa  cresca  di  tanto  da  costi- 
tuire colla  sua  rovina  un  disastro.  Quando  gli  speculatori  sono  dieci, 
venti,  il  mandarli  per  aria  con  una  buona  stretta  agli  sconti  ed  ai 
riporti  - come  fanno  le  maggiori  Banche  del  mondo  - è un  affare 
da  nulla:  se  aumentano  a cento,  a mille,  allora  il  problema  si  fa 
più  serio,  benché  la  sua  soluzione  s’ imponga  ugualmente  per  im- 
pedire che  diventino  legione,  come  sta  ora  accadendo.  Dai  titoli 
buoni  si  è passati  in  parte  a quelli  mediocri  : e dopo  aver  gonfiati 
gli  uni  e gli  altri,  si  vanno  creando  appositamente  titoli  nuovi, 
Dio  sa  di  che  razza!  Si  tende  ora,  in  una  parola,  a ripetere  il  triste 
spettacolo  del  1885-89,  quando  tutti  andavano  in  Borsa:  uomini  e 
donne;  giovani  ai  primi  albori  della  vita  e vecchie  che  avevano 
detto  addio  al  mondo;  operatori  di  professione  e dilettanti  di  sport ; 
militari  e preti  ! 


Voi.  LXXX,  Ser  IV  — 1»  Aprile  1899. 
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Alcune  circostanze  aiutarono  e purtroppo  continuano  a favorire 
questo  pernicioso  andamento  della  politica  monetaria  italiana.  Esse 
sono  : 

1°  L’ eccesso  della  circolazione  dello  Stato  e delle  Banche 
d’  emissione  ; 

2°  Il  ribasso  dello  sconto  di  favore  degli  Istituti  d’emissione 
al  3 e mezzo  per  cento,  decretato  dal  ministro  del  tesoro  il  21  set- 
tembre scorso; 

3°  Le  operazioni  illegali  degli  Istituti  d’emissione. 

* 

L’ influenza  dannosa  dell’  eccesso  della  circolazione  e del  ri- 
basso artificiale  del  saggio  dello  sconto,  sia  nel  promuovere  la  spe- 
culazione, sia  nel  determinare  il  rialzo  del  cambio,  fu  da  noi  lar- 
gamente illustrata  nel  novembre  scorso  in  queste  stesse  pagine. 
Siamo  lieti  che  recenti  voci  autorevoli  siansi  unite  alla  nostra  nel 
giudizio  concorde  dei  mali  che  affliggono  il  mercato  monetario  ita- 
liano e nell’indicazione  dei  rimedi  necessari  ed  urgenti. 

L’  on.  Sonniuo,  negli  Appunti  dì  finanza  pubblicati  il  16  marzo 
in  questa  Rivista,  virilmente  combatte  e critica  l’aumento  della  cir- 
colazione dello  Stato  e delle  Banche  e dichiara  nettamente  che  fu 
un  errore  1’  « avere  concesso  una  intempestiva  ed  artificiosa  ridu- 
zione del  saggio  degli  sconti  di  favore,  promovendo  con  ciò  molta 
falsa  speculazione  di  Borsa  ».  Dopo  aver  osservato  che  i biglietti 
di  Stato  sono  troppi  « per  le  necessità  dei  traffici  »,  egli  afferma 
che  « occorre  premere  in  ogni  modo  sugli  Istituti  d’  emissione,  tanto 
legalmente,  quanto  amministrativamente,  perchè  la  loro  carta  in 
circolazione  si  restringa  col  progredire  delle  smobilizzazioni  e con 
1’  accumularsi  successivo  delle  riserve,  alle  quantità  che  rappre- 
sentino veri  affari  commerciali.  Occorre  evitare  di  fomentare  la 
falsa  speculazione  con  intempestivi  o prematuri  ribassi  nel  saggio 
dello  sconto,  in  contrasto  con  le  condizioni  generali  dei  mercati 
europei  e nostre  » (1). 

In  questi  propositi  concorda  interamente  1’  on.  Luzzatti.  Nella 
sua  recente  lettera  alla  Tribuna  (18  marzo  u.  s.),  dopo  aver  affer- 
mato che  i provvedimenti  bancari  da  lui  emanati  ridurranno  la 
circolazione  delle  Banche  dal  limite  attuale  di  oltre  un  miliardo 
(milioni  1.010)  a 940  milioni  nel  1902,  così  prosegue:  «Prima  di 
uscire  dal  Ministero  avevo  iniziato  le  pratiche  preliminari  per  re- 
stringere più  rapidamente  la  circolazione  (per  42  milioni  in  quella 
di  Stato  e per  150  in  quella  delle  Banche  di  emissione)  completando, 
o meglio,  modificando  in  alcuni  punti  i provvedimenti  del  1897  e 
del  1898.  E in  questi  studi  ho  persistito  con  amici  carissimi,  quali 
l’ on.  Di  Rudinì,  1’  on.  Maggiorino  Ferraris  e lo  Stringher,  e forse 

(1)  Appunti  di  Finanza  di  Sidney  Sonnino  in  Nuova  Antologia , 
16  marzo  1899. 
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verrà  1’  occasione  di  parlarne  al  riprendersi  dei  lavori  parlamen- 
tari». E sulla  ragione  dello  sconto  così  si  esprime  (1).  « Resistetti  for- 
temente alle  domande  di  scemare  l’ interesse  che  allora  le  Camere 
di  commercio  mi  facevano,  e nell’  ottobre  (1898)  se  fossi  stato  al 
Governo,  in  luogo  di  diminuire  il  saggio  di  favore  dello  sconto  (che 
era  al  4),  probabilmente  l’avrei  accresciuto.  Dico  probabilmente, 
poiché  quando  si  sta  fuori  del  Ministero  si  è più  facili  a senten- 
ziare. E anche  oggi,  scaduto  il  decreto  che  fìssa  al  tre  e mezzo  il 
saggio  di  favore,  converrebbe  ritornare  all’  antico.  In  questo  punto 
concordo  col  mio  contradditore  » (on.  Sonnino) 

E più  recentemente  ancora  Fon.  Boselli,  presidente  della  Giunta 
generale  del  bilancio,  nella  relazione  sull’  assestamento  per  1’  eser- 
cizio 1898-99,  dopo  aver  osservato  che  in  Italia  « la  circolazione 
cartacea  ammonta  a lire  1 638  820  418,  dei  quali  appena  300  mi- 
lioni all’  incirca  corrispondono  all’  uso  e alla  verità  del  credito  com- 
merciale »,  così  conclude:  « Il  momento  è largo  di  promesse  ma  è 
pieno  di  pericoli.  Essi  si  annidano  nella  circolazione  delle  Banche 
esuberante  rispetto  ai  bisogni  reali  del  paese;  nella  troppo  favo- 
revole misura  dello  sconto;  nell’ affluenza  di  capitali  stranieri, 
vantaggiosi  quando  si  incorporano  in  Italia  in  istabili  impieghi  in- 
dustriali, ma  non  quando  passano  ad  alimentare  le  esagerazioni  e 
le  illusioni  del  credito...  La  Giunta  del  bilancio  confida  che  l’ indi- 
rizzo economico  sia  tale  che  aiuti  il  movimento  naturale  progres- 
sivo della  prosperità  nazionale,  ma  non  serva  in  guisa  alcuna  ad 
alimentare,  giustificare  e promuovere  le  illusioni  del  credito  e le 
speculazioni  artificiali  donde  scaturiscono  infallantemente  crisi  e 
rovine  » (2). 

Sarebbe  veramente  doloroso  che,  anche  questa  volta,  l’accordo 
di  uomini  così  autorevoli  sui  pericoli  dell’  attuale  situazione  mone- 
taria e sui  rimedi  urgenti  eh’  essa  richiede  non  valesse  a produrre 
risultato  alcuno  per  risparmiare  al  paese  nuovi  dolori  e nuovi 
guai  ! 

* 

Lungo  e malinconico  sarebbe  il  discorso  sulle  operazioni  ille- 
gali, che  la  recente  ispezione  straordinaria  triennale  ha  posto  in 
rilievo,  in  misura  diversa,  nei  tre  Istituti  d’emissione  del  Regno. 
Di  un  tema  così  grave,  non  è possibile  discorrere  per  incidenza. 
Il  giudizio  degli  uomini  imparziali  e disinteressati  non  può  essere 
che  severo  e l’on.  Vacchelli  ministro  del  Tesoro  merita  sincera 
lode  per  avere  promossa  F applicazione  alle  Banche  delle  multe 
che  l’articolo  14  della  legge  del  1893  stabilisce  in  misura  tripla  del 
saggio  dello  sconto  ed  in  ragione  dell’entità  e della  durata  delle 

(1)  Lettera  alla  Tribuna  del  18  marzo  1899  delFon.  Luigi  Luzzatti. 

(2)  Relazione  dell1 2  on.  Boselli  a nome  della  Giunta  generale  del  bi- 
lancio sulFassestamento  1898-99  (Seduta  21  marzo  1899,  n.  132  A). 
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operazioni  illegali.  I relativi  documenti  ancora  non  vennero  pre- 
sentati al  Parlamento  e - nelle  dissonanze  manifestatesi  fra  gli 
Ispettori  che  splendidamente  adempirono  al  loro  dovere,  Y Ufficio 
centrale  d’ ispezione  e la  Commissione  di  vigilanza  sulla  circola- 
zione - ancora  non  ci  è possibile  dare  giudizio  alcuno  sopra  i eri- 
temi adottati  dall’  on.  Ministro.  Ma  la  onesta  e coraggiosa  decisione 
di  massima  da  lui  presa,  merita  il  più  fermo  appoggio  da  tutti 
coloro  che  essendo  perfettamente  disinteressati  negli  utili  maggiori 

0 minori  delle  Banche,  sentono  che  il  rispetto  delle  leggi  ed  il  ri- 
sanamento della  circolazione  costituiscono  una  suprema  necessità 
per  il  paese. 

Come  è noto,  le  operazioni  anormali  od  illegali  degli  Istituti 
d’emissione,  che  l’ispezione  constatò  nella  rilevante  somma  di 
L.  65,838,838,  vennero  distinte  in  due  categorie.  Le  operazioni  in- 
cagliate riguardano  specialmente  la  rinnovazione  di  cambiali  che 
è contraria  non  solo  alla  legge  del  1893,  ma  a tutti  i principi  della 
teoria  e della  pratica  relativa  alle  Banche  d’emissione.  Le  ope- 
razioni illegali  riflettono  invece:  lo  sconto  di  assegni  o cheques; 

1 conti  correnti  allo  scoperto,  le  anticipazioni  ai  soci  delle  stanze 
di  compensazione;  i riporti,  più  o meno  dissimulati;  il  possesso  di 
titoli  oltre  i limiti  stabiliti  dalla  legge.  Sventura  vuole  che  la  mag- 
gior parte  di  queste  operazioni  se  giovano  ad  accrescere  gli  utili 
delle  Banche,  abbiano  per  effetto  innegabile  di  fomentare  la  spe- 
culazione al  rialzo,  che,  come  abbiamo  dimostrato  nel  novembre 
scorso,  è una  delle  cause  principali  dell’  inasprimento  dei  cambi 
coll’estero.  Il  che  venne  pure  riconosciuto  dall’ on.  Luzzatti  in 
un  recente  articolo  del  Sole  di  Milano  (1  marzo  1899).  Da  ciò  de- 
rivano, a parer  nostro,  due  conseguenze.  La  prima,  che  alle  cagioni 
da  noi  additate  del  rialzo  del  cambio  bisogna  pur  troppo  aggiun- 
gere le  operazioni  irregolari  ed  illegali  delle  Banche,  che  vi  hanno^ 
notevolmente  influito.  La  seconda  si  è,  che  nelle  presenti  condi- 
zioni nostre  non  si  può  affidare  agli  Istituti  d’  emissione  la  dire- 
zione del  mercato  monetario,  perchè  i loro  interessi  immediati  li 
spingono  a rialzare  il  cambio  a danno  del  paese,  e che  quindi  oc- 
corre da  parte  del  Tesoro  una  politica  monetaria  chiara,  ferma,  in- 
flessibile che  colpisca  inesorabilmente  ogni  più  lieve  trasgressione 
dei  principi  che  regolano  la  circolazione  cartacea  nei  maggiori 
paesi  d’Europa. 

Ben  è vero  che  alcuni,  citando  a sproposito  la  Banca  d’ In- 
ghilterra, credono  utile  accordare  ai  nostri  Istituti  d’  emissione  la 
facoltà  di  prendere  rendita  a riporto.  Non  ci  mancherebbe  altro 
per  allargare  la  circolazione  ed  inasprire  i cambi  ! La  Banca  d’ In- 
ghilterra prende  talora  titoli  a riporto,  più  di  spesso  dà  a riporto 
i titoli  suoi.  Ma  quando  prende  titoli  a riporto?  Quando  la  discesa 
del  cambio  sull’  estero  al  disotto  del  punto  d’  oro,  determina  un’af- 
fluenza eccessiva  d’ oro  nelle  riserve  della  Banca  e nel  paese. 
Aspettiamo  quindi  che  il  cambio  dell’  Italia  sull’  estero  che  ora  si 
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«aggira  intorno  a 108  discenda  al  disotto  di  99.50.:  aspettiamo  che 
la  circolazione  nostra,  composta  esclusivamente  di  carta  deprez- 
zata, rigurgiti  d’oro:  allora  sarà  il  caso  di  discutere  sulla  conve- 
nienza di  accordare  ai  nostri  Istituti  la  facoltà  di  prendere  ren- 
dita a riporto.  Prima  di  quel  tempo  - e per  parlar  chiaro  - il  con- 
cedere tale  facoltà  alle  Banche  nostre,  sarebbe  senz’  altro  una 
bestialità  economica  ed  una  pazzia  monetaria. 

Non  v’ha  quindi  a sorprenderci  se  in  mezzo  ad  un  ambiente  cosi 
favorevole,  creato  dall’eccesso  di  circolazione,  dal  ribasso  dello 
sconto  e dalle  operazioni  illegali  delle  Banche,  la  speculazione  si 
stia  lanciando  verso  altezze  a cui  solo  l’attenderebbe  una  caduta 
disastrosa.  I primi  avvertimenti  si  ebbero  appunto  in  questi  giorni. 
Da  una  parte,  l’ intrapresa  di  San-mun  e i timori,  se  non  di  com- 
plicazioni, di  nuove  spese  per  il  bilancio,  valsero  per  un  momento 
a raffrenare  la  corsa  vertiginosa  al  rialzo.  Dall’ altra,  si  assicura 
che  parecchi  dei  maggiori  Istituti  di  credito  del  paese  abbiano  sa- 
viamente cominciato  a diminuire  le  facilità  di  credito,  specialmente 
nella  liquidazione  di  Borsa.  I riporti  che  per  lungo  tempo  si  aggi- 
rarono intorno  a 20  o 22  centesimi  sulla  Rendita  e sui  valori  in 
genere  (da  2.40  a 2.70  per  cento  all’anno!)  salirono  nella  recente 
liquidazione  di  fine  marzo  fino  a 47  centesimi  per  la  Rendita  (circa 
•è  3I4  all’anno)  e superarono  il  6 per  cento  per  gli  altri  valori.  Sic- 
come ai  corsi  attuali  la  maggior  parte  dei  titoli  fruttano  dal  4 
al  5 per  cento  all’anno,  più  non  conveniva  darli  a riporto  pa- 
gando il  6 e più  per  cento  e le  vendite  furono  un  po’  più  nume- 
rose del  consueto.  Così  venne  pienamente  comprovata  là  teoria,  che 
da  lungo  tempo  noi  sosteniamo,  che  il  saggio  dello  sconto  e quindi 
l’ interesse  dei  riporti,  influiscono  sopra  i titoli  di  Borsa  e sul  corso 
dei  cambi  all’  estero. 

* 

Ma  basterà  ciò  a frenare  la  speculazione  che  ci  incalza  ed  a 
rivolgere  il  capitale  disponibile  ad  una  seria  operosità  produttiva? 

Sarebbe  follia  lo  sperarlo. 

Dall’  anno  scorso  in  qua  troppo  cammino  abbiamo  lasciato  per- 
correre alla  speculazione  di  Borsa  in  Italia  per  illuderci  che  ba- 
stino a reprimerla  le  mezze  misure  fin  qui  adottate.  È oramai 
risaputo  che  all’  ultimo  momento  interviene  quasi  sempre  una  falsa 
pietà  che  intenerisce  le  fibre  anche  dell’alta  Banca,  a cui  sale  dalla 
folla  degli  interessati  un  coro  di  inni  perchè  ha  salvata  la  posi- 
zione di  giocatori  allo  scoperto,  i quali  non  solo  non  hanno  i ti- 
toli che  comprano  e vendono,  ma  non  posseggono  neppure  una 
piccola  parte  del  valore  che  rappresentano!  È la  speranza  di  questo 
intervento  all’ ultimo  che  alimenta  tanta  falsa  speculazione  in  Italia, 
mentre  all’  estero,  nei  paesi  ordinati,  accade  il  contrario  : gli  ag- 
giotatori non  si  fanno  innanzi  perchè  sanno  che  sarebbero  ineso- 
rabilmente schiacciati  dalla  Banca  forte  e prudente. 

Una  erronea  corrente  d’ idee  domina  da  lungo  tempo  l’ alte 
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sfere  del  Governo  e del  credito  in  Italia,  nè  ancora  ci  sembra  giunta. 
1’  ora  in  cui  prevalgano  criteri  più  esatti.  Air  estero  nei  momenti 
di  speculazione  V intero  sforzo  del  Tesoro  e della  Banca  si  converge 
a far  fallire  « gli  uomini  di  paglia  » ed  a sbarazzare  il  mercato 
dai  titoli  che  rassomigliano  « a bolle  di  sapone  ».  In  Italia  invece 
troppo  di  spesso  tutto  converge  a quell’opera  disastrosa  di  salva- 
taggio che  è il  principio  d’ ogni  nostra  rovina  monetaria.  Un  sal- 
vataggio chiama  l’altro,  finché  le  posizioni  cattive  trascinano  anche 
le  buone. 

Oggi  più  che  mai,  dobbiamo  ricordare  le  parole  che  fino  dal  1889 
scrivevamo  in  questa  Rivista:  « Tutti,  chi  più,  chi  meno,  siamo  stati 
adescati  e sedotti  da  quel  falso  gergo  misto  di  patriottismo  e di 
affarismo  che  confonde  gli  interessi  veri  e duraturi  del  paese  con 
quelli  della  speculazione  al  rialzo  . . . che  è stata  una  delle  cause 
principali  del  nostro  impoverimento  monetario...  Cessiamo  oramai 
dal  lasciarci  persuadere  dalle  frasi  stereotipate  “ di  aiuti  al  com- 
mercio, alla  produzione  e al  lavoro,  della  necessità  di  tener  alto 
T onore  e il  credito  del  paese  ” di  cui  gli  speculatori  al  rialzo  so- 
gliono abusare.  Il  vero  paese  che  lavora,  che  soffre,  che  produce, 
non  ha  nulla  a che  fare  con  costoro,  tranne  di  sopportarne  il  male 
e pagarne  le  spese.  Una  forte  e sana  politica  monetaria  e bancaria 
deve  anzitutto  distinguere  i veri  lavoratori  dagli  speculatori,  sor- 
reggere i primi,  abbandonare  i secondi.  E quando  questi  minac- 
ciano di  soverchiare  quelli,  bisogna  farli  fallire , come  T agricol- 
tore sradica  e brucia  le  male  erbe  che  soffocano  le  buone.  Cosi 
praticano  con  vero  patriottismo  i paesi  più  progrediti  d’  Europa 
e le  loro  migliori  Banche.  In  Italia  non  1’  abbiamo  fatto  ancora  e 
purtroppo  non  si  scorgono  indizi  migliori  per  l’avvenire!  » (1). 

Farli  fallire! 

Ecco  T unica  linea  di  condotta  ferma,  chiara  e precisa  che  il 
Tesoro  e le  Banche  devono  adottare  verso  tutti  i giocatori  acroba- 
tici al  rialzo,  verso  tutti  i creatori  di  nuovi  titoli  fantastici,  ven- 
duti e rivenduti  a premio  prima  che  le  Società  a cui  si  riferiscono 
abbiano  cominciato  a funzionare  ! 

L’  epurazione  indispensabile  delle  Borse  italiane  non  può  certo 
conseguirsi  con  le  misure  affatto  inadeguate  a cui  si  ricorse  nella 
recente  liquidazione  di  fine  marzo.  Sono  un  principio,  un  eccellente 
principio,  ma  nulla  più.  Solo  gli  inesperti  possono  credere  il  con- 
trario. Il  giuoco  attuale  di  Borsa  non  si  fonda  sui  profitti  reali  di 
un’  intrapresa,  ma  sulla  speculazione  a base  di  compre-vendite  fit- 
tizie. Un  riporto  del  6 per  cento,  per  il  mese  di  aprile,  su  di  un’  a- 
zione  del  valore  di  lire  mille,  costa  5 lire!  Che  cosa  importa  ad 
un  rialzista,  ebbro  di  lucri,  di  pagare  5 lire  di  riporto,  quando  in 
un  mese  abbiamo  visto  aumentare  di  100,  di  200  lire  il  corso  delle 

(1)  La  politica  monetaria  italiana  di  Maggiorino  Ferraris,  in 
Nuova  Antologia , 1 novembre  1889. 
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azioni  di  intraprese,  i cui  profitti  reali  non  erano  nel  frattempo 
cresciuti  di  un  centesimo?  Finché  il  rialzista  speri  di  non  essere 
inesorabilmente  schiacciato,  egli  pagherà  5 lire  di  riporto  per  azione 
al  mese,  coll’ illusione  del  nuovo  rialzo  che  gli  lasci  un  largo  gua- 
dagno o col  triste  disegno  di  scaricare  i titoli  suoi  sugli  ingenui 
provinciali  e travolgerne  i sudati  risparmi.  Non  abbiamo  visto 
nel  1885-89  i titoli,  gonfiati  alle  Borse,  passare  largamente  nelle 
provincie,  assorbirvi  il  risparmio  delle  campagne  e colla  loro  ca- 
duta seminarvi  le  traccie  di  profonde  sofferenze  e di  inaudite  ro- 
vine ? Ed  è questo  lo  spettacolo  di  speculazione,  di  giuoco  e di 
frode  a cui  un  paese  civile  ed  onesto  può  di  nuovo  assistere  con 
indifferenza,  dopo  che  1’  esperienza  del  passato  non  lascia  alcun 
dubbio  sulle  funeste  conseguenze  delle  ebbrezze  di  Borsa? 

* 

Conversando  di  questi  argomenti  con  un  illustre  straniero  che 
alla  dottrina  congiunge  una  lunga  esperienza,  egli  ci  diceva  che 
a governare  la  finanza  e la  Banca  di  un  paese  non  basta  un  ca- 
rattere rigido,  ma  occorre  « un  uomo  brutale  ».  Chi  non  se  ne 
sente  la  fibra,  si  dia  ad  altri  uffici.  La  frase  è dura,  nè  vorremmo 
farla  nostra.  Ma  sono  questi  uomini  inflessibili  che  salvano  il  bilan- 
cio dal  disavanzo,  la  circolazione  dal  disordine,  il  risparmio  dal  sac- 
cheggio e che  assicurano  la  prosperità  economica,  la  grandezza 
politica  e la  pace  sociale  di  un  paese.  In  finanza  ed  in  economia 
il  regime  parlamentare  e la  febbre  delle  speculazioni  esigono  uo- 
mini di  fibra  eccezionale,  adamantina.  Solo  i paesi  che  posseggono, 
e che  sorreggono  uomini  siffatti,  progrediscono  e si  elevano:  gli 
altri  passano  nel  novero  delle  nazioni  decadenti. 

Di  fronte  all’  imperversare  di  una  speculazione,  di  cui  siamo 
appena  ai  primi  inizi,  e che,  non  infrenata,  prenderà  fatalmente 
proporzioni  disastrose,  le  mezze  misure  non  bastano:  occorrono 
provvedimenti  decisi,  ferrei.  E poiché  vogliamo  sfuggire  al  facile 
rimprovero  di  non  averli  additati,  ci  sia  consentito  di  brevemente 
enumerarli,  quali  ce  li  insegna  un’esperienza  pratica  oramai  lunga, 
che  di  queste  materie  abbiamo  fatta  in  paese  ed  all’estero.  Parec- 
chi tra  i provvedimenti  che  invochiamo,  pure  applicati  gradata- 
mente  come  si  ccfaviene,  avrebbero  un  effetto  sicuro  e pronto. 

Essi  sono: 

1°  Rialzo  immediato  e graduale  del  saggio  dello  sconto  di 
favore  dal  3 e mezzo  in  su,  finché  basti  a frenare  la  speculazione 
ed  a moderare  il  cambio.  In  questa  misura  concordano,  come  ab- 
biamo visto,  gli  onorevoli  Boselli,  Luzzatti  e Sennino  ; 

2°  Obbligo  assoluto  agli  Istituti  di  emissione  di  rispettare 
rigorosamente  la  legge  del  1893  e di  astenersi  da  ogni  nuova  ope- 
razione illegale,  come  lo  sconto  di  cheques , i riporti,  i conti  cor- 
renti allo  scoperto,  le  anticipazioni  alle  stanze,  ecc.  Obbligo  di  li- 
quidare gradatamente  le  operazioni  illegali  eventualmente  in  corso 
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e nel  tempo  strettamente  necessario  ad  evitare  gravi . perturba- 
zioni. Classificazione  fra  le  operazioni  vietate  (o  almeno  fra  le  im- 
mobilizzazioni) delle  cambiali  rinnovate;  e ciò  a termini  della  cir- 
colare del  ministro  del  Tesoro  (Luzzatti)  dell’ 8 febbraio  1897; 

3°  Raccomandazioni  agli  Istituti  di  sconto,  di  elevare  il 
saggio  dei  riporti  e di  non  riportare  titoli  industriali  che  a corsi 
notevolmente  inferiori  a quelli  di  Borsa,  avuto  speciale  riguardo 
al  loro  rendimento  effettivo  negli  ultimi  anni.  E siamo  lieti  di  con- 
statare che  alcune  delle  migliori  Banche  di  sconto  del  nostro  paese 
già  hanno  con  lodevole  prudenza  adottate,  sebbene  un  po’  timida- 
mente, codeste  norme  nella  liquidazione  del  marzo.  È non  solo 
dovere  ma  interesse  dei  maggiori  Istituti  di  emissione  e di  sconto 
di  ricondurre  i valori  di  Borsa  alla  giusta  misura  corrispondente 
ai  dividendi  reali  e permanenti  degli  ultimi  anni:  è necessità  su- 
prema per  essi  di  sbarazzare  il  mercato  delle  « bolle  di  sapone  » 
e dei  loro  gonfiatori,  affine  di  lasciare  libero  il  campo  a quelle  in- 
traprese serie,  solide  e sane  che  promuovono  la  fortuna  e la  ric- 
chezza di  un  paese.  Tutta  la  scienza  e 1’  arte  bancaria  consistono 
nel  distinguere  risolutamente  le  operazioni  di  comodo  e di  specu- 
lazione dagli  affari  serii:  i titoli  effimeri  dai  valori  solidi  ed  onesti. 

4°  Distinzione,  come  si  pratica  in  Inghilterra,  da  parte  degli 
Istituti  di  emissione  e delle  Banche  di  sconto  delle  vere  cambiali 
di  commercio  ( tracie  Mlls)  dalla  carta  di  speculazione  (/ mance 
Mlls),  respingendo  quest’  ultima  od  applicando  ad  essa  saggi  eleva- 
tissimi di  sconto. 

5°  Economie  decisive  nel  bilancio  dello  Stato,  temporanee 
ed  organiche,  a fine  di  trovarvi  i mezzi  per  consolidare  il  debito 
del  Tesoro  e per  ridurre  gradualmente  la  circolazione  dei  biglietti 
dello  Stato  e delle  Banche,  senza  nuovi  aggravi  ai  contribuenti. 

6°  Riforma  delle  leggi  relative  alle  Società  anonime,  ai  con- 
tratti di  Borsa,  ai  riporti,  ecc.  nell’  intento  di  prevenire  le  specu- 
lazioni e le  frodi  che  travolgono  tanta  parte  del  risparmio  nazionale. 

* 

L’  applicazione  di  queste  misure  non  può  farsi  che  a gradi  e 
con  tutti  i temperamenti  necessarii  ad  evitare  una  crisi  repentina: 
ma  è d’uopo  che  incominci  tosto  e progredisca  di  mese  in  mese 
finché  l’ intero  mercato  sia  assestato  sopra  una  base  reale  e solida. 

Il  paese  fortunatamente  risorge  dalla  lunga  depressione  eco- 
nomica che  lo  travaglia.  Dipenderà  dalla  saviezza  del  Governo,  del 
Parlamento  e dell’  opinione  pubblica  distogliere  le  nuove  energie 
dalla  via  della  speculazione  e della  rovina  per  indirizzarle  al  la- 
voro produttivo  dei  commerci,  delle  industrie  e dei  campi.  A tal 
fine,  dopo  una  buona  finanza,  nulla  è più  necessario  di  una  politica 
monetaria  austera  e di  una  circolazione  sana.  Oramai  la  verità 
comincia  a risplendere.  Fummo  quasi  soli  per  molti  anni  ad  af- 
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fermare  1 influenza  regolatrice  che  il  saggio  dello  sconto  eser- 
cita sulla  circolazione,  sulla  Borsa  e sul  cambio:  a dimostrare 
la  necessità  di  una  politica  vigorosa  di  sconto,  coordinata  alle 
condizioni  dei  mercati  monetari  all'  interno  ed  all'  estero.  Non  ci 
mancarono  nè  lotte,  nè  amarezze.  Ma  per  buona  fortuna,  ogni  giorno 
queste  verità  si  diffondono  vieppiù  non  solo  fra  gli  studiosi,  ma 
anche  nella  stampa  quotidiana.  Fa  d’uopo  sperare  ch’esse  pene- 
trino nelle  sfere  del  Tesoro,  della  Banca,  della  Borsa:  vi  distrug- 
gano vecchi  pregiudizi:  vi  dirigano  ad  alte  e forti  mète  economiche 
1 azione  dello  Stato  e dei  maggiori  Istituti.  Ogni  vittoria  conseguita 
sulla  speculazione  e sulla  Borsa:  ogni  progresso  verso  il  lavoro 
proficuo  e fecondo  dell’  industria  e dell’agricoltura,  segna  un  nuovo 
passo  verso  la  desiderata  ricostituzione  economica  del  paese. 

Maggiorino  Ferraris. 


NOTE  E COMMENTI 


Politica  coloniale  e situazione  parlamentare.  — Note. 


La  politica  coloniale  ha  di  nuovo  preoccupata  sovra  ogni  altra 
cosa  l’opinione  pubblica  nella  quindicina.  Dopo  il  richiamo  del  mi- 
nistro De  Martino  da  Pechino,  il  Governo  vi  ha  destinato  il  mar- 
chese Salvago-Raggi  che  già  nello  scorso  anno  reggeva  quella  le- 
gazione. Ma  nel  frattempo  ogni  negoziato  diplomatico  è in  sospeso: 
soltanto  il  Ministero  ha  provveduto  a concentrare  navi  nelle  acque 
chinesi  ed  è partito  per  quella  volta  lo  Stromboli  con  a bordo  l’am- 
miraglio Grenet.  Occorrerà  tuttavia  più  di  un  mese  avanti  che 
possa  colà  iniziarsi  qualsiasi  azione  diplomatica  o militare. 

Intanto  la  stampa  si  occupa  col  più  vivo  interesse  della  ver- 
tenza e T opinione  del  paese  e dei  circoli  parlamentari  si  va  deter- 
minando. A noi  pare  che  la  corrente  contraria  tenda  a prevalere, 
soprattutto  dopo  il  disgraziato  incidente  dei  telegrammi  spediti  al 
De  Martino  che  hanno  prodotto  il  noto  equivoco  per  la  presenta- 
zione del X ultimatum.  La  cosa  non  è ancora  ben  chiarita  : forse  non 
si  tratta  che  di  una  fortuita  combinazione:  ma  essa  ha  molto  dimi- 
nuita la  forza  del  Governo. 

A ciò  hanno  pure  notevolmente  concorso  in  questi  giorni  le 
notizie  del  nuovo  accordo  anglo-francese  per  la  delimitazione  della 
relativa  sfera  d’influenza  in  Africa.  Praticamente  l’Inghilterra  e 
la  Francia  si  sono  divisa  in  senso  verticale  l’Africa  del  Nord:  l’Inghil- 
terra si  è preso  l’Egitto  e tutta  la  parte  orientale:  la  Francia  la 
regione  del  Sahara  e tutta  la  parte  occidentale.  Furono,  ben  inteso, 
rispettati  i possessi  di  fatto  degli  altri  paesi  e fra  essi  le  dipen- 
denze della  Turchia  come  il  Marocco  e Tripoli.  Ma  c’  è poco  da 
farsi  illusione  a tale  proposito:  l’una  e l’altra  Potenza  finiranno 
per  assorbire  lentamente  ed  annettersi  tutto  ciò  che  ancora  v’  ha 
di  disponibile. 

La  notizia  dell’accordo  ha  prodotto  nei  circoli  politici  un’im- 
pressione molto  profonda,  e già  si  annunciano  non  poche  inter- 
pellanze sull’  Africa  come  sulla  China.  Gli  interessi  dell’  Italia  si 
temono  lesi  in  due  modi,  direttamente  ed  indirettamente.  Da  un  lato 
è presumibile  che  V accordo  ponga  senz’  altro  termine  alle  antiche 
aspirazioni  del  nostro  paese  su  Tripoli  ; e d’  altra  parte  è pur  le- 
cito chiederci  quale  valore  commerciale  possa  ancora  avere  Tri- 
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poli  quando  la  zona  retrostante  ( hinterland ) è nelle  mani  dei  Fran- 
cesi, che  ne  monopolizzeranno  il  commercio.  Ma  v’  ha  pure  un’altra 
impressione  più  dolorosa  e che  non  varrebbe  tacere.  L’ Italia  ritiene 
da  lunga  pezza  d’  aver  amica,  $e  non  alleata,  l’ Inghilterra  : d’ altra 
parte,  in  tempi  recenti,  col  nuovo  trattato  di  comnercio,  si  era  sta- 
bilito un  cordiale  ravvicinamento  colla  Francia.  Ebbene,  le  due  Po- 
tenze hanno  potuto  negoziare  e stringere  un  accordo  così  impor- 
tante, tagliando  fuori  del  tutto  l’ Italia  ed  ignorandone  compieta- 
mente  gl’interessi  od  anche  solo  le  suscettibilità  morali? 

È inutile  dissimularcelo.  Lo  scacco  della  nostra  diplomazia  non 
poteva  esser  maggiore,  e pare  quasi  ricordare  i nostri  insuccessi 
al  Congresso  di  Berlino.  L’ effetto  nei  circoli  parlamentari  fu  quindi 
del  tutto  sfavorevole,  ed  è inutile  negare  che  in  questi  momenti  il 
Ministero  naviga  in  cattive  acque.  Certamente  non  sarebbe  ragio- 
nevole che  qualche  insuccesso  di  politica  estera  bastasse  a mutare 
una  situazione  parlamentare:  ma  è bene  dire  che  oggidì  è tutto  il 
complesso  della  politica  italiana  che  non  può  soddisfare  quanti  de- 
siderano un  Governo  che  risponda  alle  necessità  del  paese.  Infatti, 
chiunque  esamini  lo  stato  attuale  di  cose,  senza  partito  preso  ed 
anche  con  indulgenza,  non  riesce  a persuadersi  quale  sia  la  ragione 
di  essere  della  presente  situazione.  Nessuno  pone  in  dubbio  il  me- 
rito dell’  on.  Pelloux  di  mantenere  fermamente  1’  ordine  e di  fare 
della  buona  amministrazione;  ma  le  riforme  politiche  ed  ammini- 
strative necessarie  al  paese  o non  vennero  presentate  o non  eb- 
bero alcun  favore  in  Parlamento,  e tutto  si  è ridotto  a poche  mi- 
sure di  pubblica  sicurezza.  Della  politica  estera  e dei  suoi  insuc- 
cessi nell’ora  attuale  si  è sopra  fatto  parola:  la  riforma  finanziaria 
è sospesa,  se  non  respinta,  dalla  Commissione  dei  Quindici.  Il  bi- 
lancio, come  dimostra  l’accurata  relazione  sull’assestamento  dei- 
fi  on.  Boselli,  ha  migliorato,  grazie  al  maggior  reddito  delle  im- 
poste, tanto  che  per  il  1898-99  battiamo  intorno  ai  pareggio:  ma  il 
Ministero  non  solo  non  ci  ha  dato  nessuna  delle  economie  neces- 
sarie, ma  ha  aperto  l’adito  a spese  superflue.  La  politica  monetaria, 
col  ribasso  dello  sconto  e col  rialzo  del  cambio,  è decisamente  sba- 
gliata : la  politica  economica  manca  affatto. 

Questa  è la  situazione  reale  delle  cose  che  la  grande  maggio- 
ranza dei  deputati  sente  in  cuor  suo  e che  costituisce  la  debolezza 
organica  del  Ministero.  Le  disgraziate  gelosie  dei  gruppi,  le  diver- 
genze fra  gli  uomini  politici  più  eminenti,  il  timore  che  il  Mini- 
stero commetta  la  suprema  follia  delle  elezioni,  fanno  sì  che  la 
maggior  parte  dei  deputati  finora  si  astenga  dal  provocare  una 
crisi.  Ma  una  situazione  siffatta  non  può  durare  a lungo:  o giunge 
presto  una  soluzione,  od  essa  non  tarderà  a venire  imposta  dalle 
circostanze. 

Note. 

Le  loro  Maestà  il  Re  e la  Regina  visiteranno  fi  isola  di  Sardegna  fra 
il  10  e il  20  aprile.  L’annuncio  di  questo  viaggio  è stato  accolto  con  vivo 
favore  dall’  intero  paese. 
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■ Il  4 aprile  sarà  solennemente  inaugurato  a Roma  il  Congresso  in- 
ternazionale della  Stampa. 

La  Camera  dei  deputati  ha  terminato  la  discussione  generale  del 
progetto  di  legge  sulla  riforma  universitaria:  quella  degli  articoli  non 
avrà  luogo  che  in  maggio.  La  Camera  ha  pure  approvato  un  disegno 
di  legge  per  dare  assetto  alle  Casse  pensioni  del  personale  ferroviario. 
Pur  troppo  furono  con  esso  stabilmente  aumentate  le  tasse  sulle  merci 
e sopra  i viaggiatori.  Così  si  aiuta  Peconomia  nazionale  ! 

L’Assemblea  generale  della  Banca  d1  Italia  ha  fissato  in  L.  18  per 
azione  il  dividendo  del  1898.  Questa  prudente  deliberazione  è degna 
sotto  ogni  riguardo  di  lode,  ma  dimostra  come  sia  esagerato  il  corso 
di  1020  per  le  azioni.  Le  Borse  hanno  segnalata  debolezza  nella  quindi- 


cina,  dapprima  per  gli  affari  di  San-mun, 

poscia  per 

le  difficoltà  della 

liquidazione  e per  il  rincaro  dei  riporti.  Della  situazione  delle  Borse  ita- 

liane  ci  occupiamo  in  questo  numero  con 

un  articolo  speciale.  Ecco  ì 

corsi  della  quindicina: 

Parigi: 

15  marzo 

30  marz» 

Rendita  italiana 

94  70 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . . 

103  17 

102  20 

Cambio  s/  Italia 

i*/« 

l ‘A 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  . ....  . . . . 

102  60 

101  77 

Nuova  Rendita  4 Va  % ...... 

11220 

111  25 

Banca  d’ Italia 

. 1080  — 

1020—  ex  c. 

Meridionali 

780  — 

768  — 

Mediterranee 

608  — 

596  — 

Navigazione 

490  — 

488  — 

Raffinerie  

484  — 

456  — 
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Gabriele  D'Annunzio  trovasi  a Roma  di  ritorno  da  un  viaggio  in 
Egitto  ed  in  Grecia.  Durante  il  suo  soggiorno  a Corfù,  ha  composta 
una  tragedia  in  cinque  atti,  Gloria , che  sarà  rappresentata  dalla  Duse  a 
Roma  nel  maggio. 

— Salvatore  Farina  dopo  il  romanzo  ha  tentato  il  teatro  con  una 
sua  prima  commedia,  Tutto  per  il  mondo.  Gli  auguriamo  pari  successo. 

— L1  editore  Zanichelli  pubblica  il  secondo  e terzo  fascicolo  della 
Vita  di  Dante  - Testo  del  così  detto  Compendio  attribuito  a Giovanni 
Boccaccio , per  cura  di  E.  Rostagno.  L1  opera  fa  parte  della  Biblioteca 
storico -critica  della  letteratura  dantesca , di  cui  avemmo  ad  occuparci 
altra  volta. 

— La  IX  conferenza  dell1  Unione  interparlamentare  per  la  pace  a 
cui  sono  invitati  i senatori  e deputati  del  mondo  intero,  si  riunirà  nel- 
r agosto  di  quest’anno  a Cristiania. 

— I fratelli  Treves  hanno  pubblicato  un  numero  unico  sull’  Espo- 
sizione di  Torino,  in  edizione  elegante  e adorna  di  copiose  illustrazioni. 
Esso  ci  fa  conoscere  i benemeriti  ordinatori  di  quella  Mostra  nazionale, 
e passa  in  rassegna  gli  edifici  e i riparti  più  notevoli  dell1  Esposizione. 
Gli  stessi  editori  hanno  incominciata  un1  opera  illustrata  a dispense 
sull1  Esposizione  universale  di  Parigi. 

— Un  lavoro  speciale  sull’Esposizione  di  Torino  del  1898,  edito  dallo 
stabilimento  tipografico  G.  U.  Cassone,  s’intitola:  La  Valsesia  all*  Espo- 
sizione di  Torino.  Vi  si  studia  sotto  tutti  gli  aspetti  quel  paese  alpino, 
curando  specialmente  ciò  che  esso  ha  prodotto  nel  campo  delle  arti  belle. 

— L1  editore  Hoepli  ha  pubblicato  una  bellissima  edizione  illustrata 
e adorna  di  nove  tavole  in  cromolitografia  dei  Viaggi  di  Gulliver  pre- 
sentati al  pubblico  italiano  da  Luigi  de  Marchi. 

— * La  Società  Reale  di  Napoli,  Accademia  di  scienze  morali  e poli- 
tiche, apre  un  concorso  al  premio  di  L.  1000  per  l1  anno  1899  da  confe- 
rirsi all  autore  della  miglior  memoria  sui  seguenti  temi  : 1°  La  distin- 
zione fra  le  disposizioni  sovrane  di  carattere  legislativo  e quelle  di 
carattere  regolamentare  nella  storia  del  diritto  napoletano;  2°  Del  modo 
di  dare  alla  magistratura  italiana  una  reale  indipendenza;  3°  Se  e come 
nell1  emigrazione  italiana  nell’America  meridionale  si  potrebbero  conser- 
vare la  lingua  e la  coscienza  nazionale.  Il  termine  per  la  presentazione 
delle  memorie  è il  31  ottobre  1900. 

— La  medesima  Società  Reale  di  Napoli  proroga  al  31  ottobre  1900 
il  termine  per  il  concorso  del  quinquennio  1890-95,  già  prorogato  di  un 
biennio.  Indice  inoltre  il  nuovo  concorso  al  premio  di  L.  4000  per  il 
quinquennio  1896-1900,  con  termine  ugualmente  fissato  al  31  ottobre  1900, 
sui  seguenti  temi:  1°  Roberto  d’Angiò  e i suoi  tempi;  2°  La  cultura 
nel  Napoletano  al  tempo  degli  Aragonesi;  3°  I tempi  di  Carlo  III  con- 
siderati sotto  il  duplice  aspetto  degli  ordinamenti  politici,  sociali  e della 
cultura. 
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— Si  è costituita  in  Firenze  una  Società  italiana  per  V arte  pub- 
blica, promossa  dal  benemerito  sindaco  di  quella  città,  marchese  Pietro 
Torrigiani,  senatore  del  Regno.  Essa  si  propone  di  ravvivare  P amore  per 
P arte  e di  diffonderne  il  gusto  in  ogni  classe  di  cittadini,  curando  con 
tutti  i mezzi  V applicazione  di  criteri  artistici  a ciò  che  è di  uso  comune, 
e cade  sotto  gli  occhi  del  pubblico,  specialmente  negli  edifici,  nelle  sup- 
pellettili, negli  avvisi,  ecc. 

— Una  giovane  Società,  con  simile  scopo,  sorse  nel  dicembre  1898 
a Bologna,  per  favorire  il  miglioramento  artistico  di  quanto  industriali 
e artefici  di  Emilia  e Romagna  producono  per  P arredamento  e il  decoro 
delle  case.  La  Società  bandisce  ora  ventiquattro  concorsi  a premio  per 
mobili  e oggetti  di  lusso  in  maiolica,  metallo,  o in  terra  cotta,  che  è una 
specialità  delle  Romagne  e dell1  Emilia. 

— Anche  Venezia,  per  mantenere  vivo  il  culto  dell’arte,  bandisce 
due  concorsi  fra  gli  scrittori.  Il  primo  di  L.  1500  per  uno  studio  sugli 
ordinamenti  dell’Esposizione  di  Venezia,  paragonata  alle  altre  maggiori 
Esposizioni  italiane  e straniere,  e considerata  nelle  sue  attinenze  con  le 
condizioni  intellettuali  ed  economiche  dell’  odierna  produzione  artistica. 
11  secondo  decreta  tre  premi,  di  L.  1500,  1000  e 500  rispettivamente,  per 
le  migliori  critiche  sulle  opere  esposte  nella  terza  Mostra  internazionale 
d’arte  a Venezia.  Il  tempo  utile  per  la  presentazione  dei  lavori  è fino 
al  10  ottobre  1899.  I premi  verranno  conferiti  da  una  giuria  composta 
di  due  critici  d’  arte  e di  un  artista. 
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Scritti  vari  di  ERSILIA  CAETANI-LOVATELLX.  Roma,  1898, 
tip.  della  R Accademia  dei  Lincei,  pagg.  206.  — Parecchi  di  questi 
Scritti  videro  la  luce  nella  Nuova  Antologia , e però  ci  dovremmo  di- 
spensare di  scriverne  quassù  per  ragioni  di  delicatezza  facile  a com- 
prendersi. Ma  anche  astraendo  delle  lodi  meritatissime  per  la  squisita 
scrittrice,  che  dei  frutti  del  suo  vasto  e geniale  sapere  fa  spesso  dono 
&\Y  Antologia,  non  possiamo  esimerci,  nell’  interesse  dei  nostri  lettori, 
di  annunziare  che  gli  scritti  dell’autrice  comparsi  su  queste  pagine,  in- 
sieme ad  altri  e adorni  di  belle  incisioni,  costituiscono  un  volume  di 
lettura  erudita  e piacevole.  Molti  argomenti  della  vita  classica  romana 
rivivono  in  questo  libro  per  una  felice  contemperanza  fra  l’erudizione  e 
l’arte:  un’arte  di  fattura  delicatissima,  che  pure  avendo  a base  la  scru- 
polosa ricerca  scientifica,  dà  agli  argomenti  un’  attrattiva  irresistibile. 

Parecchi  degli  scritti  contenuti  in  questo  volume  porgono  materiali 
preziosi  per  la  psicologia.  Quello,  ad  esempio,  che  è dedicato  ad  una 
piccola  larva  convivale  in  bronzo  ci  dimostra  come  in  tutti  i tempi  l’uomo 
abbia  avuto  un  grande  orrore  della  morte  e abbia  tentato  nei  modi  più 
ingegnosi  e più  bizzarri  di  diminuirlo  o di  soffocarlo.  Nell’  antichità  clas- 
sica la  morte  veniva  quasi  sempre  adombrata  dall’  arte  sotto  il  leggiadro 
velo  di  poetiche  allegorie.  Cosi,  per  esempio,  un  genio  pauroso  col  capo 
reclinato  su  di  una  face  arrovesciata,  un  leone  che  sbrana  un  cavallo, 
un  banchetto  funebre  con  uomini  e donne  coronati  di  fiori  tra  musiche 
e danze,  una  maschera  gettata  a terra,  quasi  a significare  che  il  dramma 
della  vita  è finito.  L’ immagine  dello  scheletro  invece  s’ incontra  assai 
di  raro  nei  monumenti  funebri. 

Se  si  presentava  1’  immagine  della  morte  nei  lieti  conviti  era  per 
rammentare  ai  commensali,  che  la  vita  era  breve  e conveniva  goderla 
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presto  e bene.  Erodoto  ci  narra  che  gli  antichi  Egiziani  costumavano 
nei  conviti  far  girare  una  cassa  contenente  1’  immagine  in  legno  di  un 
morto,  della  lunghezza  di  uno  o due  cubiti,  ritratta  con  grandissima 
perfezione,  mentre  colui  che  la  portava,  mostrandola  in  giro  ai  convitati, 
diceva  loro  che  la  guardassero  e quindi  bevessero  e stessero  di  buon 
animo,  perocché  dopo  morte  in  quella  guisa  sarebbero  divenuti.  E Pe- 
tronio nella  sontuosa  cena  del  borioso  Trimalcione  fa  a un  tratto  com- 
parire sulla  mensa  una  piccola  larva  argentea,  cioè  un  piccolo  scheletro,  e 
movendola  mediante  catenelle,  esorta  i commensali  a godersi  i beni  della 
vita,  finché  l’età  e i fati  lo  concedessero.  La  larva  in  bronzo  illustrata  dalla 
Lovatelli  doveva  avere  lo  stesso  scopo  di  quella  descritta  da  Petronio 
nel  suo  Satyricon  e così  tutte  le  altre  che  si  conservano  in  vari  musei 
d’  Europa. 

Per  la  storia  della  superstizione  è molto  importante  il  capitolo  de- 
dicato ai  Fuochi  di  Sant ’ Elmo.  L’ intero  volume  associa  elegantemente 
la  dottrina  alla  curiosità  scientifica  e costituisce  una  lettura  interessante 
e piacevole. 

Quo  vadis.  Racconto  storico  di  HENRYK  SIENKIEVICZ.  Prima 
versione  italiana  di  Federigo  Yerdinois.  Napoli,  1899,  Detken  L.  Ro- 
choll,  pag.  524.  L.  4 50.  — Dobbiamo  essere  grati  al  distinto  pubbli- 
cista F.  Yerdinois  di  averci  data  una  elegante  e bella  traduzione  del 
grande  romanzo  di  Sienkievicz,  facendola  precedere  da  una  breve  pre- 
fazione di  Mario  Giobbe,  1’  abilissimo  traduttore  di  Cyrano  de  Bergerac. 

Il  racconto  del  Sienkievicz,  1’  eminente  romanziere  polacco,  è una 
epopea  cristiana  ai  tempi  di  Nerone;  il  titolo  stesso  è preso  da  una 
iscrizione  a metà  cancellata  dal  tempo,  quo  vadis,  Domine  ? posta  su  di 
una  cappelletta  che  sorge  a Roma  non  lungi  dall’  antica  porta  Capena. 
Questo  romanzo  del  Sienkievicz,  ricco  di  potenti  descrizioni  e che  ci 
raffigura  il  contrasto  di  due  grandi  civiltà,  la  pagana  e la  cristiana,  ebbe 
un  immenso  successo  sopratutto  nella  traduzione  inglese,  e non  man- 
cherà di  avere  la  migliore  accoglienza  in  Italia  anche  per  Y eleganza 
dell’  edizione 

Le  dieci  giornate  di  Brescia  del  1849,  di  LUCIO  FIORENTINI. 
Roma,  1899,  Bocca.  — Il  libro  contiene  una  narrazione  accurata  di  una 
delle  glorie  più  fulgide  del  Risorgimento  italiano;  la  quale  ha  pure  il 
pregio  di  colmare  le  lacune  rilevate  nelle  anteriori  narrazioni  del  Cor- 
renti, del  Cassola  e del  Tosoni.  Oltre  che  narratore  storico  delle  Gior- 
nate di  Brescia,  l’autore  ebbe  parte  attiva  a quell’evento;  sia  come 
messo  del  Comitato  insurrezionale  al  Governo  piemontese,  sia  come  sol- 
dato. E fu  dovuto  a lui,  al  suo  sangue  freddo  e all’ascendente  che  eser- 
citava sui  propri  commilitoni,  se  la  gloria  delle  Giornate  bresciane  non 
fu  offuscata  da  una  ripetizione  delle  Pasque  Yeronesi. 

Lo  studio  che  Lautore  pone  nel  magnificare  i fatti  della  sua  patria, 
successi  nel  1848  e ’49,  lo  conduce  ad  essere  talvolta  eccessivamente  se- 
vero ne’  suoi  giudizi  verso  quelli  delle  altre  città  lombarde,  e sopra 
tutto  verso  Milano  Alla  quale  egli,  ad  esempio,  fa  l’appunto  di  essere 
stata,  nel  giugno  del  1848,  riluttante  dalla  fusione  col  Piemonte,  quando 
l’avea  già  deliberata  e con  plebiscito  quasi  unanime I 

Le  lacune,  alle  quali  accennammo  sopra,  riparate  in  parte  dall’  au- 
tore, risguardano  particolarmente  i personaggi  che  ebbero  azione  diret- 
tiva negli  eventi  delle  dieci  Giornate  ; cioè  a dire  Giuseppe  Saleri,  Gi- 
rolamo Sangervasio,  e i decemviri  del  Comitato  di  difesa,  Cassola  e 
Contratti.  L’  autore  che  li  conobbe  tutti  quattro,  ed  ebbe  relazioni  con 
ciascuno  di  essi,  potè,  alla  distanza  di  mezzo  secolo  dalle  loro  opere, 
dare  su  di  esse  un  giudizio  più  obbiettivo  e sereno  che  potesse  fare  il 
Correnti,  il  quale  dovè  giudicarli  sotto  l’impressione  immediata  delle 
loro  stesse  gesta. 

Una  lacuna  è però  rimasta  senza  riparazione,  ed  aspetta  ancora 
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nuovi  documenti  per  essere  colmata.  Essa  si  riferisce  alle  fonti  da  cui 
emanarono  le  tante  notizie  false  divulgate  in  Brescia  durante  le  dieci 
Giornate  circa  gdi  avvenimenti  militari  del  Piemonte.  L1 autore  crede 
che  la  principale  officina  di  esse  esistesse  nella  Svizzera;  ad  ogni  modo 
ciò,  oltre  a non  essere  comprovato,  è ancor  troppo  poco  per  un  fatto  di 
tanta  gravità,  che  contribuì,  prima  con  artificiali  eccitamenti,  poi  con 
deprimenti  delusioni  ad  esagerare  in  un  senso  o nell1  altro  la  commo- 
zione nervosa  dei  cittadini,  ed  a trascinarli  ad  eccessi  dai  quali  senza 
quel  morboso  impulso  sarebbonsi  astenuti. 

Chiuderemo  questo  breve  cenno  rilevando  l1  onesto  intento  che  guidò 
Fautore  a scrivere  il  presente  libro.  Il  quale  consiste  nell’avere  voluto 
dimostrare  come  le  dieci  Giornate  bresciane  non  fossero  opera  di  questo 
o quel  ceto  sociale,  sì  bene  della  intera  cittadinanza,  animata  da  un  fine 
comune  a tutti  i suoi  membri,  di  affrancare,  cioè,  la  patria  dalla  domi- 
nazione straniera. 


La  presente  vita  italiana  politica  e sociale  di  E.  Vidari.  — 
Milano,  1899,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  260,  L.  4.50. 

Che  cosa  è V arte  ? di  Leone  Tolstoi.  — Milano,  1894,  Fra- 
telli Treves,  pagg.  264,  L.  2.50. 

In  Terrasanta,  di  Angelo  De  Gubernatis.  — Milano,  1899, 
Fratelli  Treves,  pagg.  438,  L.  4. 

Un  fisiologo  intorno  al  mondo , impressioni  di  viaggio  di 
Giulio  Fano.  — Milano,  1899,  Fratelli  Treves,  pagg.  455,  L.  5. 

Li1  America  vittoriosa , di  Ugo  Ojetti.  — Milano,  1899,  Fratelli 
Treves,  pagg.  343,  L.  3. 

I delinquenti  deir  anarchia.  Nuovo  studio  storico  e politico  di 
Ettore  Sernicoli,  1894-99.  — Roma,  1899,  Voghera,  pagg.  269,  L.  3. 

Tollera  e Burlili , racconti  di  Ferruccio  Orsi.  — Palermo-Milano, 
1899,  Remo  Sandron,  pagg.  144,  L.  2. 

Poesie  di  Giuseppe  Giusti , biografia  con  commento  e note  di  Carlo 
Romussi.  — ■ Milano,  1899,  Società  editrice  Sonzogno,  pagg.  416,  L.  1. 

Bum  fata  tràhuntl...  di  C.  A.  Alemagna.  — Salerno,  1899,  fratelli 
Jovane,  pagg.  155,  L.  2.50. 

Leopardi  davanti  alla  critica , discorso  pronunziato  nel?  Università 
di  Palermo,  il  10  giugno  1898,  dal  prof.  Giovanni  Mestica.  — Palermo, 
1898,  Remo  Sandron,  pagg.  47. 

Massimo  B’ Azeglio,  di  Boscherino.  — Genova,  1899,  tip.  G.  B.  Car- 
lini, pagg.  40. 

Bel  risorgimento  d’ Italia,  di  Giuseppe  Sabatino.  — Siena,  1898, 
tip.  Nava,  pagg.  70,  L.  2.50. 

Antiverismo,  liriche  italiane.  — Caltagirone,  1899,  tip.  Napoli,  pa- 
gine 200,  L.  1. 

Introduzione  alla  economia  matematica , dei  professori  F.  Virgilii 
e C.  Garibaldi.  — Milano,  1899,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  210,  L.  1.50. 

Alessandro  Rossi,  senatore  del  Regno.  Ricordi.  — Schio,  1899,  sta- 
bilimento tipografico  Marin,  pagg.  326. 


Birettor e -Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 


David  Marchionni,  Responsabile. 


SIMPATIA 


La  parola  è una  delle  più  dolci  nella  nostra  lingua  e il  sen- 
timento eh’  ella  significa  ha  nella  vita  di  ciascuno  e nella  vita  so- 
ciale una  grande  importanza;  poiché  moltissime  azioni  nostre  non 
sono  determinate  che  da  quel  sentimento,  e la  fortuna  d’ innume- 
revoli creature  umane  non  deriva  che  dalla  facoltà  d’ ispirarlo. 
Consideriamo  quanti  favori  e aiuti  e indulgenze  e preferenze,  in 
ogni  classe  della  società  e ordine  di  cose,  non  hanno  altra  cagione 
che  la  simpatia.  La  fata  capricciosa  distribuisce  cariche  e onori, 
parla  all’orecchio  degli  esaminatori  e dei  giudici,  sceglie  fra  po- 
vero e povero  a cui  porga  il  soldo,  suggerisce  a molti  il  nome  del 
confessore  e del  medico  e quello  da  scrivere  sulla  scheda  eletto- 
rale, e puntella  qualche  volta  il  seggio  di  ministri  inetti,  e forza 
non  di  rado  la  fama  a coronar  dei  mediocri,  e assai  sovente,  pur 
troppo,  prolunga  la  carezza  materna  più  sul  capo  dell’  uno  che  su 
quel  dell’altro  figliolo.  È lei,  certo,  che  crea  i Beniamini  insolenti 
e le  Cenerentole  infelici,  che  detta  testamenti  iniqui  e critiche 
partigiane  e semina  invidie  e gelosie  nelle  scuole,  negli  uffici  e 
negli  eserciti;  è lei  che,  troppo  spesso,  ci  fa  anticipare  le  dimo- 
strazioni d’  una  stima  che  poi  siamo  costretti  a ritogliere,  far  pro- 
messe di  cui  ci  pentiamo,  e scusar  debolezze  e chiuder  gli  occhi 
sopra  errori  e anche  proteggere  colpe  ; onde  ci  rimorderà  la  co- 
scienza. Ma  è lei  pure,  per  contro,  che  tende  fra  gli  uomini  vicini 
e lontani  una  trama  infinita  di  relazioni  benevole  le  quali  s’ in- 
trecciano con  quelle  aspre  e mutevoli  degl’  interessi,  e spesso  le 
addolciscono  o le  rafforzano;  è lei  che  ravvicina  e lega  uomini  di 
opposta  fede  politica,  credenti  e increduli,  potenti  ed  umili,  dotti 
e ignoranti  ; lei  che  improvvisa  le  amicizie,  prepara  1’  amore,  sti- 
mola la  carità,  scalda  T arte,  raffina  la  cortesia,  e ingentilisce  le 
anime  in  cui  nasce  e quelle  a cui  si  volge.  Se  c’  induce  al  male 
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qualche  volta,  non  è per  effetto  della  natura  propria  : in  lei  non 
è che  il  bene:  il  male  è in  noi,  che  d’ispiratrice  la  facciamo  ti- 
ranna, come  del  liquore  che  rallegra  1’  animo  facciamo  il  veleno 
che  lo  perverte. 

* 

È vivace,  è immaginosa,  è pronta  : due  sguardi  s’ incontrano 
ed  essa  è nata.  Il  lavoratore  della  strada,  che  udendo  lo  scalpitio 
di  due  cavalli  alza  il  capo  dalla  fatica  ingrata  per  saettar  dagli 
occhi  il  suo  rancore  contro  1’  ozio  signorile  che  si  pompeggia  in 
carrozza  mentr’  egli  suda,  spiana  a un  tratto  la  fronte  e si  muta 
in  cuore  appena  vede  in  viso  la  vecchia  signora,  il  cui  sguardo 
sereno  e dolce,  passando,  incontra  il  suo:  — Simpatica!  — dice, 
e serba  per  altri  il  suo  rancore.  L’  uomo  leggero,  il  quale,  visi- 
tando la  prima  volta  un  ergastolo,  non  prova  altro  sentimento  che 
di  orrore  e di  ribrezzo,  vede  di  sfuggita  fra  cento  facce  torve  una 
faccia,  che  gli  mette  istantaneamente  nell’ animo  il  dubbio  di  un 
errore  della  giustizia  o fa  vacillare  nella  sua  mente  F antico  con- 
cetto angusto  e semplice  del  delitto,  e ridesterà  poi  sempre  nel  suo 
cuore,  ogni  volta  eh’  ei  la  ricordi,  un  senso  di  curiosità  pensierosa 
e pietosa.  Il  fanciullo  entrato  dianzi  in  collegio,  angosciato  dal 
pensiero  della  famiglia  lontana,  piangendo  in  disparte,  vede  fra  i 
molti  che  gli  passano  accanto  un  compagno,  dal  quale,  pur  non 
guardato,  gli  viene  all’animo  un  presentimento  di  protezione  e di 
conforto,  che  gli  arresta  le  lacrime  e gli  fa  dir  tra  sé  : — Non  son 
più  solo.  — Raccolto  nell’  ospedale  d’  una  città  straniera,  oppresso 
da  un  senso  di  solitudine  infinita,  il  povero  giovine  emigrato 
scorge,  fra  i visi  indifferenti  di  chi  lo  cura  e lo  assiste  per  obbligo, 
un  viso  sconosciuto,  che  gli  fa  pensare:  — - Non  morirò  abbando- 
nato ; — e a quello  egli  rivolge  d’  allora  in  poi  ogni  pensiero,  e 
sarà  quello  eh’  egli  chiamerà  con  la  mano  tremante  al  suo  capez- 
zale quando  sentirà  avvicinarsi  la  morte.  E il  viaggiatore  sorpreso, 
avvolto  da  una  folla  di  selvaggi  armati,  fra  quei  cento  aspetti  ap- 
pena umani,  atteggiati  di  sospetto  e di  minaccia,  avverte  al  primo 
sguardo  un  aspetto,  da  cui  comprende  che  tutto  non  è ferocia  in 
quegli  animi,  che  ogni  speranza  non  è perduta;  uno  sguardo,  nero 
come  gli  altri  ed  immobile,  che  gli  dice:  — - Rinfrancati;  sentiamo 
anche  noi  la  pietà;  non  morrai.  — Efflussi  istantanei,  faville  elet- 
triche, lampi  di  sole  della  simpatia. 
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* 

E che  è quello  che  propriamente  la  desta?  Non  sempre,  nep- 
pure fra  un  sesso  l’altro,  anzi  di  rado,  la  bellezza  del  viso;  nella 
quale  quasi  sempre  V espressione  della  coscienza  di  sé  turba  o na- 
sconde quella  d’altri  sentimenti  che  la  ispirerebbero.  Non  è nemmen 
sempre  l’espressione  consueta  dell’  aspetto,  poiché  la  simpatia  non 
ci  è svegliata  in  molti  casi  che  da  alcuni  atteggiamenti  particolari 
e sfuggevoli;  non  dal  sorriso,  ma  da  certi  sorrisi;  da  baleni  del- 
1’  anima  che  passan  negli  occhi,  rivelando  un  ordine  determinato 
di  pensieri,  e quasi  da  trasparenze  improvvise  del  volto,  che  solo 
per  un  istante  lascian  veder  dentro  la  bontà,  la  gentilezza,  la  dol- 
cezza, o anche  debolezze  e difetti  e passioni  che  ci  son  comuni. 
Nasce  pure  la  simpatia  per  riflesso,  da  una  rassomiglianza  vaga  di 
certe  persone  con  altre,  che  ci  son  care,  o ci  furono,  o dal  fatto 
eh’  esse  ci  richiamano  alla  memoria  gente  e casi  lieti  d’altri  tempi, 
o fantasmi  prediletti  della  nostra  immaginazione,  o perchè  ci  danno 
indizio  d’  un’  originalità  di  carattere  amabile  c piacevole,  che  ci 
desta  curiosità,  come  il  titolo  arguto  d’  un  libro.  Nel  lume  del- 
l’ occhio,  senza  dubbio,  è principalmente  la  virtù  che  la  move,  in  un 
raggio  che  ci  va  diritto  e limpido  al  cuore,  donde  risale  e riesce  dagli 
occhi  nostri  ; ma  in  gran  parte  anche  nella  bocca,  che  ha  una  favella 
sua  propria  di  atteggiamenti  e di  moti,  indipendente  dal  linguaggio 
parlato,  la  quale  è come  un  commento  muto,  indefinito,  ma  effica- 
cissimo, della  parola  degli  occhi.  E che  è questa  favella?  Mistero, 
come  la  virtù  della  melodia.  Strana  cosa!  0’  insegna  l’esperienza 
che  non  bastano  trent’anni  di  dimestichezza  a farci  conoscere  il 
fondo  della  natura  d’un  uomo;  e basta  nondimeno  il  primo  sguardo, 
rivolto  a noi  da  un  ignoto  fra  trecento  ignoti,  a farci  dire  : — A 
costui  solo,  dovendo  scegliere,  confiderei  il  mio  segreto,  affiderei 
il  mio  tesoro,  raccomanderei  mio  figlio.  — Maraviglioso  più  d’ogni 
maraviglia  del  cielo  e della  terra  è lo  spettacolo  che  ci  offrono 
questi  innumerevoli  piccoli  specchi  viventi,  che  riflettono  gl’  infi- 
niti moti  dell’  animo,  e in  cui  basta  un’  ombra,  un  guizzo,  un  lampo 
ad  attirarci  come  la  promessa  d’  un  bene  o a respingerci  come  la 
minaccia  d’  un  danno. 

+ 

In  ogni  riunione  di  sconosciuti,  al  passaggio  d’  ogni  moltitu- 
dine e ogni  giorno  per  le  vie  noi  riceviamo  1’  impressione  subi- 
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tanea  d’ imo  o più  visi  simpatici,  che  1’  occhio  discerne  fra  tutti 
gli  altri  come  se  splendessero.  Vi  sono  in  questo  dei  giorni  fortu- 
nati, altri  meno,  altri  punto  ; non  solo  per  effetto  del  caso,  si  com- 
prende, ma  anche  dell’ occhio  diverso  che  ci  fa  lo  stato  cangiante 
dell’  animo.  Dall’  incontro  che  si  fa  talvolta,  sia  pure  fuggitivo,  di 
più  visi  che  c'  ispirano  simpatia,  deriva  il  buon  umore  della  gior- 
nata intiera.  La  predominanza  di  questi,  o di  quelli  che  ci  destano 
un  senso  opposto,  è come  1’  aspetto  gradito  o sgradito  in  cui  ci  si 
presenta  1’  umanità  in  un  dato  giorno.  Alcuni  ci  rimangono  impressi 
nel  pensiero  per  sempre  ; altri  disegnati  vagamente,  e per  poco  ; i 
più  si  dimenticano,  e di  vari  tra  questi  ci  resta  ancora  la  memoria 
dell’  impressione,  non  l’ immagine  : la  nicchia  senza  la  statua. 
Riandando  la  nostra  vita,  fin  dall’  infanzia,  ritroviamo  tutti  nella 
mente  un  numero  più  o meno  grande  di  questi  visi,  segnati  d’ un 
nome  od  anonimi,  illuminati  essi  soli  in  mezzo  alla  folla  innume- 
revole che  ci  passa  dinanzi,  spiccanti  per  lo  più  sul  fondo  dei  luoghi 
dove  ci  apparvero,  in  teatro,  in  treno,  in  una  sala  d’  albergo,  a un 
canto  di  strada;  visi  di  gente  d’ogni  età  e condizione,  alcuni  con 
la  persona  intera,  altri  senza  corpo,  come  effigie  di  monete;  muti 
gli  uni,  parlanti  gli  altri  con  una  voce  di  cui  risentiamo  il  suono 
nell’  animo  al  primo  apparire  della  loro  immagine  ; forme  di  sco- 
nosciuti con  cui  scambiammo  poche  parole,  o cortesie  silenziose, 
o anche  soltanto  uno  sguardo,  col  quale  ci  esprimemmo  a vicenda 
il  desiderio  di  conoscerci  e il  rammarico  di  lasciarci.  E sarebbe 
utile  il  fissare  nella  memoria,  ripensandoci  e anche  notandole  con 
la  penna,  queste  apparizioni  umane  che  son  come  parole  dolci  e 
confortanti  dette  a noi  dalla  gran  voce  confusa  dell’  umanità,  note 
soavi  colte  di  volo  nel  frastuono  immenso  delle  battaglie  e delle 
tempeste  dell’esistenza.  Insieme  con  le  persone  familiari  che  amiamo 
son  queste  larve  amabili  che  formano  la  coorte  guardiana  del  no- 
stro ottimismo;  in  mezzo  alla  quale  noi  ci  rifugiamo  col  pensiero, 
nei  giorni  dell’  ira  e dello  sconforto,  per  salvarci  dalle  tentazioni 
dell’odio  e difendere  quello  che  ci  resta  di  buono  nel  cuore. 

* 

Di  queste  simpatie  n’  abbiamo  trovate  in  ogni  luogo  e in  ogni 
classe  di  gente,  ed  è ragionevole  1’  argomentare  che  n’  avremmo 
trovato  due  volte  tanto  se  fossimo  vissuti  in  un  cerchio  sociale 
maggiore  del  doppio  di  quello  in  cui  vivemmo,  e così  via;  poiché 
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chiunque  s’ interroghi,  che  viva  lontano  da  noi,  ci  risponderà  che 
conosce  egli  pure  un  certo  numero  di  persone  simpatiche,  e che 
gli  accade  d’ incontrarne  sovente.  Ebbene,  questa  moltiplicazione 
dobbiamo  far  noi  col  pensiero  per  confortarci  dell’  umanità  ; che  è 
quanto  dire:  far  1’  opposto  di  quello  che  usa  il  pessimista,  il  quale 
non  moltiplica  nella  sua  immaginazione  che  le  facce  invise.  Vero 
è che  di  queste  egli  trova  intorno  a sé  un  maggior  numero  di 
quello  che  a noi  non  se  n’  offra  ; ma  è un  giudizio  soggettivo,  come 
il  nostro,  anche  il  suo;  perchè  se  la  simpatia  nasce  da  un  riflesso 
che  si  vede  in  altri  dell’ animo  proprio,  come  può  egli,  predisposto 
alla  malevolenza,  veder  rispecchiato  in  bontà  e in  gentilezza  sul 
viso  dei  suoi  simili  il  suo  sguardo  freddo  od  ostile  ? Risponde  egli 
che  era  quali  noi  siamo  prima  d’aver  fatto  esperienza  degli  uomini, 
e che  è questa  che  1’  ha  mutato.  E può  essere;  ma  quanto  è raro  ! 
L’  esperienza  della  malvagità  umana,  che  occorre  a tutti  più  fre- 
quente della  bontà,  poco  o nulla  può  su  chi  è volto  dalla  natura  più 
alla  benevolenza  che  all’avversione;  poiché  sempre  in  questi,  dopo 
ogni  disinganno,  rinasce  l’illusione  dal  bisogno  eh’ essi  hanno  di 
tenerla  viva,  non  potendo  acconciarsi  alla  vita  senza  di  essa,  es- 
sendo essa  un  elemento  necessario  alla  felicità  loro.  E se  il  pes- 
simista ribatte:  — È dunque  un’illusione  volontaria  la  vostra  — 
che  monta?  Forse  che  non  ha  bisogno  d’illusioni  egli  pure,  per 
vivere,  e non  se  ne  crea,  se  non  altro  riguardo  a sè  stesso,  per 
potersi  credere  in  diritto  di  disprezzare  il  suo  prossimo,  o riguardo 
ad  altri  pochissimi,  che  esclude  dal  suo  disprezzo  universale,  per 
togliere  a questo  1’  apparenza  di  una  cieca  passione  ? E non  ce  ne 
fabbrichiamo  tutti  continuamente,  infaticabilmente,  con  tanto  più 
sottili  artifici  quanto  più  ci  allontaniamo  dall’  età  in  cui  nascono 
spontanee  ? E quando  le  illusioni  son  tali  che,  abbellendo  la  vita 
a noi,  giovano  agli  altri,  perchè  dovremmo  respingerle  e ri  nun- 
zi ar  vi,  imitando  l’ insensato  che  si  tura  gli  orecchi  alla  musica  per  la 
ragione  che  questa  porta  il  suo  spirito  fuor  della  realtà  della  vita  ? 

* 

Pochissime  di  queste  simpatie  improvvise  la  sorte  muta  in  ami- 
cizie; le  quali  non  soglion  nascere  che  dalla  consuetudine,  e non 
poche  dopo  un  periodo  lungo  di  contrasti  e di  riconciliazioni.  Ap- 
petto a queste  sono  le  amicizie  nate  dalla  simpatia  come  i matri- 
moni d’  amore  rispetto  a quelli  di  convenienza.  Il  procedimento 
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loro  è rapidissimo,  poiché  tutto  v’  è dalle  due  parti  mirabilmente 
disposto.  Per  trovare  un  modo  di  vivere  si  è stentato  con  altri 
anni  ed  anni,  e con  questo  nuovo  venuto  ecco  che  ci  troviamo 
legati  a un  tratto  da  cento  legami  sottili  e flessibili,  che:  ci  strin- 
gono e ci  lasciano  a nostro  agio  ad  un  tempo,  e resistono,  senza 
richiedere  alcuna  cura  preservatrice.  Bastano  alcuni  tocchi  di 
prova:  in  tutti  e due  risponde  la  stessa  nota  allo  stesso  tocco  come 
in  due  strumenti  di  musica  bene  accordati.  E segue  qualche  volta 
1’  opposto:  scopriamo  fra  di  noi  molte  discordanze  imprevedute  di 
idee  e di  gusti;  ma  che  non  ci  rimovono  punto  l’un  dall’altro, 
perchè  sentiamo  sotto  a quelle  una  forza  maggiore,  quasi  un  vin- 
colo di  parentela,  che  ci  tiene  uniti.  Ad  ogni  età  troviamo  qual- 
cuno di  questi  amici  preparati  dalla  natura  e messici  innanzi  dal 
caso,  che  saltan  su  all’  improvviso  a occupare  uno  dei  primi  posti 
vicino  a noi,  con  maraviglia  dei  nostri  familiari,  che  li  accolgono 
per  lo  più  a malincuore,  come  avventurieri  dell’  amicizia,  usurpa- 
tori dei  loro  diritti  antichi.  Ma  come  son  graditi,  in  specie  nel- 
1’  età  matura,  questi  ultimi  arrivati  per  la  scorciatoia  della  sim- 
patia ! Si  credeva  di  non  aver  più  a fare  alcun  lieto  incontro  nella, 
vita,  e la  sorte  ci  dice:  — Ecco  ancor  uno  della  tua  famiglia.  — 
Arriva  troppo  tardi  talvolta,  quando  si  è smesso  da  un  pezzo  di 
ricevere,  e non  si  vuol  più  ricominciare  ; gli  si  fa  buona  accoglienza 
e non  gli  s’apre  più  l’uscio;  ma  non  senza  rammarico  eh’  egli 
non  sia  comparso  qualche  anno  avanti.  Eppure,  anche  quando  a 
questo  s’  è giunti,  si  sta  tutti  ancora,  continuamente,  in  una  certa 
desiderosa  aspettazione  che  qualcuno  ci  si  presenti.  Tant’  è vero 
che,  riflettendoci,  ci  pare  che  ci  troveremmo  male  se  fossimo  as- 
solutamente certi,  certissimi,  che  per  quanto  ci  rimane  di  vita  non 
conosceremo  più  alcuna  persona  che  ci  possa  ispirare  un  senti- 
mento d’  amicizia.  V’  è in  questa  facoltà  della  simpatia  come  una 
promessa  costante  di  qualche  apparizione  non  attesa  e gradevole, 
che  allarga  davanti  a noi  e ci  colora  d’  un  vago  lume  l’ orizzonte 
angusto  e torbido  dell’  avvenire. 


* 

Passiamo  tutti,  rispetto  a questo  sentimento,  per  tre  periodi, 
di  cui  il  primo  e F ultimo  si  rassomigliano,  come  il  crepuscolo  del 
mattino  e quel  della  sera,  e il  periodo  di  mezzo  è una  stagione 
morta.  Nella  prima  giovinezza,  quando  il  mondo  ci  stende  in  atto 
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amichevole  quella  mano  che  poi  inarcherà  per  graffiarci  e strin- 
gerà per  percuoterci, 

ed  inchinando 

mostra  che  per  signor  ci  accolga  e chiami, 

siamo  aperti  e pronti  alla  simpatia  come  all’  amore:  ogni  viso  che 
ci  sorrida  ci  è simpatico,  perchè  tutto  quello  che  ci  dice  di  buono 
e di  bello  r aspetto  umano,  crediamo  ; e anche  perchè  veramente, 
trattando  coi  giovani,  1’  uomo  si  finge  migliore  per  conservarsi  la 
stima  e la  benevolenza  immeritata  di  cui  sa  che  gli  è largo  il  loro 
animo  illuso.  Più  tardi,  fatta  la  prima  prova  dell’  ipocrisia  e della 
tristizia  umana,  delusi  e offesi,  noi  ci  gettiamo,  per  risentimento, 
all’eccesso  opposto,  e,  sospettando  quasi  sempre  l’inganno,  incli- 
niamo a dire  a ogni  viso  simpatico:  — Tu  menti  — : pochi  son 
quelli  che  riescono  a vincere  la  nostra  diffidenza  ; meno  quelli 
verso  i quali  ci  sentiamo  spinti,  al  primo  sguardo,  come  pel  pas- 
sato, da  un  impulso  benevolo  : è la  stagione  in  cui  fiorisce  la  pianta 
dell’antipatia.  Ma  giunti  all’età  matura,  fatta  una  più  larga  espe- 
rienza della  vita  e compreso  che  l’anima  umana  è una  profondità 
oscura  piena  di  contraddizioni  e di  misteri,  torniamo  ad  aprire  il 
cuore  alla  simpatia  come  nei  primi  anni;  non  perchè  ci  rinascano 
le  illusioni  di  quel  tempo,  ma  perchè  appunto  dal  paragone  del 
gran  male  di  cui  abbiamo  riconosciuto  resistenza  nel  mondo  acquista 
maggior  valore  nel  nostro  concetto  il  poco  bene  di  cui  ci  balena 
l’ immagine;  perchè  la  maggior  cognizione  dei  dolori  e delle  mi- 
serie comuni  e la  conoscenza  acquisita  dei  nostri  difetti  e il  ri- 
cordo dei  nostri  errori  ci  rendono  più  indulgenti  per  le  debolezze 
e per  i difetti  altrui;  perchè  riconosciamo  che  ogni  superiorità 
della  mente,  che  la  forza  del  carattere,  che  la  dottrina,  che  l’espe- 
rienza stessa,  che  tutto  è vano,  sterile,  bugiardo  se  non  conduce 
alla  tolleranza,  alla  benignità,  alla  dolcezza;  perchè  sentiamo  come 
un  bisogno  di  riavvicinarci  a quella  umanità  da  cui  stiamo  per  di- 
viderci, lasciandole  i nostri  figliuoli  e le  nostre  speranze,  e dalla 
quale,  se  avemmo  offese  e dolori,  ci  vennero  pure  tutte  le  mag- 
giori gioie  che  ci  abbia  dato  la  vita.  Un’  altra  volta  allora,  al  no- 
stro sguardo  chiaro  di  giudici  tranquilli,  nei  quali  all’  entusiasmo 
antico  è succeduta  la  pietà,  che  abbellisce  essa  pure  l’oggetto  pro- 
prio, tornano  a presentarsi  frequenti  i visi  che  destano  simpatia, 
e più  facilmente,  come  nella  giovinezza,  ci  appaghiamo  dell’  im- 
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pressione  prima,  astenendoci  dall’  indagine,  nella  quale  è il  pericolo 
della  delusione,  e amando  anche  l’inganno  sospettato  o provato, 
come  un’  apparenza  consolatrice. 

Chi  volesse  classificare  le  simpatie  dovrebbe  dare  il  primo 
luogo  alle  simpatie  tristi,  generate  dalla  pietà,  che  nelle  anime 
gentili  son  le  più  frequenti,  e le  più  schiette  e profonde  in  ogni 
età  della  vita.  Abbracciano  queste  una  famiglia  svariatissima  di 
gente  d’ ogni  età  e d’  ogni  ceto  ; nella  quale  son  persone  scono- 
sciute che  sogliamo  incontrare  in  quei  dati  luoghi,  a certe  ore, 
sempre  con  quel  segno  di  dolore  immobile  sul  viso;  solitari,  vinti 
della  vita,  che  han  posto  giù  le  armi,  che  non  chiedono  più  nulla 
al  mondo,  che  cedono  il  passo  a tutti,  umili,  come  gente  che  si 
tenga  d’  una  razza  inferiore  e voglia  farsi  perdonare  la  propria 
esistenza;  visi  d’anime  rassegnate  fin  dall’infanzia  a una  sorte 
iniqua,  che  hanno  tutte  le  delicatezze  per  soffrire  e nessuna  forza 
per  difendersi,  e par  che  non  dimandino  altro  a chi  incontrano 
che  di  non  essere  urtati  e scherniti.  Sono  anche  vittime  manifeste 
di  dure  tirannie  domestiche,  infermieri  pazienti  e amorosi  di  pa- 
renti invalidi  da  anni,  ragazze  oneste  e dolci  sfiorite  senz’amore 
al  servizio  di  madri  egoiste,  e poveri  esseri  tollerati  appena  in 
casa  propria,  dove  mangiano  il  pane  dell’umiliazione  e son  lo  stro- 
fìnacciolo  di  tutti,  e padri  di  famiglia  sventurati,  a cui  la  casa  è 
un  inferno  e la  strada  un  rifugio.  E sono  pure  impiegatucci  triti 
e vessati,  ai  quali  la  sommissione  continua  e il  terrore  di  perdere 
il  pane  hanno  incurvato,  in  un  con  la  schiena,  F anima  debole  e 
buona  ; soldati  ingenui  e zotici,  che  dicono  con  gli  occhi  tristi  di 
essere  lo  zimbello  e i martiri  della  compagnia;  poveri  giovani  af- 
flitti e avviliti  visibilmente  d’  una  deformità  che  fa  sorridere  chi 
passa,  mariti  torturati,  mogli  infelici,  malati  senza  speranza,  schiavi 
disfatti  dal  lavoro,  avanzi  di  uomini  stritolati  dalla  società  e dalla 
fortuna;  i quali  pure  serbano  nello  sguardo  doloroso  la  dolcezza 
d’  un  cuore  non  intristito  dalla  sventura.  E noi  li  riconosciamo, 
incontrandoli  per  le  vie,  o sospettiamo  F esser  loro,  e ne  ripen- 
siamo da  lontano  F immagine,  e sentiamo  per  essi  una  simpatia 
piena  di  pietà  ; ma  di  pietà  d’  amici  e di  fratelli,  alla  quale  è penoso 
il  non  potersi  esprimere  in  atti  e in  parole,  il  non  poter  far  altro, 
quando  ci  passano  accanto,  che  baciarli  in  fronte  con  uno  sguardo. 
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¥ 

Sta  in  contro  a queste  un  altro  ordine  di  simpatie,  che  si  pos- 
son  chiamare  « le  simpatie  ridenti  ».  Quelli  che  ce  le  ispirano  sono 
in  certo  modo  i brillanti  della  grande  compagnia  drammatica  umana, 
esemplari  sparsi  d’  una  umanità  più  gaia  della  nostra,  cascati  come 
per  caso  in  questo  mondo  malinconico.  Chi  non  ne  conobbe  alcuni, 
il  cui  solo  ricordo  gli  desta  un  sorriso,  anche  in  mezzo  al  dolore  ? 
La  natura,  per  lo  più,  ha  dato  loro  una  maschera  comica;  ma  a 
non  pochi  anche  un  viso  grave,  in  cui  non  è alcun  indizio  della 
loro  indole;  e questi  sono  i più  piacevoli  perchè  la  gaiezza  del  loro 
spirito  trae  maggior  efficacia  dal  giungerci  inaspettata,  come  le 
chiuse  buffe  dei  sonetti  serii,  e dal  contrasto  continuo  che  essa  fa 
coi  loro  modi,  quasi  sempre  studiatamente  conformi,  per  ragione 
d’  arte,  al  loro  aspetto.  Uno  sguardo,  un  gesto,  un  moto  della  bocca 
li  rivela.  In  mezzo  a una  folla  radunata  all’  improvviso  da  un 
accidente,  con  un  motto  solo,  qualche  volta  con  una  sola  parola 
essi  fanno  scoppiare  quella  che  il  Leopardi  definì  « la  pazzia  non 
durabile  ».  Si  riconoscono  nelle  platee  dei  teatri  dove  il  loro  buon 
umore  invincibile,  ribelle  al  dramma  lacrimoso,  s’  attacca  a tutti 
i vicini,  e spesso  un  semplice  atteggiamento  del  loro  viso  rompe 
in  un  gruppo  di  spettatori  1’  effetto  d’  una  scena  patetica  che  com- 
muove tutti  gli  altri.  In  forza  del  loro  umore,  molti  di  essi,  di 
condizione  umile,  si  guadagnano  1’  amicizia  d’  uomini  potenti  e te- 
diati, che  nessun  altri  riesce  a rallegrare;  e vanno  avanti  in  certe 
carriere  non  in  grazia  d’  altro  che  di  questa  simpatia  comica  che 
ispirano;  e se  la  cavano  da  molti  passi  difficili,  nei  quali  altri  si 
stroncane?,  placando  con  una  parola  la  collera  dei  superiori,  facendo 
ridere  i giudici  in  tribunale,  rendendosi  innocui  dei  nemici,  che, 
ridendo,  si  lascian  cadere  le  armi  di  mano.  E non  deriva  soltanto 
dall5  effetto  piacevole  che  producono  in  noi  la  simpatia  eh’  essi  ci 
destano;  ma  dal  fondo  di  bontà  e di  schiettezza  fanciullesca  che 
è quasi  sempre  sotto  quel  riso;  perchè  il  malvagio  e il  fìnto 
non  hanno  un  riso  che  si  comunichi,  nè  una  giovialità  cosi 
costante  e serena;  ed  è più  facile  a piangere  chi  ride  spesso 
che  chi  non  ride  mai.  Sono  consolatori  pubblici,  portabandiere 
della  spensieratezza,  caricaturisti  amabili  del  genere  umano;  ai 
quali  la  natura  ha  commesso  1’  ufficio  di  rappresentare  la  parte 
buffa  della  vita  per  ammonirci  a non  prendere  troppo  sul  serio 
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le  nostre  miserie  e noi  medesimi.  Molti  di  costoro  non  conosciamo 
che  di  viso  e per  reputazione;  ma  basta  a rallegrarci  il  loro  solo 
aspetto  che  ci  rammenta  amici  e conoscenti  dello  stesso  stampo, 
e ore  lietissime  passate  con  questi,  e cordiali  e sane  risate  d’altri 
tempi;  così  che  incontrando  il  loro  sguardo  dobbiamo  voltarci  in 
là  per  nascondere  il  sorriso,  che  potrebbe  parer  di  befìa,  ed  è di 
simpatia;  d’ una  simpatia  viva  che  ci  fa  cercar  qualche  volta  per 
vie  indirette  e con  molte  istanze,  come  quella  d’  uomini  celebri, 
la  loro  gioconda  amicizia. 

* 

Le  più  vive,  in  tutti  e ad  ogni  età,  sono  le  simpatie  femminili, 
e si  sottintende  qui  le  simpatie  pure:  un  sentimento  che  è riguardo 
all’amore  quello  che  l’alba  al  giorno;  ma  un’alba  immobile,  alla 
quale  non  succede  il  sole.  Tutti  abbiamo  nella  memoria  un  piccolo 
firmamento  di  queste  stelle  pallide,  il  cui  lume  non  solo  non  mosse, 
ma  quetó  il  bollore  del  nostro  sangue  giovanile  e ci  mise  nell’a- 
nimo un  senso  d’ammirazione  dolce  e tranquilla,  piena  di  tenerezza. 
Simpatie  nate  da  un  incontro,  e che  duran  per  anni,  ignorate 
da  chi  ne  è 1’  oggetto,  o sospettate  più  che  avvertite,  nelle  quali 
non  sorge  mai  un  desiderio  che  le  snaturi,  e quasi  neppure  un 
pensiero  che  le  appanni.  Ed  è qualche  volta  la  bellezza,  congiunta 
all’  aspetto  della  bontà,  che  le  ispira  ; ma  v’  ha  sempre  questa  la 
parte  maggiore  ; tanto  che  spesso,  questa  ammirando,  non  s’  av- 
verte più  quella,  come  non  si  bada  alla  bellezza  del  fiore  men- 
tre se  ne  aspira  il  profumo.  Ma  non  sono  il  più  delle  volte 
le  donne  belle:  sono  visi  in  cui  la  forma  non  è nulla  e la  luce 
è tutto;  occhi  affettuosi  in  cui  par  che  brillino  due  lacrime  im- 
mobili ; bocche  dov’  è come  suggellata  una  parola  dolcissima, 
che  danno  l’ idea  d’  un’  idea  gentile  che  abbia  preso  sostanza  di 
carne  e color  di  porpora;  e fossette  che  sorridono  come  due  occhi, 
e colli  esili  e come  stanchi,  inclinati  nell’atteggiamento  di  chi  con- 
sola, compiange  e perdona.  È anche  non  so  che  di  materno  in 
forme  ancora  fanciullesche,  di  virgineo  e d’ ingenuo  in  visi  già  se- 
gnati dalle  offese  del  tempo  e del  mondo,  un  misto  di  timidità 
monacale,  di  grazia  spirituale  di  convalescenti,  di  mestizia  pensie- 
rosa d’  esuli  o di  prigioniere.  Ed  è qualche  volta  la  voce,  intesa 
passando,  in  cui  T espressione  anche  d’  un  pensiero  lieto  ha  un 
suono  soave  di  malinconia,  con  un  tremito  leggerissimo  di  commo- 
zione e quasi  di  pianto,  e accenti  carezzevoli  di  parole  mormorate 
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al  capezzale  dei  bambini  e degli  infermi.  La  sconosciuta  passa  e 
dispare;  ma  ci  resta  nella  mente  per  lunghi  anni,  forse  per  sem- 
pre, quell’  immagine  cara  e rispettata  di  amica,  di  sorella,  di  fi- 
gliuola, di  madre.  Che  importa  che  ci  dica  la  ragione:  tale  non 
sarà  quale  appare  ? Ma  quell’  apparenza  è pure  una  realtà,  e una 
realtà  è la  viva  e pura  simpatia  eh’  essa  ci  desta  nel  cuore;  e noi 
amiamo  nella  sua  forma  1’  anima  bella  che  v’  infonde  il  nostro 
pensiero. 

* 

La  più  rara  forse  d’  ogni  simpatia  è quella  degli  uomini  at- 
tempati per  i giovani;  benché  molti  l’ostentino,  per  quella  stessa 
ragione  che  ci  fa  spesso  accarezzare  chi  invidiamo,  per  dissimulare 
l’ invidia,  e prevenirne  anche  il  sospetto.  Nella  nuova  generazione 
non  vedono  i più  che  un  esercito  nemico,  invasore  e predatore 
famelico  d’  ogni  loro  bene.  Eppure,  come  si  può  rimaner  chiusi 
alla  simpatia  davanti  a quel  sorriso  che  par  che  si  diffonda  fuor 
della  persona  come  un  chiarore;  a quel  bell’ardimento,  nascente 
quasi  da  un  senso  d’ immortalità  terrena  e come  eccitato  da  una 
segreta  musica  di  guerra,  col  quale  il  giovane  chiede  al  mondo  la 
sua  parte  di  gioia,  di  gloria  e d’  amore;  a quella  pronta  e impe- 
tuosa passione  con  cui  egli  crede,  promette,  propone,  intraprende 
e applaude  e condanna  e perdona;  a quelle  belle  teste  brune  di 
cavalieri  di  ventura  dell’  ideale,  che  s’ inchinano  in  atto  d’assenso 
pensieroso  a chi  predice  le  asprezze  e le  angosce  della  vita,  ma 
vibrando  dagli  occhi  uno  scintillio,  che  dice  di  no,  che  non  è vero, 
che  il  mondo  è bello  e retaggio  loro,  e che  della  fortuna  si  senton 
la  treccia  nel  pugno  ? 0 bei  visi  di  vent’  anni,  ritornanti  alla  no- 
stra memoria,  sui  quali  al  raggio  precoce  d’una  virilità  gagliarda 
si  mesce  ancora  un  crepuscolo  rosato  di  fanciullezza,  visi  su  cui 
sfolgora  la  gioia  trionfante  del  primo  amore  o 1’  orgoglio  dell’  in- 
gegno che  sorge,  visi  già  velati  di  mestizia  come  da  un  presen- 
timento della  menzogna  del  mondo,  che  vi  ripiegate  ancora  sul 
seno  della  madre  e conoscete  ancora  le  lacrime  dell’  infanzia,  visi 
fiammeggianti  di  vita  e frementi  d’ impazienza,  sui  quali  vediamo 
guizzare  il  riflesso  di  tutte  le  nostre  speranze  antiche,  dei  nostri 
entusiasmi  morti  e dei  nostri  affetti  caduti,  venite  voi,  care  im- 
magini, a salvarci  dall’  odio  della  gioventù,  cancro  della  vecchiezza 
egoista.  Poiché  in  tutti  gli  uomini  maturi  e vecchi,  che  per  la  gio- 
ventù serbano  una  simpatia  sincera  e dell’  aspetto  di  lei  si  ralle- 
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grano,  è certamente  qualcosa  di  buono  e di  generoso,  o è composto 
l’animo,  se  non  altro,  a una  quiete  dignitosa  e saggia;  dovecchè  gli 
altri,  a cui  ella  è odiosa,  non  son  che  torvi  ribelli  alla  legge  della 
vita,  rosi  dal  veleno  dei  tardi  desideri  e delle  passioni  impotenti; 
che  giù  dal  pendio  per  cui  precipitano  vorrebbero  travolger  con 
sè  T universo. 

* 

E fiori  di  simpatia  ci  offre  pure  la  vecchiezza  sana  e serena, 
dal  riso  sonoro  e ancor  giovanile,  che  par  lo  squillo  della  forza 
umana  vittoriosa  del  tempo;  d’una  simpatia  che  nasce  in  parte 
dalla  gratitudine,  poiché  quella  floridezza  senile  del  corpo  e dello 
spirito  ci  dà  un’  immagine  confortante  dell’  età  che  ci  aspetta,  e 
che  temiamo.  Ma  quanti  simpatici  anche  fra  quella  vecchiaia  sfor- 
mata e inferma,  sulla  quale,  per  la  via,  non  si  posa  più  che  lo 
sguardo  derisorio  dei  malnati!  È il  tipo  d’una  famiglia  non  pic- 
cola quel  vecchietto  povero  e mezzo  sfatto,  tutto  solo  sur  una 
panca  solitaria  dei  giardini  pubblici,  il  quale  a noi,  sedutici  per 
caso  al  suo  fianco,  incoraggiato  da  una  parola  cortese,  racconta 
con  verbosità  ilare  e cordiale  la  sua  vita,  svelandosi  un  originale 
ameno,  conoscitore  di  paesi  lontani,  osservatore  arguto  degli  uo- 
mini, e quasi  digiuno  d’  alfabeto,  ma  pieno  di  saggia  filosofia,  e 
benigno  ancora  col  mondo  che  1’  ha  buttato  via  come  un  martello 
rotto  dopo  mezzo  secolo  di  lavoro  mal  pagato.  Ed  altri  ci  destano 
una  simpatia  più  viva  perchè  sono  per  noi  larve  di  larve  piante 
e venerate.  È grazia  o crudeltà  del  caso  quella  che  ci  presenta  per 
la  strada,  nella  forma  d’ un  signore  cadente,  un  po’  di  lontano,  la 
dolce  illusione  di  riveder  nostro  padre  sulla  terra;  illusione  pro- 
dotta da  una  vaga  rassomiglianza  che,  lo  sconosciuto  avvicinandosi, 
scema  o svanisce;  ma  che  ci  fa  allentare  il  passo  non  di  meno,  e 
fissare  in  quel  viso  uno  sguardo  che  attira  il  suo,  e vi  mette  una 
espressione  di  stupore  benevolo,  di  cui  il  nostro  cuore  serberà 
l’ impronta  per  sempre  ? Cerchiamo,  ricorriamo  nella  nostra  me- 
moria la  ragione  delle  simpatie:  vi  troveremo  tutti,  fra  la  folla 
degli  ignoti,  dei  bei  visi  di  vecchi  soldati  invalidi,  portanti  ardi- 
tamente gli  acciacchi,  col  viso  sorridente  all’  immagine  della  morte 
che  affronteranno  senza  paura  e senza  lamento;  dei  visi  onesti  e 
amorevoli  di  nonni  curvi,  che  conducono  per  mano  un  bambino, 
loro  tiranno  e idolo,  men  gentile  a vedersi  di  loro;  canizie  severe 
e nobili,  di  cui  invidiammo  anzi  tempo  la  bellezza,  attestatrice 
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d’  una  bella  vita  operosa  e utile,  e alle  quali  naturalmente,  senza 
conoscerle,  avremmo  al  bisogno  aperto  Y animo  e domandato  un 
conforto  o un  consiglio,  come  a vecchi  amici  della  nostra  casa. 
Simpatie  squisite,  somiglianti  all’  ammirazione  dolce  e grave  che 
ci  destano  i bei  tramonti  d’ inverno. 

* 

Singolari,  degne  di  studio  profondo  le  simpatie  letterarie.  Con 
la  simpatia  soltanto  si  può  spiegare  come  molti  scrittori,  i quali 
non  portano  nell’  arte  loro  nè  idee  originali,  nè  forme  proprie,  e 
nemmen  pregevoli  per  eccellenza  d’ imitazione,  non  per  altra  virtù 
che  dell’  indole  dell’  animo  trasparente  anche  dall’  opere  loro  men 
soggettive,  abbiano  maggior  voga  di  molti  scrittori  potenti,  la  cui 
persona  morale  riman  come  nascosta  all’  occhio  dei  più  dalla  pro- 
fondità del  pensiero,  vestito  di  forme  nuove  e mirabili,  remote  dal 
gusto  comune.  Non  è in  quello  che  essi  dicono  la  loro  forza  at- 
trattiva, e non  nella  forma  in  cui  lo  dicono  ; ma  nel  metallo  e nella 
modulazione  della  loro  voce.  Non  c’  è scrittore  anche  appena  me- 
diocre, il  quale,  se  è buono  d’  animo  e sincero  nell’  espressione 
de’  suoi  affetti,  non  abbia  una  famiglia  sparsa  d’  ammiratori,  che 
trovano  in  lui  maraviglie  e tesori  celati  a tutti  gli  altri,  e lo  esal- 
tano fra  gli  amici  e lo  mettono  molto  al  di  sopra  di  quegli  stessi  a cui 
egli  neppure  oserebbe  di  mettersi  a paro.  Il  più  sbiadito  artista  della 
penna,  tra  quelli  che  non  stanno  troppo  al  di  sotto  della  mediocrità, 
innalza  inconsapevolmente  una  bandiera,  nella  quale  una  legione 
o una  coorte  o una  centuria  almeno  di  lettori  vicini  e lontani  ri- 
conosce un  segno  di  fraternità,  che  glielo  fa  amare  ; ed  egli  diventa 
perciò  un  piccolo  capo  e maestro  d’  anime,  di  cui  quasi  sempre 
gii  giunge  inaspettato  1’  applauso;  sul  che  si  fonda  la  sentenza  giu- 
stissima di  uno  scrittore  francese  : « Che  gli  scrittori  illustri  do- 
vrebbero legger  più  libri  di  scrittori  sconosciuti  »,  poiché  in  cia- 
scuno di  questi  si  trova  la  chiave  di  qualche  piccolo  recesso  del 
cuore  umano.  E anche  fra  la  schiera  numerata  dei  lettori  dotti  e 
perspicaci  quante  ingiustizie  non  fa  commettere  la  simpatia!  Se 
pure  sono  in  effetto  ingiustizie  ; poiché  la  simpatia  può  dar  la  voga 
che  passa,  non  la  fama  che  resta;  e la  vittoria  ultima  e durevole 
riman  sempre  a quegli  ingegni  grandi,  di  cui  la  mente  dei  più  non 
abbraccia  la  grandezza  alla  prima.  Bene  è giustizia  la  simpatia, 
invece,  quando  è compenso  alla  gloria  fallita,  ma  cercata  con  no- 
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bili  e lunghe  fatiche;  quando  va  ai  paladini  male  armati  e mal 
venturosi,  ma  costanti  e intrepidi,  d’  un’  idea  grande,  ai  divulgatori 
semplici  e efficaci  di  sentimenti  benevoli,  a quei  modesti  lavoratori 
della  mente  i quali  diffondono  in  pioggia  di  tenue  luce  tutti  quei 
tesori  di  pensiero  che,  vibrati  in  fasci  di  raggi  dal  genio,  abba- 
gliano e confondono  le  intelligenze  comuni.  A questi  è meritato 
premio  la  simpatia,  sorella  minore  della  gloria. 

* 

E le  simpatie  politiche,  quale  campo  d’osservazione  ! Ogni  uomo 
pubblico,  che  abbia  fatto  o faccia  molto  parlar  di  sè,  qualunque 
sia  la  levatura  del  suo  ingegno  e l’ importanza  o il  valore  del- 
r opera  sua,  è per  un  certo  numero  di  suoi  compaesani,  di  suoi 
corregionali  in  ispecie,  un  uomo  grande,  il  solo  salvatore  possibile 
del  paese,  maggiore  dei  propri  tempi,  disconosciuto  dalla  nazione 
stolida  e ingrata.  Nè  s’ intende  dei  clienti  che  lo  sfruttano  o che 
sperano  qualche  cosa  da  lui;  ma  di  ammiratori  lontani,  a lui  sco- 
nosciuti, che  n’  hanno  in  casa  il  ritratto,  che  ne  seguono  le  vicende 
con  amore  assiduo,  che  vedono  in  ogni  suo  verbo  od  atto  un  lampo 
di  genio,  e lo  portano  sugli  scudi  pei  caffè  e per  le  farmacie  dei 
villaggi,  scattando  a ogni  offesa  fatta  al  suo  nome  come  a un’  of- 
fesa fatta  a loro.  E non  tanto  dalla  conformità  delle  idee  politiche 
deriva  la  loro  simpatia  quanto  da  certi  caratteri  e qualità  della 
mente  e dell’  animo  del  personaggio,  reali  o supposti  da  loro,  o 
da  casi  particolari  della  sua  vita,  e anche  dal  suo  aspetto  fìsico, 
e perfin  dal  solo  fatto  di  aver  essi  avuto  una  volta  l’onore  di  av- 
vicinarsegli  e d’ esser  stati  ricevuti  da  lui  con  cortesia.  Tanto  è 
forte  e tenace  in  molti  questo  sentimento  che  sopravvive  talvolta 
alle  più  ignobili  cadute  del  loro  dio  ; del  quale  essi  scusano  osti- 
natamente gli  errori  più  colpevoli  e si  rifiutano  sin  all’  ultimo  di 
riconoscere  le  magagne  più  manifeste,  riducendosi  a dire,  quando 
altro  più  non  possono  : — Sarà  tutto  vero,  avrete  tutte  le  ragioni  ; 
ma...  mi  è simpatico  ! — Nè  solo  in  gente  di  cervello  e d’  animo 
piccolo  e per  soli  uomini  politici  viventi:  nascono  tali  simpatie  pre- 
potenti anche  in  spiriti  eletti  e colti  e per  personaggi  storici  d’altri 
secoli,  e crescono,  coltivate  a lungo,  fino  a diventare  un’  adora- 
zione, un  culto  esclusivo,  che  spegne  in  essi,  con  la  più  cieca  in- 
giustizia, ogni  più  dovuta  ammirazione  per  gli  emuli  o rivali  di 
quelli,  e non  solo  dei  loro,  ma  d’ altri  tempi.  Ben  lo  sanno  gli  au- 
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tori  di  quelle  filze  d’ interrogazioni  stampate,  che  si  mandano  in 
giro  per  il  bel  mondo;  i quali,  fra  1’ altre  cose,  invece  di  doman- 
dare  : — Qual’  è per  voi  il  più  grande  personaggio  storico  ? — 
domandano:  — Qual’ è il  vostro  personaggio  storico  preferito ? — Ed 
anche  fra  i più  imparziali  degli  scrittori  illustri  di  storia,  quanti 
sono  in  cui  non  si  scorga  una  simpatia,  che  fa  loro  raccogliere  la 
luce  più  sull’  una  che  sull’  altra  figura,  e filar  sottile  in  prò  di 
quella  le  giustificazioni  e le  scuse,  e dar  colore  più  amoroso  alle 
lodi,  qualche  volta  con  1’  evidente  coscienza  di  non  esser  giusti,  di 
cedere  alla  forza  d’un  sentimento,  che  sarà  biasimato,  ma  che  non 
possono  vincere  ? Ah,  in  tutti  i giudizi  che  dia  l’uomo  sull’uomo  e 
sugli  atti  suoi,  dal  tribunale  della  storia  al  tribunale  correzionale, 
dalla  più  alta  critica  letteraria  agli  esami  delle  scuole  elementari, 
forte  o tenue,  ardito  o peritoso,  avvertito  o no  da  chi  lo  accoglie, 
opera  l’ influsso  della  dea  gentile...  o quello  della  sua  sorellastra 
nemica,  che  si  caccia  da  per  tutto  sull’  orme  sue. 

+ 

E ci  fa  parziali  la  simpatia  persin  nel  considerare  quella  parte 
dell’  umanità  che  dovremmo  guardar  tutta  con  lo  stesso  sentimento 
perchè  è tutta  innocente  e debole  a un  modo.  Mille  visi  di  bimbi, 
osservati  per  la  via  o in  scuole  infantili  od  altrove,  vestiti  in  gala 
o di  cenci,  belli  e fiorenti,  noi  dimentichiamo,  come  le  pecorelle 
d’  una  gregge  ; ed  altri  invece,  portati  in  braccio  da  madri  scono- 
sciute, incontrati  anche  in  momenti  in  cui  ci  martella  un  pensiero 
grave,  ci  arrestano,  come  una  nota  di  voce  melodiosa  intesa  da 
un  passante  che  canti,  e ci  si  stampano  nella  mente  e nel  cuore, 
come  creazioni  di  pittori  immortali.  Quasi  ogni  giorno  ne  incon- 
triamo, che  ci  danno  un  impulso  quasi  irrefrenabile  alla  carezza, 
e ci  fanno  esclamare:  — Se  sapessi  dipingere!  — oppure:  — Se 
fosse  mio!  — - E anche  in  loro  non  è il  più  spesso  la  bellezza  o il 
fiore  della  salute  quello  che  ci  attira:  è un’idea  di  bontà  e di 
grazia,  un’  espressione  particolare  di  quello  stupore  di  nuovi  arri- 
vati nel  mondo,  che  è comune  alla  prima  infanzia,  o lo  sguardo 
dolce,  quasi  amichevole,  che  figgono  in  noi,  tendendo  le  braccia, 
come  se  movesse  anch’  essi  la  simpatia,  e qualche  volta  una  con- 
trazione di  pianto  leggerissima,  ma  che  sembra  il  segno  d’  un 
grande  dolore  supplichevole,  impossibile  all’  età  loro,  il  quale  in- 
vochi conforto  e soccorso.  Ed  anche,  fra  i più  grandicelli,  sono 
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aspetti  precocemente  gravi  e mesti,  che  annunciano  già  fatiche  e 
cure  domestiche  e 1’  istinto  e 1’  abito  protettore  d’  altre  creature 
più  piccole,  visi  esprimenti  una  mite  rassegnazione  a un’  infanzia 
senza  giuochi  e senza  carezze,  i quali  dicono  con  gli  occhi  pallidi 
e con  la  bocca  amorosa  e ferma:  — Son  debole,  ma  ho  coraggio; 
son  maltrattato,  ma  resisto,  e amo  chi  mi  trascura,  e perdono  chi 
mi  percuote,  e sarò  sempre  buono  e onesto,  anche  nella  miseria.  — 
Le  simpatie  per  i bambini  ! Ma  son  così  vive  da  farci  ripassare 
per  certe  vie  lontane  della  città  per  rivedere  passando  quei  certo 
viso  ; così  forti  da  farci  mettere  a mensa  ogni  giorno,  con  1’  imma- 
ginazione del  desiderio,  quel  tal  figliuolo  d’  adozione  della  nostra 
mente,  in  mezzo  ai  nostri;  così  affettuose  qualche  volta  da  farci 
pensare  con  rammarico,  mentre  porgiamo  un  dono  al  nostro  fi- 
gliuolo: — Ma  lui,  la  mia  simpatia,  il  mio  piccolo  amico  scono- 
sciuto non  ha  nulla!  — e mentre  baciamo  in  fronte  la  nostra  crea- 
tura, il  nostro  pensiero  porta  il  bacio  paterno  anche  su  quel  capo. 

* 

A destare  questo  sentimento  per  bambini,  per  fanciulli  e per 
giovani  sconosciuti  giova  potentemente  1’  amor  paterno,  preserva- 
tone benefico  della  giovinezza  del  cuore,  quando  non  l’acceca  l’or- 
goglio e non  lo  perverte  l’egoismo  del  sangue.  Anche  a quei  rari 
esseri  dei  due  sessi  che  guardano  con  cuor  freddo  l’ infanzia,  questa 
si  presenta  tutta  quanta  sotto  un  aspetto  nuovo  quando  dai  figliuoli 
propri  essi  sono  educati  all’osservazione  e all’amore  della  genti- 
lezza e della  grazia  infantile.  Dalla  piccola  creatura  che  amano  la 
loro  simpatia  s’irradia  su  tutta  la  vasta  famiglia  umana  dell’età 
stessa,  e poi  dal  fanciullo  sui  fanciulli,  e dall’  adolescente  sugli  ado- 
lescenti, e dal  giovine  sui  giovini;  in  ciascun  dei  quali  vedendo 
un  argomento  d’  affetto,  di  gioia  e d’  affanni  pari  a quelli  eh’  essi 
provano  per  il  proprio,  sentono  come  un  legame  che  unisce  quelli 
a questo  ed  a loro.  Persino  in  quella  età,  che  nell’  aspetto  e nello 
spirito  è la  meno  amabile,  nella  quale  il  ragazzo  è una  caricatura 
morale  del  bimbo  e un  abbozzo  angoloso  dell’  uomo,  essi  trovano 
delle  figure  simpatiche,  perchè  sono  immagini  del  loro  figliuolo, 
la  cui  deformità  passeggierà  del  corpo  e dell’  animo  1’  occhio  loro 
non  vede.  E neanche  la  morte  del  figliuolo  unico  spegne  queste 
simpatie,  poiché  i parenti  orbati  vedono  per  molti  anni  crescere 
la  sua  immagine  in  tutti  i fanciulli  che  gli  furon  coetanei,  amano 
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la  generazione  in  cui  la  loro  creatura  ha  lasciato  un  vuoto.  Sim- 
patie dolci  e dolorose  che  ci  riempion  gli  occhi  di  lacrime;  figure 
giovanili  che  rassomigliano  a lui,  anche  solo  nel  portamento  del 
capo  e nel  passo,  e che  seguitiamo  per  la  via,  senza  staccarne  lo 
sguardo,  fin  che  scompaiono;  amici  e compagni  suoi,  che  non  co- 
nosciamo se  non  di  nome  e di  vista,  e il  cui  aspetto  ci  fa  battere 
il  cuore,  e che  vorremmo  abbracciare,  interrogare,  condurci  in 
casa,  far  sedere  nel  posto  vuoto  della  nostra  mensa  desolata,  come  se 
nel  loro  petto  fosse  rimasto  un  soffio  della  sua  vita  e sul  loro  volto 
un  riflesso  del  suo  sorriso!  0 terribile  e santo  amor  paterno,  troppo 
forte  per  la  fragilità  della  vita,  suprema  dolcezza  umana,  che  pre- 
cedi troppo  spesso  F angoscia  suprema  ! Ebbene,  e anche  a questa 
angoscia  sono  un  mite  conforto  quelle  simpatie  dolorose. 

* 

Ma  a questo  sentimento  della  simpatia  ci  curiamo  noi  abba- 
stanza di  educare  i nostri  figli  ? Ah,  troppo  sovente  esprimiamo 
in  presenza  di  loro,  ancor  bambini,  un  tutt’  altro  sentimento,  e col 
viso  e con  F accento  di  chi  se  ne  compiace  ; troppo  sovente  essi 
ci  odono  profferir  quel  giudizio  non  fondato  che  sull’  aspetto  della 
gente:  — M’  è antipatico!  — giudizio  così  facile,  che  ci  dispensa 
dall’  addurre  qualsiasi  ragione  del  nostro  mal’  animo.  E così  span- 
diamo dei  germi  di  malevolenza  che  cadono  nel  loro  cuore  e vi 
si  svolgono,  e per  ciò  molte  famiglie  sono  semenzai  malefici  d’an- 
tipatia. Se  questa  ci  riempie  il  cuore,  dovremmo  se  non  altro  te- 
nercela chiusa,  quando  essi  ci  ascoltano  ; non  avvezzare  i nostri 
fanciulli  all’odio  dei  visi;  chè  già  troppo  avranno  ragione  d’odiar 
delle  anime.  Dovremmo  far  con  somma  cura  il  rovescio  di  quello 
che  facciamo  di  continuo  con  somma  leggerezza.  Quando  essi  di- 
cono spontaneamente  d’  una  persona  che  non  conoscono  : — M’  è 
antipatico  — non  far  eco  e sorridere,  neppure  se  si  consenta  in 
cuor  nostro  ; ma  insegnar  loro  quanto  sia  imprudente  e diffìcile 
il  giudicar  dal  frontespizio  il  libro  dell’  anima  umana.  Quando  di- 
cono : — Mi  è simpatico  — e noi  non  abbiamo  egual  sentimento, 
non  soffocarlo  in  loro  però,  e lasciar  che  lo  muti  1’  esperienza,  se 
deve  avvenir  che  lo  muti.  Educarli  alla  malevolenza  e allo  sprezzo 
gratuito  dei  propri  simili  è quello  che  suol  dirsi  : ammaestrarli  a 
guardarsi  dal  mondo  tristo  ; ma  il  mondo  è tristo  anche  per  questo, 
che  troppi  vi  s’  affacciano  fin  dai  primi  anni  senz’  alcuna  disposi- 
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zione  benevola  o indulgente  ; anzi  con  cipiglio  e cuor  di  nemici. 
Come  al  sentimento  della  bellezza  naturale  ed  artistica  s’  educa  lo 
spirito  del  fanciullo  richiamando  la  sua  attenzione  sopra  ogni  cosa 
bella  d’  arte  e di  natura,  così  al  sentimento  della  bellezza  morale 
noi  dovremmo  educare  il  suo  cuore  richiamando  il  suo  sguardo  e 
la  sua  simpatia  su  tutti  gli  aspetti  umani  che  ne  rendono  l’ imma- 
gine. Ma  noi  diciamo  loro:  — Guarda  che  brutto  ceffo!  — troppo 
più  sovente  e con  troppo  maggior  piacere  che  non:  — Guarda  che 
viso  simpatico  ! — non  pensando  che  è impossibile  conservar  la 
bontà  se  non  si  crede  che  molti  la  meritino,  e che  essa  è un  fiore 
delicato,  di  cui  ogni  fibra  è una  simpatia. 

* 

Certo,  dietro  la  simpatia  che  i visi  ispirano  si  nasconde  molte 
volte  un  gran  disinganno.  Conoscendo  la  persona,  riconosciamo  che 
la  sua  sembianza  è maschera,  non  specchio  dell' animo;  che  ci  può 
essere  in  un  volto  1’  espressione  della  bontà,  della  lealtà,  della  gen- 
tilezza, e nulla  di  tutto  questo,  e anche  il  contrario,  nel  cuore. 
L’  occhio  non  inganna,  suol  dirsi.  Che  illusione  ! inganna  anche 
1’  occhio,  sempre  che  ci  accada  di  scambiar  per  raggio  quel  che 
in  lui  non  è che  baleno,  o di  vederlo  quando  la  fiamma  della  gioia 
o il  velo  del  dolore  ci  nascondono  l’ espressione  dei  sentimenti  con- 
sueti. Ma  ci  son  per  contro  altri  visi,  e non  rari,  i quali  c’  ingan- 
nano nel  senso  opposto,  che,  dopo  averci  destato  per  un  pezzo  av- 
versione, quando  scopriamo  1’  animo  eh’ essi  riflettono  contraffatto 
come  gli  specchi  convessi,  s’ illuminano  e quasi  si  rimodellano  agli 
occhi  nostri,  tanto  che  cercandovi  le  ragioni  dell’antipatia  antica  non 
ce  le  troviamo  più,  e non  riusciamo  a comprendere  da  che  fosse 
nata.  Bensì  comprendiamo  allora  quante  ingiustizie  ci  fàccia  com- 
mettere 1’  uso  d’  argomentar  l’anima  vuota  o malvagia  dall’aspetto 
sbiadito  o spiacevole.  A quanti  nostri  simili,  perchè  ci  chiedono  be- 
nevolenza con  un  viso  che  snatura  all’apparenza  il  sentimento  loro, 
noi  rispondiamo  con  uno  sguardo  diffidente  o malevolo  che  li  fe- 
risce e li  scoraggia!  Quanta  bontà,  quanta  simpatia  va  dispersa  in 
sguardi  e in  sorrisi  non  compresi  e trascurati  o respinti,  perchè 
a tante  anime  belle  la  natura  ha  negato  la  specie  esteriore  delle 
virtù  che  racchiudono  o dato  anche  la  sembianza  bugiarda  della 
durezza  d’  animo  e della  tristizia  ! E quanto  saremmo  indulgenti 
per  certe  asprezze  di  carattere  e di  modi  se  sapessimo  che  in  molti 
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■esse  derivano  appunto  da  questo  continuo  rifiuto  di  simpatia  che  at- 
tira a loro  la  menzogna  involontaria  del  viso  ! Sempre  dovremmo  dire 
a noi  stessi,  dinanzi  a uno  di  questi  aspetti:  — Non  sentenziare! 
Da  quella  bocca  amara  escon  forse  delle  dolci  parole  e forse  da 
quegli  occhi  foschi  delle  sante  lacrime,  che  la  tua  bocca  non  disse 
e i tuoi  occhi  non  piansero  mai  ; non  giudicar  l’anima  d’un  fratello 
da  una  forma  che  plasma  il  caso,  che  muta  il  tempo,  che  offende 
l’infermità  e la  sventura:  rispetta  il  mistero  del  volto  umano. 

* 

In  tutti,  fuorché  nelle  nature  destituite  d’ogni  senso  affettivo, 
è vivo  il  desiderio,  in  alcuni  il  bisogno  d’ ispirar  simpatia,  anche 
agli  sconosciuti;  vivo  anche  in  quelli  che  son  poco  o punto  capaci 
di  ricambiarla;  nei  quali,  se  non  dalla  benevolenza,  nasce  quel  de- 
siderio dall’orgoglio.  Poiché,  quale  altra  soddisfazione  fuor  di  questa, 
cosi  prontamente  conseguibile,  possono  essi  ottenere  all’ amor  pro- 
prio in  quei  mille  contatti  fortuiti  e brevi  con  gente  ignota,  che 
son  pure  una  gran  parte  della  vita,  e durante  i quali  non  hanno 
tempo  nè  modo  di  destare  1’  ammirazione  o la  stima  o l’ invidia 
•con  le  loro  facoltà  o coi  loro  privilegi  non  palesi  ? Tanto  è dolce 
la  soddisfazione  di  questo  desiderio  che  non  si  ricordano  con  pia- 
cere certi  luoghi  lontani,  dove  fummo  gran  tempo  addietro,  se 
non  per  avervi  incontrato  un  viso  non  mai  visto  che  ci  espresse 
un  sentimento  di  simpatia;  che  d’un  popolo  intero,  contraddicendo 
il  parere  universale,  ci  ostiniamo  ad  affermar  cortese  lo  spirito  e 
il  costume  per  il  solo  fatto  d’aver  trovato  in  quello  molte  per- 
sone, anche  viste  di  fuga,  in  cui  ci  parve  d’aver  ispirato  quel  sen- 
timento; che  fra  le  mille  memorie  di  grandi  metropoli  straniere, 
dove  F animo  nostro  passò  di  maraviglia  in  maraviglia,  ci  rimane 
viva  e distinta,  come  quella  d’  una  grande  cosa,  la  memoria  d’uno 
sguardo,  d’ una  parola,  d’  un  atto  gentile,  dal  quale  comprendemmo 
d’  aver  destato  un  moto  di  simpatia  in  un  passante.  Ed  è questo 
desiderio  il  gran  padre  e consigliere  d’ogni  cortesia,  perchè  tutto 
questo  scambio  continuo,  che  si  fa  tra  persone  che  non  si  cono- 
scono o si  conoscono  appena,  di  sorrisi,  di  saluti,  d’offerte,  di  pic- 
coli servigi  ed  aiuti,  di  formole  di  linguaggio  morbide,  rispettose 
e approbatorie,  non  è altro  che  la  moneta  spicciola  con  cui  cer- 
chiamo d’  acquistare  gli  uni  dagli  altri  la  simpatia.  E di  cortesia 
è questo  sentimento  il  maestro  supremo,  chè  nè  per  isforzo  della 
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volontà,  nè  per  effetto  d’educazione  raffinata,  nè  per  acutezza  d’in- 
gegno si  trovan  parole  e atti  e pensieri  così  delicatamente  gentili 
e così  squisitamente  amabili  come  quelli  che  anche  all’  uomo  in- 
colto di  modi  e di  spirito  ispira  la  simpatia.  Amore,  alma  del 
mondo : la  simpatia  è il  suo  sorriso. 

E noi  crediamo  che  uno  dei  segni  più  certi  dell’alta  natura 
dell’  uomo  sia  questo  moto  spontaneo,  pronto,  disinteressato  di  be- 
nevolenza eh’  egli  può  sentire  per  un  suo  simile  sconosciuto,  che 
gli  passa  accanto,  e sul  quale  ha  appena  il  tempo  d’  arrestare  lo 
sguardo.  Crediamo  che  con  la  ragione  e con  l’immaginazione  possa 
ciascun  di  noi  affinare  in  sè,  fortificare,  ingrandire  questa  facoltà 
gentile,  e ricavarne  un  grande  conforto  nelle  lotte  e nei  dolori 
della  vita.  E stimiamo  che  uno  dei  più  alti  doveri  dell’  uomo  sia 
quello  di  coltivare  nella  fanciullezza  questo  sentimento,  esprimen- 
dolo ogni  volta  eh’  ei  lo  sente,  combattendo  costantemente  in  lei 
la  tendenza  al  sentimento  opposto,  avvezzandola  a osservare,  a 
scoprire,  a meditare  nell’  aspetto  umano  tutti  i caratteri  e gli  in- 
dizi che  possono  suscitarlo.  E che  col  diffondersi  della  coltura  in- 
tellettuale, con  l’attenuarsi  dell’asperità  della  lotta  per  1’  esistenza, 
col  raffinarsi  dei  costumi  debba  nell’  umanità  crescere  la  facoltà 
di  provare  e d’ ispirare  un  tal  sentimento,  è una  delle  più  grandi 
e care  speranze  dell’anima  nostra.  Simpatia!  Ci  par  che  suoni  in 
questa  parola  una  promessa  immensa.  Primo  raggio  dell’  amore  e 
dell’  amicizia,  sorriso  di  anima  ad  anima,  vincolo  subitaneo  e mi- 
sterioso che  lega  i cuori  a traverso  a ogni  differenza  di  età,  di 
stato  e di  sangue,  bellezza  della  bellezza  e grazia  della  gloria  e 
fonte  infinita  di  gentilezza  e d’  armonia,  scenda  la  simpatia  nel 
nostro  cuore,  brilli  nel  nostro  sguardo  e suoni  nella  nostra  parola, 
germogli  e cresca  in  fiori  d’  affetto  e in  frutti  di  carità,  spiri  fra 
gli  uomini  disgiunti  dall’  interesse,  spinga  1’  una  verso  l’ altra  le 
classi  divise  dalla  fortuna,  ravvicini  i popoli  separati  dalla  natura, 
diffonda  sul  mare  procelloso  delle  passioni  umane  il  suo  bianco 
lume  di  stella,  e a lei  s’ ispirino,  non  all’  orgoglio  stolido  e all’odio,, 
l’opera  dei  potenti  e il  canto  dei  poeti. 


E.  De  Amicis. 


WILLIAM  E.  GLADSTONE 


DISCORSO  ALL’  ISTITUTO  DI  FRANCIA. 


Signori  e Onorevoli  Colleghi, 

A voi  piacque,  eleggendomi  al  seggio  già  occupato  da  Glad- 
stone, far  scintillare  un  raggio  del  vostro  sole  sovra  la  testa  di  un 
umile,  dopo  averne  illuminata  quella  di  un  principe  della  politica  e 
dell’eloquenza.  Voi  avete  pensato  che  nelle  pieghe  della  pace  com- 
merciale, conchiusa  fra  la  Francia  e l’ Italia,  dovevano  ritrovarsi  le 
anime  degli  antichi  amici  e che  non  si  sarebbe  abbandonato  il 
campo  della  scienza,  la  quale  coopera  al  ravvicinamento  delle  na- 
zioni e se  ne  rallegra,  consentendo  un  atto  della  vostra  grazia  a 
un  operaio  modesto,  al  quale  era  toccata  la  fortuna  di  contribuire 
a questo  fecondo  accordo  ! 

Io  ebbi  la  gioia  di  conoscere  a Venezia  G-ladstone  ; era  nel  fiore 
della  sua  bellezza  morale  e intellettuale  e ne  serbo  un  perenne  ri- 
cordo. La  semplicità  e la  modestia  conferivano  uno  splendore  ancor 
più  vivo  alla  sua  grandezza  e al  cospetto  del  miracolo  d’arte  della 
mia  città  natale,  ei  si  espandeva  con  un’eroica  ingenuità  a cantar 
gli  inni  di  Pindaro  e a celebrare  il  Partenone...  E poiché,  persino 
negli  uomini  di  Stato,  i pensieri  migliori  sgorgano  dal  cuore,  ho 
sempre  creduto  eh’  egli  avesse  immaginato  a Venezia  il  primo  di- 
segno dell’indipendenza  delle  isole  Ionie. 

Oggi,  o signori,  è di  moda  il  dir  male  di  lui,  segnatamente  in 
Inghilterra.  Lecky  che  forse  è lo  storico  e il  pubblicista  più  emi- 
nente del  suo  paese,  si  è dato  il  compito  di  diminuir  la  gloria 
del  vostro  illustre  collega.  Nel  proemio  alla  nuova  edizione  della 
sua  opera  ammirabile  : Lemocracy  and  Liberty , ei  si  adopera  a 
scemar  pregio  al  valore  morale,  intellettuale,  politico  e finanziario 
•di  Gladstone.  Mi  par  necessario  di  prenderne  la  giusta  difesa;  anche 
perchè  lo  spirito  d’imperialismo  non  è forse  estraneo  a questo 
nuovo  atteggiamento  dei  suoi  concittadini. 

È troppo  evidente  che  gli  avversari  di  Gladstone  s’ingegnano 
a metterci  in  guardia  contro  queste  anime  di  quackers,  senza  dubbio 
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intese  a preparare  alle  beatitudini  della  vita  futura,  ma,  che,  a lor 
giudizio,  possono  perdere  la  vita  presente  degli  Imperi.  Questo 
anime  predicano  un  Dio  di  pace,  di  giustizia  e di  misericordia  ; 
badate  che  non  sieno  troppo  eloquenti,  troppo  persuasive,  troppo 
evangeliche...  riuscirebbero  forse  a mettere  in  pericolo  1’  unità 
dell’ Impero  britannico  ; il  che  costituirebbe  nientemeno  che  un 
crimine  contro  la  civiltà  umana. 

Deve  la  bontà  divina,  secondo  gli  imperialisti,  conciliarsi  colle 
necessità  della  conquista  coloniale,  assidua,  smisuratamente  estesa  ; 
occorre  anche  a loro  un  Dio,  ma  un  Dio  inglese! 

Quanta  sincerità  e quanta  passione  leale  in  questi  timori, 
dai  quali  pigliano  origine  anche  oggidì  i più  possenti  atti  di  accusa 
contro  Gladstone  e la  sua  scuola  ! Questi  quackers  arrivano  fina 
a lasciar  morire  invendicato  un  eroe  quale  Gordon  nel  Sudan  ; 
a cedere  le  isole  Ionie  alla  Grecia  pel  fascino  dell’antico  Elle- 
nismo ; ad  abbandonare  il  Transvaal  dopo  una  disfatta,  osando 
consegnare  il  paese  natio  ai  patriotti  vittoriosi  ! Essi  si  inorgogli- 
scono delle  economie  introdotte  nei  bilanci  della  guerra  e della  ma- 
rina, misurano  la  sagacia  dei  Cancellieri  dello  Scacchiere  dalla 
somma  di  steriini  risparmiati  nei  bilanci  militari,  e non  s’accorgono 
che,  per  rialzare  il  credito  finanziario,  minano  il  credito  morale  e 
militare  d’ una  nazione. 

Non  dobbiamo  trasformare  gli  studi  sereni  dell’Accademia  nelle 
febbrili  controversie  di  un  Parlamento  ; ma  pur  mo’  ieri  una  gran 
scuola,  un  gran  partito,  forse  la  nazione  inglese  nella  sua  maggio- 
ranza, pendevano  dalle  labbra  auguste  di  questo  principe  dell’elo- 
quenza politica  che  alle  glorie  sanguinanti , com’  egli  le  chiamava, 
opponeva  la  gloria  pacifica  del  progresso  morale,  intellettuale  e 
religioso,  e col  prestigio  delle  idee  liberali  faceva  sentire  ai  popoli 
oppressi  la  parola  avvivatrice  di  conforto  e di  solidarietà. 

Perchè  tutto  questo  si  è mutato  oggidì  ? Perchè  si  rimprovera 
alla  scuola  della  prudenza  coloniale  il  timore  salutare  di  fronte 
alla  smisurata  estensione  dell’Impero? 

Se  si  consulti  la  saggezza  degli  antichi,  di  quei  Cartaginesi, 
di  quei  Greci,  di  quei  Romani  che,  rispetto  alle  colonie,  erano  gli 
Inglesi  dell’  antichità,  se  ne  traggono  consigli  di  moderazione,  il  cui 
dispregio  ha  condotto  alla  rovina  dei  maggiori  Imperi.  Sarebbe  cu- 
riosa e forse  nuova  l’indagine  di  seguire  a Cartagine  e ad  Atene  il 
programma  della  prudenza  nelle  conquiste  coloniali,  rappresentato 
dai  conservatori  e dai  moderati  di  quel  tempo,  e quello  dell’avven- 
tura audace  incarnato  nella  democrazia  più  avanzata.  Ad  Atene 
si  arriva  a un  momento  in  cui  Pericle  il  quale,  si  magna  licet  com- 
ponere  parvis,  rappresentava  l’imperialismo  di  quel  tempo,  com- 
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prese  la  necessità  di  frenare  le  cupidigie  coloniali  d’una  città  levata 
in  orgoglio  per  la  floridezza  della  fortuna  e della  potenza  (Plu- 
tarco). Si  voleva  tentare  un’altra  volta  la  conquista  dell’Egitto  ; gli 
oratori  della  fazione  di  Alcibiade  accendevano  il  popolo  a prendersi 
la  Sicilia;  altri  ancor  più  ambiziosi  non  sognavano  che  dell’ Etruria 
e di  Cartagine.  Pericle,  ricordando  il  pericolo  vicino  dei  Lacede- 
moni, si  adoperava  a persuadere  i suoi  concittadini  eh’  era  giunto 
il  momento  di  conservare  e difendere  i territori  acquistati  e s’ im- 
poneva una  politica  di  raccoglimento.  Quasi  nella  stessa  maniera 
Augusto  ragionava  nel  testamento  a Tiberio.  Tacito  così  lo  rias- 
sume in  questo  punto:  addideratque  consilium  coercendi  intra 
terminos  imperii.  Augusto  comprendeva  la  difficoltà  di  proteggere 
l’ Impero  qual’  era  allora,  la  possibilità  di  perderlo  interamente 
ostinandosi  a estenderlo. 

Questa  preoccupazione  si  svolge  traverso  la  storia  dell’  impero 
romano,  l’oppressione  universale  suscitò  l’universale  rivolta. 

Quindi,  perchè  mai  interdire  a un  gran  partito,  qual’ è quello 
di  Gladstone,  il  consiglio  della  prudenza  ? Perchè  interdirgli  d’ of- 
frire una  tenda  costituzionale  a quelli  che  vogliono  riposarsi  da 
questa  corsa  coloniale  così  ansiosa  e avventurosa  ? Perchè  rifiu- 
tare ai  pacifici  il  diritto  di  compiere  il  loro  ufficio  moderatore? 

Se  la  storia  è ancora  idonea  ad  insegnarci  qualche  cosa,  da 
essa  si  trae  quanto  siano  diffìcili  le  virtù  della  saggezza  e della 
moderazione  negli  individui  e nei  popoli  giunti  al  sommo  della 
gloria  e della  possanza.  E se  fosse  lecito  di  amplificar  un  pensiero 
sublime  del  Vangelo,  ben  potrebbesi  esclamare:  Beati  i modesti; 
non  avranno  in  retaggio  soltanto  il  regno  dei  cieli  ; essi  conser- 
veranno anche  quello  della  terra! 

La  politica  gladstoniana  di  pace  coloniale,  alla  quale  soltanto 
si  possono  rimproverare  alcune  deviazioni,  ebbe  il  suo  felice  effetto 
nell’ amministrazione  finanziaria  proba,  parsimoniosa  del  pubblico 
danaro,  essenzialmente  riformatrice.  La  grandezza  dei  disegni  di  un 
ministro  delle  finanze  risiede  in  un’idea  semplice,  democratica  e 
che  tutti  sono  idonei  a comprendere  ; il  pensiero  dominante  di 
Gladstone,  era  quello  di  applicar  con  coraggio  il  libero  cambio,  se- 
gnatamente nell’intento  di  procurare  la  vita  a buon  mercato  al 
popolo  minuto  che  soffre  e lavora.  Aggiungasi  che  la  produzione 
del  grano  e della  carne  essendo  insufficienti  ad  alimentare  l’In- 
ghilterra e i prezzi  sostenendosi  in  quel  periodo  in  modo  rimu- 
nerativo, riuscì  facile  agli  uomini  di  Stato  inglesi,  aiutati  dalla 
grande  maggioranza  composta  di  industriali,  di  negozianti  e di 
marinai  di  vincere  la  resistenza  opposta  dai  proprietari  delle  ren- 
dite fondiarie. 
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Nel  1844  e nel  1860  l’uinanità  europea  pareva  in  uno  stato  di 
rinnovazione  e di  palingenesi  ; i nomi  di  libertà,  di  solidarietà,  di 
nazionalità  facevano  vibrare  i cuori  dei  popoli  ; si  affermava,  e ciò 
che  più  importa,  si  credeva  che  tutte  le  libertà  a vicenda  si  com- 
pletassero, quali  raggi  diversi  di  uno  stesso  fòco.  Gli  apostoli, 
come  Bright  e Cobden,  i ministri,  quali  Peel  e Gladstone,  erano  sa- 
lutati in  tutto  il  mondo  civile  a guisa  di  redentori.  D’altronde  l’In- 
ghilterra ci  trovava  il  suo  conto  a predicare  siffatte  dottrine,  poiché 
i suoi  opifìci  erano  i meglio  diposti  a ordinarsi  tecnicamente,  a tra- 
sformarsi seguendo  gli  insegnamenti  della  meccanica  e della  chi- 
mica che  allora  traversavano  un  periodo  di  trionfali  progressi.  Ed 
è noto  che  gli  Inglesi  sono  particolarmente  eloquenti  nel  sostenere 
una  dottrina  la  quale  si  converta  in  buona  moneta  a loro  pro- 
fitto; sono  mirabilmente  persuasivi  quando  associano  una  buona 
azione  a un  buon  affare  ! 

Il  nostro  grande  ministro  era  il  più  atto,  per  le  sue  qualità 
morali  e intellettuali,  a rappresentare  il  libero  cambio  quale  teoria 
disinteressata,  a coltivare  l’ utilità  immediata  del  suo  paese,  es- 
sendo e parendo  l’apostolo  pensoso  della  felicità  delle  altre  na- 
zioni. E intanto,  mentre  i dazi  doganali  uno  a uno  si  toglievano, 
si  sostituivano  con  \'  ìncome-tax,  questo  gigante,  secondo  l’espres- 
sione plastica  di  Gladstone,  destato  dal  suo  riposo  per  esercitarlo 
nelle  opere  della  pace,  come  il  gran  Pitt  l’aveva  esercitato  nelle 
opere  della  guerra.  L’  ìncome-tax  in  Inghilterra  usciva  in  forma 
scientificamente  corretta,  lasciando  illese  le  piccole  entrate  e senza 
complicarsi  coi  gradi  progressivi.  La  riforma  del  bilancio  coinci- 
deva con  un  periodo  di  ammirabile  espansione  delle  industrie,  della 
marina  mercantile  e dell’agricoltura.  Il  popolo  che  lavora  non  pa- 
gava nè  1’  ìncome-tax , nè  qualsiasi  altra  imposta,  all’  infuori  dei 
diritti  sulle  bevande  e sui  tabacchi,  dai  quali  poteva,  volendo, 
liberarsi  colla  temperanza. 

Signori,  dopo  il  1870, questo  sistema  è crollato;  l’imperialismo 
di  tutti  i paesi  e il  socialismo  hanno  nella  immensa  rovina  una 
gran  parte  di  responsabilità.  La  lotta  per  la  vita  è passata  dal 
campo  politico  a quello  economico;  Gladstone,  prima  di  morire, 
ha  potuto  vedere  le  colonie  inglesi  piegarsi  spontaneamente  al 
protezionismo  per  sovrana  volontà  del  suffragio  universale;  ha 
potuto  veder  l’ Inghilterra,  la  fonte  regale  del  libero  cambio,  ras- 
segnarsi ad  accettar  dal  Ganadà  i diritti  differenziali  di  dogana, 
sorti  a carico  di  tutti  gli  altri  paesi  per  favorire  la  madre  patria 
e le  colonie  inglesi  (1). 

(1)  In  un’opera  interessante  di  Grunzel:  Eandbuch  der  internatio- 
nalen  Handelspolilih  (Wien,  1898)  a pag.  89,  sono  descritti  esattamente 
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È per  questa  via  che  si  svolge  il  sistema,  che  può  ben  quali- 
ficarsi d’ imperialismo  più  esagerato,  il  sogno  gigantesco  che  in 
questo  momento  carezza  è di  chiudere  400  milioni  di  abitanti  nella 
immensa  cerchia  di  un  zollverein  britannico. 

Siamo  ben  lontani  dalle  profezie  liberali,  dalle  promesse  di 
libero  cambio  universale,  fatte  da  Gladstone  nel  1860,  all’  indomani 
del  trattato  di  commercio  dell’Inghilterra  colla  Francia! 

Persino  nella  madre  patria  è argomento  di  controversia  questa 
maravigliosa  semplicità  della  dogana,  grande  merito  di  Gladstone, 
epilogante  in  cinque  prodotti  tutta  la  materia  imponibile. 

Lecky,  che  non  può  disconoscere  in  Gladstone  le  qualità  d’  un 
gran  ministro  delle  finanze  e talora  par  disposto  a proclamarlo 
il  maggiore  di  tutti,  nota  che  alcuni  economisti  di  prim’  ordine  du- 
bitano della  saviezza  d’  una  politica  intesa  a concentrare  il  mas- 
simo sforzo  delle  tasse  indirette  su  pochissimi  prodotti.  Insomma, 
non  vi  è ancora  alcun  cangiamento  nelle  cose,  ma  si  capisce  che 
negli  animi  e negli  ambienti  si  preparano  delle  mutazioni.  A mo’ 
d’esempio,  non  si  colpisce  il  bestiame  con  dazi,  ma  se  ne  vieta  l’in- 
gresso con  pretesti  igienici  e oggidì  si  propone  di  estendere  questa 
sorveglianza  di  Stato  sul  latte,  sui  burri,  sui  formaggi  stranieri. 

Non  sarebbe  lecito  meravigliarsi  se  le  necessità  d’ un  bilancio 
fecondo  di  spese,  ornai  oscillanti  intorno  ai  114  milioni  di  steriini 
(giusto  il  doppio  di  quello  del  1853  illustrato  da  Gladstone  con  una 
mirabile  esposizione  finanziaria),  forzassero  in  avvenire  Governo  e 
Parlamento  a rimettere,  fra  gli  altri,  i diritti  sugli  zuccheri  e a 
sospendere  l’ammortamento  del  debito  pubblico,  gradualmente  estin- 
guentesi  (1),  grazie  ad  automatici  congegni,  che  sono  la  gloria  di 
Gladstone. 

Politica  pacifica,  diminuzione  delle  spese,  diminuzione  delle 
imposte,  ammortamento  graduale  del  debito  pubblico  costituiscono 
gli  anelli  d ’ una  stessa  catena  d' oro. 

Oggi,  nei  grandi  Stati  di  Europa,  si  pretende  che  siano  vec- 
chiumi tutte  queste  massime  di  Gladstone;  le  classi  dirigenti,  aspi- 
ranti alla  gloria  senza  voler  sopportarne  i carichi,  domandano  al 
debito  pubblico  e alle  imposte  indirette,  che  colpiscono  i lavoranti, 
gli  aumenti  delle  entrate  del  bilancio. 

Può  dirsi  questo  il  nostro  progresso  e la  nostra  civiltà? 

gli  effetti  di  questi  diritti  differenziali.  Tuttavia,  come  principio,  il  Go- 
verno canadese  ammette  di  poter  applicare  alle  altre  nazioni  il  tratta- 
mento di  favore  in  compenso  della  diminuzione  dei  loro  dazi  doganali. 

(1)  Le  Casse  di  Risparmio  postali  istituite  da  Gladstone  contribui- 
scono alla  estinzione  del  debito  permanente. 
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Rimproverano  a Gladstone  alcune  scorrettezze  nelle  esposi- 
zioni finanziarie;  gli  avvenimenti  avrebbero  spesso  deluse  le  sue 
previsioni  e le  sue  predizioni. 

Mi  sarebbe  facile  provare  il  contrario  colla  ricerca  profonda 
dei  risultati  dei  suoi  bilanci.  Quello  del  1854  si  sarebbe  chiuso  mi- 
rabilmente anch’ esso  senza  la  guerra  di  Crimea,  che  neppure  un 
gran  ministro  delle  finanze  poteva  prevedere. 

Ma  quali  disinganni  non  apparecchia  all’esattezza  delle  previ- 
sioni nei  bilanci  la  politica  coloniale,  che  come  un  turbine,  trascina 
tutti  gli  Stati? 

Si  cerca  di  diminuir  Gladstone  nei  suoi  studi  filosofici,  cosmo- 
gonici e archeologici;  si  nega  persino  il  valore  della  sua  eloquenza 
e non  si  lascia  illeso  che  il  teologo.  Il  che  può  parere  un  atto  di 
fina  malizia  politica! 

Perciò,  si  osserva,  nella  sua  corrispondenza  col  vescovo  Wil- 
bertforce,  un  buon  critico  potrebbe  rilevare  spesso  il  contrasto  fra 
l’uomo  di  Stato,  che  per  la  natura  sua  era  un  teologo,  e il  ve- 
scovo che  era  davvero  un  uomo  di  Stato  (1). 

Certamente  gli  studi  di  Gladstone  d’ indole  teologica  sono  ec- 
cellenti, vanno  ricordati,  per  cagion  d’ onore,  quelli  sul  Vatica- 
nìsmo,  su  Dóllinger  e sui  vecchi  cattolici',  e chiederò  all’Accade- 
mia  la  facoltà  di  pubblicare  a parte  una  notizia  su  quest’aspetto 
luminoso  del  suo  ingegno.  È evidente  che  se  Gladstone  si  fosse 
dedicato  alla  vita  ecclesiastica,  se  si  fosse  consacrato  vescovo,  non 
gli  si  risparmierebbero  le  lodi  ! 

Si  ricordano  con  acredine  i giudizi  severi  sul  valore  di  Glad- 
stone, dai  quali  potrebbesi  argomentar  che  i tecnici  mai  lo  tro- 
vassero competente  nelle  questioni  che  meglio  conoscevano.  Quindi 
nella  sua  polemica  con  Huxley  sulla  cosmogonia  mosaica,  sfiora 
la  materia  più  che  non  l’ approfondisca;  Boehm,  un  artista  eminente, 
disse:  Gladstone  è un  uomo  mirabile  tranne  nell'  arte,  e Grote, 
il  grande  storico  dell’antica  Grecia,  soggiungeva:  quale  possa  es- 
sere la  fama  di  Gladstone,  essa  non  si  fonderà  certo  sui  suoi 
studi  greci. 

E tuttavia,  nonostante  questi  severi  giudizi,  si  gusta  e si  gu- 
sterà ancora  nell’  avvenire  1’  ammirabile  Iuventus  mundi  del 
vostro  confratello! 

È fuor  di  dubbio  che  la  varietà  delle  escursioni  in  tutti  i 
campi  della  scienza  non  gli  abbiano  permesso  di  approfondirli  con 
eguale  cura.  L’ ingegno  aristotelico  di  Angelo  Messedaglia,  il  mio 
maestro  venerato  (quegli  che  dovrebbe  tenere  il  mio  posto  fra  voi, 

(1)  Lecky,  che  qui  e in  altri  luoghi  si  epiloga,  senza  però  nominarlo. 
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se  il  solo  merito  scientifico  avesse  guidato  la  vostra  scelta),  ha 
messo  in  luce  negli  studi  omerici  di  Gladstone  alcuni  errori  di 
geografia,  di  astronomia,  di  meteorologia  e persino  di  nautica. 

Ma  se  Pericle,  che  era  un  buon  giudice,  potesse  risorgere,  dopo 
aver  interrogato  Grote  e Lecky  da  una  parte,  Gladstone  dall’altra, 
sulle  bellezze  d’Omero,  sicuramente  riconoscerebbe  a Gladstone  l’a- 
nima ellenica. 

A sentir  il  suo  critico  eminente  Gladstone  non  aveva  neppure 
la  dote  della  grande  eloquenza,  era:  verbosus,  facundus,  dìsertus, 
ma  non  possedeva  quella  potenza  di  parola,  che  Tacito  descrive  nel 
modo  seguente  : Magna  eloquentia,  sicut  fiamma  materia  alitar , 
et  motibus  excitatur  et  urendo  clarescit. 

Gladstone  smarrivasi,  nei  suoi  discorsi,  in  troppi  particolari  ; 
lentus  in  principiis,  longus  in  narrationibus,  otiosus  circa 
excessus,  tarde  commovetur,  raro  incalescit  (Tacito). 

« La  vera  eloquenza  è come  il  telescopio  che  avviva  ai  nostri 
occhi  gli  oggetti  lontani  e oscuri,  Gladstone,  per  contro,  pareva 
mirasse  a rovesciare  il  telescopio,  oscurando  e offuscando  le  cose 
chiare  e piane  (1). 

La  sola  forma  oratoria  nella  quale  non  eccelleva  era  l’elo- 
quenza cristallina,  semplice,  diretta.  Il  suo  spirito  pareva  natural- 
mente procedere  per  curve;  Bright,  Cobden,  Roebuck,  Disraeli,  lord 
John  Russel,  lord  Palmerston  grandeggiavano  nell’  arte  di  sempli- 
ficare le  questioni  complicate  e di  mettere  in  luce  gli  argomenti 
principali  e le  soluzioni  centrali:  Gladstone  per  contro  si  prodi- 
gava nell’arte  dei  particolari;  il  che  era  la  sua  debolezza  e la  sua 
forza  » (2). 

Bright  si  lasciò  andare  a dire  cosi: 

« Quando  io  parlo  veleggio  di  promontorio  in  promontorio, 
quando  Gladstone  parla,  bordeggia  attorno  il  paese  e attende  l’oc- 
casione di  insinuarsi  nelle  riviere  per  far  poi  il  suo  ritorno  ». 

Si  insiste  su  questo  amore  dei  particolari  e degli  episodi,  che 
nascondevano  di  continuo  nei  suoi  discorsi  l’argomento  principale 
e si  conchiude  affermando  che  l’ influenza  della  parola  gladstoniana 
fosse  più  fisica  che  morale. 

I suoi  occhi,  ch’eran  occhi  d’uccel  da  preda,  captavano  il  pub- 
blico; la  sua  voce  armoniosa,  melodiosa,  infaticabile  affascinava 
1’  uditorio;  ma  a leggerlo  impallidisce. 

Signori  e cari  confratelli,  io  ho  voluto  rivedere  la  maggior 

(1)  Lecky. 

(2)  Tutti  questi  rimproveri  a Gladstone  considerato  come  oratore  si 
trovano  segnatamente  nel  proemio  dell1 2  opera  del  Lecky. 
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parte  dei  discorsi  di  Gladstone  dopo  il  mese  d’  ottobre  dell’  anno 
scorso,  nel  quale  si  pubblicarono  contro  di  lui  le  più  eloquenti  obie- 
zioni. Certamente  in  ogni  oratore,  e specie  nell’  oratore  politico, 
vuoisi  considerare  anche  l’attore  infiammato  dal  calor  della  bat- 
taglia. Nei  discorsi  che  gli  sopravvivono  non  si  raccolgono  le  vi- 
brazioni della  sua  persona,  la  collera  dei  suoi  accenti,  i gridi  della 
sua  coscienza,  i bei  gesti  coi  quali  monta  all’  assalto,  appassiona 
un’  assemblea,  la  trae  in  sua  balia. 

Ma  le  sue  esposizioni  finanziarie  hanno  forse  per  la  prima  volta 
dimostrato  che  un  ministro  delle  finanze  può  eccellere  nell'arte 
d’illuminare  i numeri  coll’eloquenza.  Rileggansi  le  pagine  della 
esposizione  finanziaria  pronunziata  alla  Camera  dei  Comuni  il  18 
aprile  1853  sull’  income-tax , e si  dovrà  riconoscere  che  l’ associa- 
zione della  competenza  tecnica  colla  eloquenza  chiara  e persuasiva 
non  raggiunse  mai  un  sì  alto  grado.  Quando  ei  chiarisce  che  per 
effetto  della  tassa  sull’  entrata  si  potrà  riformare  il  sistema  finan- 
ziario dell’Inghilterra  a profitto  degli  umili  e dei  poveri,  che  l’e- 
sempio non  rimarrà  solitario,  ma,  a guisa  di  fiaccola,  illuminerà 
tutti  gli  altri  popoli,  il  Cancelliere  dello  Scacchiere  si  trasforma 
in  apostolo  e la  materia  finanziaria,  di  consueto  sì  cupa,  si  cinge 
per  la  magìa  della  parola  della  luce  dei  Cieli! 

Ugualmente  nel  discorso  del  1°  marzo  1869  sulla  Chiesa  pro- 
testante d’ Irlanda,  la  sua  eloquenza  si  fa  solenne,  acquista  un  ca- 
rattere pontificale.  Ei  sente  che  dopo  la  fine  di  questa  corpora- 
zione, altre  Chiese  perderanno  il  loro  privilegio,  altre  riforme  morali 
e religiose  si  concreteranno.  « Io  credo  »,  dice  il  grande  oratore, 
« che  quando  saranno  pronunciate  le  parole  intese  a dar  la  forza 
della  legge  all’  opera  che  noi  abbiamo  intrapresa  (un’  opera  di  pace 
e di  giustizia),  queste  parole  sveglieranno  un’  eco  in  tutti  i luoghi 
dove  sono  conosciuti  i nomi  d’ Irlanda  e d’ Inghilterra  e ci  tornerà 
la  risposta  come  un  verdetto  di  approvazione  della  civiltà  umana  ». 

Nel  suo  discorso  sulla  vita  e sulle  opere  di  Wedgwood,  la  grazia 
della  parola  si  espande  nel  celebrare  il  progresso  delle  arti  indu- 
striali. Dovrebbesi  tradurre  questo  squarcio  di  eloquenza  per  le 
nostre  scuole  di  applicazione.  L’associazione  della  bellezza  coll’uti- 
lità non  ebbe  mai  forse  un  interprete  più  profondo  e più  gradito. 

Ma  di  nuovo  si  piglia  a censurarlo  : « Egli  era  troppo  solenne, 
non  aveva  una  scintilla  di  gaiezza,  una  punta  di  humour  ; il  che  gli 
costituiva  un’  inferiorità  nelle  controversie  con  Disraeli  ».  Questi 
soleva  dichiarare  che  uno  dei  maggiori  ostacoli  ai  buon  andamento 
degli  affari  pubblici  era  in  ciò  che  Gladstone  pareva  incapace  di 
comprendere  uno  scherzo. 
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Se  questo  rimprovero  è fondato,  ben  si  può  perdonarglielo 
grazie  alle  sue  eminenti  qualità. 

Certo,  seguendo  le  mirabili  discussioni  che,  or  son  trent’  anni, 
si  svolsero  sul  Lisestableshment  e sul  Bìsendownment  della  Chiesa 
irlandese,  si  può  esitare  tra  l’eloquenza  di  Bright  e quella  di  Glad- 
stone.  Trattasi  delle  esitazioni  che  si  provano  nella  scelta  dei  ca- 
polavori, e forse  il  giudizio  muta  secondo  lo  stato  del  nostro  animo 
e il  tempo  della  vita  nel  quale  si  rileggono  quei  discorsi,  immor- 
tali come  l’argomento  religioso  che  li  ha  inspirati. 

La  parola  di  Bright  scolpiva,  quella  di  Gladstone  disegnava. 

In  queste  gare  oratorie,  giudicando  soltanto  dell’eloquenza,  io 
sarei  disposto  oggidi  a dare  il  primo  posto  a Bright,  senza  con- 
sentire in  alcun  modo  alle  invettive  severe  contro  Gladstone.  La 
natura  umana  è cosi  egregiamente  costituita  che  può  gustare  di- 
versi modelli  di  bellezza,  in  tutte  le  forme  dell’arte  e in  tutte  le 
espressioni  del  genio. 

Gli  infallibili  e gli  immutabili,  quei  critici  che  col  loro  proposito 
continuo  di  distruzione  rappresentano  la  persistenza  nel  male,  e 
per  fortuna  nostra,  anche  la  potenza  degli  impotenti,  rimproverano 
a Gladstone  la  mobilità  delle  sue  opinioni  politiche,  religiose  e so- 
ciali e s’ indugiano  a dimostrarlo  l’ uomo  più  ondeggiante  e diverso 
che  mai  siavi  stato. 

Entrato  alla  Camera  dei  Comuni  sotto  gli  auspici  del  più  rigido 
torismo,  quale  rappresentante  di  Newark,  negli  inizi  della  sua 
vita  parlamentare  si  ostina  ad  opporsi  all’ emancipazione  politica 
degli  Ebrei  e all’ammissione  dei  dissenters  nelle  Università.  Il 
suo  libro,  pubblicato  nel  1838,  The  State  in  its  Relations  with  thè 
Church , toglie  le  speranze  ai  cattolici  irlandesi,  approva  con  tutto 
il  cuore  il  monopolio  della  Chiesa  protestante  in  Irlanda,  col  godi- 
mento delle  immense  proprietà.  La  sostanza  dei  suoi  ragionamenti 
è che  i protestanti  d’ Irlanda,  ove  si  scontentassero,  finirebbero 
per  patteggiare  coi  nazionali  irlandesi.  È giusto  l’opposto  degli 
argomenti  da  lui  svolti  nel  1868  e nel  1869  al  grande  fine  di  abolire 
la  Chiesa  protestante  in  Irlanda,  quale  corporazione  privilegiata, 
assegnandone  le  rendite  a opere  di  educazione  e di  carità. 

È da  questo  momento  che  Gladstone  doveva  perdere  succes- 
sivamente i suoi  collegi  elettorali,  che  non  si  adattavano  alle  muta- 
zioni delle  sue  idee.  Uno  dei  suoi  detrattori  nota  che  i collegi 
elettorali,  non  essendo  composti  di  uomini  di  genio,  non  posson 
permettersi  di  mutar  radicalmente  le  loro  opinioni  da  un  giorno 
all’altro.  Newark  respinge  il  libero  cambista,  Oxford  lo  esclude 
perchè  avversario  della  Chiesa  protestante  in  Irlanda,  la  circoscri- 
zione pel  sud  della  contea  di  Lancashire,  che  lo  aveva  raccolto,  lo 
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lascia  per  le  sue  idee  contrarie  alle  minoranze  protestanti  ; allora 
Greenw'ch  lo  elegge,  ma  poi  si  separa  da  lui  pei  suoi  progetti  di 
Home-Rule.  Ei  deve  salvarsi  in  Scozia  nel  Middlothian. 

A dir  tutto  il  mio  pensiero,  questa  emigrazione  traverso  tanti 
collegi  onora  insieme  gli  elettori  e l’ eletto.  Questi  elettori,  nono- 
stante le  consuete  viltà  della  vita  politica,  osano  fare  ciò  che  osano 
pensare  ; nè  si  lascian  sedurre  dallo  splendore  del  potere,  dalla  fama 
dell’  eloquenza  e neppur  dalla  grandezza  dei  servigi  resi  al  paese. 

E alla  sua  volta  Gladstone  non  esita  a dividersi  da  quelli  che 
più  non  può  rappresentare  pubblicamente;  ei  si  separa  dal  corpo 
dei  suoi  elettori,  subito  che  s’avvede  d’ essersi  separato  dalle  loro 
anime. 

Queste  cose,  o signori,  si  svolgono  ben  diversamente  in  altre 
democrazie  di  nostra  conoscenza;  quanti  compromessi  coi  deputati 
possenti  che  irradiano  la  loro  gloria  sui  collegi  e spandono,  come 
il  sole,  i loro  favori,  sui  grandi  e sui  piccoli  mortali,  sui  buoni  e 
sui  malvagi  ! 

Pertanto  questa  emigrazione  elettorale  onora  Gladstone;  il 
mutar  d’ opinioni  attesta  il  travaglio  d’ una  coscienza  che  si  svolge 
e si  perfeziona  di  continuo,  ignora  la  simulazione  e la  dissimula- 
zione, e ogni  altra  cosa  subordina  alla  ricerca  del  vero.  E infatti, 
quando  nel  1844  trattavasi  di  temperare  la  politica  religiosa  del 
protestantesimo  dominante  a favore  della  Chiesa  cattolica  e dei 
cattolici,  Gladstone  non  esita  a lasciare  l’ ufficio  di  sottosegretario 
di  Stato  al  Ministero  delle  colonie  e il  venerato  suo  capo  Roberto 
Peel.  Era  allora  nel  flore  della  giovinezza  e delle  speranze  poli- 
tiche, l’abbandono  del  potere  avrebbe  potuto  determinare  la  fine 
della  sua  carriera,  poiché  da  una  recente  pubblicazione  sulla  cor- 
rispondenza privata  di  Roberto  Peel  si  trae  quanto  il  grande  mi- 
nistro e i suoi  amici  se  ne  mostrassero  indispettiti  e inquieti. 

In  politica  gli  atti  disinteressati  attestano  la  sincerità  di  colui 
che  li  compie  e tutte  le  mutazioni  successive  di  Gladstone  hanno 
un  identico  carattere  ; egli  non  avrebbe  mutato  se  non  fosse  stato 
sincero. 

Questi  uomini,  che  traversano  al  potere  il  periodo  di  due  ge- 
nerazioni, si  evolvono  col  loro  secolo,  ne  segnano  i successivi 
progressi  e spesso  li  preparano.  Lieti  di  una  lunga  vita  intellet- 
tuale, indicano  nelle  principali  controversie  morali,  religiose  e po- 
litiche le  grandi  mutazioni  avvenute  nella  coscienza  dei  popoli. 
Fortunati  davvero  coloro  che  movendo  dalla  intolleranza,  dalla 
supremazia  violenta  di  una  Chiesa  sopra  di  un’altra,  di  una  classe 
aristocratica  sulla  gran  maggioranza  della  nazione,  di  una  razza 
dominante  sopra  una  razza  oppressa,  finiscono,  seguendo  l’ evolu- 
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zione  naturale  che  esprime  fedelmente  il  movimento  interiore  delle 
loro  anime,  per  rappresentare  la  libertà  di  coscienza,  l’eguaglianza 
dei  culti  dinanzi  alla  legge,  l’equa  distribuzione  del  potere  elet- 
torale e politico  senza  la  prevalenza  della  folla  sugli  ordini  più 
eletti  dei  cittadini,  l’affrancamento  degli  umili  coll’educazione,  colla 
previdenza,  colle  savie  riforme  finanziarie  e infine  la  liberazione 
d’ una  gente  oppressa  come  quella  degli  Irlandesi. 

Se  quelli  che  soffrono  si  confidano  a questi  uomini,  che  altra 
volta  erano  i campioni  dei  loro  avversari,  rendono  il  miglior 
omaggio  alla  sincerità  di  siffatte  mutazioni. 

Si,  si,  Gladstone  ha  mutato  radicalmente  le  sue  opinioni  poli- 
tiche, ma  si  tenne  incrollabile  nella  sua  fede  religiosa  e nel  culto  di 
quei  grandi  principi  che,  a guisa  di  aroma,  preservano  le  anime 
dalla  putredine.  Ei  sta  fermo  nella  sua  fede  in  Dio,  nella  efficacia 
della  preghiera  che  in  compagnia  della  moglie  fedele  ha  praticato 
fino  all’ultimo  sospiro  della  sua  vita;  attinge  a questa  fede  lumi- 
nosa i suoi  convincimenti  profondi,  lo  spirito  di  battaglia  pel  bene 
pubblico  e pel  progresso  civile.  Questa  fede  gli  dà  il  coraggio  in 
certi  momenti  di  rimaner  solo  senza  sentirsi  isolato. 

Gli  uomini  di  Stato  con  l’ aiuto  di  questo  viatico,  nelle  lotte  per 
la  vita  pubblica,  hanno  uu’ effettiva  superiorità  sui  loro  avversari, 
i quali  non  credono  che  al  successo.  Costoro,  sei>za  la  guida  della 
luce  divina,  quando  son  battuti  rimangono  abbandonati  e tristi;  i 
credenti  conservano  la  fresca  serenità  del  loro  animo  e una  gioia 
superiore  poiché  li  rinfranca  la  compagnia  del  loro  ideale. 

Gladstone  e Bismarck,  dissomiglianti  in  ogni  cosa,  avevano  co- 
mune soltanto  la  fede  in  Dio.  Ma  non  era  lo  stesso  Dio!  Il  Dio  di 
Bismarck  era  il  Jeova  onnipotente  e terribile,  al  quale  si  offre  il  fumo 
delle  vittime;  il  Dio  di  Gladstone  attingeva  all’ Evangelo  una  tene- 
rezza infinita,  esuberante  di  soave  pietà,  predicava  la  rassegnazione, 
escludeva  la  vendetta  e la  rivincita. 

Il  Dio  dell’uno  permetteva  di  prender  sempre  senza  mai  resti- 
tuire, il  Dio  dell’altro  insegnava  a rendere  se  la  giustizia  lo  esige. 

Quando  1’  Inghilterra  cedette  le  isole  Ionie  alla  Grecia,  Bis- 
marck ne  traeva  una  prova  di  decadenza:  gli  Stati  che  abban- 
donane un  sol  pollice  del  loro  territorio  cominciano  a indebo- 
lirsi, diceva  egli  nel  suo  stile  lapidario.  Questa  massima  trionfa 
oggidì.  La  rabbia  di  prendere  i beni  degli  altri,  di  non  cederne 
mai,  si  è fatta  universale;  è invalsa  l’abitudine  di  chiamarla  la 
nostra  civiltà  e non  mancano  poeti  anglo-sassoni  per  glorificarla 
in  versi  sonori. 

E la  missione  dell'  uomo  bianco  di  assoggettare  la  terra,  di 
collaborare  col  buon  Dio  a trasformarla  e ad  abbellirla,  d,i  mi - 
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gliorare  le  razze  decadute,  metà  diavoli  e metà  fanciulli,  per 
esserne  pagati  d'  ingratitudine  (1). 

Confesso  un  mio  difetto:  non  so  commuovermi  a questi  accenti 
pieni  di  eloquenza! 

Noi  pensiamo  che  questa  scuola  e questa  dottrina  preparano  in 
Inghilterra,  in  Francia,  in  Germania,  agli  Stati  Uniti,  dappertutto, 
delle  grandi  sventure  all’ umanità.  Colla  conquista  universale  si 
seminano  in  Asia  e in  Africa  i germi  della  rivolta  universale;  le 
razze  decadute  che  si  emancipano,  lentamente  impadronendosi 
degli  strumenti  della  civiltà,  non  potrebbero  forse  prepararsi  a 
invadere  alla  lor  volta  l’Europa? 

In  questo  caos  di  cupidigie  generali,  più  che  giammai  ci  affi- 
diamo alla  luce  pacifica  di  Gladstone,  nè  hanno  la  virtù  di  abba- 
gliarci le  fiamme  dei  conquistatori  coloniali! 

Ma  tornando  al  nostro  paragone,  Bismarck,  di  cui  giova  sempre 
riconoscere  la  straordinaria  grandezza,  crescente  nella  storia  e 
quasi  tragica,  ha  voluto  indicare  il  punto  che  lo  separava  da  Glad- 
stone. Gli  inviò  da  Friedrichsruhe  questo  messaggio  col  mezzo  di 
William  Richmond,  che  aveva  fatti  i ritratti  dei  due  grandi  uomini 
di  Stato  : Ditegli  che  io  trovo  il  mio  diletto  a piantar  alberi  mentre 
egli  lo  ritrova  nell  abbatterli. 

Bismarck  si  è ingannato,  perchè  s’egli  ha  potuto  fondare  l’Im- 
pero di  Germania,  che  è una  grande  cosa,  Gladstone  ha  potuto 
fondare  la  democrazia  inglese,  schiantando  colla  sua  ascia  infal- 
libile tanti  abusi  e tanti  monopoli  detestabili  acciocché  potessero 
fiorire  mirabili  e salvatrici  istituzioni. 

E invero  l’altro  principio  a cui  Gladstone  si  è serbato  sempre 
amico,  è la  fede  nella  solidarietà  umana,  nel  compimento  costante 
del  dovere  sociale,  nella  persuasione  profonda  che  i savi  e i po- 
tenti sono  messi  al  mondo  per  aiutare,  senza  umiliarli,  gli  ignoranti 
e i poveri  e che  gli  uomini  di  Stato  i quali  davvero  compiono  la 
loro  missione,  sono  degni  di  questo  nome  soltanto  quando  abbiano 
riscattato  dalla  miseria  morale,  intellettuale  e materiale  il  mag- 
gior numero  possibile  di  umili  e di  oppressi. 

Gladstone  respingeva  il  programma  imperialista,  che  cerca  la 
pace  all’  interno  colle  conquiste  all’  estero,  perchè  prima  di  ogni 
altra  cosa  voleva  esplorare  in  casa  propria  tutti  gli  strati  profondi 
della  miseria  e dell’  ignoranza  e far  più  felici  gli  Inglesi  della  Gran 
Bretagna.  Era  un  piccolo  Inglese , secondo  l’espressione  di  nuovo 
conio,  ma  è ozioso  1’  avvertire  che  i piccoli  Inglesi  possono  talora 
essere  come  gli  ultimi  del  Vangelo,  cioè,  i primi  dinanzi  la  civiltà. 


(1)  Kipling  e altri  poeti. 
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È per  questo  che  se  gli  Inglesi  atteggiati  alla  grandezza  non  pos- 
sono disconoscerne  i meriti  incontestabili,  se  gli  altri  lo  adorano, 
noi  che  dobbiamo  giudicarlo  coir  imparzialità  della  storia,  ben 
possiamo  ammirarlo  senza  riserbo. 

Ma  ora  è necessario  far  cenno  di  un  ultimo  rimprovero  che 
potrebbe  pesare  sulla  memoria  di  Gladstone  se  lo  si  lasciasse  senza 
risposta.  Lo  si  accusa  di  doppiezza;  egli  improvvisava  le  sue  con- 
vinzioni secondo  l’ utilità  del  momento,  possedeva  in  sommo  grado 
il  potere  della  self-persuasion,  più  che  un  pensatore  essendo  un 
retore,  lasciavasi  stordire  dal  suono  delle  sue  parole.  E forse  allu- 
deva a lui  segnatamente  il  principe  di  Bismarck,  il  quale  non  aveva 
ammirazione  per  nessun  uomo  politico  inglese  contemporaneo, 
quando  diceva  che  il  temperamento  dì  un  retore  non  è compa- 
tìbile con  quello  di  un  uomo  di  Stato. 

Lo  si  accusa  di  aver  osato  promettere  nel  1874  1’  abolizione 
dell’  income-tax  per  guadagnarsi  il  corpo  elettorale,  promessa 
eh’  ei  sapeva  di  non  poter  tenere.  Ugualmente  è parsa  insidiosa  la 
sua  condotta  quando  la  Camera  dei  Lords  fece  la  repulsa  del  bill 
per  l’abolizione  della  compera  dei  gradi  nell’esercito  e aggiornò 
la  revoca  della  tassa  sulla  carta.  E si  aggiunge  anche  quest’altro 
episodio:  Una  Corte  d’appello  essendosi  istituita  a patto  che  i soli 
giudici  vi  fossero  eleggibili,  Gladstone  che  voleva  mettere  a quel 
posto  il  suo  procuratore  generale,  che  non  era  giudice,  lo  nominò 
per  due  giorni  al  Banco  della  Regina  nell’intento  di  qualificarlo  pel 
nuovo  ufficio.  Sarebbe  facile  a ridurre  al  suo  giusto  valore  queste 
accuse;  il  procuratore  generale,  al  quale  qui  si  allude,  era  uomo 
degnissimo  e competente  ; V income-tax  deve  a Gladstone  i suoi 
trionfi  più  legittimi.  Nella  attitudine  da  lui  presa  contro  l’acquisto 
dei  gradi  nell’esercito  e per  l’abolizione  dei  diritti  sulla  carta,  ei 
difendeva  le  prerogative  della  Corona  e della  Camera  dei  Comuni. 

Ma  il  suo  eminente  critico  ha  la  sembianza  di  scandalizzar- 
sene e con  sottile  malizia  cita  a sua  scusa  questo  passo  di  Tocque- 
ville, scritto  all’  indirizzo  degli  uomini  politici  utilitari  : « On  les 
accuse  souvent  d’agir  sans  conviction  ; mon  expérience  m’a  montrée 
que  cela  est  bien  moins  fréquent  qu’on  ne  l’imagine.  Ils  possèdent 
seulement  la  faculté  précieuse  et  méme  quelquefois  nécessaire  en 
politique  de  se  créer  des  convictions  passagères  suivant  leur  pas- 
sion  et  leurs  intérèts  du  moment  et  ils  arrivent  ainsi  à faire  assez 
honnétement  des  choses  assez  peu  honnètes  ». 

Signori  e cari  colleghi!  Noi  non  possiamo  vendicare  il  nostro 
venerato  confratello  da  questi  assalti  se  non  gridando  alto  che 
non  coltivava  nella  politica  1’  utile  proprio,  1’  uomo  di  Stato  il  quale 
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mise  a prova  il  partito  e la  vita  ministeriale  coll’alto  fine  di  soste- 
nere V Home- Ruleì  questo  disegno  mirabile  che  se  avessi  l’onore  di 
essere  Inglese  combatterei,  ma  che  attende  ancora  il  giudizio  della 
storia.  Nè  certo  per  atto  di  prudenza  politica  ei  consolò  gli  Italiani 
nelle  ore  le  più  tristi  della  loro  storia,  denunciando  al  mondo  in- 
tero le  nequizie  della  tirannide  borbonica,  nè  calcolava  quando  at- 
taccò personalmente  il  Sultano  e l’Imperatore  d’Austria  o chiese 
all’  Europa  civile  un  po’  di  pietà  per  gli  Armeni  e per  i Bulgari 
massacrati.  Quando  ei  sorgeva  contro  gli  atti  di  crudeltà  e di  op- 
pressione parea  come  una  voce  della  Provvidenza,  nunzia  ai  popoli 
infelici  di  imminenti  liberazioni.  Questo  uomo  di  Stato  che  si  tras- 
mutava in  un  tribunato  di  pubblico  bene , non  merita  l’accusa  di 
politicante  utilitario.  Talora  si  lasciò  andare  sì  oltre  che  tornato  al 
potere  dopo  una  delle  sue  eloquenti  filippiche  dovette  fare  le  sue 
scuse  all’ambasciatore  d’Austria. 

Certamente  i suoi  avversari  han  ragione  di  dichiarare  che 
Gladstone  non  fu  perfetto,  soltanto  essi  dimenticano  ad  arte  che  i 
Santi  escono  spesso  dalle  umili  capanne,  talvolta  anche  dalle  magioni 
dei  Re,  mai  dai  Parlamenti.  San  Bismarck,  san  Thiers,  san  Cavour 
e anche  san  Gladstone  sono  addirittura  delle  impossibilità  morali  e 
politiche.  È destino  di  questi  uomini  di  maneggiare  la  materia  par- 
lamentare che  spesso,  per  quanto  se  ne  dice,  non  è la  cosa  più 
pura,  e parrà  già  molto  se  riescano  a salvare  le  loro  anime.  Glad- 
stone, io  non  ne  ho  alcun  dubbio,  pel  candore  e per  la  dirittura 
della  sua  mente  si  è salvato  meglio  che  tutti  gli  altri  primi  ministri 
ai  quali  si  può  paragonarlo.  Ei  pure  si  è presentato  dinanzi  alla 
misericordia  divina  col  fardello  dei  suoi  peccati  umani,  inglesi  e 
ministeriali  ; ma  è stato  assolto  sicuramente  per  la  sincerità  della 
sua  credenza  in  Dio,  per  T orrore  delle  glorie  sanguinanti,  per  la 
difesa  eloquente  degli  umili  e degli  oppressi,  per  le  sue  immortali 
invettive  contro  la  tirannide  borbonica,  per  le  riparazioni  date  agli 
Irlandesi,  queste  vittime  di  secolari  ingiustizie,  per  la  sua  fede  in- 
vincibile nei  lati  buoni  della  natura  umana. 

Meglio  di  ogni  altro  uomo  politico  Gladstone  ha  compresa  e 
praticata  l’ idea  platoniana  che  il  bello  è lo  splendore  del  vero 
e del  buono.  E il  Dio  di  bontà  suprema  e di  bellezza  suprema  è 
stato  certo  indulgente  verso  questo  grande  cristiano  dall’anima  el- 
lenica, che  innestava  le  rose  dell’ Eliade  sulle  spine  della  Galilea! 

E se  egli  non  ha  potuto  aspirare  a tener  il  seggio  degli  eletti 
apostolici,  è uno  dei  pochi  ministri  che  più  stieno  vicino  ai  Santi. 

Luigi  Luzzatti. 
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La  baronessa  di  Sommatino. 

Agatina  \ 

Carmelina  [ sue  figlie. 

Caterina  ) 

La  comare  Angiola. 

Donne  di  servizio , contadine , bambine. 

In  una  piccola  città  di  Sicilia,  ai  nostri  giorni. 


Una  sala  in  casa  della  baronessa.  Due  usci  nella  parete  di  fondo: 
in  mezzo  un  alto  seggiolone  antico.  Uscio  a sinistra,  uscio  e finestra  a 
destra.  Ritratti  di  famiglia  alle  pareti.  Sopra  una  tavola  una  lumiera  con 
quattro  becchi.  Cassapanche,  seggioloni  e sedie  comuni. 

I. 

Agatina  è dietro  la  finestra  di  destra , a spiare , inquieta. 
Entra  dall ’ uscio  di  sinistra  Carmelina , guardinga. 

Carmelina  ( accennando  agli  usci  di  fondo).  — Dorme? 
Agatina.  — Credo  di  sì, 

Carmelina.  — E non  si  vede  nessuno  ? 

Agatina.  — Finora... 

Carmelina.  — Se  potessimo  mandar  noi  a prendere  notizie... 
Agatina.  — Ma  come  ? Se  ne  accorgerebbe,  anche  nel  sonno. 
Carmelina.  — Povera  sorella  nostra  ! 

Agatina  {guardando  alla  finestra,  trasalendo).  — Ecco,  ecco  : 
Tiene  una  donna... 

Carmelina.  — Chi  sarà  ? 

Agatina.  — È la  comare  Angiola. 

Carmelina  {anche  lei  alla  fnestra).  — Gesù,  che  aria  stra- 
Tolta  !... 
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Agatina  va  a schiudere  V uscio  dì  destra , cautamente , guar- 
dandosi dietro.  Nel  frattempo  entra  dalla  sinistra  Caterina , tur- 
bata come  le  sorelle. 

Caterina  (sottovoce).  — Chi  è ?...  Viene  qualcuno  ?... 

Carmelina.  — È Angiola... 

La  comare  Angiola  appare , ansante , sull'uscio  di  destra;  le 
sorelle  le  si  mettono  dinanzi,  in  modo  da  non  lasciarla  entrare. 

Le  sorelle  (insieme).  — Che  notizie  ?...  Come  sta  ?... 

La  comare  Angiola.  — Fate  conto  che  sia  morto.  A stasera 
non  ci  arriva... 

Le  sorelle  fanno  insieme  gesti  di  stupore  doloroso. 

Caterina.  — Ma  che  proprio  non  si  debba  trovare  un  rimedio? 

La  comare  Angiola  scrolla  il  capo , senza  rispondere. 

Le  sorelle  (insieme).  — Gesù  !...  Gesù  !... 

La  comare  Angiola.  — E adesso,  che  cosa  volete  fare  ? 

Carmelina  e Caterina  (alla  sorella  maggiore).  — Di’  tu, 
Agatina!... 

Agatina  (imbarazzata,  confusa).  — Che  si  può  fare  ?... 

La  comare  Angiola.  — Quella  povera  figliuola  non  vorrete 
lasciarla  così.  È vostra  sorella,  insomma  ! Ha  da  restar  sola,  sta- 
notte, col  morto  in  casa? 

Atti  di  confusione  delle  sorelle. 

Agatina.  — Che  possiamo  fare,  senza  il  piacere  della  mamma  ?... 

La  comare  Angiola.  — 0 perchè  non  lo  dite  una  buona  volta, 
a vostra  madre?  È sua  figlia  come  voi  altre,  sì  o no?  Non  sarà 
mai  perdonata,  finché  campa  ?...  (Animandosi,  alzando  gradata- 
mente  la  voce).  Io  vorrei  vedere  ogni  altra,  se  sapesse  che  alla 
figliuola  muore  il  marito,  e che  le  restano  solo  gli  occhi  per  pian- 
gere !... 

Le  sorelle  (insieme).  — Piano  !...  Non  gridate  !... 

La  comare  Angiola.  — Non  siete  più  bambine,  da  aver  paura 
di  vostra  madre  ! 

Caterina.  — Voi  sapete  com’  è la  mamma... 

La  comare  Angiola.  — Lo  so,  com’  è.  È una  matta,  vostra 
madre... 

Le  sorelle  (insieme,  piu  coi  gesti  che  con  la  voce , guardando- 
verso  il  fondo).  — Ma  piano...  Per  1’  amor  di  Dio  !... 

La  comare  Angiola.  — - E voi  siete  tre  volte  buone,  di  non 
farvi  sentire,  finalmente!...  Vi  ha  tenute  in  un  pugno  di  ferro,  vi 
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lia  lasciate  invecchiare  in  casa,  perchè  così  le  è piaciuto;  e voi, 
zitte  !...  Contente  voi,  contenti  tutti  !...  Ma  adesso  si  tratta  di  quella 
povera  figliuola,  che  resta  in  mezzo  a una  via,  con  tre  creaturine 
sulle  braccia...  Che  cosa  ha  fatto,  poi,  vorrei  sapere  ? Ha  ammaz- 
zato qualcuno  ? Ha  rubato  ? 

Agatina.  — Che  dite  !...  Povera  Rosalia  !...  Ha  disobbedito  alla 
mamma... 

La  comare  Angiola.  — Ed  ha  fatto  benone  !...  Doveva  restare 
ad  ammuffire  tra  questi  muri  ? • 

Carmelina.  — La  mamma  r avrebbe  maritata...  Era  la  sua 
prediletta!...  Ma  con  un  altro... 

La  comare  Angiola.  — Con  un  altro  ? Se  voleva  bene  a que- 
sto qui  ? 

Agatina.  — Non  aveva  beni  di  fortuna,  non  era  nobile... 

La  comare  Angiola.  — Nossignore;  ma  lavorava.  Finché  ha  po- 
tuto, è andato  alF  ufficio,  sempre  primo  fra  tutti.  Se  campava, 
avrebbe  migliorato  la  sua  condizione,  senza  chiedere  niente  a nes- 
suno... Ha  chiesto  nulla  a sua  suocera?  Vostra  sorella  ha  forse 
chiamato  in  giudizio  la  madre  ? Un  altra  avrebbe  voluto  gli  ali- 
menti, che  sono  nella  legge!...  Lei  no,  invece;  perchè  rispetta  la 
sua  mamma,  perchè  le  vuol  bene  ancora... 

Le  sorelle  piangono. 

La  comare  Angiola.  — Ora,  dopo  una  malattia  tanto  lunga, 
quei  pochi  risparmii  sono  andati...  Hanno  dovuto  ricorrere  agli 
imprestiti...  Ma  domani  ? Quando  avrà  chiuso  gli  occhi  ? 

Caterina.  — Come  fare  ! 

Carmelina.  — Non  siamo  padrone  di  nulla  !... 

Agatina.  — Lo  sapete  che  non  abbiamo  niente  del  nostro... 
Pure,  sulla  spesa,  qualche  cosa  ho  potuto  risparmiare...  Sono  poche 
lire  ; ma  non  ho  altro...  Aspettate...  ( Esce  dalla  sinistra). 

Carmelina.  — Io  non  ho  nulla...  Ho  soltanto  gli  orecchini  che 
mi  lasciò  la  zia.  (A  Caterina).  Posso  darglieli  ? 

Caterina.  — Se  la  mamma  non  vorrà  vederli,  uno  di  questi 
giorni... 

Carmelina.  — Speriamo  di  no...  Caso  mai,  troveremo  qualche 
pretesto...  {Esce  dalla  stessa  parte). 

Caterina.  — Io  non  ho  niente...  niente...  {Sovvenendosi  a un 
tratto).  Sì,  i confetti,  i dolci  della  Badia...  Li  porterete  ai  bam- 
bini... {Segue  la  sorella). 
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La  comare  Angiola  {ad  Agatìna,  che  rientra).  — Ci  vuoi 
altro  che  confetti  !...  Ci  vuol  altro  che  orecchini  !...  Con  tutte  In 
ricchezze  di  vostra  madre... 

Agatìna.  — Prendete,  prendete...  {dandole  un  Rotolino  dì  bi- 
glietti). Sono  cento  lire...  Ditele  che  le  ho  serbate  a posta  per  lei,, 
a soldo  a soldo... 

La  comare  Angiola.  — Sono  cose  da  non  credersi  !...  Con 
tanta  ricchezza  che  c’  è in  casa,  fare  una  vita  di  stenti... 

Agatìna.  — A noi  non  manca  nulla...  Ma  quella  disgraziata 
sorella  nostra!...  Povera  Rosalia!...  Era  la  nostra  gioia,  povera 
piccina...  Le  volevamo  bene  come  a una  figlia,  tanto  era  più  pic- 
cola di  noi  tre...  Anche  la  mamma:  era  la  sua  favorita,  un  tempo... 

Carmelina  {rientrando,  con  un  astuccio).  — Ecco...  Impegna- 
teli, vendeteli...  Qualche  cosa  varranno... 

Caterina  {rientrando,  con  un  involto).  — Per  quei  poveri 
piccini:  prendete...  Sono  tanto  bellini,  è vero  ?... 

La  comare  Angiola.  — Sono  tre  angeletti;  il  maschietto  para 
san  Michele  Arcangelo,  biondo  ricciuto...  Le  due  bambine  sem- 
brano fatte  di  latte  e di  miele. 

Caterina.  — Poveri  innocenti  ! 

Agatìna.  — Speriamo!  Speriamo  !...  Si  sono  viste  guarigioni  in 
casi  più  disperati. 

Carmelina.  — Il  Signore  può  ancora  fare  un  miracolo... 

La  comare  Angiola  {dopo  aver  portato  la  mano  all ’ orecchio,, 
come  per  raccogliere  suoni  lontani).  — Lo  sentite,  lo  sentite  il 
miracolo  ? 

Le  sorelle,  turbate,  porgono  V orecchio . 

La  comare  Angiola.  — Lo  sentite  il  campanello  del  Santis- 
simo ?... 

Le  sorelle  si  segnano  e pregano  tacitamente. 

La  comare  Angiola.  — Io  corro  da  quella  sventurata. 

Agatìna  [piano,  trattenendola  col  gesto).  — Tornate,  tornate 
presto  a darci  notizie... 

La  comare  Angiola.  — Ma  come  ? Non  volete  capire  neanche 
adesso  ? Che  notizie  volete  aspettare  ?...  Andate  da  vostra  madre  e- 
ditele  ogni  cosa,  se  vi  movete  a pietà!... 

Agatìna.  — Dire,  dobbiamo  e vogliamo  dirlo...  Ma  voi  lo  sa- 
pete meglio  di  noi  com’  è la  mamma...  che  da  tanti  anni  non  pos- 
siamo neppur  nominare  nostra  sorella  in  sua  presenza... 
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La  comare  Angiola.  — Ma  ora  ? In  questo  momento  ? Quando 
sconta  a lacrime  di  sangue  la  sua  disubbidienza,  se  pure  doveva 
ubbidire  ? Ora  che  chiama  : « Mamma  mia  !...  Sorelle  mie  !...  » Ora 
che  bacerebbe  la  terra  dove  mettete  i piedi  ? 

Le  sorelle  piangono. 

Agatina.  — Con  la  mamma  non  si  può  parlare...  Tutto  il 
giorno  chiusa  nelle  sue  stanze...  Non  si  può  parlare  altro  che  la 
sera,  quando  si  recita  ii  Rosario...  Poco  ci  manca,  oramai... 

La  comare  Angiola.  — E intanto  la  gente  vi  legge  la  vita  : 
che  siete  tutti  quanti  senza  cuore  o senza  testa,  madre  e figliuole; 
che  questa  è una  gabbia  di  matti... 

Ha  quasi  gridato  le  ultime  parole;  le  sorelle  congiungono 
le  mani , fanno  gesti  di  paura  e di  esortazione. 

La  comare  Angiola  (con  nuova  indignazione).  — E portate 
l’abito  del  voto!...  ( Mostrando  le  vesti  uniformi  delle  sorelle,  di 
lana  azzurra , con  un  cordone  Manco  che  pende  dalla  cintura). 
Lasciatelo  stare,  il  voto  ! Non  glie  ne  importa  niente,  alla  Madonna!... 

Agatina.  — Ma  non  gridate  così,  Vergine  santa  ! 

La  comare  Angiola.  — Sapete  com’  è?  Io  me  ne  vado,  che  qui 
non  ho  da  far  nulla.  Dove  sta  di  casa  vostra  sorella  lo  sapete;  le 
gambe  vi  servono  ancora:  se  volete  andarci,  andateci  ; se  no,  io 
non  voglio  più  guastarmi  il  fegato...  (Esce,  tirandosi  lo  scialle 
sulle  spalle). 


II. 

Agatina.  — Che  disgrazia,  Signore;  che  disgrazia!... 

Carmelina.  — Almeno  potesse  andare  qualcuna  di  noi  !... 

Caterina.  — Tu,  Agatina  ?...  Che  ne  dici  ?...  Vuoi  andare  ?... 

Agatina.  — La  mamma  lo  saprebbe...  Sa  tutto,  quantunque 
resti  sempre  in  camera  sua. 

Caterina.  — Per  una  volta,  potremmo  chiamarla. 

Carmelina.  — E risponderà  ? 

Agatina.  — Prova... 

Caterina.  — Io  ? Io  no,  sorella  mia  !...  Prova  tu,  che  ti  dimo- 
stra un  poco  più  di  confidenza. 

Agatina.  — Credi  !...  Io  posso  meno  di  voialtre...  Con  me  è più 
severa  che  con  voialtre... 

Carmelina.  — Allora  ? 

Agatina.  — Proveremo  più  tardi,  per  il  Rosario... 
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Caterina.  — Dorme  ancora  ? 

Carmelina.  — Vado  a vedere.  (Esce  dall ’ uscio  dì  destra , in 
fondo). 

Agatina.  — Possa  salir  diritto  in  paradiso,  quel  cristiano;  ma  la 
colpa  è anche  sua  ! 

Caterina.  — Ma  come!  Uno  non  crea  una  famiglia  se,  morendo, 
deve  poi  lasciarla  in  mezzo  a una  via  ! 

Agatina.  — Si  ha  un  bel  dire:  esser  giovani... 

Caterina.  — Vita  e morte  sono  nelle  mani  di  Dio. 

Agatina.  — Doveva  desistere,  doveva,  vedendo  V opposizione 
della  mamma;  invece  di  far  perdere  la  testa  a Rosalia,  e di  strap- 
parla per  forza  alla  famiglia. 

Caterina.  — Oramai  i suoi  conti  ha  da  aggiustarseli  egli  stesso... 
Il  mio  cruccio  è per  quella  povera  sorella  nostra,  e per  i bambini 
innocenti. 

Agatina.  — Ma  certo  ! Per  lei,  e per  quegli  innocenti. 

Carmelina  (rientrando,  piano).  — Si  sentiva  rumore  ; mi  son 
fatto  animo,  ho  picchiato.  Non  risponde. 

Agatina.  — Come  sempre  !...  (Portando  a un  tratto  la  mano 
alla  fronte).  E gli  ordini  di  ieri,  intanto  ? 

Caterina.  — Hai  ragione  ! 

Carmelina.  — Questa  disgrazia  ci  fa  perdere  la  testa  !... 

Agatina.  — Hanno  detto  al  fattore  di  andarsene,  prima  di  sera  ? 

Caterina.  — Non  so.  Chi  ci  ha  più  pensato  ! 

Agatina  (a  Caterina).  — Va’,  va’  tu  ; mi  raccomando. 

Caterina.  — Vado.  (Esce). 

Agatina.  — E adesso,  la  roba  da  metter  fuori. 

Apre  una  delle  cassepanciie,  e ne  trae  coperte  e abiti  che 
passa  alla  sorella. 

Agatina.  — To’,  prendi;  le  funicelle  sono  distese,  sulla  terrazza... 

Carmelina  {esaminando  qualcuno  dei  panni).  — Tanto,  è inu- 
tile ormai...  Sono  già  tutti  bucati  come  merletti. 

Agatina  (frugando  ancora).  — Lo  sai  che  la  mamma  vuole 
che  se  n’  abbia  cura...  Queste  coperte  si  possono  ancora  adope- 
rare... La  mamma  non  vuole  buttar  via  mai  nulla...  Guarda  : le  no- 
stre vesticciuole  di  bambine  ! (Le  passa  alla  sorella). 

Carmelina.  — Questa  era  la  mia  !...  ( Considera  la  veste  scrol- 
lando il  capo,  malinconicamente).  Ne  sono  passati  degli  anni  !... 

Agatina.  — Quanti  anni!...  Lo  sai  che  domani  io  ne  compirò 
cinquanta  ? 
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Carmelina.  — Ed  io  non  ne  ho  forse  quarantotto  ? 

Agatina.  — È cominciata  la  vecchiaia,  sorella  mia  ! 

Carmelina.  — Sia  fatta  la  volontà  di  Dio  ! 

Agatina  (guardando  anche  lei  la  sua  veste , dopo  un  mo- 
mento dì  silenzio).  — • Ecco,  ne  è passato  del  tempo...  ma  dinanzi 
alla  mamma  mi  sento  ancora  come  quando  portavo  questa  vestic- 
ciuola  !... 

Carmelina.  — Proprio,  sorella.  Quando  sono  dinanzi  alla 
mamma,  mi  pare,  guarda,  che  un  bel  giorno  potrebbe  anche  venire 
qualcuno  a chiedermi  in  isposa  ! ( Sorrìde  tristemente). 

Agatina.  — Ed  io  ? In  sogno,  quante  volte  non  provo  le  stesse 
precise  impressioni  di  quando  avevo  vent’  anni  !...  Quante  volte 
sogno  di  mettere  la  prima  veste  lunga  !... 

Carmelina.  — Fortuna  che  vi  sono  gli  specchi  per  dare  alle 
vecchie  zitellone  il  giudizio  che  non  hanno  ! 

Agatina.  — Ti  rammenti  di  quella  prima  e sola  volta  che  la 
mamma  ci  lasciò  andare  al  teatro,  con  la  zia  ? 

Carmeliwa.  — Come  fosse  ieri!...  Fu  l’anno  del  terremoto. 

Agatina.  — Pare  che  passi  presto,  il  tempo;  ma  poi  è cosi 
lento  ! 

Carmelina.  — Quando  non  accade  nulla,  come  in  casa  nostra!... 
Perciò  i casi  della  povera  Rosalia  ci  fanno  tanta  impressione... 

Agatina.  — Di’,  come  sarebbe  bello  se  i suoi  bambini  potes- 
sero venire  a starsene  sempre  con  noi  !... 

Carmelina.  — Li  ameremmo  come  figli...  ci  parrebbero  figli 
nostri... 

Caterina  (rientrando,  ode  ciò  che  dicono  le  sorelle).  — Che 
piacere  sarebbe,  che  gioia! 

Carmelina.  — Ma  !...  (Prende  una  bracciata  di  panni).  Questi 
li  porto  a distendere  ? 

Agatina.  — Si,  sì;  è tardi.  (Carmelina  esce  coi  panni  sulle 
braccia.  A Caterina)'.  Hai  detto  per  il  fattore? 

Caterina.  — Si;  l’ho  detto  alla  moglie.  Piangono,  pregano... 

Agatina.  — Che  possiamo  farci  !...  Ora  dammi  una  mano  : met- 
tiamo un  po’  d’ordine...  La  predella  dinanzi  al  seggiolone... 

Caterina.  — Subito.  (Va  a prendere  dietro  una  cassapanca 
la  predella  e la  mette  dinanzi  al  seggiolone). 

Agatina.  — Le  sedie  per  le  donne. 

Aiutata  dalla  sorella , dispone  una  fila  di  seggiole  a destra. 
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Carmelina  ( rientrando , ad  Agatina).  — La  mamma  è alla 
finestra. 

Agatina.  — Presto,  allora:  vuol  dire  che  sta  per  venire. 

Carmelina.  — Accendiamo.  (Accende  la  lumiera). 

Caterina.  — Eccola. 

III. 

Entra  la  baronessa,  col  bastone  in  mano , ma  diritta  e si- 
cura. Veste  tutta  di  nero,  ha  un  fazzoletto  nero  in  capo.  Dalla 
cintura  le  pendono  un  mazzo  di  chiavi  e la  corona  del  Rosario. 

Le  sorelle  (ad  una  voce).  — Buona  sera,  mamma. 

La  baronessa.  — Buona  sera. 

Agatina  (movendole  incontro  e offrendole  il  braccio).  — Vuole 
appoggiarsi  ? 

La  baronessa.  — Non  occorre. 

Traversa  la  sala  e s'affaccia  un  momento  alla  finestra. 

La  baronessa.  — Fresco,  stasera.  * 

Le  sorelle.  — Eccellenza  sì...  È rinfrescato,  Eccellenza. 

La  baronessa  (avviandosi  al  seggiolone).  — Meglio  chiudere. 

Caterina  chiude  la  finestra. 

La  baronessa  (sedendo  sul  seggiolone,  col  bastone  al  fianco).  — 
Smoccolate  un  po’  quel  lume. 

Carmelina  eseguisce. 

Agatina  (timida,  imbarazzata).  — Mamma,  Vostra  Eccellenza 
scusi,  se  abbiamo  bussato.  Volevamo  dirle,  prima  che  vengano  le 
donne... 

La  baronessa  (brevemente).  — Chiamale. 

Agatina  esce,  a capo  chino;  nel  frattempo  le  due  sorelle  dis- 
pongono tre  seggiolóni  a sinistra,  in  silenzio.  Rientra  Agatina, 
seguita  dalle  donne  di  servizio,  da  contadine  e da  bambine , alle 
quali  raccomanda  qualche  cosa  sottovoce. 

Le  donne  (secondo  che  entrano).  — Bacio  le  mani  a Vostra 
Eccellenza...  Vostra  Eccellenza  ci  benedica... 

La  baronessa  (accennando  brevemente  col  capo).  — Buona 
sera...  Buona  sera...  È V ora  del  santo  Rosario. 

Le  sorelle  e le  donne  s'inginocchiano,  appoggiandosi  le  prime 
ai  seggioloni,  le  altre  alle  seggiole  comuni.  Pausa,  durante  la 
quale  la  baronessa  gira  intorno  uno  sguardo  dominatore. 
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La  baronessa  ( segnandosi ).  — In  nome  del  Padre,  del  Figliuolo 
e dello  Spirito  Santo:  così  è... 

Il  coro  {segnandosi).  — Gloria  al  Padre,  al  Figliuolo  ed  allo 
Spirito  Santo.  Così  stato,  così  è,  così  sarà  per  tutta  1’  eternità. 

La  baronessa.  — Jesu  all’orto  si  dispone 
E comincia  l’orazione; 

Al  pensiero  del  peccato 
Sangue  all’orto  egli  ha  sudato. 

Il  coro.  — 0 gran  Vergine  Maria, 

La  pena  vostra  è anche  mia. 

La  baronessa  {facendo  scorrere  la  prima  pallottolina  della 
corona).  — Padre  nostro  che  state  in  cielo,  santificato  il  vostro 
nome;  venga  a noi  il  vostro  regno;  sia  fatta  la  vostra  santa,  divina 
volontà,  così  in  cielo  come  in  terra...  La  figlia  di  Biagio  Zigo  è 
poi  tornata? 

Agatina.  — Eccellenza  sì;  ha  portato  lei  stessa  le  uova.  {Col 
coro).  Dateci  oggi  il  nostro  pane  quotidiano  ; perdonate  i nostri 
peccati  come  noi  perdoniamo  i nostri  nemici;  non  ci  fate  cadere 
in  tentazione;  liberateci  da  ogni  male:  così  sia. 

La  baronessa.  — Un’  altra  volta  ditele  di  non  dar  da  man- 
giare cipolle  alle  galline:  si  sente  nelle  uova.  Ave  Maria  piena  di 
grazie,  ii  Signore  è con  voi,  voi  siete  benedetta  fra  tutte  le  donne, 
e benedetto  è il  frutto  del  vostro  ventre:  Gesù. 

Il  coro.  — Santa  Maria,  madre  di  Dio,  pregate  per  noi  pec- 
catori, ora  e nell’  ora  della  nostra  morte:  così  sia. 

Agatina.  — Eccellenza  sì,  glie  lo  dirò...  Intanto...  {come  per 
soggiungere  qualche  cosa). 

La  baronessa  ( brevemente ).  — Domani  farete  cogliere  i po- 
midoro della  Gurna.  Ce  ne  devono  essere,  dei  maturi.  Ave  Maria 
piena  di  grazie,  il  Signore  è con  voi,  voi  siete  benedetta  fra  tutte 
le  donne,  e benedetto  è il  frutto  del  vostro  ventre:  Gesù. 

Agatina.  — Eccellenza  sì...  {Col  coro).  Santa  Maria,  madre  di 
Dio,  pregate  per  noi  peccatori,  ora  e nell’ora  della  nostra  morte: 
così  sia. 

Carmelina.  — Dobbiamo  preparare  la  conserva? 

La  baronessa.  — Se  ne  porteranno  abbastanza;  ma  non  mi 
pare  che  sia  tempo.  Ave  Maria  piena  di  grazie,  il  Signore  è con  voi, 
voi  siete  benedetta  fra  tutte  le  donne,  e benedetto  è il  frutto  del 
vostro  ventre:  Gesù...  {A  una  delle  donne).  Il  fattore  è andato  via? 
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La  donna  (tìmidamente).  — Eccellenza,  quel  cristiano  e tutta 
la  sua  famiglia  mandano  a pregare  X Eccellenza  Vostra  di  fargli  la 
carità...  (Si  arresta,  confusa). 

La  baronessa  (fredda,  ironica).  — Che  carità,  sentiamo? 

La  donna.  — Di  lasciarlo  ancora  questi  altri  giorni...  sino  alla 
Madonna  del  Carmelo...  La  malaria  gli  ha  fatto  recidiva... 

La  baronessa.  — C’  è il  chinino,  per  la  malaria. 

La  donna.  — Non  può  lavorare,  non  si  regge  in  piedi... 

La  baronessa  ( brevemente ).  — Ho  già  detto  una  volta  che 
domani  non  dev’essere  più  qui.  Avete  capito,  si  o no? 

La  donna.  — Eccellenza,  ho  capito. 

La  baronessa  (suggerendo).  — Santa  Maria... 

Il  coro.  — Santa  Maria,  madre  di  Dio,  pregate  per  noi  pec- 
catori, ora  e nell’  ora  della  nostra  morte  : così  sia. 

Le  sorelle  si  guardano,  si  fanno  cenni,  sfiduciate , tentando 
di  esortarsi  a vicenda. 

La  baronessa.  — Ave  Maria  piena  di  grazie,  il  Signore  è con 
voi,  voi  siete  benedetta  fra  tutte  le  donne,  e benedetto  è il  frutto  del 
vostro  ventre:  Gesù...  Quello  che  accompagnava  donna  Isabella  Bal- 
lanti, domenica,  in  chiesa,  non  era  suo  figlio? 

Le  sorelle.  — Eccellenza  sì. 

La  baronessa.  — Ah,  è tornato  ?...  Ha  portato  solo  i colletti 
alti  da  Palermo  ? 

Caterina.  — Sua  madre  ha  piacere  che  faccia  figura...  Un  cosi 
bel  ragazzo... 

La  baronessa.  — Quando  avrà  da  pigliar  moglie,  manterrà 
la  famiglia  con  la  figura.  (Ride  ironicamente). 

Caterina.  — Dicono  che  studii,  adesso... 

La  baronessa  (sentenziosamente).  — Chi  a vent’  anni  non 
sa,  a trent’ anni  non  fa;  a quaranta  non  fa  fatto  e non  farà.  Ave 
Maria  piena  di  grazie,  il  Signore  è con  voi,  voi  siete  benedetta  fra 
tutte  le  donne,  e benedetto  è il  frutto  del  vostro  ventre:  Gesù. 

Il  coro.  — Santa  Maria,  madre  di  Dio,  pregate  per  noi  pec- 
catori, ora  e nell’  ora  della  nostra  morte  : così  sia. 

La  baronessa.  — La  gioventù  d’  oggi  è tutta  d’uno  stampo: 
scioperata,  vanitosa  e irriverente.  Una  madre  che  ha  figliuole  da 
marito  non  sa  da  che  parte  rifarsi. 

Caterina  e Carmelina  (sottovoce,  alla  sorella).  — Parla...  Di- 
glielo... 
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Agatina.  — Eccellenza... 

La  baronessa  {forte  e breve,  facendo  scorrere  un'  altra  pal- 
lottolina). — Quando  Jesu  fu  tradito, 

Fu  legato  e fu  svestito: 

Con  le  verghe  flagellato, 

Le  sue  carni  insanguinate. 

Il  coro  : — 0 gran  Vergine  Maria, 

La  pena  vostra  è anche  mia. 

La  baronessa.  — Domani  verranno  i sensali  per  il  grano  : 
farete  portar  su  i campioni  dai  magazzini. 

Agatina.  — Eccellenza  si. 

La  baronessa.  — Verranno  anche  quelli  per  il  vino;  farete 
vedere  il  bianco;  il  rosso  per  ora  non  è da  vendere. 

Agatina.  — Eccellenza  sì. 

La  baronessa  {a  una  delle  donne).  — La  botte  travasata 
come  va  ? 

La  donna.  — È aceto  schietto,  Eccellenza. 

La  baronessa.  — Bene;  servirà  per  gli  uomini  di  campagna. 

La  donna  {timidamente).  — Eccellenza,  non  si  può  bere...  è 
come  il  fiele... 

La  baronessa  {seccamente).  — Per  gli  uomini  è ancora  buono. 
Padre  nostro  che  state  in  cielo,  santificato  il  vostro  nome;  venga 
a noi  il  vostro  regno  ; sia  fatta  la  vostra  santa,  divina  volontà, 
così  in  cielo  come  in  terra. 

Il  coro.  — Dateci  oggi  il  nostro  pane  quotidiano  ; perdonate  i 
nostri  peccati  come  noi  perdoniamo  i nostri  nemici;  non  ci  fate 
cadere  in  tentazione;  liberateci  da  ogni  male:  così  sia. 

La  baronessa.  — Dice  che  il  negozio  del  vino  non  è riuscito 
a quell’  imbroglione  di  Cola  Rava. 

Carmelina.  — È fallito,  anzi. 

La  baronessa.  — Sacco  vuoto  non  può  stare  in  piedi.  Ave 
Maria  piena  di  grazie,  il  Signore  è con  voi,  voi  siete  benedetta  fra 
tutte  le  donne,  e benedetto  è il  frutto  del  vostro  ventre:  Gesù. 

Agatina  {rispettosa,  ma  decisa).  — Mamma,  intanto  debbo 
dirle... 

La  baronessa  {suggerendo).  — Santa  Maria... 

Il  coro.  — Santa  Maria,  madre  di  Dio,  pregate  per  noi  pec- 
catori, ora  e nell’  ora  della  nostra  morte  : così  sia. 

La  baronessa  {seccamente).  — Che  c’  è ? • 
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Agatina.  — È venuta  la  comare  Angiola  a narrarci... 

La  paronessa.  — Ho  sentito;  è tornata  dopo  essere  venuta 
iersera.  Perciò  avete  messo  fuori  i panni  dopo  tramontato  il  sole  ? 

Carmelina.  — Mamma,  non  è colpa  nostra...  siamo  state  così 
inquiete  !... 

La  baronessa.  — Ave  Maria  piena  di  grazie,  il  Signore  è con 
voi,  voi  siete  benedetta  fra  tutte... 

Si  odono  in  lontananza  campane  che  suonano  a morto. 

La  baronessa  ( riprendendo  la  preghiera  dopo  una  pausa). 
...fra  tutte  le  donne,  e benedetto... 

Il  suono  delle  campane  arriva  piu  nitido,  più  vibrato. 

La  baronessa  ( resta  ancora  un  momento  a udire,  con  la 
testa  alta , gli  occhi  socchiusi ).  — Chi  è che  è morto  ? 

Agatina  ( con  mal  nascosta  ambascia).  — Mamma,  non  so; 
ma  forse  è successa  una  gran  disgrazia... 

Una  delle  donne  (porgendo  V orecchio).  — Eccellenza,  pic- 
chiano all’  uscio.  Vado  a vedere  ? (Fa  per  alzarsi). 

La  baronessa  (ad  Agatina).  — Va’  tu.  Qui  non  entri  nessuno. 
(Agatina  esce).  ...e  benedetto  il  frutto  del  vostro  ventre:  Gesù.  (Sug- 
gerendo). Santa  Maria... 

Il  coro.  — Santa  Maria,  madre  di  Dio,  pregate  per  noi  peccatori, 
ora  e nell’ora  della  nostra  morte:  così  sia. 

La  baronessa  (dopo  una  pausa).  — Che  disgrazia  sarà  suc- 
cessa? 

Carmelina.  — Mamma,  il  cognato  era  morioondo...  Gli  ave- 
vano portato  il  Viatico  poco  fa... 

La  baronessa.  — Ave  Maria  piena  di  grazie,  il  Signore  è con 
voi,  voi  siete  benedetta  fra  tutte  le  donne,  e benedetto  è il  frutto 
del  vostro  ventre:  Gesù.  (Alla  figlia,  senza  guardarla).  Come  hai 
detto  ? 

Carmelina.  — Salvatore...  Salvatore  Pirrone,  Eccellenza... 

La  baronessa.  — Ah!...  E di  che  malattia? 

Carmelina.  — Non  si  sa  bene...  Senza  un  buon  medico  !...  Bi- 
sognava farlo  venire  da  Palermo... 

La  baronessa.  — Perchè  non  l’ha  fatto  venire? 

Carmelina.  — Come,  se  non  c’  era  più  nulla  in  casa  ?... 

Caterina.  — Per  ciò,  mamma,  volevamo  dirle...  Quella  povera 
Rosalia...  quei  poveri  bambini... 

La  baronessa  (suggerendo).  — Santa  Maria...  madre  di  Dio... 
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Il  coro.  — Santa  Maria,  madre  di  Dio,  pregate  per  noi  pec- 
catori, ora  e nell’  ora  della  nostra  morte  : così  sia. 

La  baronessa.  — Ave  Maria  piena  di  grazie,  voi  siete  bene- 
detta fra  tutte  le  donne,  e benedetto  il  frutto... 

Agatina  (rientrando,  pallida,  smarrita,  con  voce  tremante ).  — - 
Mamma,  mamma!...  Purtroppo  non  m’ingannavo!...  È morto  il  ma- 
rito della  povera  Rosalia...  Quella  sventurata  chiede  in  grazia  di 
buttarsi  ai  piedi  di  Vostra  Eccellenza...  di  ottenere  il  suo  perdono... 

Carmelina.  — Le  disobbedì,  è vero,  mamma...  ma  adesso  sconta 
amaramente  il  suo  errore... 

Caterina  — La  colpa  non  fu  neanche  sua...  Quel  giovane, 
Dio  1’  abbia  in  gloria,  le  fece  perdere  la  testa... 

Aoatina.  — E poi,  mamma,  se  sapesse...  Quante  cose  tristi  !... 
I creditori  venuti  a pretendere  il  loro,  mentre  quel  disgraziato  spi- 
rava... Il  padrone  di  casa  che  minaccia  di  mandarla  via...  Quel 
poco  di  denaro  che  resta  non  basta  neppure  alle  spese  del  fu- 
nerale... 

Una  donna.  — Eccellenza,  lo  so  io  che  c’  è una  gran  miseria 
in  casa... 

Un’altra  donna  (a  un  cenno  di  esortazione  delle  sorelle).  — 
Che  vuol  farci  oramai,  Vostra  Eccellenza?...  Quel  che  è stato  è 
stato.  Vostra  Eccellenza  deve  fare  la  volontà  di  Dio...  Per  l’amore 
di  quei  poveri  piccolini... 

Una  bambina.  — I bambini  piangono,  Eccellenza. 

Agatina  ( inginocchiandosi  accanto  alla  madre).  — Diede  un 
gran  dispiacere  a Vostra  Eccellenza;  Vostra  Eccellenza  ebbe  ra- 
gione... Ma  dopo  questa  gran  disgrazia  !...  Ha  mandato  i suoi  bam- 
bini... Quegli  innocenti  sono  giù  che  aspettano...  che  Vostra  Eccel- 
lenza apra  loro  le  braccia,  che  perdoni  a tutti... 

La  baronessa  è rimasta  a guardar  fiso  dinanzi  a se,  come 
non  vedendo,  non  udendo.  Fa  scorrere  un'altra  pallottolina. 

La  baronessa.  — Re  da  burla  incoronato, 

Ecce  Uomo  ingiuriato; 

Che  dolore  in  fronte  prova! 

Furon  spine  come  chiodi. 

Il  coro.  — 0 gran  Vergine  Maria, 

La  pena  vostra  è anche  mia. 

La  baronessa.  — ■ Padre  nostro  che  state  in  cielo...  (S'inter- 
rompe, socchiude  gli  occhi).  Di  chi  avete  parlato? 
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Le  sorelle  (insieme).  — Di  Rosalia,  mamma!...  Di  nostra  so- 
rella... della  sua  figliuola... 

La  baronessa.  — Sia  fatta  la  vostra  santa,  divina  volontà, 
così  in  cielo  come  in  terra...  (Si  alza,  rigida  e tragica  ; con  voce 
rauca)'.  Io  non  ho  figlie  di  nome  Rosalia.  Mia  figlia  è morta. 

Caterina  (supplice  e dolente).  — Mamma,  mamma  !...  Non  dica 
così...  Perdoni  a quella  sventurata... 

Carmelina  (giungendo  le  mani).  — Lo  faccia  per  noi... 

Agatina  (col  pianto  nella  voce).  — Le  abbiamo  mai  chiesto 
nulla  per  noi,  mamma  ?...  Perdoni  ora  a quegli  orfanelli,  a quei 
poveri  innocenti...  Sono  del  suo  sangue  anch’  essi... 

La  baronessa  (piu  forte , quasi  gridando).  — Non  conosco 
nessuno  del  mio  sangue  ! 

Agatina  (più  piano,  abbattuta,  sconfortata).  — Perdoni  alla 
loro  mamma,  alla  sua  figliuola... 

La  baronessa.  — Mia  figlia  è morta.  L’  bo  pianta.  Non  ve- 
dete?... (Mostra  le  sue  vesti).  Ne  porto  ancora  il  lutto,  da  nove 
anni...  (Torna  a sedere;  suggerisce):  Dateci  oggi  il  nostro  pane 
quotidiano... 

il  coro  mormora  appena  la  preghiera;  si  ode  solo  il  mor- 
torio che  ha  ripreso,  più  lugubre,  e la  voce  della  baronessa  che 
continua  a recitare: 

— Il  nostro  pane  quotidiano...  Perdonate  i nostri  peccati  come 
noi  perdoniamo  i nostri  nemici... 


F.  de  Roberto. 
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Voyage  en  ©rient  de  S„  A.  I.  le  Césarevitch,  par  le  Prince  E.  E. 

Oukhtomsky,  illustre  par  N.  N.  Karazine.  — 2 voi.  — Paris,  Delagrave. 

Il  Granduca  Nicola,  Czarevich  nel  1890,  oggi  Imperatore  di 
Russia,  intraprendeva  in  quell’  anno  un  viaggio  in  Oriente.  La  fre- 
gata Ricordo  dell'Azof,  salpata  da  Trieste  il  10  novembre,  lo  por- 
tava a Patrasso,  ad  Atene,  a Porto  Said.  Lo  riprendeva  a Suez,  re- 
duce dal  Cairo,  da  Mentì,  da  Tebe.  Toccava  Aden  il  15  dicembre, 
e il  23  gettava  l’àncora  a Bombay. 

Il  giovane  Principe  dedicava  cinquanta  giorni  all’India.  Visi- 
tava lo  Stato  del  Nizam,  Ellora,  Giopòr,  Ahmedabad,  Delhi,  Agra, 
Lucknow,  Benares,  Calcutta,  Madras,  e finiva  a Ceylan,  donde  ri- 
tornato a bordo,  procedeva  da  Colombo  a Singapòr,  poi  ai  posse- 
dimenti olandesi  della  Malesia.  Fu  a Batavia  e ai  vulcani  di  Giava. 
Da  Giava  andò  a Bangkok,  dal  Siam  alla  Cocincina  francese  e da 
questa  ad  Hong  Kong,  donde  partiva  per  il  nord  della  Cina  dopo  una 
escursione  a Canton.  Da  Scianghai  rimontava  il  gran  fiume  Yang-tse 
sino  ad  Han-kao.  Toccava  nel  ritorno  Kiu-ciang,  e il  25  aprile  la 
fregata  russa  faceva  rotta  per  il  Giappone.  Vi  era  da  due  settimane; 
già  il  Granduca  aveva  visitato  Nagasaki,  Kioto,  Kobe,  quando  il 
giorno  11  maggio,  a Otsu,  fu  fatto  segno  all’  ira  fanatica  di  un  an- 
tico samurai , divenuto  guardia  di  polizia.  L’  esecrando  attentato 
affrettò  il  viaggio  di  ritorno  in  Europa.  V Azof  usciva  dal  Mare 
Interno  il  24  maggio.  Sbarcava  a Vladivostok,  sul  suolo  dell’  Im- 
pero, il  futuro  Sovrano,  che  viaggiando  attraverso  tutta  la  Siberia, 
raggiungeva  dopo  due  mesi  e sette  giorni  la  terra  d’  Europa.  A 
mezzo  agosto  il  Granduca  era  a Pietroburgo.  Il  viaggio,  durato  poco 
più  di  nove  mesi,  era  compiuto. 

Ha  scritto  la  storia  di  questo  viaggio  una  delle  persone  del 
seguito  di  S.  A.  I.,  il  principe  Oukhtomsky,  e l’ha  pubblicata,  in  russo, 
in  sei  grandi  volumi,  che  uscirono  in  fascicoli  dal  1893  al  1898. 
L’ha  tradotta  in  francese  Luigi  Leger,  professore  al  Collège  de 
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France,  il  quale  1’  ha  anche  ridotta  entro  più  stretti  confini,  eli- 
minando particolari,  digressioni,  documenti,  discorsi  ufficiali,  ed 
altresì  delle  considerazioni  storiche  e geografiche  che  si  dice  non 
avrebbero  interessato  il  lettore  non  russo.  Di  queste  ultime  sop- 
pressioni, al  pari  che  dell’  omissione  di  carte  o di  itinerari,  non  si 
saprebbe  davvero  trovare  una  giustificazione.  Cosi  ridotta,  1’  edi- 
zione di  Parigi  consiste  di  due  volumi  in  folio,  arricchita  da  un 
gran  numero  di  illustrazioni  originali,  e preceduta,  oltreché  da  al- 
cune pagine  del  traduttore,  da  una  prefazione  di  Anatolio  Leroy 
Beaulieu. 

Il  principe  Esper  Uktómsky  vuole  si  sappia  che  il  libro  è stato 
scritto  da  lui,  da  lui  solo,  e che  non  riveste  nessun  carattere  uffi- 
ciale e nemmeno  ufficioso.  Invero  non  aveva  d’  uopo  che  altri  lo 
aiutasse  nell’  impresa  o che  avesse  a dare  l’ intonazione  al  suo 
scritto.  Poeta  nella  sua  prima  gioventù,  egli  si  dimostra  prosatore 
felice.  Narratore  coscienzioso,  le  sue  descrizioni,  efficaci,  talora 
smaglianti,  mai  prolisse,  corrispondono  sempre  alia  verità.  Con 
poche  parole,  misurate,  precise,  definisce  una  situazione  politica, 
un  popolo,  un’  epoca  nella  storia.  Uomo  politico,  russo,  trae  partito 
di  tutto  per  fare,  per  giustificare  la  sua  professione  di  fede  di  « po- 
litica coloniale  »,  come  si  direbbe  in  Occidente,  « imperiale  » bisogna 
dire  nel  caso  presente;  la  quale  politica  imperiale  è semplicemente 
questa:  la  supremazia  della  Russia  su  tutta  l’Asia. 

Era  appena  sceso  al  primo  scalo  della  Potenza  rivale  in  India, 
a Bombay  « città  molto  europea  e assai  prosaica  »,  che  subito  nota 
come  al  ricevimento  ufficiale  non  vi  fosse  quasi  nessun  indigeno. 
Questa  notizia  è un  avviamento  a provare  come  gl’  Inglesi  si  man- 
tengano in  India  colla  forza,  ed  esclusivamente  colla  forza,  mentre 
se  vi  fossero  i Russi,  vi  starebbero  coll’  amore.  È un  primo  accenno 
ad  un  argomento  favorito  al  quale  ritorna  poco  dopo,  per  dire  a 
proposito  di  una  rappresentazione  di  ginnasti  a cavallo  data  all’au- 
gusto ospite  dal  governatore,  che  « per  sviluppare  negli  Hindu 
tutta  la  destrezza  e la  naturale  scioltezza,  loro  occorrerebbe  1’  or- 
ganizzazione e 1’  allenamento  dei  Cosacchi  ». 

Dice  il  principe  Uktómsky  che  i soli  Parsi,  Persiani  immigrati 
nell’  India  subito  dopo  la  caduta  dei  Sassanidi,  gente  ricca  dedita 
al  commercio,  sono  favorevoli  al  dominio  britannico.  Furono  i soli 
che  festeggiassero  la  caduta  di  Sebastopoli. 

Più  della  metà  del  primo  volume  e molte  pagine  del  secondo 


LO  CZAR  NICOLA  II  IN  ESTREMO  ORIENTE 


643 


sono  dedicate  all’Impero  anglo-indiano;  e chi  è stato  in  quel  grande 
paese  ed  ha  letto  altre  relazioni  di  viaggio  di  quelle  regioni,  deve 
dire  che  questa  del  principe  Uktomsky  sta  in  prima  linea  e per 
la  forma  e per  la  sostanza,  ma  sopratutto  perchè  considerando  il 
paese  sotto  tutti  i rapporti,  interessa  tutti  ; il  geografo,  F artista, 
F archeologo,  F esploratore,  il  soldato,  il  commerciante,  F uomo  po- 
litico. E F uomo  politico  che  segua  F autore  nelle  sue  indagini  sto- 
riche, etnografiche,  sociali,  vi  ritrova  una  materia  di  studio  ine- 
sauribile. 

Senonchè  tutte  queste  indagini  vogliono  condurre  al  trionfo 
della  tesi  a cui,  come  ad  un  motivo  predominante  di  un’  opera  di 
musica,  F autore  volontieri  ritorna  dovunque  si  trovi.  Negli  Stati 
del  Nizam  non  si  sa  come  prenda  occasione  per  dire  che  « quando 
i conquistatori  vengono  dal  nord,  si  assimilano  più  o meno  ai  po- 
poli sottomessi,  si  avvicinano  quasi  alla  loro  nuova  patria  e si  fon- 
dono con  essa  nell’  unità  politica,  mentre  quando  vengono  dall’oc- 
cidente non  possono  nè  vogliono  confondersi  coi  popoli  soggetti  ». 

Questi  sono  naturalmente  gl’indiani;  i conquistatori  venuti 
dall’  occidente  sono  gl’  Inglesi,  e i conquistatori  che  dovrebbero  ve- 
nire dal  nord  sono  i Russi.  Come  però  anche  gl’  Inglesi,  per  quanto 
venuti  dall’occidente,  sono  popoli  nordici,  così  non  si  saprebbe  spie- 
gare il  fatto  segnalato,  che  sostanzialmente  è vero,  altrimenti  che 
col  dire  che  la  civiltà  anglo-sassone  è più  progredita  e raffinata 
di  quella  moscovita. 

« L’  Asia  ! » esclama  il  principe  Uktomsky,  « noi  vi  abbiamo 
appartenuto  sempre.  Abbiamo  vissuto  della  sua  vita  e dei  suoi  in- 
teressi ; la  nostra  posizione  geografica  ci  ha  fatalmente  destinati  ad 
essere  alla  testa  delle  forze  rudimentali  dell’  Oriente  ».  Ed  egli  è 
nel  vero,  oggi  più  che  mai.  Ma  non  ci  sembra  lo  sia  quando,  rim- 
piangendo le  antiche  Corti  cadute  in  India,  non  volendo  ricordare 
che  lo  stesso  destino  è toccato  ai  Khan  di  Bokhara  e di  Khiva,  le 
cui  terre  son  diventate  provincie  russe,  esclama:  « Ma  come  mai? 
Non  soffrono  essi,  gl’  Indiani,  del  regime  che  loro  si  infligge,  di  una 
tutela  rigorosa  e sistematica  e della  scomparsa  delle  antiche  isti- 
tuzioni a loro  sì  care  ? » 

Il  Granduca  visita  Ramnagar,  residenza  del  Maharagia.  E Fau- 
tore ricorda  che  quando  Warren  Hastings  se  ne  impadronì  nel  1780, 
gli  Inglesi  misero  F avida  mano  sui  suoi  tesori.  Un  maggiore,  esso 
solo,  prese  tanto  per  700  000  lire;  gli  ufficiali  ebbero  da  100  a 


644 


LO  CZAR  NICOLA  II  IN  ESTREMO  ORIENTE 


130  000  lire  ciascuno,  i soldati  30  000.  E ciò  per  venire  a conclu- 
dere : « Come  stupirsi  che  1*  India  così  spogliata  a profitto  dello 
straniero  sia  oggi  còsi  immiserita  ? » 

A Calcutta,  capitale  del  Bengala  e sede  del  Viceré,  il  principe 
Oukhtomsky  continua  la  sua  storia,  che  è un’  istoria  vera  ma  cosi 
denudata  di  tanti  altri  eventi  e spoglia  di  tante  altre  considerazioni 
che  la  potrebbero  spiegare  e giustificare,  da  indurre  nella  convin- 
zione che  se  non  havvi  proprio  il  proposito  deliberato  di  denigrare 
la  dominazione  britannica,  certo  vi  è palese  il  sentimento  della  ge- 
losia e della  ostilità  verso  il  fortunato  possessore  di  tante  terre 
benedette  da  quel  sole  che  non  è prodigo  de’  suoi  raggi  nelle  de- 
solate tundra  del  settentrione. 

« L’ impopolarità  degli  Inglesi  sino  dalla  metà  del  secolo  scorsa 
crebbe  oltremodo  nel  1770,  allorché  all’  approssimarsi  di  una  ca- 
restia essi  accaparrarono  tutto  il  riso  per  rivenderlo  a prezzo  dieci 
volte  maggiore.  Un  terzo  degli  abitanti,  dieci  milioni,  morì.  Quando 
si  tratta  di  cristiani,  di  pionieri  della  civiltà  che  si  comportano 
come  belve  fra  gli  uomini,  come  si  vuole  discorrere  di  progresso  ? » 

Prima  di  lasciare  Calcutta  1’  autore  si  decide  a parlare  aper- 
tamente, ripetendo  però  che  quello  che  dirà  è egli  che  lo  dice  e 
lo  pensa,  senza  suggerimento  di  alcuno.  « Il  tempo  è venuto  di  farsi 
un’  idea  dell’  eredità  che  ci  hanno  lasciato  Genghiz  Khan  e Tamer- 
lano...  Non  fu  ancor  scritta  l’istoria  delle  nostre  relazioni  coll’Asia 
e cogli  allogeni  che  già  popolavano  i due  terzi  della  Russia  d’  Eu- 
ropa. Quando  la  conosceremo  questa  storia,  dovremo  certamente 
ammettere  che  il  solo  capace  di  realizzare  i destini  dell’  Oriente  è 
colui  che  porta  le  corone  degli  antichi  Principi  di  Jugra  e di  Perm, 
della  Bulgaria,  del  Volga,  dei  Re  di  Kazan,  d’Astrakhan  e di  Siheria; 
colui  i cui  antenati  si  intitolavano  a Mosca:  padroni  di  tutti  i paesi 
del  nord  e signori  di  molti  altri  Stati.  L’  aquila  russa  stende  troppo 
largamente  le  sue  ali,  perchè  si  possa  dubitare  delle  mie  parole. 
Organizziamo  le  nostre  relazioni  con  quelle  regioni  benedette.  Là 
è il  nostro  avvenire  ». 

La  vista  della  statua  equestre  di  Munroe  a Madras  strappa  ai- 
fi  autore  una  nuova  apostrofe  all’  indirizzo  di  chi  fu  tra  i più  feroci 
repressori  della  rivolta,  « degno  continuatore  del  governo  dei  Mogol  ». 

L’ Azof  navigava  da  Madras  alla  volta  dell’incantata  isola  di 
Ceylan,  e il  principe  Oukhtomsky  nel  rivolgere  un  ultimo  pensiero 
a quel  misterioso  continente  che  abbandonava,  lancia  ancora  frecce 
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avvelenate  all’  Inglese  dominatore.  « L’  Europa  non  lia  ancora  com- 
preso che  1’  espansione  d’ uno  Stato  marittimo  a spese  di  altre  na- 
zioni e dell’  Oriente  passivo  è cosa  anormale  ed  effìmera.  Si  è di- 
menticato che  la  terra  attrae  la  terra,  e che  il  compito  di  questa 
seconda  Cartagine  deve  cessare  quando  la  storia  fa  sorgere  nuovi 
legionari  romani...  Ingiusta  fu  la  guerra  del  1842  contro  l’Afgani- 
stan...  Povera  Asia!  » esclama  infine  l’autore  russo,  « quando  sarà 
mai  che  le  nazioni  cristiane  d'Occidente  ti  tratteranno  da  pari  e 
ti  applicheranno  i principi  dell’  umanità  ? » 

Ad  Ahmedabad  la  tomba  del  grande  Ahmed  ispira  r autore  che 
riportandosi  coll’  immaginazione  ai  tempi  in  cui  l’ India  aveva  tante 
relazioni  colla  Russia  medioevale,  scrive  : « E da  questo  mosaico 
di  popoli  che  ebbero  origine  i nostri  antenati;  è questo  che  ha  svi- 
luppato in  essi  una  simpatia  inconsciente  per  tutto  ciò  che  è orien- 
tale. In  lotta  contro  V Oriente  aggressivo,  gli  antichi  Russi  propa- 
gatori dell’  idea  cristiana  sulle  frontiere  d’  Europa  e d’Asia,  non 
aveano  ancora  avuto  il  presentimento  della  loro  grande  missione: 
rinnovare  gradualmente  1’  Asia  e rinnovarsi  per  suo  mezzo  ». 

Non  basta  all’autore  l’Asia  tutta  del  settentrione.  Egli  ferma- 
mente ritiene  che  anche  quella  del  mezzodi  debba  essere  rinno- 
vata dalla  Russia,  almeno  la  continentale,  ad  eccezione  di  quella 
nhe  è sotto  la  diretta  influenza  francese,  per  quanto  i Francesi 
sieno  venuti  essi  pure  dall’  occidente.  Gli  abitanti  dei  nord  hanno, 
secoli  addietro,  passata  la  gran  catena  dell’  Himalaja.  Difatti  « i Ra- 
giaput  discendono  da  una  delle  tribù  scizie  che  si  estendevano 
sulle  steppe  di  quella  che  è oggi  la  Russia  meridionale  e sulle  pia- 
nure del  nord  dell’  India  ».  Quella  grande  barriera,  la  più  elevata 
e poderosa  del  mondo,  r Himalaja,  che  divide  il  nord  dal  sud  del- 
1’  Asia  mediana,  il  dominio  russo  dal  britannico,  il  principe  Oukh- 
tomsky  non  1’  ammette  come  un  ostacolo  naturale  all’  estendersi 
della  possanza  moscovita  verso  sud. 

* 

Nelle  pagine  dedicate  all’  India,  che  comprendono  tanta  parte 
dell’  opera,  fra  le  smaglianti  descrizioni  del  paese,  dei  costumi,  delle 
nerimonie  religiose,  delle  feste,  dei  ricevimenti  trionfali,  in  un’at- 
mosfera satura  di  sole,  di  colori,  di  oro,  a Giohòr,  a Gepòr,  a Delhi, 
a Agra,  a Lucknow,  a Benares,  l’autore  traccia  con  mano  maestra 
a grandi  linee  la  storia  degli  Stati  che  il  Granduca  attraversa,  per 
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finir  sempre  col  tema  obbligato.  Gli  splendori  delle  città  non  lo  com- 
muovono. Delhi,  l’antica  capitale  mongola,  dove  la  Regina  d’In- 
ghilterra fu  proclamata  Imperatrice  delle  Indie,  s’ immiserisce  ; le 
sue  industrie  decadono;  l’aristocrazia  indigena  scompare;  non  ri* 
mangono  che  il  palazzo  del  Gran  Mogol  e la  grande  moschea  per 
i touristes.  Da  Delhi  a Lahór,  a Agra,  dove  riposa  il  grande  mo- 
narca Akbar,  alla  cittadella  di  Gvaliòr,  l’ autore  ci  conduce  attra- 
verso i ricordi  della  rivolta  dei  sepoy  é della  terribile  repressione 
di  Kanpòr,  lanciando  parole  roventi  agli  Inglesi  che  si  meritarono 
la  ribellione,  ma  terminando  con  un  leale  plauso  allo  strenuo  di- 
fensore di  Lucknow,  di  cui  la  patria  riconoscente  volle  tramandare 
ai  posteri  il  glorioso  nome  con  dieci  semplici  parole  che  sono  un  ca- 
pitolo di  storia.  « Qui  giace  Enrico  Lawrence  che  si  sforzò  di  fare 
il  proprio  dovere  ». 

Giunto  a Benares,  fra  le  tante  la  città  più  sacra  dell’  India,  l’au- 
tore concentra  le  sue  impressioni  : « Noi  Russi  più  che  altri  siame 
atti  a comprendere  il  genio  dell’  India.  Sottoscrivere  al  giudizio 
dell’  Europa,  che  accusa  d’ immobilità  i popoli  asiatici,  equivar- 
rebbe a condannare  noi  stessi  come  Stato  e come  popolo  animato 
da  un  ideale  mistico  e superiore;  sarebbe  misconoscere  la  Russia 
anteriore  a Pietro  il  Grande  col  suo  amore  delle  leggende  e dei 
meraviglioso  ». 

Il  sermone  parrebbe  finito,  perchè  lo  scrittore  che  si  rammenta 
d’ essere  stato  poeta,  cosi  prosegue  : « Le  nostre  navi  fendevano 
dolcemente  i flutti.  Il  loro  mormorio,  i loro  sussulti  scuotono  i 
sensi  ed  evocano  tutte  le  visioni  dei  giorni  trascorsi.  Ciò  che  so- 
pratutto colpisce  è la  natura  grandiosa  della  penisola.  La  fisionomia 
dell’  India  offre  particolari  psicologici  che  a tutta  prima  non  ap- 
paiono, ma  che  un  prossimo  avvenire  ci  spiegherà  ». 

Ma  questo  avvenire  rimette  nella  solita  carreggiata  il  convinto 
panslavista  che  cosi  continua  : « Intanto,  ci  basti  riconoscere  che 
noi  Russi  siamo  per  quei  lontani  Asiatici  ciò  che  essi  sono  per  noi. 
Si  volle  dimostrare  colla  filologia  la  fraternità  della  razza  anglo- 
sassone  e degli  elementi  ariani  dell’  India.  È una  finzione  senti- 
mentale... Vero  è che  questo  grande  e misterioso  Oriente  si  iden- 
tifica con  noi  e che  è così  prossimo  a divenire  nostro,  come  già 
lo  divennero  le  regioni  al  di  là  del  Volga  e la  Siberia  ». 
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A questo  punto  il  lettore  del  Viaggio  in  Oriente  deve  avere 
compreso  il  concetto  dell’autore.  Ma  poiché  chi  scrive  questi  com- 
menti fu  egli  pure  e nell’  India  inglese  e nella  Russia  asiatica,  anzi 
si  può  dire  che  abbia  seguito,  vent’  anni  or  sono,  lo  stesso  itine- 
rario dell’  augusto  viaggiatore  dall’Adriatico  per  1’  Egitto  e Aden 
e nell’  India,  e a Singapòr,  e a Hong  Kong,  e al  Giappone,  e poi 
attraverso  tutta  la  Siberia  per  far  ritorno  in  Europa,  così  non  parrà 
pretesa  la  sua  di  voler  dire  il  proprio  pensiero  intorno  a questo 
concetto,  egli  non  russo,  non  inglese,  e che  ebbe  occasione  di  tra- 
scorrere più  di  un  anno  in  Estremo  Oriente,  e che  per  parecchi 
mesi  visse  la  vita  dei  Russi  nella  Siberia  Orientale. 

È fuor  di  dubbio  che  i Russi  sono  più  adatti  delle  altre  razze 
d’  Europa,  anche  di  quelle  nordiche,  a colonizzare  le  regioni  in- 
terne settentrionali  e centrali  dell’Asia,  a portare  la  civiltà  a quelle 
popolazioni,  perchè  i Russi  sono  più  affini  alle  stesse.  E cosi  si  vide 
la  lenta  conquista  della  sterminata  Siberia  durata  tre  secoli  e le 
moderne  conquiste  di  quella  che  si  chiamava  altra  volta  Tartaria 
Indipendente,  oggi  il  Turkestan  russo;  conquiste  che  soventi  fu- 
rono pacifiche  ; prova  evidente  che  il  conquistatore  doveva  essere 
affine  al  sottomesso. 

Ben  altrimenti  è accaduto  dall’altra  parte  dell’Himalaja.  Lotte 
tremende  segnala  la  storia  della  penisola  indiana.  La  sottomissione 
prima,  il  mantenimento  della  conquista  poi,  costarono  rivi  di  sangue. 
Ma  ben  differenti  erano  e sono  le  condizioni  delle  due  grandi  re- 
gioni, la  nordica  e la  meridionale,  1’  una  quasi  spopolata,  perchè 
dal  confine  d’  Europa  allo  Stretto  di  Behring  e al  Pacifico,  dal 
Mar  Glaciale  all’  Himalaja  e alia  Cina,  non  si  contano  che  una 
ventina  di  milioni  di  abitanti,  di  cui  una  metà  nella  Siberia  si  può 
dire  senza  storia,  mentre  nel  Hindostan,  su  di  una  superficie  infini- 
tamente più  ristretta,  la  popolazione  quasi  raggiunge  i trecento 
milioni.  Non  è possibile  in  nessuna  maniera  il  confronto.  Ma  poi 
non  si  riesce  a comprendere  il  perchè  della  maggior  attitudine  del 
Russo  che  si  vuole  orientale,  e sia  pure,  ad  incivilire,  a colonizzare, 
come  si  dice  oggi,  un  popolo  che  è fra  tutti  gli  asiatici  il  solo  che 
abbia  relazioni  etnografiche  coll’  Europa,  e quindi  coll’  Occidente  ; 
un  popolo  che  ha  una  civiltà  più  antica  della  russa,  che  alla  fin  fine 
ha  bisogno  soltanto  di  essere  tenuto  riunito  sotto  lo  scettro  d’  un 


648 


LO  CZAR  NICOLA  II  IN  ESTREMO  ORIENTE 


solo,  per  evitare  che  vada  diviso  per  razze  e in  preda  a lotte  inte- 
stine, assorbito  poi  da  diversi  padroni. 

Chi  ha  conosciuto  da  vicino  lo  splendido  esercito  anglo-indiano 
nel  Hindostan  e le  rigide  milizie  russe  e i Cosacchi  in  Siberia,  è 
condotto  a pensare  che  se  il  giorno  venisse  di  una  lotta  ad  oltranza 
fra  i due  colossi  nell’Afganistan,  il  successo  potrebbe  più  facilmente 
restare  ai  Russi,  sino  a che  la  lotta  si  mantenesse  in  quella  re- 
gione; perchè  nella  guerra  in  un  paese  aspro  e montagnoso  il  sol- 
dato russo  è più  resistente  alle  fatiche,  al  freddo,  alle  privazioni,  di 
quello  che  non  lo  sieno  l’inglese  e l’indiano.  Egli  è inoltre,  dicia- 
molo pure,  poiché  lo  ha  dichiarato  e dimostrato  più  volte  il  nostro 
autore,  affine  a quelle  popolazioni  indigene.  Ma  se  da  questo  suc- 
cesso il  colosso  del  nord  avesse  a prendere  ardimento  per  proce- 
dere nella  lotta  e nella  conquista,  oltre  i monti,  nelle  aperte  con- 
trade del  settentrione  dell’  India,  nelle  pianure  del  Pengiab  e dei 
Ragiaput,  sarebbe  invece  facile  prevedere  l’ insuccesso  e la  disfatta 
dell’esercito  invasore.  Quivi  la  resistenza  al  clima  rigido  non  vale; 
occorre  l’ opposto.  Quivi  gl’  Inglesi,  con  tutte  le  comunicazioni  fer- 
roviarie, con  tutti  i comforts,  sono  in  casa  loro.  Non  importa  la 
resistenza  alla  fatica,  od  importa  molto  meno  che  non  fra  le  mon- 
tagne. L’ Indiano  è nel  suo  clima,  l’ Inglese  vi  è ornai  abituato  ed 
in  ogni  modo  ha  tutti  i mezzi  per  sopportarlo.  Qui  invece  importa, 
e sovrattutto,  la  solidità  e il  numero  delle  forze,  la  densità  e ce- 
lerità delle  comunicazioni,  la  somma  dei  mezzi  in  danaro,  in  ca- 
valli, in  armi  d’ogni  specie,  e diciamo  pure  importa  l’esperienza 
nella  condotta  della  guerra  in  quelle  regioni;  esperienza  che  agli 
ufficiali  inglesi  dell’esercito  delle  Indie  non  fa  difetto.  E l’Inghil- 
terra che  ha  nel  Hindostan  un  esercito  indigeno  di  180  000  uo- 
mini comandati  da  ufficiali  inglesi  e un  contingente  inglese  di  70  000, 
potrebbe  schierare  nelle  aperte  pianure  del  Pengiab  tali  imponenti 
forze,  provviste  di  tutto,  che  l’ invasore,  anche  vincitore  nelle  gole 
afgane,  non  riescirebbe  a sconfiggere  le  agguerrite  truppe  del  di- 
fensore. 

Senonchè  il  principe  Oukhtomsky  non  accenna  a guerra  fra  i 
due  rivali;  sibbene  ad  una  evoluzione  lenta,  pacifica,  per  mezzo 
della  quale  i popoli  ora  soggetti  alla  Gran  Bretagna  abbiano  ad 
identificarsi,  più  che  ad  assoggettarsi,  alla  Russia.  Ora  se  fu  pos- 
sibile, anzi  facile  perchè  era  naturale,  e la  causa  della  civiltà  non 
ha  che  a rallegrarsene,  che  la  Russia  abbia  estesa  la  sua  azione 
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civilizzatrice,  per  quanto  a modo  suo,  alla  Siberia  e al  Turkestan 
che  erano  o spopolate  o soggette  a sovrani  locali,  non  si  vede 
come  possa  essere  ugualmente  possibile  e tanto  meno  desiderabile 
che  alla  supremazia  britannica  abbia  a sostituirsi  la  supremazia 
moscovita.  Non  possibile,  od  almeno  certo  non  facile,  perchè  non 
vi  si  potrebbe  giungere  che  attraverso  una  terribile  guerra;  non 
da  desiderarsi,  perchè  al  dominio  di  uno  solo  è preferibile,  per 
tutti,  nella  più  grande  e più  popolata  fra  le  cinque  parti  del  mondo, 
il  dominio  diviso  fra  più.  Il  principio  della  divisione  del  lavoro 
si  può  applicare  anche  in  questa  grandissima  scala  all’opera  delle 
Potenze  civili  nel  continente  dell’  Asia. 

Ma  1’  autore  afferma  che  T India  è povera,  che  le  sue  industrie, 
le  sue  arti,  i suoi  commerci  decadono.  Egli  ci  dice  anche  però  che 
sulla  Hugli,  il  largo  fiume  per  cui  dal  mare  si  va  alla  capitale  del 
Bengala,  il  traffico  annuale  raggiunge  i tre  miliardi,  e che  dal  solo 
porto  di  Calcutta  per  la  sola  Inghilterra  partono  merci  per  400  mi- 
lioni e ne  giungono  per  il  valore  di  900.  Certo  in  India  muoiono 
di  fame  ogni  anno  centinaia  di  migliaia  di  indigeni,  e negli  anni 
di  carestia  le  vittime  si  contano  a milioni  ; ma  questo  che  accade  su 
vasta  scala  in  un  Impero  che  conta  quasi  trecento  milioni  di  anime, 
succede  altresì  in  corrispondenti  proporzioni  nella  stessa  Russia 
che  è pure  il  granaio  d’ Europa.  Certo  un  artista  può  rimpiangere 
i tempi  del  dominio  del  Gran  Mogol,  quando  quei  portenti  d’arte 
architettonica,  ridotti  oggi  a meta  dei  touristes , erano  i palazzi  e 
i templi  dei  dominatori.  Certo  l’ importazione  di  molte  merci  d’  Eu- 
ropa non  è un  incremento  all’  industria  indigena.  Ma  il  dominio 
russo  rimetterebbe  forse  sul  trono  i discendenti  delle  dinastie 
cadute,  arresterebbe  forse  la  corrente  commerciale  d’  Europa, 
porrebbe  termine  alle  carestie  e alle  loro  terribili  conseguenze? 
Ciò  che  è accaduto  e che  doveva  accadere  ed  è bene  sia  successo, 
a Bokhara  e a Khiva  e a Samarcanda,  conduce  a credere  che  il 
dominio  russo  nelle  Indie  non  muterebbe  la  costituzione  politica; 
muterebbe  il  padrone. 

Del  resto,  poiché  si  va  da  tempo  svolgendo  un  movimento  na- 
zionale, per  quanto  questa  parola  possa  applicarsi  al  mosaico  di 
razze  nell’  India,  come  lo  afferma  il  nostro  autore,  discorrendo  con 
simpatia  dei  Congressi  che  dal  1892  in  qua  si  tennero  con  suffi- 
ciente successo  nel  Bengala  per  la  difesa  dei  diritti  degli  indigeni, 
perchè  si  vorrebbe  pensare  alla  sostituzione  del  presente  con  altro 
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dominio  il  quale  non  potrebbe  essere  che  il  dominio  di  un  solo, 
anziché  aspettare  il  compimento  della  evoluzione  per  raggiungere 
una  meta  sull’esempio  di  altri  paesi,  più  che  dominati  protetti  dalla 
razza  anglo-sassone  maestra  di  civiltà?  Come  non  ha  poi  pensato 
l’autore  che  l’Inghilterra,  maestra  altresì  nella  difficile  arte  del 
colonizzare,  ha  trovato  modo  di  tenere  soggetti  più  di  dugento  mi- 
lioni d’ indigeni  con  appena  200  000  soldati  de’  quali  soli  70  000  in- 
glesi, ed  è riuscita  ad  amministrare  tante  e tanto  vaste  e popolose 
provincie  dall’Indo  alle  frontiere  della  Cina,  dall’  Himalaja  a Ceylan, 
con  appena  6000  impiegati  civili  europei  ? Si  ricordi  che  l’ Inghil- 
terra non  ritrae  una  lira  direttamente  da  quegli  immensi  suoi  pos- 
sessi. I vantaggi  sono  tutti  indiretti.  Oh  come  si  può  dire,  dimo- 
strare, ripetere  che  l’ India  sente  vivo  il  bisogno  di  essere  liberata 
dallo  Czar? 

* 

Diciotto  giorni  spesi  in  quello  splendore  di  paese  che  è l’ isola 
di  Ceylan,  avevano  distolto  1’  autore  del  Viaggio  in  Oriente  dalle 
sue  considerazioni  politico-sociali.  Ma  giunta  la  divisione  navale  a 
Singapòr  che  è il  più  importante  degli  « Stabilimenti  dello  Stretto  », 
un  nuovo  modo  di  essere  fra  i tanti  a cui  la  politica  coloniale  in- 
glese si  piega  per  adattarsi  ai  luoghi,  ai  tempi,  agli  abitanti,  vien 
fuori  in  questa  breve  molto  eloquente  esposizione  della  storia  mo- 
derna di  quel  paese:  « Lo  stabilimento  degli  Inglesi  a Singapòr 
dimostra  ancora  una  volta  con  quale  abilità  e con  quale  fortuna 
essi  sanno  profittare  delle  circostanze  per  mettere  le  mani  sulle 
proprietà  altrui.  Il  luogo  era  loro  piaciuto.  Essi  lo  acquistarono 
non  già  dal  vero  sovrano,  che  probabilmente  non  glielo  avrebbe 
ceduto,  ma  da  un  principe  malese  che  vi  aveva  dei  problematici 
diritti  ». 

Da  Singapòr  a Batavia  il  viaggio  è breve;  ma  per  il  nostro 
autore  è accentuato  il  passaggio  dal  dominio  britannico  a quello 
olandese.  « Per  la  prima  volta  dacché  abbiamo  lasciato  1’  Egitto, 
ci  giungono  all’  orecchio  acclamazioni  così  simpatiche  dalla  folla. 
Un  sentimento  legittimo  di  soddisfazione  e di  gioia  s’impadronisce 
di  noi.  Evidentemente  1’  accoglienza  che  ci  riservano  gli  Olandesi 
non  sarà  soltanto  ufficiale,  ma  affettuosa  e di  cuore.  E naturale. 
Essi  hanno  per  noi  da  lunga  pezza  dei  sentimenti  di  simpatia  di 
cui  non  possiamo  dubitare.  I soli  in  Oriente  che  hanno  una  ra- 
gione per  non  amarci,  sono  coloro  che  opprimono  gli  indigeni  in 
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modo  impudente  e brutale  e per  i quali  la  politica  asiatica  è un 
argomento  di  inquietudine  e di  rimorsi  ». 

I capitoli  dedicati  a Giava  sono  sommamente  istruttivi.  Tolo- 
meo ne  conosceva  vagamente  1’esistenza.  Vi  andarono  Cinesi,  Hindu, 
i Fenici,  gli  Arabi.  Primo  fra  gli  Europei  a giungere  a Giava  fu 
Marco  Polo,  poi  Nicolò  Conti.  Quindi  i Portoghesi.  Infine  gli  Olan- 
desi che  oggi  vi  veggono  fiorire  i commerci  di  cui  sono  maestri. 
Il  porto  di  Tandgionk  Priok,  di  recentissima  costruzione,  pressa 
Batavia,  riceve  annualmente  quasi  900  navi  con  un  carico  di 
780  milioni  di  tonnellate. 

II  viaggiatore  che  viene  dall’Europa  in  Malesia,  è meravigliato 
di  vedere  tanti  Cinesi  nelle  sue  città.  A Penang  e a Singapòr  si 
direbbero,  da  quei  che  s’ incontrano  nelle  vie,  la  popolazione  do- 
minante. L’  autore  accenna  brevemente,  ma  con  opportunità  di  ap- 
prezzamenti, a questo  fatto  di  molto  rilievo  nella  distribuzione 
delle  razze  nell’  Estremo  Oriente. 

Il  20  marzo  la  divisione  navale  russa  entrava  nel  fiume  Me- 
nam  diretta  a Bangkok.  « Il  golfo  del  Siam  è riservato  ad  un 
grande  avvenire.  È questione  di  tagliare  l’ itsmo  di  Kraa,  e la  via 
dell’  Indocina  sarebbe  abbreviata  di  due  o tre  giorni  ».  Oggi  a 
Bangkok  la  bandiera  siamese  è rappresentata  da  appena  il  cinque 
per  cento  del  traffico.  Il  settanta  per  cento  del  naviglio  è in- 
glese, il  trenta  è tedesco,  ed  il  rimanente  è diviso  fra  Austriaci, 
Italiani  e Norvegesi.  Il  modesto  esercito  siamese  che  appena  rag- 
giunge 18  000  uomini,  fa  ottima  impressione  all’autore.  Gli  piacquero 
quei  bravi  piccoli  soldati  che  dimostrano  come  gli  Asiatici  che 
« hanno  tanti  rapporti  coi  Russi  possono  imparare  facilmente  il 
mestiere  dell’  armi  sotto  la  direzione  di  buoni  istruttori  europei.  Il 
Governo  di  Bangkok  va  a cercare  con  ragione  i suoi  istruttori  in 
Danimarca,  in  Italia,  ovunque,  salvo  che  presso  i suoi  nemici  na- 
turali ». 

I nemici  naturali  dovrebbero  essere  tanto  gli  Inglesi  quanto 
i Francesi,  dai  quali  il  Siam  ugualmente  stretto  e minacciato 
per  il  suo  avvenire.  Ma  il  principe  Uktomsky  questa  volta  li  chiama 
semplicemente  « bianchi  » cotesti  Europei  d’occidente  « che  si  com- 
piacciono d’ importare  in  Oriente  i benefici  della  civiltà  ». 

I ricevimenti,  le  feste,  le  gite,  le  caccie  non  lasciano  tregua 
agli  augusti  visitatori  ed  offrono  occasione  allo  scrittore  di  fare 
sempre  nuove  investigazioni  storiche  ed  etnografiche.  In  una  di 
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queste  escursioni  nota  « gli  indigeni  che  hanno  i lineamenti  co- 
muni coi  Calmucchi  e coi  Tartari  del  governo  dell’  Jenissei  »,  ed 
aggiunge  che,  « secondo  le  tradizioni,  sono  venuti  dal  paese  di 
Tungu,  cioè  da  quelle  regioni  siberiane  e mancesi  donde  sono  ori- 
ginari i Tungusi  ».  Ora,  poiché  in  cinese  ìiu  equivale  a Mongol 
e tung  ad  est,  vorrebbe  dire  che  questi  indigeni  sarebbero  venuti 
dalla  Mongolia  orientale  attraverso  il  deserto  di  Gobi  e al  Tibet 
sino  a Bangkok.  E sia  pure.  La  storia  registra  immigrazioni  di 
popoli  a cosi  enormi  distanze  che  è possibile  anche  questa.  Ma  non 
sembra  presumibile  che  i discendenti  di  coloro  che  lasciarono  le 
renne  e i geli  del  settentrione  per  venire  in  un  paese  benedetto 
dal  sole  dei  tropici,  abbia  fra  le  altre  aspirazioni  quella  di  rien- 
trare nell’  orbita  dell’  autocrate  di  tutte  le  Russie.  È a credersi  che 
aspirino  a rimanere,  bene  o male,  come  sono;  ma  nel  caso  sia  fa- 
tale la  spartizione  del  continente  asiatico  fra  le  moderne  Potenze 
civili,  si  può  ritenere  che  preferiranno  cadere  sotto  quel  dominio 
francese  che  ì’  autore  predilige  e di  cui,  dopo  una  non  breve  cir- 
conlocuzione, finisce  col  dire:  «Il  Tedesco,  il  Francese,  l’Inglese 
conoscono  relativamente  bene  l’Asia  e le  hanno  dedicato  numerose 
pubblicazioni;  ma  essi  non  hanno  ancora  compresa  la  Russia,  che 
è la  chiave  dell’  intelligenza  dell’Oriente,  che  ne  costituisce  la  parte 
principale;  essi  non  si  danno  neppur  pensiero  di  spiegarla.  Senza 
dubbio,  il  Menam  ha  veduto  sulle  sue  sponde  distinti  viaggiatori: 
Alfonso  Bastian,  T ex-presidente  degli  Stati  Uniti  d’America  Grant, 
S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova,  il  Duca  di  Sutherland,  degli  artisti  come 
Edoardo  Hildebrandt  e degli  avventurieri  politici;  ma  nessuno  ha 
studiato  la  vita  del  Siam  con  amore,  nessuno  si  è preso  pensiero 
della  missione  che  gli  può  essere  riservata;  diventare  il  centro 
d’ azione  degli  elementi  asiatici  rimasti  indipendenti  contro  la 
Birmania  schiacciata  dall’  Inghilterra,  contro  l’ India  oppressa  dalla 
medesima  ». 

Questo  centro  d’azione  potrebbe  essere  sotto  l’egida  della  Fran- 
cia, a cui  si  danno  buoni  consigli.  « Se  la  Francia  vuole  in  Oriente 
agire  come  spetta  ad  una  grande  Potenza,  può  farsi  una  notevole 
posizione  col  preservare  il  Siam  dalla  dominazione  britannica;  ma 
avrebbe  torto  di  sfruttare  od  anche  solo  di  portare  offesa  ad  un 
popolo  che  non  può  difendersi,  anche  sotto  il  pretesto  di  fondare 
un  Impero  coloniale.  Questo  Impero  essa  non  deve  fondarlo  sulla 
violenza  e sul  sangue  come  hanno  fatto  altre  nazioni  ». 
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I buoni  consigli  all’alleato  si  ripetono  da  che  l’autore  è giunto 
nelle  acque  francesi,  a Saigon.  « A Parigi  non  si  conosce  bene  il 
valore  dei  paesi  indocinesi.  Molti  condannano  la  politica  coloniale 
del  Governo.  Eppure  i Francesi  potrebbero,  se  volessero  e se  aves- 
sero uomini  di  Stato  più  capaci,  avere  una  posizione  molto  piu  im- 
portante nell’  Oceano  Pacifico  e nell’  Asia  meridionale  ». 

Mentre  le  artiglierie  tuonano  e le  banchine  sono  invase  dalla 
folla  e le  note  della  Marsigliese  si  fondono  con  quelle  dell’  Inno 
russo,  e lo  Czarevich  in  grande  uniforme  sul  ponte  della  sua  nave 
saluta  la  bandiera  francese,  il  principe  Oukhtomsky  diventa  poeta: 
« Eccoci  dunque  sul  suolo  d’ un  Impero  amico,  su  di  una  porzione 
di  quell’occidente  latino,  caro  al  cuore  slavo,  presso  un  popolo 
che  al  pari  di  noi  apporta  la  civiltà  in  Asia  improntata  ad  uno 
spirito  cavalleresco...  L’avvenire  in  Oriente  è per  essi  e per  noi  ». 

Dopo  i consigli  e dopo  l’ ammirazione  per  il  modo  col  quale 
i Francesi  hanno  saputo  rapidamente  mettere  a profitto  l’elemento 
indigeno  per  gli  scopi  militari,  dice  1’  autore  che  « quei  pìccoli 
soldati  dall’  aspetto  femminile  mongolo  sono  trattati  troppo  bene, 
cosicché  lasciato  il  servizio,  non  sanno  fare  più  nulla  ».  Il  Ton- 
chino  aveva  già  costato  alla  Francia,  al  tempo  del  viaggio,  1891, 
settecento  milioni.  Una  grossa  parte  di  questa  somma  è dovuta  alle 
spese  militari.  Invece  della  legione  straniera,  costituita  principal- 
mente di  Tedeschi,  si  vorrebbero  reclutare  Malesi,  Birmani,  Giap- 
ponesi, Zulù.  Non  sappiamo  come  possa  riuscire  il  reclutamento  di 
questi  selvaggi  dell’Africa  meridionale;  ma  non  conosce  i Giappo- 
nesi chi  pensa  farne  dei  mercenari.  Il  Giapponese  non  emigra  che 
in  Corea,  che  considera  una  appendice  del  suo  grande  arcipelago. 
Egli  ha  un’  idea  troppo  elevata  del  suo  paese  e dei  suoi  doveri  di 
cittadino,  per  andare  a mettere  a disposizione  d’  altri  per  danaro 
quella  vita  che  egli  considera  dovuta  alla  patria. 

La  stampa  francese  di  Saigon  ha  inviato  un  indirizzo  al  Gran- 
duca partente.  Agli  omaggi  del  più  profondo  rispetto  precedevano 
queste  significanti  parole:  « Se  appartiene  a S.  M.  l’ Imperatore  di 
Russia  di  essere  in  Europa  l’arbitro  rispettato  della  pace,  appar- 
tiene a voi,  Altezza  Imperiale,  che  veniste  a visitare  i limiti  estremi 
del  vostro  immenso  Impero,  di  secondare  1’  opera  del  vostro  au 
gusto  padre  coll’  affermare  che  oltre  la  frontiera  scientifica  ed 
oltre  la  catena  dell’  Himalaja,  havvi  un’  altra  opera  non  meno  pa- 
triottica e non  meno  grande  da  compiersi  dalla  Russia  ». 
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Il  4 aprile  V Azof  entrava  nella  rada  di  Hong  Kong.  Era  ri- 
tornato in  acque  inglesi.  Hong  Kong,  la  Gibilterra,  il  grande  em- 
porio commerciale  britannico  dell’  Estremo  Oriente,  col  suo  traf- 
fico annuale  di  un  miliardo  e trecento  milioni  di  franchi,  di  cui  la 
metà  di  bandiera  inglese,  e dieci  milioni  di  tonnellate,  di  cui  otto 
inglesi,  co’  suoi  220  000  abitanti,  rimanda  il  pensiero  a ciò  che  era 
nel  1841,  allorché  gli  abitanti  erano  7000,  la  più  parte  pirati! 

Hong  Kong  è possedimento  britannico,  ma  è in  Cina;  e l’au- 
tore è condotto  a dettare  una  delle  sue  concise  monografie,  dense 
di  fatti  e di  pensiero,  con  qualche  scatto  poetico,  su  questo  grande 
Impero,  questo  paese  incomprensibile,  che  a noi  Italiani  ci  fu  de- 
scritto 650  anni  or  sono  da  Marco  Polo.  « La  popolazione  del  Ce- 
leste Impero  è così  numerosa  come  le  arene  del  mare.  Al  punto 
di  vista  storico  essa  presenta  un  enigma  straordinario.  È davvero 
la  nazione  sfinge.  Essa  richiama  alla  mente  l’ antico  Egitto,  il 
mondo  assiro-babilonese.  E naturale  che  il  Figlio  del  Cielo  consideri 
il  progresso  dell’  Occidente  come  un  fenomeno  anarchico,  egli  che 
ha  sempre  sotto  gli  occhi  il  ricordo  de’  suoi  antenati...  A datare 
dall’  inizio  del  xix  secolo,  l’ Impero  Celeste  si  è addormentato  nella 
sua  immobilità.  La  razza  gialla  sul  continente  non  ama  nè  lo  sforzo 
nè  la  lotta;  ha  in  orrore  la  guerra;  essa  s’immagina  che  i suoi 
vicini,  anche  i più  valorosi  e i più  turbolenti,  sieno  innocui.  Fino 
ad  oggi  il  popolo  cinese  ha  saputo  domare  i ribelli  od  assimilar- 
seli. Allorché  si  è trovato  a contatto  di  nemici  più  pericolosi,  gli 
Europei,  il  Governo  cinese  è stato  incapace  di  rendersi  conto  della 
situazione  arretrata  del  paese.  Ha  continuato  a considerare  il  suo 
Impero  come  il  centro  del  mondo.  Questa  aberrazione  gli  ha  co- 
stato caro  ». 

Di  questo  immenso  paese  che  alberga  « quasi  un  terzo  delia 
razza  umana,  contrasto  fra  le  più  brillanti  qualità  dell’uomo  ed  i 
vizi  più  ripugnanti  »,  l’ autore  indaga  nella  storia  il  modo  di 
essere  d’ oggi,  per  trarne  deduzioni  per  1’  avvenire.  Cita  fra  gli 
altri  « uno  scrittore  italiano,  Ferrari  (1),  che  si  è sforzato  di  riabi- 
litare la  Cina.  Secondo  lui  essa  si  sarebbe  evoluta  parallelamente 
all’  Europa,  subito  le  medesime  trasformazioni.  Dei  filosofi  insegna- 

fi)  Il  professore  Giuseppe  Ferrari,  mandato  al  Parlamento  per  sei 
legislature  dalla  provincia  di  Como. 
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rono  in  Cina  al  tempo  di  Pitagora;  dei  conquistatori  vi  s’ illustra- 
rono al  tempo  di  Alessandro  Magno  e dei  Romani;  dei  barbari 
invasero  la  Cina  nello  stesso  momento  in  cui  la  civiltà  romana 
era  minacciata  dai  barbari;  il  potere  civile  fu  associato  al  potere 
religioso  all’ epoca  di  Gregorio  il  Grande;  la  scienza  cinese  fiorì 
nel  secolo  degli  Abélard  e di  Tomaso  a’ Aquino;  lo  sviluppo  del- 
l’arte drammatica  è contemporaneo  alla  Divina  Commedia;  il  sor- 
gere della  poesia,  il  Rinascimento  cinese,  il  ritorno  all’  antichità 
corrispondono  al  Rinascimento  classico.  Il  trattato  di  Westfalia, 
la  Rivoluzione  francese  trovano  eventi  analoghi  nella  storia  della 
Cina.  Durante  i primi  due  terzi  di  questa,  essa  precede  1’  Europa 
di  una  generazione.  Nel  medio  evo  gli  avvenimenti  importanti 
coincidono  in  Cina  e in  Europa  con  un’  esattezza  mirabile.  Dal  1400 
la  Cina  è tutt’  al  più  in  ritardo  di  una  trentina  d’  anni.  Certo  è che 
fra  le  due  regioni  havvi  un  misterioso  legame  ». 

Il  principe  Uktomsky  non  era,  quando  scriveva,  di  quelli  che 
credono  alla  decadenza  dell’ Impero  Celeste.  Forse  oggi  avrà  mu- 
tato avviso.  Quei  Cinesi  che  a ragione  definisce  « negozianti  senza 
rivali  »,  egli  li  vede  divenuti  un  giorno  esportatori  dei  loro  pro- 
dotti e ad  un  tempo  importatori  diretti  di  ciò  di  cui  abbisognano. 
Questo  che  è già  vero  in  Giappone,  che  giunge  coi  suoi  piroscafi 
di  5 a 6000  tonnellate  fino  ad  Anversa,  non  lo  sarà  nè  facilmente 
nè  presto  in  Cina.  Altre  energie,  altri  caratteri  ! 

I Cinesi  sono  esportatori  d’uomini.  In  ciò  hanno  il  primato. 
E mentre  il  Giapponese  non  emigra,  i Cinesi  emigrati  si  contano 
a milioni,  ed  in  un  non  lontano  avvenire  saranno  diecine  di  milioni. 
L’autore  non  vuole  che  le  cose  della  Cina  sieno  messe  in  ridicolo; 
ne  esalta  il  rispetto  figliale,  l’intimità  della  famiglia,  il  culto  per 
gli  antenati. 

A Canton,  città  di  grande  traffico,  con  un  milione  e mezzo  d’abi- 
tanti, la  cui  fondazione  risale  al  iv  secolo  avanti  Cristo,  capitale 
di  due  provincie  che  raccolgono  una  popolazione  di  quasi  50  milioni, 
il  ricevimento  a S.  A.  I.  deve  esser  stato  oltremodo  sontuoso, 
se  1’  autore  esclama:  « Chi  avrà  mai  occasione  di  essere  dopo  di  noi 
l’oggetto  di  una  simile  accoglienza?  Quale  bandiera  esercita  sulla 
Cina  un  prestigio  analogo  a quello  del  vessillo  russo?»  Le  bellis- 
sime pagine  su  Canton,  sulla  Cina  e sui  Cinesi  chiudono  col  con- 
sueto motivo:  «Chi  salvaguarderà  l’integrità  e l’ indipendenza  del- 
F Impero  Celeste?  A mio  modesto  avviso,  il  salvatore  non  può  essere 
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che  la  Russia  ».  Queste  parole  dovevano  certamente  essere  già  state 
scritte  quando  i battaglioni  russi  andarono  in  Manciuria  e la  squadra 
russa  ancorò  a Porto  Arturo  e a Talienvan. 

A Canton  è giunta  notizia  dei  preparativi  dei  Buriat,  Mongoli 
del  lago  Baikal,  per  1’  arrivo  dello  Czarevich  in  Siberia.  Il  Viceré 
ne  informa  gli  ufficiali  del  seguito,  e viene  a conoscere  che  fra 
questi  vi  è un  principe  Kotciubey,  il  quale  vuoisi  sia  discendente 
nientemeno  che  da  Qinghiz  Khan.  La  narrazione  di  questo  singo- 
lare episodio  trae  l’autore  a parlare  dei  Mongoli  ed  a rimpiangere 
che  «il  Governo  cinese  non  abbia  come  la  Russia  un’organizza- 
zione militare,  capace  di  trasformare  dei  contadini  in  soldati  ».  E 
soggiunge  : « al  punto  di  vista  economico  V Impero  cinese  ha  più 
bisogno  delle  ricchezze  della  Mongolia  che  non  la  Mongolia  della 
civiltà  cinese  ».  È facile  dedurre  che  i Mongoli  farebbero  bene,  e 
presto  accadrà  malgrado  la  proclamata  integrità  dell’  Impero  Ce- 
leste, a diventare  Cosacchi. 

Il  14  aprile  1’  A zof  gettava  l’àncora  nelle  acque  di  Scianghai; 
ma  il  Granduca  non  visitò  quello  scalo  cosmopolita,  sede  delle  «con- 
cessioni » francese,  inglese,  americana.  Trasbordò  invece  su  di  un 
piccolo  piroscafo  per  rimontare  l’ Yang-tsekiang  per  600  miglia 
sino  ad  Han-kao.  Lo  stesso  viaggio  fece  il  Duca  di  Genova  nel  1880, 
sulla  nave  al  suo  comando,  la  Vettor  Pisani. 

Han-kao,  l’emporio  del  thè,  di  cui  si  esportano  annualmente 
48  milioni  di  chilogrammi,  dove  vi  è un  movimento  di  25  000  navi 
cinesi  e un  traffico  di  300  milioni  di  lire,  è il  termine  , di  quattro 
linee  di  navigazione  dal  porto,  si  può  dire  europeo,  di  Scianghai. 
Nel  milione  de’  suoi  abitanti  si  annoveravano,  nel  1891 : 150  In- 
glesi, 70  Italiani,  40  Russi,  35  Americani,  15  Tedeschi  ed  altret- 
tanti Francesi.  L’ Italia  era  rappresentata  in  gran  parte,  com’  è 
tuttora,  dalle  monache  canossiane.  Di  queste  monache  scrive  con 
uno  squisito  senso  di  simpatia  il  principe  Oukhtomsky.  « S.A.  I.  andò 
alla  loro  chiesa  ed  all’  asilo  delle  fanciulle  cinesi  abbandonate,  di- 
retto dalle  suore  italiane.  L’ intera  comunità  colla  superiora  riceve 
solennemente  l’ augusto  visitatore.  La  superiora  fa  gli  onori  dello 
stabilimento  che  è tenuto  in  modo  mirabile.  Quelle  suore  manten- 
gono altresì  un  ospizio  per  i vecchi  ed  un  piccolo  ospedale.  Nes- 
suno può  farsi  un  adeguato  concetto  del  sacrificio  di  quelle  nobili 
donne  che  hanno  rinunciato  alla  loro  famiglia  ed  al  mondo  per 
venire  a salvare  delle  povere  fanciulle  in  Cina  ! » 
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Nel  discendere  V Yang-tsekiang  il  Granduca  sosta  a Kiu-kiang, 
dove  vi  è una  colonia  russa,  e a Yuhu,  sobborgo  di  Nanking. 
« Yuhu  è conosciuto  dagli  Europei  per  i disastri  che  vi  hanno  più 
volte  subito.  La  plebe  è eccitata  contro  i missionari  inglesi,  che 
considera  come  lupi  nel  loro  gregge». 

* 

I Principi  sono  di  nuovo  a bordo  dell’  Azof  che  ha  messo  la 
prua  verso  il  Giappone.  Entrato  nell’angusto  golfo  di  Nagasaki, 
l’autore  è colpito  dal  grazioso  paesaggio  « così  decorativo  che  a prima 
vista  sembra  artificiale». 

II  Giappone!  Quanti  non  hanno  scritto  da  trent’anni  su  quel 
meraviglioso  paese  ! Come  se  ne  può  scrivere  ancora  senza  ripetere 
ciò  che  hanno  detto  coloro  che  vi  furono  e che  lo  hanno  studiato 
nelle  sue  molteplici  manifestazioni  della  natura,  dell’  arte,  del  pen- 
siero? Il  principe  Oukhtomsky  non  ha  la  pretesa  di  dire  cose  nuove  deì- 
l’ Impero  del  Sole  Levante,  egli  che  vi  è stato  pochi  giorni  ed  ha 
veduto  una  parte  sola  di  quelle  splendide  isole.  Ma  indovina  quando 
scrive  che  « oggi  tutto  in  questo  Impero  presenta  una  serie  di 
contrasti,  provocati  dalla  necessità  di  difendere  la  vita  indigena 
contro  L invasione  delle  cose  straniere  ».  La  natura  è sempre  quella 
che  abbiamo  ammirato  noi  che  vi  fummo  nei  primi  tempi  dopo  la 
rivoluzione  del  1868;  ma  i costumi,  ma  1’  arte,  ma  lo  spirito  della 
popolazione  non  possono  non  perdere  della  loro  caratteristica  colla 
invadente  mania  dell’imitazione  europea.  Il  nostro  autore  stigma- 
tizza a ragione  questa  « ansia  febbrile  di  assimilazione  della  coltura 
straniera  e dei  costumi  stranieri  »;  ma  egli  dà  a vedere  di  esser 
stato  troppo  poco  al  Giappone  e di  non  avere  studiato  abbastanza 
il  carattere  di  quel  popolo  dai  fermi  propositi,  popolo  guerriero, 
altamente  compreso  del  sentimento  di  patria,  quando  chiede:  « A 
che  mantenere  un  esercito  relativamente  ragguardevole,  se  il  Giap- 
pone non  ha  aspirazioni  sul  continente?» 

La  guerra  cosi  mirabilmente  condotta  nel  1894-95  in  Corea 
ed  in  Cina,  l’ impianto  delle  colonie  in  quella  Corea  a cui  dalle  sue 
isole  ha  sempre  guardato  il  Giappone  come  ad  un  paese  che  gli 
appartiene,  evidentemente  dimostrano  quanto  sagace  sia  stata  la 
previsione  del  Governo  del  Mikado  nello  apprestare  1’  armi  per 
colpire  1’  abborrito  rivale. 

Si  scorge  bene  che  anche  le  ultime  pagine  del  secondo  volume 
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debbono  esser  state  scritte  durante  il  viaggio,  e perchè  sono  il 
genuino  riflesso  delle  impressioni  del  momento,  e perchè  le  consi- 
derazioni e i giudizi  sul  popolo  giapponese  e sul  suo  Governo  e 
sulle  sue  istituzioni,  dicono  chiaro  come  lo  scrittore  non  ritenesse 
possibile  la  lotta  che  portò  il  Giappone  appena  tre  anni  dopo  al 
rango  di  prima  Potenza  marittima  nell’Estremo  Oriente.  Mentre 
egli  scriveva  che  « la  Cina,  Stato  passivo,  massa  impenetrabile,  non 
può  essere  seriamente  smossa  dalla  politica  d’  un  inquieto  vicino 
da  cui  lo  separa  il  mare  »,  era  lontano  dal  pensare  che  quel  gio- 
vane Giappone,  « lanciato  dagli  Inglesi  nella  politica  d’ avventure  », 
avrebbe  fatto  passare  il  mare  a tutto  un  esercito,  solido,  intera- 
mente nazionale,  provvisto  d’ ogni  cosa;  e passare  sopra  un  con- 
voglio di  navi  sue,  scortato  da  una  squadra  sua,  e che  per  mare 
e per  terra,  d’estate  e d’inverno,  in  Corea  e in  Manciuria  e in 
Cina,  avrebbe  schiacciato  il  secolare  nemico. 

Dio  non  preservò,  come  avrebbe  desiderato  l’autore,  i Giap- 
ponesi « dal  realizzare  quei  sogni  nei  quali  gli  Inglesi  li  avevano 
cullati»;  ma  i Giapponesi  non  trovarono,  come  quegli  profetizzò, 
« da  una  parte  la  massa  immutabile  dell’  Impero  Celeste  che  con- 
tinuamente attrae  i suoi  avversari  per  preparar  loro  una  disfatta 
spirituale  l’ indomani  della  vittoria  militare  » e neppure  trovarono 
dall’  altra,  « sulle  coste  della  Corea,  delle  baionette  ancor  più  pe- 
ricolose ».  Il  Giappone  ha  atterrato  la  Cina,  e le  temute  baionette 
sulle  coste  coreane  non  apparvero.  Apparvero  più  tardi,  a pace 
conclusa,  e più  a nord,  in  Manciuria,  a Porto  Arturo,  a Talienvan, 
donde  il  troppo  fortunato  vincitore  dovette  ritrarsi  per  andare 
a godere  il  limitato  frutto  delle  ripetute  vittorie  nella  lontana 
Formosa. 

La  previsione  non  era,  del  resto,  molto  difficile.  Quando  il 
Duca  di  Genova  fu  vent’  anni  or  sono  al  Giappone,  oggetto  della 
sontuosa  accoglienza,  delle  più  squisite  attenzioni  per  parte  dei 
Sovrani,  dei  ministri,  delle  autorità  tutte,  a Tokio,  a Kioto,  a Na- 
gasaki, ad  Hakodate,  ad  Osaka,  dovunque  si  andò,  per  dei  mesi, 
dalle  meridionali  isole  Goto  alla  nordica  Yeso,  ospitato  nelle  ville 
imperiali,  condotto  a visitare  gli  stabilimenti  militari  e navali,  ac- 
compagnato da  S.  M.  il  Mikado  sulla  piazza  d’armi  della  sua  ca- 
pitale dove  erano  schierati  i reggimenti  e le  batterie  del  novello 
suo  esercito,  disciplinato,  vestito,  armato  all’  europea,  il  Duca  e i 
suoi  ufficiali  ebbero  chiara  la  visione  della  futura  potenza  di  quel 
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■Giappone  che  entrava,  antico  guerriero,  armato  di  tutto  punto,  nel 
consorzio  delle  nazioni  civili.  E vi  fu  chi  lo  scrisse. 

Il  principe  Oukhtomsky  avrebbe  dovuto  almeno  non  escludere 
la  possibilità  di  quanto  accadde,  egli  che  fu  in  Estremo  Oriente 
undici  anni  più  tardi,  egli  che  molto  esattamente  ebbe  a dire:  « i 
Giapponesi,  come  i Russi,  tengono  più  alle  conquiste  della  guerra 
che  non  a quelle  della  pace.  Sono  nati  guerrieri  : amano  la  gloria 
e il  dominio  ».  Lo  hanno  difatti  dimostrato  i Giapponesi  nella  guerra 
del  1894-95,  ancora  i Giapponesi  e poi  i Russi  nelle  occupazioni 
di  terre  che  ne  furono  la  conseguenza.  E se  V autore  non  vide 
nell’  avvenire  dell’  Impero  del  Sole  Levante,  a soli  tre  anni  di  di- 
stanza, vide  bene  in  quello  de’  suoi  connazionali,  i quali  anziché 
occupare  « un  porto  sulla  costa  orientale  di  Corea  irto  di  scogli  e 
di  difficile  accesso,  come  degli  ingenui  pubblicisti  ne  aveano  fatto 
correre  la  voce  » (1),  misero  stabile  piede  a Porto  Arturo  e a Ta- 
lienvan,  alla  guardia  del  golfo  del  Pecili  per  cui  si  va  a Pechino,  al 
termine  della  grande  arteria  transiberiana  che  vi  giungerà  attra- 
verso la  Manciuria. 

Ma  « quel  piccolo  Giappone,  dalla  cui  grazia  » i nostri  viag- 
giatori « furono  letteralmente  ammaliati,  e penetrati  sino  al  fondo 
dell’ anima  dai  raggi  del  suo  sole  primaverile,  ebri  dell’incanto 
sopranaturale  de’  suoi  paesaggi,  dove  la  natura  sembra  aver  rag- 
giunto la  suprema  armonia  delle  linee  e delle  forme  »,  preparava 
loro  una  dolorosa  sorpresa. 

L’  undici  di  maggio,  mentre  lo  Czarevich  faceva  ritorno  in 
ginrihscià  da  una  escursione  sul  lago  Biva  ad  Otsu,  veniva  pro- 
ditoriamente ferito  al  capo  dalla  sciabola  di  una  delle  guardie  di 
polizia  che  erano  scaglionate  sul  suo  passaggio.  Il  principe  Giorgio 
di  Grecia  colpiva  colla  canna  1’  assassino  nel  momento  istesso  in 
cui  l’ uomo  che  trainava  il  veicolo  del  Granduca  lo  gettava  a terra. 
La  ferita  fortunatamente  non  fu  grave.  Sarebbe  stata  mortale  se 
invece  di  una  leggera  arma  venuta  d’  Europa,  l’assassino  avesse 
brandito  1’  antica  terribile  sciabola  dei  samurai.  Tale  egli  si  di- 
chiarò, e cioè  « gentiluomo  dell’  antico  regime  feudale  ».  E in  questa 
dichiarazione  sta  il  segreto  dell’  atto  esecrando  compiuto  contro 

(1)  Porto  Lazaref,  nel  golfo  di  Gensan,  a cui  si  disse  da  tempo  aspi- 
rare la  Russia,  per  avere  un  porto  libero  in  tutto  l1  anno  dai  ghiacci  nel 
Mar  del  Giappone. 


660  LO  CZAR  NICOLA  II  IN  ESTREMO  ORIENTE 

l’ erede  del  più  gran  potere  del  mondo,  che  veniva  a contaminare 
il  sacro  suolo  della  patria. 

Non  era  accaduto  mai,  nè  mai  si  era  supposto  potesse  acca- 
dere nulla  di  simile,  quando  altri  Principi  europei  visitarono  in 
forma  ufficiale  il  Giappone.  Chi  scrive  queste  pagine  ha  accompa- 
gnato S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova  per  sei  mesi  attraverso  l’ Impero, 
e fu  anche  ad  Otsu,  nei  giorni  in  cui  S.  A.  I.  il  principe  Enrico 
di  Prussia  era  non  lungi  di  là,  a Kobe  ; e si  era  nel  1880,  appena 
undici  anni  dalla  rivoluzione  che  soppresse  il  potere  feudale  e creò 
il  nuovo  stato  di  cose,  civile.  Si  fecero  escursioni  e caccie,  nell’in- 
terno,  nell’  isole  più  remote,  e sempre  colla  più  perfetta  sicurezza, 
senz’  ombra  di  possibili  manifestazioni  ostili  di  nessun  genere,  ac- 
colti dovunque  colla  più  viva  simpatia.  Non  furono  gli  straordinari 
ricevimenti  che  determinarono,  come  sta  scritto  nel  Viaggio  in 
Oriente , il  fanatico  giapponese  a compiere  il  nefando  attentato, 
perchè  non  è possibile  immaginarne  di  più  sontuosi  e che  conti- 
nuarono per  delle  settimane  ovunque  si  recarono  i Principi  d’Italia 
e di  Germania.  Che  più?  S.  M.  il  Mikado  che  in  altri  tempi  non 
era  concesso  ai  mortali  di  pur  mirare  in  viso,  aveva  seduto  alla 
mensa  del  Duca  di  Genova  a bordo  di  una  nave  italiana.  Deve  esser 
stata  1’  altissima  posizione  di  colui  che  era  destinato  a divenire 
Imperatore  di  quella  Russia  così  grande,  così  potente  e così  vicina 
al  Giappone,  che  ha  spinto  il  samurai  a colpirlo. 

Il  tristissimo  evento  mise  sottosopra  tutto  l’Impero.  Fu  una 
grande  sciagura  per  un  popolo  che  della  ospitalità  si  fa  un  culto. 
Venne  il  Mikado  da  Tokio,  giunsero  a diecine  di  migliaia  le  let- 
tere, i telegrammi,  gli  indirizzi  di  protesta,  di  indignazione,  di  fe- 
licitazioni da  ogni  città,  da  ogni  borgata,  da  ogni  angolo  del  Giap- 
pone. Ma  lo  Czar  aveva  telegrafato  che  il  figlio  facesse  ritorno  sul 
suolo  dell’Impero;  e il  Granduca,  pur  non  ancora  pienamente  ri- 
messo in  salute,  risaliva,  due  giorni  dopo  l’attentato,  a bordo  del- 
YAzof  che  dirigeva  su  Vladivostok. 

Vladivostok  è il  porto  militare  della  Siberia  Orientale  e ne  sa- 
rebbe divenuto  l’emporio  commerciale,  se  fosse  rimasto  l’unico 
termine  della  grande  ferrovia  transiberiana.  Invece  avrà  il  soprav- 
vento Porto  Arturo,  termine  della  diramazione  della  Manciuria  e 
perchè  costantemente  sgombro  dai  ghiacci  e per  la  fortunata  sua 
ubicazione  nel  Mar  Giallo  all’  entrata  del  golfo  del  Pecili. 

« La  storia  della  Siberia  non  è ancora  stata  scritta  »,  dice  il 
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principe  Oukhtomsky.  Già  nel  secolo  xm  vi  andavano  avventurieri 
russi  che  «vi  si  ritrovavano  come  a casa  loro;  la  estensione  di 
quella  immensa  regione  non  li  spaventava.  Per  quanto  lontani  fos- 
sero, qualunque  fosse  stata  la  ragione  che  li  aveva  cacciati  dalla 
patria,  esploratori  o briganti,  non  pensarono  mai  a rompere  i le- 
gami che  li  tenevano  avvinti  alla  madre  patria.  Essi  facevano  ri- 
torno alla  capitale  santa  e portavano  allo  Czar,  a Ivan  il  Terribile, 
la  loro  colpa  e vaste  terre  ». 

Ma  il  vero  conquistatore  della  Siberia  fu  Jermak,  che  nel  1579 
avviato  dagli  Strogonof  oltre  gli  Urali  a combattere  Kucium  Khan 
dei  Tartari,  lo  sconfìsse  nella  sua  dimora  sul  fiume  Tobol,  a Sibir, 
poco  discosto  dal  luogo  dove  sorse  poi  la  città  di  Tobolsk.  Nel  se- 
colo xvii,  i Cosacchi  seppero  dai  Tungusi  resistenza  dell’  Amur, 
che  ritrovarono  dopo  una  marcia  durata  cinque  anni,  sempre  an- 
dando ad  oriente,  nel  1644.  La  penetrazione,  come  si  dice  oggi, 
era  stata  pacifica,  perchè  non  si  erano  quasi  incontrati  abitanti. 
Gli  arditi  pionieri  vivevano  di  caccia.  Ma  nel  1649  Khabarof  in- 
contrò fiera  resistenza  dai  Manciù.  Ancora  oggidì  sull’  Amur  si 
veggono  gli  avanzi  dei  trinceramenti  da  lui  eretti  ad  Albazin,  dove 
si  combattè  con  varia  fortuna  e si  sostennero  lunghi  assedi  fino 
al  1686. 

Nel  nostro  secolo  si  ripresero  le  occupazioni  pacifiche  della 
terra  e ad  un  tempo  le  conquiste  della  scienza.  I legni  della  ma- 
rina imperiale  esplorarono  le  coste  di  Tartaria,  la  foce  dell’Amur, 
T isola  di  Sakhalin.  I nomi  del  governator  generale  Muravief  e del 
comandante  Nevelskoi  saranno  ricordati  nella  storia  delle  espan- 
sioni e delle  scoperte  avvenute  nell’  estrema  Siberia  Orientale  a 
mezzo  del  secolo  presente,  sanzionate  dal  trattato  che  definì  la 
frontiera  dell’Impero  cinese  lungo  T Amur  e il  suo  affluente  Ussuri, 
donde  attraverso  il  lago  Khanka  fino  a Possiet,  al  confine  della  Corea. 

Ma  oggi  questa  frontiera  svanisce,  come  svaniscono  le  linee 
di  una  proiezione  fotografica  quando  una  nuova  vi  si  sovrappone. 
E questa  nuova  frontiera  che  la  Russia  presenterà  al  mondo  al- 
1’  apparir  del  nuovo  secolo,  scenderà  tanto  a sud  da  toccare  il 
Mar  Giallo  e da  aggiungere  all’  Impero  tutta  la  Manciuria  e forse 
ancora  tutta  la  Mongolia. 

Riassunta  la  storia  della  Siberia,  l’edizione  francese  non  ci  dà 
più  altro,  all’  infuori  dell’  itinerario  seguito  dal  Granduca  nel  far 
ritorno  da  Vladivostok  per  la  via  di  terra  a Pietroburgo.  Ma  è un 
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itinerario  nel  quale  nulla  si  dice  nè  del  paese  nè  della  popolazione- 
nè  di  nulla,  salvo  che  delle  dimostrazioni  allo  Czarevich  e dei  ri- 
cevimenti ufficiali.  Fu  male  sopprimere  tutto  ciò  che  l’autore  com- 
petentissimo ha  scritto  di  quella  immensa  regione  che  sta  fra 
1’  America  e 1’  Europa,  il  Mar  Glaciale  e la  Cina,  di  cui  non  hanno 
potuto  dirci  con  piena  conoscenza  i non  pochi  che  vi  andarono 
dall’  Occidente  e che  ne  scrissero  negli  ultimi  trentanni;  i quali 
naturalmente  non  poterono  che  esprimere  le  loro  impressioni  di 
ciò  che  videro  lungo  la  sola  lunghissima  via  di  comunicazione  che 
ebbero  a percorrere. 

Dal  1770,  dal  tempo  cioè  del  viaggio  del  naturalista  Pallas  (1),, 
riassunto  nel  nostro  idioma  nel  1816,  andarono  in  Siberia  e pub- 
blicarono la  narrazione  dei  loro  viaggi,  nel  decorso  trentennio, 
oltre  molti  Russi,  i francesi  Lesseps,  Chaffanjon,  Meignan,  Martin, 
Cotteau,  Du  Chatenet,  Boulangier,  Leroy  Beaulieu;  gli  inglesi  ed 
americani  Atkinson,  Knox,  White,  Lansdell,  Gowing,  Kennan,  de 
Windt  ; il  tedesco  Keyserling,  il  giapponese  Tamai-Kisak  in  tedesco, 
gli  italiani  Sommier  e dal  Verme  (2).  Tutti  vi  andarono  quando  era- 
forza  viaggiare  dei  mesi  per  traversare  tutta  la  Siberia,  1’  orientale 
e 1’  occidentale,  in  islitta  l’ inverno,  in  tarantass  e per  vie  fluviali 
l’estate.  Oggi  si  va  comodamente  in  ferrovia,  in  sleeping  car,  sino 
alla  capitale.  Molti  saranno  d’  ora  innanzi  i viaggiatori  e molte  le 
pubblicazioni  ; e 1’  opera  loro  porterà  certamente  nuova  luce  su  di 
una  regione  cosi  vasta,  così  distaccata  dal  mondo  occidentale.  È 
però  lecito  d’  augurarsi  che  i nuovi  viaggiatori  d’  Occidente  leg- 
gano prima  di  passare  gli  Urali  qualcuna  delle  narrazioni  di  quelli 
che  li  precedettero  ; perchè  non  avvenga,  come  già  è avvenuto  a 
chi,  andato  in  ferrovia  ad  Irkutsk,  ha  scritto  della  Siberia  quasi 
si  trattasse  di  terra  sconosciuta,  di  cui  il  poco  che  si  stampò  era 
inesatto. 

« Ho  risoluto  di  far  cominciare  ora  la  costruzione  di  una  fer- 
rovia che  traverserà  tutta  la  Siberia  »,  scriveva  il  17  aprile  1891 
lo  Czar  Alessandro  all’  augusto  Aglio,  e gli  ordinava  di  far  cono- 

(1)  Yiaggi  del  signor  Pallas  in  diverse  provinole  dell’ Imperio  russa 
sino  ai  confini  della  China  Compendiati  dal  cav.  Compagnoni.  Milano, 
Sonzogno,  1816. 

(2)  S.  Sommier,  Un’  estate  in  Siberia.  Firenze,  E.  Loescher,  1885. 
L.  dal  Verme,  Giappone  e Siberia.  Milano,  Treves,  1885;  Siberia , Rivela- 
zioni di  Giorgio  Kennan.  Nuova  Antologia , fase,  del  16  novembre  189L 
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scere  questa  sua  volontà  e di  inaugurare  i lavori.  S.  A.  I.  poneva 
solennemente  la  prima  pietra  a Vladivostok  il  31  maggio,  e due 
giorni  dopo  partiva  per  1*  Europa. 

Da  Vladivostok  va  a Nikolskoe  in  vettura,  poi  in  piroscafo  per 
tre  settimane  sul  Sungacià,  suH’Ussuri  e sull’  Amur  sino  a Nercinsk 
in  Transbaikalia  ; quindi  in  carrozza  a tiro  di  cinque  cavalli  at- 
traverso il  paese  dei  Buriat  sino  al  porto  del  Selengà  ove  giunge 
il  3 luglio.  Sul  fiume  Selengà  che  mette  foce  nel  lago  Baikal,  at- 
traverso questo  lago,  e dipoi  lungo  1’  emissario,  l’Angara,  arriva 
alla  capitale,  Irkutsk,  il  5.  Ne  riparte  il  7 per  giungere  a Krasno- 
jarsk  il  12,  e cinque  giorni  dopo  a Tomsk,  la  città  più  importante 
della  Siberia  dopo  la  capitale,  e si  può  anche  dire  una  bella  città. 
Il  18  riprende  la  via  fluviale  sull’  Ob  che  discende  sino  a Samàrova, 
al  punto  di  confluenza  coll’  Irtisc,  che  risale  fino  ad  Omsk,  ove 
giunge  il  26.  Riparte  l’ indomani,  e il  31  tocca  la  frontiera  d’  Eu- 
ropa. Il  7 agosto  era  ad  Orenburgo,  dopo  settantasei  giorni  di 
viaggio  da  Vladivostok,  appena  interrotti  dalle  indispensabili  soste, 
non  per  prendere  riposo,  ma  per  rappresentare  la  parte  sua,  per 
compiere  una  missione  che  non  doveva  essere  e non  fu  nè  comoda 
nè  facile. 

Invero  il  giovane  Principe  per  oltre  due  mesi  non  ebbe  pace. 
Ricevimenti,  serenate,  pranzi,  cene,  manovre,  concerti,  riviste,  corse, 
Te  Deum , litanie,  processioni,  inaugurazioni  di  scuole  e di  opere 
pubbliche,  esposizioni,  illuminazioni,  rappresentazioni  d’  ogni  ge- 
nere, presentazioni  d’indirizzi,  offerte  del  pane  e sale  sul  piatto 
d’argento,  visite  a stabilimenti  industriali,  agricoli,  metallurgici, 
archi  di  trionfo,  nulla  fu  risparmiato  all’ erede  del  trono  nella  sua 
lunga  peregrinazione,  finita,  per  il  lettore  dell’  edizione  francese, 
alla  città  di  Uralsk,  ove  si  festeggiò  il  terzo  centenario  dei  Co- 
sacchi dell’Ural. 

La  letteratura  dei  viaggi  si  è arrichita  di  un’  opera  di  molto 
valore.  È vero  che  negli  ultimi  capitoli  la  narrazione  è affrettata. 
È anche  fuor  di  dubbio  che  le  aspirazioni  panslaviste  dell’  autore 
sono  manifestate  con  soverchia  insistenza;  ma  il  lettore  d’ Occi- 
dente può  leggerle  senza  tema  di  essere  convertito.  Egli  ritrarrà 
invece  dall’  opera  istruzione  e diletto. 


Luchino  dal  Verme. 
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Parte  quarta  e ultima. 

I. 

In  ogni  esistenza  vi  sono  anni  lunghi,  monotoni,  quasi  in- 
colori; mentre  essi  trascorrono  viviamo  in  un  doloroso  dormi- 
veglia che  sembra  non  dover  mai  finire.  Più  tardi  ci  volgiamo 
indietro  e la  traccia  di  quel  lungo  periodo  di  tempo  è cosi 
tenue  nella  nostra  memoria  che  spesso  domandiamo  a noi  stessi 
se  non  ci  siamo  ingannati,  se  invece  di  anni  quell’  epoca  ornai 
trascorsa  non  contò  che  mesi,  o appena  pochi  giorni. 

Così  pensava  Nelly  desta  appena  e subito  accorsa  presso 
il  lettino  del  suo  Emilio,  che  in  quel  giorno  compiva  il  quinto 
anno  di  età.  Egli  dormiva  ancora  in  un  grazioso  atteggiamento  ; 
il  caldo  gli  aveva  fatto  gittare  le  coltri,  sfilare  le  maniche  della 
breve  camicia.  Bianco,  roseo,  dalle  membra  ben  proporzionate 
nella  loro  delicatezza,  poteva  paragonarsi  alla  più  perfetta  statua 
di  putto  dormiente,  scolpita  in  quel  pario  marmo  che  il  sole  di 
Grecia  lieve  colorisce  come  viva  carne. 

La  madre  non  osò  baciarlo;  il  bimbo  dormiva  profonda- 
mente, la  boccuccia  semiaperta,  il  respiro  eguale  e pur  forte, 
le  manine  riunite  in  alto  al  di  sopra  del  capo,  i capelli  fini, 
madidi  di  sudore,  cascanti  in  lunghe  striscie  dorate  lungo  le 
guance  accese,  fin  sul  collo  esile,  venato  di  azzurro  come  le 
spalle  e le  gambe. 

— Cinque  anni  ! E mi  pare  ieri  che  lasciai  Modena  quasi 
fuggitiva  ! 

Nelly  ricordò  il  suo  incontro  con  miss  Mary  alla  stazione 
di  Roma.  Guardava  attorno  inquieta  quando  le  si  accostò  una 
donna  vestita  di  nero.  Che  impressione  nel  rivedere  la  gentile 
fanciulla  inglese  dagli  abbondanti  capelli,  dai  grandi  occhi,  dal- 
l’ incantevole  colorito,  mutata  in  pochi  anni  in  una  creatura 
senza  età,  dalle  guance  simili  a rosse  mele  grinzose  messe  in 
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serbo  per  Y inverno  ! Sotto  il  cappello  di  paglia  nera,  a fungo, 
non  apparivano  capelli  sulla  fronte  troppo  alta,  ma  sulla  nuca 
si  attorcigliava  una  povera  treccia  incolore,  misero  avanzo  della 
passata  opulenza.  Due  occhi  grandi  e chiari,  un  po’  smarriti, 
quasi  privi  di  ciglia,  risplendevano  ancora  dell’  antica  dolcezza, 
e la  bocca  larga  sorridendo  scoprì  i denti  eguali,  ancora  bian- 
chi, stranamente  allungati  : — Oh  dear  ! dear  ! 

E da  quell’ora  la  buona  miss  Mary  aveva  diviso  con  lei 
la  vita  giornaliera,  benedicendo  la  ventura  che  aveva  fatto  tro- 
vare un  porto  alla  povera  navicella  sbattuta  dalle  onde  della 
vita  e della  povertà. 

Dopo  i primi  giorni  passati  all’  albergo,  le  due  donne  ave- 
vano scoperto  il  piccolo  nido  dove  si  trovavano  ancora.  Nel 
nuovo  quartiere  del  Macao,  fra  belli  ed  eleganti  villini,  tra  viali 
ombrosi  e giardinetti,  una  casa  bianca  attrasse  la  loro  atten- 
zione, perchè  circondata  da  alcuni  pini  antichi  non  ancora  di- 
strutti dalla  febbre  edilizia  che  aveva  invaso  Roma  in  quel 
tempo.  Neily  aveva  sperato  di  trovare  alloggio  in  quel  quartiere 
elegante,  ma  le  due  donne  dopo  inutile  ricerca  già  si  avviavano 
al  ritorno,  quando  una  scritta  sul  cancello  del  giardino,  che 
circondava  la  casa  bianca,  fermò  la  loro  attenzione.  In  fondo  a 
quel  giardino  si  affittava  un  padiglione  appartato,  che  dipendeva 
dalla  villa  della  signora  Stehl,  ben  nota  scrittrice  tedesca  da 
più  anni  domiciliata  in  Roma.  Appena  miss  Mary  ebbe  udito 
quel  nome  lo  riconobbe  : in  viaggio  aveva  letto  vari  libri  di 
quella  signora,  e ne  ammirava  l’ intelligenza  ; entrò  con  la  com- 
pagna a visitare  la  casetta,  chiedendo  poscia  di  parlare  alla 
proprietaria. 

Costei  apparve  nel  salotto  a terreno  della  sua  splendida 
villa,  dove  la  signora  Mordiani  fu  introdotta  con  miss  Mary. 

La  signora  Stehl  era  una  donna  alquanto  grassa,  dai  ca- 
pelli bianchi  come  la  neve.  Vestiva  di  chiaro  con  una  ricerca- 
tezza non  adatta  alla  sua  età,  benché  i capelli  bianchi  incorni- 
ciassero un  volto  senza  rughe,  dall’espressione  un  po’  dura,  ma 
non  dispiacevole.  Dopo  breve  discussione  sul  prezzo,  ella  disse, 
guardando  la  bellissima  signora,  che  voleva  divenire  sua  in- 
quilina  : 

— Vi  sono  poi  due  altre  condizioni,  sulle  quali  non  tran- 
sigo: punto  bambini  e non  chiassi  e visite  notturne.  Mio  marito 
ed  io  siamo  persone  studiose  e tranquille,  e preferiamo  di  non 
affittare  il  padiglione  al  pericolo  di  trovare  inquilini  turbolenti. 

— La  seconda  condizione  è facile  ad  accettare,  signora... 
Mio  marito  si  trova  in  lontanissimi  paesi,  e desidero  vivere  con 
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questa  mia  amica  nella  più  assoluta  solitudine;  ma  1 altra... 
sono  madre,  signora,  ho  un  bimbo  di  pochi  mesi... 

— Allora  non  se  ne  fa  nulla!  — replicò  bruscamente  la 
tedesca.  — I bambini  sono  il  castigo  di  Dio  ! Il  vostro  al  certo 
urlerà  giorno  e notte...  Più  grandicello  poi  devasterebbe  le  no- 
stre aiuole...  Mio  marito  ed  io  siamo  appassionati  cultori  di  rose; 
per  una  Bella  di  Bigione  o una  Réve  d’or  siamo  pronti  a sa- 
crificare tutti  i bimbi  della  terra. 

Nelly  sdegnata  si  levò  per  uscire  ; il  suo  bimbo  era  V uni- 
verso per  lei,  e quella  signora  lo  avrebbe  sacrificato  ad  una  rosa  ! 
Non  doveva  esser  madre  colei  ! Mary,  più  calma  ed  esperta,  la 
fermò  : 

— - Signora  disse  — il  figlio  della  signora  Mordiani  è un 
fenomeno,  un  portento,  non  piange  mai;  in  ogni  modo  sceglie- 
remo per  lui  la  stanza  più  lontana,  e ci  affretteremo  a chiudere 
le  finestre  al  minimo  suo  grido.  Più  grandicello,  poi,  le  assicuro 
che  non  toccherà  le  sue  rose.  In  uno  dei  suoi  libri  rammento 
un  bambino  educato  al  rispetto  dei  fiori  dalla  mamma.  Quando 
lessi  quel  libro  compresi  subito  che  1’  autrice  adorava  i fiori  : 
che  freschezza  nelle  sue  descrizioni  !...  Non  supponevo  allora  che 
avrei  avuto  un  giorno  la  fortuna  d’ incontrarla. 

Nelly  ammirò  la  fine  diplomazia  dell’ amica,  e l’autrice  sor- 
rise amabilmente,  tocca  nel  suo  debole.  Cosi  il  contratto  fu  con- 
chiuso, e dopo  cinque  anni  niuno  di  loro  se  ne  doleva:  proprie- 
tari e inquiline  vivevano  nel  migliore  accordo. 

Miss  Mary  aveva  tenuta  la  promessa:  Emilio  rispettava  le 
rose,  i tappeti  di  erba  e anche  le  orecchie  degli  studiosi  vicini. 
Egli  non  era  turbolento,  e serbava  le  corse  e i gridi  di  gioia  e 
i salti  con  la  corda  per  i viali  del  Pincio,  dove  la  mamma  o 
miss  Mary  lo  conducevano  ogni  giorno  di  buon  tempo. 

Poco  alla  volta  Nelly  aveva  appresa  la  storia  di  Marta 
Stehl. 

Moglie  in  prime  nozze  di  un  artista  bavarese  di  grande  ri- 
nomanza, aveva  divorziato  da  dieci  anni  per  sposare  un  pro- 
fessore di  numismatica,  più  giovane  di  lei,  ma  dall’  aspetto 
molto  serio  per  gli  occhiali  d’oro,  il  soprabito  nero  e la  cravatta 
bianca.  Quei  due  si  erano  sposati  per  amore  e si  adoravano  sem- 
pre ; ma  il  professore  non  aveva  amata  mai  altra  donna  in  fuori 
della  sua  Marta,  mentre  costei  in  gioventù  era  stata  corteggiata 
assai  e tolta  in  isposa  con  vera  passione  dal  grande  artista,  che 
poi  non  aveva  saputo  serbarsi  fedele.  Chi  di  loro  aveva  prima 
rotto  la  fede?  Yana  ricerca,  poiché  il  divorzio  era  intervenuto 
di  pieno  accordo  a terminare  il  romanzo  pacificamente.  Dal  primo 
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matrimonio  era  nato  un  figlio,  Walter,  che  contava  quattro  anni 
appena  all’epoca  del  divorzio  dei  suoi  genitori;  ma  neppure  un 
momento  Marta  aveva  pensato  di  contrastare  al  padre  il  diritto 
di  serbare  presso  di  sè  il  figlio.  E da  quel  tempo  ogni  due  o tre 
anni  il  compiacente  artista,  che  non  aveva  ripreso  moglie  e con- 
sacrava la  miglior  parte  del  suo  tempo  all’arte  e all’educazione 
del  giovanetto,  si  partiva  dalla  Baviera,  veniva  in  Roma,  perchè 
Walter  potesse  abbracciare  la  madre. 

Una  volta  Nelly  si  era  trovata  presente  alla  visita  dell’ar- 
tista col  figlio  alla  propria  moglie,  adesso  moglie  di  un  altro.  Al 
mattino  con  molta  semplicità  Marta  aveva  detto  a Herman  : — Sai, 
giungeranno  oggi,  e questa  sera  verranno  a vedermi. 

— Bene  — aveva  risposto  Herman  senza  che  nulla  nella 
voce  tradisse  l’emozione,  che  certo  doveva  provare.  — Bene, 
passerò  la  sera  al  nostro  Circolo  artistico. 

Poi  la  signora  Marta  aveva  pregato  le  sue  inquiline  di  non 
mancare  alla  sera;  non  le  garbava  di  trovarsi  a lungo  da  sola 
con  chi  una  volta  era  stato  suo  marito,  anche  se  il  figlio  era 
tra  loro. 

Quando  la  signora  Mordiani,  seguita  da  Mary,  entrò  nel 
fresco  salotto  dalle  mura  tappezzate  di  un’  allegra  stoffa  a fio- 
rami e ammobigliato  con  comoda  semplicità,  un  uomo  si  alzò 
dal  seggiolone  a dondolo,  presso  l’invetriata  aperta,  per  salutare. 
Aitante  della  persona,  dal  viso  franco,  gioviale,  dal  vestito  di 
una  eleganza  ad  arte  negletta,  il  collo  forte  e nudo,  la  barba 
breve,  brizzolata  come  i capelli  a spazzola,  era  quell’  uomo,  in 
verità,  assai  più  seducente  del  professore  Herman. 

Fatta  la  presentazione,  Marta  mostrò  con  orgoglio  il  suo 
Walter,  bellissimo  adolescente  in  tutto  simile  al  padre.  E la 
conversazione  non  languì.  Subito  1’  artista,  da  fine  conoscitore, 
sedette  presso  la  signora  Mordiani,  e senza  aver  1’  aria  di  cor- 
teggiarla le  disse  gentilissime  cose.  Miss  Mary  intanto  interro- 
gava il  giovanetto  su  i suoi  studi,  i suoi  gusti,  le  sue  occupa- 
zioni; avvezza  ad  attirare  a sè  le  giovani  anime,  guadagnò  tosto 
la  simpatia  di  Walter  e della  madre,  poco  amante  del  bambino, 
ma  orgogliosissima  del  giovane  figlio.  L’artista,  dopo  aver  preso 
comiato  da  Nelly,  si  accostò  alla  signora  Stehl,  e le  disse 
piano: 

— Veggo  che  avete  mutato  sistema;  una  volta  eravate  ge- 
losa, ora  non  lo  siete  più.  Al  tempo  mio  non  avreste  sopportata 
una  vicina  di  quella  rara  bellezza.  — E soggiunse  con  fredda 
ironia:  — Ma  Herman  è un  santo,  non  soffre  distrazioni. 

— E vero.  — La  voce  di  Marta  era  placida,  ma  gli  occhi 
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rivelavano  la  sua  stizza.  — È vero,  egli  non  ama  e non  vede 
che  me  — e Marta  baciò  il  figlio  senza  lagrime. 

Così  si  divisero  quei  due,  uniti  dalla  religione,  dalla  legge, 
dalla  natura,  adesso  estranei  l’uno  all’altro,  benché  della  loro 
unione  rimanesse,  prova  vivente,  quel  figlio  privo  di  madre. 

Tutta  la  notte  Nelly  aveva  meditato  su  ciò  che  aveva  ve- 
duto. Divisa  dal  marito,  molte  volte  aveva  domandato  a se  stessa 
ciò  che  avrebbe  fatto  se  il  divorzio  fosse  nelle  nostre  leggi.  Reli- 
giosa, non  devota,  comprendeva  che  Iddio  non  poteva  volere 
l’infelicità  delle  umane  creature.  Se  morto  il  primo  marito  nulla 
proibiva  alla  donna  di  rimaritarsi,  perchè  non  avrebbe  potuto 
cercare  in  altra  unione  la  pace  e l’  affetto  anche  se  il  primo 
marito  non  fosse  morto  per  gli  altri,  ma  soltanto  per  lei?  Nel 
primo  caso  si  poteva  essere  accusata  di  tradire  una  santa  me- 
moria, un  sentimento  santificato  dal  dolore  ; nel  secondo  caso 
invece  si  cercava  protezione  e conforto  contro  T inganno  e il  tra- 
dimento altrui.  Sì,  la  legge  del  divorzio  era  necessaria,  giusta... 
Quella  legge  l’avrebbe  liberata  dal  nome  che  le  stava  addosso 
come  un  cilicio,  dal  nome  che  doveva  nascondere  come  una 
colpa  ! 

Ma  il  figlio?  Il  figlio  apparteneva  a due  persone...  più  forse 
al  padre  che  a lei...  Marta  Stehl  aveva  così  ben  compreso  un 
tal  diritto,  che  volontariamente  aveva  piegata  la  fronte,  rinun- 
ziato al  suo  tesoro.  Rinunziare  al  suo  Emilio,  dividersi  un’  ora 
sola  da  lui  ? Mai,  mai,  piuttosto  morire  ! E Nelly  benediceva  la 
legge  italiana  che  non  permette  il  divorzio,  e si  rallegrava  al 
pensiero  che  il  marito  fosse  così  lontano  e fuggitivo. 

Dopo  i primi  mesi,  nei  quali  era  vissuta  in  continue  paure, 
si  era  rasserenata;  il  Tilberti  non  si  era  lasciato  arrestare.  Fatto 
il  processo  in  contumacia,  molte  accuse  erano  sfumate,  perchè, 
se  vere,  avrebbero  colpito  persone  altolocate  e influenti.  In  ve- 
rità, i magistrati  lo  avrebbero  assolto  per  insufficienza  di  prove, 
se  egli  si  fosse  presentato:  ma  l’opinione  pubblica,  questa  volta 
più  giusta  e più  severa,  lo  aveva  condannato  senza  appello. 

Alla  notizia  che  il  marito  doveva  scontare  solo  pochi  mesi 
di  carcere,  Nelly  temette  di  vederlo  ricomparire;  ma  così  non  fu. 
Se  il  Tilberti  aveva  rovinato  intere  famiglie,  falsificato,  mentito, 
non  aveva  tratto  alcun  utile  dalle  sue  colpe  ; egli  era  fuggito 
recando  appena  una  parte  della  dote  di  Nelly;  a che  dunque 
tornare  prima  di  aver  rifatto  fortuna? 

Ogni  anno  nelle  vacanze  Giulia  veniva  per  un  mese  dal- 
T amica,  e si  deliziava  nelle  carezze  del  diletto  bambino.  Anche 
la  zia  Clara,  sempre  fedele,  scriveva  dandole  nuove  del  vecchio 
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Antonio  e di  Roberto.  Questi  aveva  scritto  qualche  volta,  ma 
non  aveva  mai  tentato  di  rompere  la  consegna.  Nelly  sapeva  che 
in  quegli  anni  era  venuto  due  volte  a Roma  senza  cercare  di 
rivederla  ; e ne  provava  a un  tempo  dispetto  e riconoscenza.  Ma 
ormai,  dopo  cinque  anni,  egli  poteva  ricomparire  senza  pericolo; 
lo  avrebbe  giurato  in  tutta  coscienza  : il  vivo  sentimento  di 
amore  era  morto  come  muoiono  tutti  gli  amori  non  corrisposti 
privi  di  alimento. 

Infatti  si  era  forse  turbata  quando  la  zia  aveva  scritto  met- 
tendola a parte  del  disegnato  matrimonio  tra  il  nipote  e la  con- 
tessina  Amalia  Monassi?  Adesso  Roberto  era  un  personaggio,  un 
marito  agognato  dalle  mamme  per  le  loro  figliuole.  Egli  aveva 
dato  le  dimissioni  da  medico  della  marina  tedesca,  e da  poco 
aveva  ottenuto  per  merito  la  nomina  di  professore  nell’ Univer- 
sità di  Bologna.  Prima  aveva  esercitato  la  medicina  in  America, 
in  quelle  nuove  città  che  sorgono  per  incanto  sulle  praterie 
brasiliane.  Colà  era  divenuto  quasi  ricco,  indipendente  ; e da 
quei  lontani  paraggi  egli  aveva  spedita  un  giorno  a Nelly  una 
gazzetta  con  un  paragrafo  segnato  di  rosso.  Era  un  annunzio, 
e diceva  : « Rinomata  casa  di  esportazione  aperta  dal  signor 
A.  Tilbert  e C1  ». 

Anche  suo  marito  era  colà,  strana  coincidenza  ! Suo  marito 
era  là,  al  sicuro  da  ogni  ricerca,  di  nuovo  alla  causa  febbrile 
delle  ricchezze,  chi  sa  con  quali  mezzi!  Tenne  per  sè  la  notizia 
e rimase  turbata  e pensosa  per  molti  giorni. 

Ora,  in  Bologna,  Roberto  dedicava  tutto  il  suo  tempo  alla 
scienza,  prestando  le  cure  di  medico  soltanto  ai  poveri,  gratui- 
tamente. Decorato  della  Legion  d’  onore  per  avere  assistito  in 
Algeria  un  intero  reggimento  francese,  colpito  dal  colera,  il  suo 
nome  era  assai  chiaro  dovunque  per  le  opere  pubblicate,  il  co- 
raggio, il  disinteresse  di  cui  tutti  gli  davano  merito.  Nulla  di 
strano  che  la  contessina  Monassi  fosse  pronta  a divenire  sua 
sposa.  La  zia,  orgogliosa  della  proposta,  non  aveva  però  scritto 
che  Roberto  alle  aperture  dell’ avvocato  Ratini  aveva  risposto 
non  essere  nata  ancora  la  sposa  per  lui.  La  buona  vecchia  spe- 
rava che  si  sarebbe  lasciato  convincere  e,  dimentica  del  passato, 
pregava  Nelly  di  metterci  anche  lei  una  buona  parola,  ora  che 
avrebbe  riveduto  il  nipote. 

Quella  lettera  ricevuta  il  giorno  innanzi  aveva  risvegliato  in 
Nelly  i ricordi  del  tempo  rapidamente  trascorso;  e quando  si  fu 
vestita  la  rilesse  ancora  per  fermarsi  a quella  parola:  « rive- 
duto » ! Forse  Roberto  doveva  recarsi  in  Roma,  e questa  volta 
verrebbe  a visitarla...  Che  potevano  temere  ornai?  Ella  aveva 
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compito  venticinque  anni...  Era  vecchia...  vecchia!  Viveva  sol- 
tanto per  il  figlio  suo,  e Roberto  saviamente  era  sul  punto  di 
prender  moglie,  di  crearsi  una  famiglia. 

II. 

L’ omino  era  desto.  Seduto  sul  lettuccio  con  quell’  attonita 
espressione  dei  bimbi  che,  spalancando  gli  occhi,  sembrano  dire: 
« ero  in  cielo  ed  eccomi  tornato  sulla  terra  »,  egli  guardò  la 
mamma,  poi  rise. 

Aveva  occhi  grandi,  neri,  splendenti  ; essi  illuminavano  il 
visetto  tondeggiante  ; il  Correggio  non  aveva  dipinto  un  putto 
più  bello  nel  chiostro  di  S.  Paolo  in  Parma. 

Madre  e figlio  si  avvinsero  con  passione.  Il  bambino  a mezzo 
nudo  le  era  saltato  in  grembo,  si  stringeva  al  suo  collo,  le  cin- 
geva la  vita  con  le  gambette  già  forti,  la  baciava  sulla  bocca, 
poi  allontanandosi  alquanto,  delle  calde  labbruzze  formava  un 
bottone  di  rosa  che  si  offriva  ai  baci  materni  ; e strofinava  le 
guance  sul  suo  seno  gittandole  sul  volto,  a ciocche,  i morbi- 
dissimi capelli  di  oro  filato  ; ella,  in  dolce  abbandono  velava  le 
pupille  con  le  ciglia  dalle  frangie  brune  per  meglio  assaporare 
la  divina  voluttà  di  quelle  carezze. 

Emilio  era  un  bimbo  appassionato,  di  una  precocità  che  me- 
ravigliava : tale  lo  avevano  reso  le  due  donne  che  consacravano 
a lui  ogni  ora  della  loro  esistenza. 

— Basta,  via  ! — disse  alla  fine  la  madre  cercando  di  stac- 
carlo da  sè.  — Non  ti  rammenti  che  oggi  sei  fatto  grande  ? A 
cinque  anni  non  si  è più  bambini. 

Colpito  da  quelle  parole  Emiliuccio  balzò  a terra  e si  guardò 
i piedini,  le  mani  minuscole.  Poco  soddisfatto  dell’esame,  disse 
esitando  : 

— Mi  metterai  almeno  i calzoni  lunghi,  oggi  ? 

— Non  ancora  — e la  mamma  sorrise.  — Ma  vi  è qui  per 
te  un  bel  vestito  nuovo  con  un  gran  collo  da  marinaro... 

— I marinari  veri  portano  i calzoni  lunghi  — asserì  il 
bimbo,  pensieroso.  — E senti...  — egli  si  era  riseduto  in  grembo 
alla  mamma  che  incominciava  a vestirlo.  — senti!  Quando  tu 
eri  piccola  e correvi  nelle  torbaie  con  i tuoi  fratelli  vestiti  da 
marinai,  quelli  portavano  i calzoni  lunghi? 

— Certo  ; ma  erano  più  grandi  di  te. 

Senti,  a chi  volevi  più  bene  /tu,  a quel  fratello  morto 
che  si  chiamava  Emilio  come  me  o a quello  vivo  che  si  chiama 
Roberto  ? 
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La  madre  finse  di  non  aver  sentito  e nulla  rispose. 

— Ma  senti  ! — impaziente,  con  la  manina  afferrò  il  mento 
della  madre,  obbligandola  a voltarsi  verso  di  lui.  — Perchè  non 
mi  dici  a chi  volevi  più  bene?  Miss  Mary  voleva  più  bene  a 
Emilio,  me  lo  ha  detto  tante  volte. 

— Roberto  non  era  mio  fratello  ! 

— Mi  hai  detto  che  era  tuo  fratello,  me  lo  hai  detto  — 
ripetè  ostinatamente  il  bimbo.  — Perchè  dici  adesso  che  non 
lo  è?  Le  bugie  non  si  dicono...  vediamo  se  la  tua  bugia  vien 
fuori  sulla  fronte... 

Nelly,  impazientita,  cercò  di  sottrarsi  alla  manina  che  reg- 
geva il  mento,  a due  occhi  vivi  che  la  scrutavano. 

— Signorina,  oggi  starete  senza  frutta  ! — Emiliuccio  imi- 
tava a perfezione  il  tuono  serio  di  miss  Mary.  — Per  oggi  vi 
perdono  ! — e tornò  a baciare  la  mamma  fatto  accorto  forse 
che  quel  gioco  non  le  garbava.  — Oggi  è la  mia  festa  ! — Il 
bimbo  si  mise  a saltare  battendo  le  mani  : — oggi  si  mangia  il 
gelato  ! 

— Ma  sta’  fermo  un  momento,  eh’  io  possa  metterti  il  ve- 
stito: vedi  come  è bello  con  questo  gran  collo  arrovesciato... 

— Mi  piacerebbe  di  più  con  i calzoni  lunghi  — ripetè  con 
ostinazione  il  bambino;  e tornando  al  pensiero  di  prima:  — Se 
Roberto  non  è tuo  fratello  che  cosa  mi  sarà  ? 

— Emiliuccio  mio... 

— Con  questo  vestito  voglio  il  ritratto  e glie  lo  mande- 
remo. Fammi  vedere  il  ritratto  suo  che  tieni  sullo  scrittoio.  Non 
arrivo  a prenderlo  e tu  dici  che  son  fatto  grande...  perchè  al- 
lora non  arrivo  allo  scrittoio? 

— Arriverai  tra  non  molto!  — La  madre  gli  porse  il  ri- 
tratto di  Roberto  adolescente,  serbato  in  cornice  vicino  a quello 
di  Emilio.  Era  una  fotografìa  sbiadita,  malfatta,  che  non  ricor- 
dava neanche  da  lontano  il  Roberto  presente. 

— Perchè  Emilio  è morto  e non  Roberto? 

— La  vita  e la  morte  sono  nelle  mani  di  Dio... 

— - Io  non  voglio  che  muori  tu,  mai,  mai  ! — E il  bambino 
appassionato  tornò  ad  arrampicarsi  sulle  ginocchia  materne,  a 
cingerle  il  collo  con  forza  come  se  volesse  sottrarla  a un  pericolo. 

Il  cuore  della  madre  tremò  dalla  commozione  ; le  carezze 
ardenti  del  figlio  erano  la  sua  delizia  e il  suo  tormento.  Sof- 
friva di  non  saperlo  moderare,  di  non  avere  la  fermezza  ne- 
cessaria a cominciare  una  educazione  che  presentiva  difficile: 

— Emiliuccio,  non  mi  sgualcire  il  vestito,  un  poco  di  serietà, 
altrimenti  Miss  verrà  a sgridarci  entrambi  ! 
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Il  bambino  fece  una  smorfia  che  voleva  dire:  « non  ho  paura 
di  quelle  sgridate.  Colto  da  un’idea  soggiunse:  — Facciamo 
una  cosa,  scappiamo  in  giardino,  non  ci  facciamo  più  trovare... 
tu  sai  correre,  tu  ! Miss  va  piano  come  una  tartaruga...  sono  le 
tartarughe  che  vanno  piano?  I gamberi  vanno  all’ indietro...  — 
Egli  saltò  a terra  e si  mise  a camminare  all’ indietro.  — An- 
ch’io sono  un  gambero!  Vieni,  mostrami  il  libro  degli  animali. 
Roberto  in  America  andava  a caccia  dei  leoni  e delle  tigri!  Al- 
lora, sì,  ci  vuol  coraggio...  Roberto  ha  coraggio  ? Roberto  ha  un 
leone  imbalsamato... 

« Questo  bimbo  non  parla  che  di  Roberto  » pensò  Nellv, 
e non  confessò  a se  stessa  : « il  bimbo  ripete  i miei  discorsi  ; è 
la  prova  che  anch’io  parlo  e penso  troppo  spesso  a lui!»  — Questo 
pensiero  non  le  venne  perchè  non  aveva  coscienza  di  tal  verità. 
Come  tutti  i bambini  destinati  a conversare  con  persone  occu- 
pate esclusivamente  di  loro,  Emilio  obbligava  le  due  donne  che 

10  custodivano  a minute  descrizioni  del  passato.  L’immagina- 
zione, il  cuore,  la  memoria,  tutto  il  piccolo  essere  era  conquiso 
alle  descrizioni  del  castello  e delle  torbaie;  chiedeva  continua- 
mente  come  fosse  morto  Emilio,  come  il  povero  nonno;  voleva 
sapere  quali  paesi  lontani  Roberto  avesse  visitati,  che  cosa  faceva 
in  America,  perchè  era  tornato.  Per  istinto  aveva  compreso  che 
con  miss  Mary  era  meglio  parlare  del  piccolo  suo  omonimo  e con 
la  madre  di  Roberto.  E oggi  si  meravigliava  eh’  ella  non  rispon- 
desse a tuono  come  le  altre  volte;  continuava  ad  afferrarla  per  il 
mento  obbligandola  a voltarsi,  ad  affrontare  in  piena  luce  i suoi 
vividi  occhi  scrutatori: 

— Avrei  voluto  che  Roberto  fosse  venuto  oggi;  è la  mia 
festa  e si  mangia  il  gelato.  Scriviamogli  una  lettera  e certo  verrà. 

— Come  è possibile?  Anche  da  Modena  ci  vogliono  giorni  a 
rispondere...  Per  oggi  non  può  venire  ! 

— Terrà  domani? 

— Può  essere... 

— Allora  mandiamo  una  lettera  gialla...  mi  hai  detto  che 
quelle  lettere  gialle,  come  te  ne  mandò  una  la  zia  Giulia,  arri- 
vano subito.  Siedi  lì,  scrivi...  ma  scrivi!  Yoglio  che  tu  scriva!  — 

11  piccolo  prepotente  obbligò  la  mamma  a sedere  innanzi  allo 
scrittoio:  — Scrivi  così:  « Caro  Roberto...  » 

La  mamma  era  avvezza  ad  ubbidire  ; prese  la  penna  con  do- 
cilità, ma  nulla  scrisse. 

— Scrivi  dunque!  no,  no,  qui  non  dice  Roberto...  quella  pa- 
rola io  la  conosco  ! — e .la  sua  voce  si  alterava  di  lagrime  re- 
presse. — Perchè  non  scrivi  come  ti  detto  io  ? « Caro  Roberto,  vieni 
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a mangiare  il  gelato  perchè  è la  festa  di  Emilio...  ».  Prendi  la 
busta,  metti  l’indirizzo. 

Nelly  lo  accontentò  ; non  era  la  prima  volta  che  serviva  da 
segretaria  al  suo  imperioso  padroncino  ; ma  questa  volta  il  gioco 
diveniva  realtà  per  lei  che  attendeva  Roberto  da  un  momento  al- 
1’  altro... 

— E permesso  ? — chiese  di  fuori  la  debole  voce  di  miss  Mary. 

Emiliuccio  accorse  e spalancò  la  porta.  Oh  meraviglia,  la 
buona  sua  amica  si  trascinava  dietro  un  cavallone  di  cartapesta 
che  le  giungeva  alla  vita  ; esso  dondolava  in  bilico  sopra  un’  al- 
talena di  legno. 

— Il  cavallo  del  Cagiati...  — Il  bambino  si  fece  rosso  e ri- 
mase interdetto.  Non  osava  credere,  toccare...  Ogni  volta  che  era 
troppo  contento  provava  una  commozione  così  forte  che  lo  spin- 
geva a disdegnare  il  dono,  a fare  atto  di  rifiuto. 

— Che  pazzia!  — disse  Nelly  con  dolce  rimprovero  — temo 
che  tra  noi  due  lo  guasteremo  in  modo  irreparabile,  questo  signo- 
rino... Emiliuccio,  ringrazia  la  tua  amica;  oh  il  bel  cavallo  bianco 
dalla  criniera  nera...  è un  arabo,  sai,  puro  sangue...  come  lo  chia- 
meremo ? 

— Biondello  — disse  il  bimbo  incominciando  a calmarsi  — 
Biondello  come  il  cavallo  tuo  ! — Pian  pianino  si  accostò  al 
destriero  e gli  cinse  il  collo  col  braccio  mentre  offriva  la  fronte 
al  bacio  della  donatrice. 

Miss  Mary  non  era  dimostrativa  ; depose  su  quella  nivea 
fronte,  su  cui  già  l’ intelligenza  rivelavasi,  un  bacio  solo  freddo 
e composto  in  apparenza  ; ma  come  forte  batteva  il  cuore,  quale 
impero  su  di  sè  le  abbisognava  per  non  rivelare  col  tremito 
delle  scarne  mani  e della  voce  debolissima  l’ immensa  tenerezza 
dell’anima  : — Non  mi  avete  detto  ancora  se  vi  piace... 

Il  bimbo  non  rispose,  ma  guardò  la  mamma  negli  occhi  perchè 
rispondesse  per  lui. 

— » Emiliuccio  è tanto  contento,  cara  Mary,  che  non  trova 
le  espressioni  necessarie  a esprimere  la  sua  riconoscenza.  Quel 
cavallo  era  il  suo  sogno,  ogni  giorno  lo  ammirava  nelle  vetrine 
del  Cagiati.  Non  osava  chiederlo  alla  mamma  perchè  sa  che  non 
è ricca... 

— Allora  Miss  è più  ricca  di  te  ? 

Le  due  donne  risero  senza  rispondere.  Spesso  la  logica  ine- 
sorabile del  piccolino  le  prendeva  in  fallo,  cosi.  Egli  intanto, 
scacciata  l’emozione,  si  era  slanciato  in  sella  : 

— Ip,  op!  — Una  cinta  gli  serviva  da  frusta,  ed  eccolo  par- 
tito a galoppo  per  i campi  sconfinati  della  fantasia. 
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III. 

— Mamma,  invitiamo  Stellina,  voglio  Stellina  a pranzo  ! 
Yoglio  mostrarle  Biondello  ! 

Dolcemente  la  madre,  che  rileggeva  ancora  una  volta  la 
lettera  della  zia  Clara,  si  rivolse  al  bimbo  e lo  rimproverò  : 

— Si  dice  vorrei ...  tu  sai  che  voglio... 

— Oggi  è la  mia  festa  e dico  voglio , domani  dirrò  vorrei...  — 
egli  mise  piede  a terra  e da  perfetto  cavaliere  corse  a baciare 
la  mano  della  sua  dama  che  se  lo  strinse  al  seno  : 

— Ah  monelluccio,  ho  paura  che  neanche  domani  smetterai 
quel  terribile  voglio  ! 

— Fammi  il  piacere...  sei  contenta  quando  dico  fammi  il 
piacere  ? — La  vocetta  soave,  carezzevole,  assunse  un  tuono 
irresistibile  di  preghiera.  — Andiamo  a prendere  Stellina? 

— Andiamo,  ma  bisognerà  vedere  se  la  mamma  le  permet- 
terà di  venire  ; potresti  guardare  dalla  finestra  se  la  piccola  tua 
vicina  è sul  balcone. . 

Emilio  corse  alla  finestra  e Nelly  si  volse  anche  lei  da  quel 
lato  volgendo  le  spalle  alla  porta. 

— Una  visita,  signora  ! 

Senza  volgersi  Nelly  prese  il  biglietto  dalle  mani  della  ca- 
meriera e continuò  a Usarlo  anche  quando  ne  ebbe  letto  il  nome, 
anche  quando  una  voce  sconosciuta,  forte,  calma,  penetrante  ebbe 
pronunciato  il  suo  nome  : — Nella. 

Lentamente,  risoluta  a nascondere  ad  ogni  costo  l’ interno 
turbamento,  ella  lece  un  giro  per  il  piccolo  salotto,  quasi  non 
avesse  sentito. 

Quando  si  trovò  di  fronte  a Roberto  gli  stese  la  mano  in  si- 
lenzio senza  guardarlo  : sembrava  mutata  in  una  fredda  statua  di 
marmo. 

— Nella  ! — ripetè  il  giovane,  poi  si  corresse:  — Signora... 
Sono  sette  anni  da  che  ci  siamo  veduti  l’ultima  volta...  So  che  non 
ha  dimenticato  il  piccolo  compagno  di  giuochi,  l’amico  di  Emilio... 
Spesso  la  zia  mi  ha  inviato  i suoi  saluti,  le  avrà  anche  restituito  i 
miei...  — Egli  ritenne  fra  le  sue  la  piccola  e fredda  mano,  afferrò 
anche  la  sinistra,  che  pendeva  inerte,  nuda  di  qualunque  gemma 
e su  quella  depose  il  suo  bacio. 

— La  zia  Clara  le  scrisse  che  sarei  venuto  a salutarla... 
Noi  abbiamo  una  zia  comune...  siamo  dunque  almeno  cugini  ? — 
Sorrise.  Se  per  un  momento  anche  lui  aveva  sofferto  e ram- 
mentato, ora  era  in  pieno  possesso  di  sè;  non  aveva  invano  girato 
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il  mondo,  affrontate  le  tempeste,  combattuta  con  ardire  l’aspra 
lotta  per  la  vita;  l’intero  possesso  di  se  medesimo  era  il  frutto 
della  conquista;  costava  caro,  ma  era  un  tesoro  inestimabile. 

Sorrise  anche  Nella:  un  sorriso  di  bambina  che  si  sotto- 
mette rassegnata:  — È vero,  non  saprei  chiamare  altrimenti  che 
zia  la  buona  Clara,  le  voglio  tanto  bene. 

— È un  angelo!  So  anch’io  qual  cuore  abbia  l’ottima 
donna.... 

Quel  pensiero  di  affetto  comune  dissipò  alquanto  la  fredda 
nebbia  dell’incontro.  Nelly  osò  finalmente  levare  gli  occhi  su 
Roberto;  egli  l’aveva  guardata,  giudicata  nel  primo  sguardo  e 
già  di  nuovo  era  conquiso. 

Una  vocina  impaziente  si  levò  a un  tratto:  — Ma  andiamo 
dunque!  Non  ti  ricordi  che  dobbiamo  uscire? 

Nelly  si  riscosse;  per  la  prima  volta  dal  giorno  della  na- 
scita aveva  dimenticato  il  bambino  ! Possibile  che  ancora  non  lo 
avesse  mostrato  a Roberto?  Corse  a prenderlo,  riluttante  : — Ecco 
Roberto!  Desideravi  di  conoscerlo  e non  gli  dici  nulla? 

— Non  è Roberto  — disse  Emiliuccio  imbronciato  — non 

10  conosco  quello  lì  ! 

Alla  vista  del  bambino  Roberto  sussultò,  fece  un  gesto  di 
meraviglia:  — Emilio  redivivo  — mormorava  fra  sè;  poi  disse 
forte:  — M’inganno  o veramente  somiglia  al  nostro  Emilio?  Ha 
soltanto  gli  occhi  neri.... 

Era  così.  In  ciò  soltanto  l’ Emilio  presente  differiva  da  quello 
sparito  da  tanti  anni,  che  il  colore  degli  occhi  gli  era  stato 
trasmesso  dal  padre...  Quel  pensiero  richiamò  alle  mente  di  Nelly 

11  marito  lontano.  Con  un  ghigno  Adolfo  Tilberti  entrò  nella 
stanza  e sedette  fra  loro,  detestato  fantasma.  Invano  la  donna 
tentava  scacciarlo,  egli  rimaneva  inchiodato  sul  seggiolone  che 
stava  nel  mezzo  e pareva  dire:  «D’ora  in  poi  questo  è il  posto 
mio,  parlate,  guardatevi,  amatevi  se  potete,  io  non  mi  muovo 
di  qui  ». 

La  conversazione  procedeva  a sbalzi.  Roberto  aveva  ten- 
tato di  prendere  Emiliuccio  sulle  ginocchia,  ma  il  bimbo  si  teneva 
stretto  alle  gonne  materne  non  osando  credere  ancora  che  quello 
fosse  1’  originale  della  piccola  fotografìa  sbiadita. 

Era  molto  diverso,  ma  simpatico...  Emilio,  poco  per  volta 
attratto  da  quel  volto  energico,  da  quel  fare  semplice,  elegante, 
finì  per  accostarsi  e chiedere: 

— Hai  dunque  ricevuta  la  mia  lettera? 

Nelly  si  fece  di  fiamma. 

— Mi  hai  scritto  ? Già  sai  scrivere  ? 


676 


LA  SIGNORA  TILBERTI 


— - So  fare  soltanto  le  vocali  sulla  lavagna  — disse  l’ omino 
senza  scomporsi  — ma  la  mamma  scrive  ciò  che  detto  io.  Ti 
ho  scritto  per  invitarti  a mangiare  il  gelato;  oggi  è la  mia  festa. 

Nelly  dovette  spiegare  che  spesso  serviva  da  segretaria  al 
piccolo  prepotente,  poi,  a nascondere  la  sua  confusione,  esclamò: 
— E ancora  non  abbiamo  chiamata  miss  Mary!  Corri,  Emiliuccio, 
dille  che  Roberto  è giunto. 

— Dimmi  prima  se  verrai  a mangiare  il  gelato  — insistè 
il  bimbo. 

La  mamma,  benché  un  poco  esitante,  soggiunse:  — Certo, 
dovete  rimanere  a pranzo... 

— Non  posso,  sono  invitato  oggi  dal  ministro  degli  Esteri... 
Desidera  particolari  sulla  nostra  emigrazione  nel  Far  West. 

— Dimenticavo  che  siete  un  gran  personaggio!  — Una  leg- 
giera punta  d’ ironia  fece  tremare  la  voce  soave.  — E giusto  che 
preferiate  i saloni  dorati  della  Consulta  e la  conversazione  degli 
uomini  di  Stato  all’  umile  casa  e alla  conversazione  poco  im- 
portante di  due  povere  donne... 

Com’era  mutata  Nella!  Nei  suoi  sogni  non  l’avrebbe  mai 
supposta  così  mutata...  E in  quel  punto  apparve  miss  Mary. 

Il  contrasto  fra  quelle  due  donne  accrebbe  la  sua  meravi- 
glia; tutto  ciò  che  Luna  aveva  guadagnato  in  avvenenza,  ingrazia, 
in  intelligenza,  sembrava  ritolto  all’altra,  vecchia  innanzi  tempo, 
dimessa,  avvolta  dall’  ombra  delle  cose  non  curate. 

Il  loro  incontro  fu  assai  più  caldo  e cordiale;  entrambi  non 
avevano  nulla  da  temere  abbandonandosi  alla  commozione  sin- 
cera della  loro  anima:  si  baciarono.  A lungo  egli  tenne  strette 
sul  cuore  le  scarne  mani  della  donna  cara  ad  Emilio,  e di 
Emilio  parlarono  a lungo  seduti  vicini,  per  un  momento  dimen- 
tichi di  Nella,  che  preso  il  bambino  sulle  ginocchia  ascoltava 
in  silenzio. 

Roberto  narrò  a Mary  i particolari  della  morte  del  piccolo 
amico  e come  1*  avesse  evocata  in  quelle  ore  estreme,  e come 
avesse  sofferto  per  lei  immaginandola  sventurata...  Tutta  la  tene- 
rezza, tutta  la  commozione  repressa  si  fecero  vive  in  quel  racconto. 

A un  tratto  Nelly  scoppiò  in  singhiozzi  convulsi:  più  forte 
era  stato  il  desiderio  di  contenersi,  più  grande  era  lo  scoppio 
del  suo  dolore.  Il  bambino  si  attaccò  al  suo  collo  : — Cattivo 
Roberto  che  fai  piangere  la  mamma  mia!  Mammina,  mammina 
cara...  Egli  coprì  di  baci  il  volto  lagrimoso. 

Roberto  si  alzò  : — Perdono  — disse  — - sono  avvezzo  a 
mettere  il  ferro  nelle  ferite  e a farle  sanguinare  senza  pietà... 
Ma  non  sono  cattivo,  sai,  non  sono  cattivo...  — Egli  baciò  la 
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testina  ancora  celata  sul  seno  materno.  — Vogliamo  diventare 
amici  ? 

Soggiogato  dalla  voce  a lui  simpatica  Emiliuccio  si  lasciò 
sollevare  di  peso  e trovò  piacevolissimo  1’  essere  stretto  fra  due 
braccia  possenti  che  lo  inalzarono  come  piuma. 

— Tu  sei  forte  — disse  ridendo  — sei  coraggioso.  Tu  an- 
davi alla  caccia  dei  leoni...  E adesso,  di  che  cosa  vai  a caccia, 
a Modena? 

Risero,  ma  Nelly  pensò  con  amarezza  che  forse  Roberto  an- 
dava a caccia  di  una  ricca  dote;  e quasi  il  bimbo  avesse  indo- 
vinato il  recondito  pensiero  della  madre,  esclamò: 

— Sei  venuto  solo  o con  tua  moglie  ? 

— Ma  non  ho  moglie,  bimbo  mio... 

— Ma  devi  prender  moglie  — proseguì  il  bimbo,  che  non  vo- 
leva essere  preso  in  fallo  — io  so  che  devi  prender  moglie.  Miss 
ha  detto  che  quella  contessa  è un  poco  vecchia  per  te... 

Le  due  donne  erano  sui  carboni  ardenti  ; imprudentemente 
avevano  letto  forte  il  paragrafo  dMla  lettera  della  zia  Clara  che 
alludeva  al  proposto  matrimonio;  l’avevano  anche  commentato... 
Che  altro  avrebbe  svelato  dei  loro  discorsi  quel  terribile  bam- 
bino ? 

La  madre  gli  rivolse  uno  sguardo  tra  supplichevole  e severo, 
mentre  Roberto  turbato  e sorpreso  balbettava: 

— In  vero...  non  so  a che  cosa  fai  allusione,  mio  piccolo 
amico.. 

— Emiliuccio,  fatti  mettere  il  cappello,  hai  dimenticato  che 
dobbiamo  invitare  a pranzo  Stellina? 

— Adesso  sarei  più  contento  se  rimanesse  Roberto.  Sai?  Non 
dico  più  voglio , ma  vorrei ...  Vorrei  che  tu  rimanessi...  mi  fai 
il  piacere?  — Il  piccolo  seduttore  chinò  la  testina  da  un  lato 
e presa  la  mano  di  Roberto  incominciò  a carezzarla  dolcemente. 

Le  lacrime  velarono  i grandi  e pensosi  occhi  del  giovane; 
questa  volta  non  seppe  vincere  a tempo  se  stesso;  quella  voce 
svegliava  in  lui,  tra  le  più  recondite  fibre,  i ricordi  dell’  infanzia 
sempre  così  possenti  ; era  il  piccolo  compagno  dell’  età  prima 
che  gli  parlava  dalle  labbra  del  figlio  di  Nella.  — - Oggi  non 
posso...  Se  la  mamma  permette  verrò  domani. 

— - Altro  se  permette!  Mammina  ti  vuol  tanto  bene...  Prima 
diceva  che  eri  suo  fratello,  ma  poi  ha  detto  che  non  eri...  Sai 
quante  volte  ha  letto  la  lettera  della  zia,  che  diceva:  Roberto 
verrà?  Cento  volte...  Eccola  lì,  quando  sei  venuto  tu  la  stava 
leggendo  ancora. 

E di  nuovo  il  terribile  bambino  gittò  un  freddo  nella  con- 
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versazione  con  le  sue  rivelazioni  imprudenti.  Chi  poteva  supporre 
che  invece  di  scherzare  egli  stesse  a sentire  ogni  loro  parola, 
scrutasse  ogni  loro  azione  ? 

In  uno  slancio  di  affetto  Roberto  coprì  di  baci  il  caro  dela- 
tore, poi  lo  rimise  sulle  ginocchia  materne  e prese  comiato  dalle 
donne  : 

— Debbo  venire  domani  ? 

— Domani  e sempre  — mormorò  Nelly.  — E poi,  non  mi 
date  del  lei...  poc’anzi  mi  sembrava  che  foste  uno  straniero  non 
mai  conosciuto...  Ve  ne  prego,  non  mi  date  del  lei ... 

— Una  volta  dicevo  tu...  ma  v’imiterò,  vi  darò  del  voi 
come  miss  Mary...  il  tu  lo  serberemo  per  noi  due,  non  è vero, 
amico  mio? 

— Io  ti  chiamerò  amico  grande  e tu  mi  chiamerai  amico 
piccolo.  Sei  contento  così?  Ora  ti  mostro  Biondello;  è un  puro 
sangue  arabo...  domani  gli  porterai  una  pietra  di  zucchero? 


IY. 

Poco  dopo,  Nelly  tenendo  Emiliuccio  per  mano  uscì  dal  can- 
cello e costeggiato  il  giardino  si  trovò  nella  strada  deserta,  non 
ancora  selciata,  nella  quale  affacciava  il  padiglione  dal  lato  set- 
tentrionale. Quasi  di  fronte  a questo  era  sorta  da  pochi  anni 
una  casa  di  affitto  brutta,  isolata,  inaccessibile  nell’inverno  per- 
la melma  che  la  circondava  durante  i giorni  piovosi;  ma  nella 
buona  stagione  assai  piacevole,  bianca,  fasciata  di  verde  da 
ogni  parte. 

In  quella  casa  modesta  abitava  al  secondo  piano  la  signora 
Adele  Melzi,  madre  di  Stellina,  fanciulletta  di  sette  anni.  La  co- 
noscenza era  stata  fatta  al  Pincio  dove  le  due  madri  vicine  con- 
ducevano  i bimbi  quasi  ogni  giorno  malgrado  la  lontananza.  Poi 
questi  si  erano  salutati  dalla  finestra,  si  erano  mostrati  da  lunge 
i loro  giocattoli,  avevan  negoziato  baratti. 

Stellina,  più  grandicella,  anche  più  maliziosa  e interessata, 
era  riescita  un  giorno  a gittare  il  capo  di  uno  spago  al  piccolo 
vicino  perchè  lo  legasse  al  ferro  della  persiana;  dal  suo  bal- 
cone alquanto  più  alto  ella  faceva  scorrere  un  cestello  infilato 
allo  spago  teso  e mediante  altro  spago  lo  ritirava  a sè.  Emiliuccio, 
elettrizzato,  di  cuore  generoso,  mise  man  mano  nel  cestello  i 
soldatini  di  stagno,  le  matite,  le  figurine,  una  chicca,  un  man- 
darino... Non  possedendo  altro  del  suo  mentre  l’avida  donnina 
sempre  chiedeva,  si  ricordò  dei  graziosi  gingilli  del  salotto.  Stel- 
lina raccomandava  di  mettere  cosine  leggiere...  Col  cuore  pai- 
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pitante  per  il  vago  dubbio  di  non  far  cosa  buona,  Emiliuccio 
aveva  già  messo  nel  cesto  due  piccole  statuette  di  porcellana, 
il  ditale  di  oro  della  mamma,  una  scatolina  di  lacca  giapponese... 
Ma  non  fu  la  manina  della  bimba  a ritirare  questa  volta  i doni  : 
l’alta  figura  della  signora  Adele,  apparsa  a un  tratto  sul  bal- 
cone, fece  fuggire  i colpevoli. 

Subito  Emilio  corse  dalla  mamma,  rosso  e turbato. 

— Hai  fatto  qualche  malanno?  Hai  rotto  qualche  cosa?  — 
domandò  Nelly,  avvezza  a leggere  sul  volto  infantile. 

— No,  no...  Vieni  a vedere...  io  non  voglio  che  la  mamma 
di  Stellina  la  picchi  come  fa  certe  volte...  Vieni  a vedere! 

Nelly  si  accostò  alla  finestra  e la  vicina  respinse  verso  di 
lei  il  cesto,  ricolmo  questa  volta,  poiché  conteneva  anche  la 
restituzione  dei  giocattoli:  — Scusi,  sono  bambini;  ma  la  mia 
sarà  punita,  severamente  punita!  — La  voce  della  signora  Adele 
aveva  un  timbro  imperioso  e forte  ; si  comprendeva  che  nell’aspra 
lotta  della  vita  ella  non  voleva  piegarsi  e soccombere. 

Il  bambino  mortificato,  offeso,  si  mise  a piangere...  — Non 
si  riprende  mai  ciò  che  si  dà...  Quando  io  ti  regalo  una  chicca 
tu  la  mangi  davvero.  Perchè  Stellina  mi  rimanda  tutto? 

Le  due  signore  scambiarono  ridendo  qualche  parola  ; poi 
Nelly  vuotò  il  cestello  e mise  gli  oggetti  sul  tavolino  : — Emilio, 
mettete  da  una  banda  ciò  che  è vostro,  dall’ altra  ciò  che  non  lo  è. 

Quando  Emilio  si  sentiva  dar  del  voi  dalla  mamma,  soffriva, 
si  sottometteva  in  silenzio;  era  la  più  grande  punizione  che  gli 
potessero  infliggere.  Ubbidì. 

— Questi  oggetti  sono  vostri  e fino  a un  certo  punto  ne 
potevate  disporre,  però  col  permesso  della  mamma;  e questi 
altri? 

— Sono  del  salotto.  — Il  furbo  levò  gli  occhi  arditi  in  fronte 
alla  madre  che  mal  represse  un  sorriso;  sentì  di  aver  vinto, 
riprese  coraggio,  ritornò  insistente:  — Bisogna  rendere  a Stel- 
lina i miei  doni,  voglio...  — e subito,  mutando  voce  e atteggia- 
mento: — Vorrei  consolare  Stellina;  la  mamma  l’avrà  picchiata. 
Andiamo  da  lei.,  mi  fai  il  piacere? 

— Andiamo  ; nella  scatola  giapponese  metteremo  i solda- 
tini; faremo  un  pacco  di  questa  e di  altre  chicche... 

— Il  mandarino  lo  porterò  io  ! — Il  bimbo  batteva  le  mani 
e Nelly,  felice  della  sua  gioia,  senza  altre  riflessioni,  traversò  la 
strada  e andò  con  Emilio  a picchiare  all’uscio  della  signora 
Melzi,  che  venne  ad  aprire  in  persona,  assai  meravigliata;  dal- 
l’anticamera si  sentivano  i pianti  lamentosi  di  Stellina.  Emilio 
si  staccò  dalla  madre,  corse  in  cerca  di  lei  e con  la  sua  gra- 
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zietta  veramente  ammirevole  la  consolò  porgendole  i suoi  gio- 
cattoli. In  questo  mentre  le  due  signore,  impacciate  in  sulle 
prime,  si  scambiavano  i complimenti  di  uso. 

La  signora  Melzi  introdusse  la  visitatrice  in  una  stanza 
modestamente  addobbata,  ma  netta  e fatta  lieta  da  una  gabbia 
di  canarini  e da  un  gran  mazzo  di  rose;  la  fece  sedere  sull’unica 
poltrona  e disparve  un  momento  per  ritornare  seguita  da  un 
capitano  di  artiglieria.  Ella  presentò:  — Il  capitano  Melzi! 

Il  capitano  aveva  i capelli  brizzolati,  1’  andatura  già  pesante, 
1’  espressione  del  volto  assai  malinconica.  Egli  finse  di  non  ve- 
dere la  mano  che  subito  Nelly  gli  aveva  stesa. 

— Signora  — disse  con  voce  franca  e simpatica  — mi  per- 
metta, da  soldato  leale,  di  dirle  una  cosa  prima  di  accettare  le 
sue  cortesie.  Adele  è mia  moglie  soltanto  innanzi  alla  coscienza 
e alla  Chiesa.  Ella  conosce  la  legge  militare;  eravamo  poveri 
e ci  amavamo!  Fummo  doppiamente  colpevoli... 

Mentre  il  marito  parlava,  Adele  lo  approvava  con  gli  occhi, 
poi  soggiunse:  — Fu  tutta  colpa  mia,  signora,  io  lo  spinsi  a un 
passo  del  quale  egli  forse  è già  pentito,  io  mai!  — Con  ener- 
gico gesto  ella  si  strinse  al  braccio  del  compagno  a cui  aveva 
sacrificato  il  suo  orgoglio  di  donna. 

Nelly  fu  vinta  da  quell’  atto  e disse  con  bontà  : — La  rin- 
grazio della  confidenza,  ma  non  era  necessaria;  mi  bastò  d’  in- 
contrare la  signora  Adele  con  la  sua  bambina  per  giudicarla 
buona  e virtuosa.  Conosco  la  vanità,  l’ingiustizia  di  alcune  leggi... 
io  stessa,  divisa  da  mio  marito  che  vive  in  America,  non  frequento 
nessuno.  Senza  il  piccolo  incidente  infantile  non  avrei  pensato 
di  visitare  la  signora  Adele  malgrado  la  mia  viva  simpatia.  Ora 
sta  a lei  il  dire  se  dobbiamo  seguitare  in  un’  amicizia  incomin- 
ciata sotto  gli  auspici  della  lealtà  e del  sentimento. 

Il  capitano  prese  la  destra  di  Nelly  e la  recò  alle  labbra  con 
grande  commozione.  Da  quel  giorno  si  visitavano  spesso,  passeg- 
giavano volentieri  insieme  nelle  quiete  sere  estive  e si  riunivano 
a prendere  il  thè  nel  salottino  azzurro  del  padiglione:  nè  miss 
Mary  nè  altri  erano  stati  messi  a parte  della  confidenza. 

Adele  era  di  nobile  famiglia  lombarda,  da  mezzo  secolo  de- 
caduta e miserabile.  Il  padre  occupava  un  modesto  ufficio  presso 
la  prefettura  di  una  piccola  città,  la  madre  era  morta,  il  fra- 
tello, ufficiale  anche  lui,  1’  aveva  rinnegata.  Per  natura  orgo- 
gliosa e altera,  soffriva  immensamente  della  falsa  posizione  in 
cui  si  era  messa  e temeva  sempre  il  peggio  ; ma  nel  reggimento 
Giorgio  Melzi  era  adorato,  tutti  lo  compativano  e i superiori 
fìngevano  di  nulla  sapere. 
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Di  quell’  uomo  buono  e debole  ornai  il  vero  amore,  la  vita 
chiamavasi  Stellina;  senza  la  bimba  non  avrebbe  potuto  soppor- 
tare il  carattere  violento  della  moglie,  le  sue  gelosie,  le  recri- 
minazioni, i pianti.  Eppure  quella  donna  era  intelligente,  ma 
disgustata,  offesa  dalle  leggi  sociali  che  la  condannavano. 

Prima  d’incontrare  la  signora  Mordiani  il  capitano  Melzi  e 
la  moglie  vivevano  assai  isolati;  unica  amica  di  Adele  la  ric- 
chissima contessa  Cecilia  Borro,  anch’  ella  divisa  dal  marito  da 
più  anni. 

Cecilia  non  aveva  figliuoli,  menava  in  Roma  vita  brillante 
ed  era  accolta  dovunque  benché  fosse  noto  a molti  che  viveva 
maritalmente  con  uno  scultore.  Adele  e Cecilia,  compagne  di 
scuola,  si  erano  ritrovate  con  piacere,  e passavano  insieme, 
in  disquisizioni  sulle  leggi  sociali,  sull’  amore,  sui  fatti  scandalosi 
del  giorno,  lunghe  ore  piacevoli.  Una  differenza  però  passava  tra 
loro.  Adele  parlava  di  simili  cose  senza  esperienza  alcuna,  guidata 
dalla  lettura  di  romanzi,  di  gazzette,  e specialmente  dall’  amara 
prova  della  vita.  Scettica  nelle  parole,  era  poi  di  fatto  onestis- 
sima, amante  dell’  uomo  che  1*  aveva  fatta  sua  e resa  madre  di 
Stellina.  Cecilia  invece  parlava  con  molto  spirito  e molta  espe- 
rienza di  cose  a lei  note  ; non  indietreggiava  innanzi  a immagini 
scabrose,  a parole  di  doppio  senso,  a racconti  salaci.  Ella  non  po- 
teva lagnarsi  del  mondo;  bella,  nobile,  ricca,  nessuno  le  chiedeva 
conto  delle  proprie  azioni,  e quando  apriva  1’  appartamento  di 
via  Nazionale  a splendide  feste  era  certa  che  la  richiesta  degli 
inviti  sarebbe  superiore  al  grandissimo  spazio  di  cui  poteva  di- 
sporre. Molto  accorta,  non  ricercava  mai  1’  amicizia  di  quelle 
signore  che  avrebbero  potuto  disdegnarla,  ma  si  mostrava  cortese 
con  quelle  che  le  sembravano  al  disotto  di  lei  per  nascita  e 
fortuna.  In  fatto  di  uomini  accoglieva  di  preferenza  gli  artisti, 
gli  ufficiali,  i forestieri,  e non  più  giovane  aveva  intorno  sempre 
un  drappello  di  corteggiatori;  mentre  l’amante  in  titolo,  il  po- 
vero scultore  che  senza  di  lei  avrebbe  accresciuta  la  schiera 
degli  spostati,  aveva  appreso  a starsene  in  disparte  occupando 
un  posticino  al  disopra  del  mastro  di  casa,  al  disotto  del  cane 
lupetto. 

Adele  conosceva  1’  amica  soltanto  nelle  ore  di  solitudine,  la 
riceveva  volentieri  al  mattino  nella  sua  stanza,  o qualche  volta 
nel  meriggio,  quando  la  porta  era  chiusa  ad  altre  visite.  E 
allora  spesso,  come  una  buona  attrice  che  ripassa  la  parte,  Cecilia 
inventava,  travisava  i fatti  per  intenerire  Adele  sulle  sue  sven- 
ture, sull’  infelicità,  il  vuoto  dell’  anima  sensibile  ; ma  poi  il  na- 
turale riappariva  e con  esso  le  matte  risate,  il  perverso  chiac- 
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chierio.  Da  quelle  visite  al  sontuoso  appartamento  la  moglie  del 
povero  capitano  tornava  più  agitata,  più  inquieta  di  prima,  pronta 
ad  amareggiare  colui  che  pure  amava,  a punire  le  piccole  colpe 
della  figlia  con  grida  e percosse. 

Fatalmente,  Nelly,  che  viveva  solitaria  e appartata  dal  mondo, 
poteva  osservare  nelle  due  vicine  e nella  contessa  Borro,  che  in- 
contrava in  casa  di  Adele,  tre  esistenze  femminili  in  guerra  con 
le  leggi  e i pregiudizi  del  proprio  paese:  Marta  Stelli,  1’ adulterio 
legalizzato;  Cecilia  Borro,  il  vizio  inconsciente,  privo  di  senso 
morale,  ma  poetizzato  dal  lusso  e dall’  arte;  Adele  Melzi,  la  vit- 
tima della  miseria,  della  debolezza,  di  un  regolamento  militare 
contrario  alla  giustizia  e alla  libertà  individuale.  E lei,  Nelly, 
anima  onesta  e desiderosa  di  serbarsi  pura,  non  osava  biasimare 
le  altre,  ma  prometteva  a se  stessa  di  sfuggire  ogni  pericolo,  di 
essere  madre,  soltanto  madre  fino  al  termine  dei  giorni  solitari. 

Quella  serena  mattina  di  agosto  che  festeggiava  la  nascita 
del  piccolo  Emilio  circondava  la  casa  bianca  della  via  deserta 
di  un  pulviscolo  d’oro  ; e come  in  un’  aureola  apparve  sul  balcone 
la  testa  espressiva  di  Adele  a salutare  la  visitatrice  col  bimbo: 

— Venivamo  da  voi,  Stellina  si  mette  il  cappello. 

— Accompagnateci  a casa,  dunque,  Stellina  poi  rimarrà  con 
noi  ; si  festeggia  la  nascita  di  Emilio.... 

— Con  un  gelato  di  crema!  — soggiunse  con  sussiego 
l’ omino. 

Intanto  erano  saliti  e,  inquieto,  Emiliuccio  ascoltava  le  op- 
posizioni di  Adele  : — Non  so  se  debbo  permettere  ! Stellina  è 
in  un  periodo  di  cattiveria,  quante  me  ne  fa  passare!  E poi 
Giorgio  perde  1’  appetito  se  manca  la  signorina... 

— Voglio  Stellina!  — Poi,  allo  sguardo  severo  della  madre, 
il  bimbo  si  corresse:  — Vorrei...  mi  fai  il  piacere?  — E sup- 
plicò Adele  con  gli  occhioni  luminosi. 

— Caro!  oh  lui  è buono*  ubbidiente;  la  mia  invece  è un 
granellino  di  pepe... 

— Sono  buono  — sentenziò  il  piccolo  filosofo  — perchè 
mammina  è ubbidiente.  E tu,  perchè  non  fai  ciò  che  vuole  Stel- 
lina? 

Adele  scoppiò  a ridere  rumorosamente;  sorrise  anche  Nelly 
a fior  di  labbro.  Ella  presentiva  che  il  suo  modo  di  educare  il 
figlio  era  falso  e pericoloso  quanto  quello  adottato  da  Adele; 
se  questa  puniva,  percuoteva  a dritta  e a rovescio  secondo  le 
disposizioni  del  momento,  lei  e Mary  si  erano  rese  schiave  del 
piccolo  prepotente  che  a piegarle  adoperava  le  arti  seduttrici 
della  dolcezza  e della  grazia. 
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Una  frase  dell’  ultima  lettera  del  marito  le  balenò  al  pen- 
siero : «Non  voglio  che  mio  figlio  sia  educato  da  femminette...  » 

In  quel  momento  era  tornato  il  capitano  e Stellina  accorse 
a lui,  sicura  del  permesso.  Il  padre,  la  bimba  lo  sapeva,  era 
pronto  a qualunque  sacrificio  per  procurarle  un  piacere. 

Y. 

Si  era  alle  frutta.  Nella  stanzetta  da  pranzo  del  padiglione 
gettava  sprazzi  di  luce  dorata  il  tramonto  estivo  e la  vocetta 
acuta  dei  bambini  si  mescolava  al  vocio  dei  passeri  accorrenti 
da  ogni  parte  a ricoverarsi  per  la  notte  fra  i rami  del  gigan- 
tesco cedro  deodara  che  ombreggiava  il  giardino  di  Marta 
Stehl.  Dalla  finestra  aperta  saliva  il  profumo  dei  fiori  così  cari 
ai  due  studiosi  tedeschi,  e un  barlume  di  rinnovata  giovinezza 
brillava  negli  occhi  chiari  di  miss  Mary:  la  visita  di  Roberto, 
le  sue  parole  affettuose  le  avevano  fatto  tanto  tanto  bene. 

Nelly  invece  era  silenziosa,  come  affranta  da  una  fatica  su- 
periore alle  sue  forze  o minacciata  da  un  malore  ancora  scono- 
sciuto ma  già  penetrato  nel  sangue. 

Seduti  presso  la  tavola  cosparsa  di  fiori,  di  frutta  e di  dolci 
sedevano  anche  il  capitano  Melzi  e la  moglie  invitati  a gustare 
di  quel  famoso  gelato,  sogno  da  più  giorni  del  piccolo  ghiotto. 

Contro  il  suo  solito,  miss  Mary  non  rifiniva  dal  chiacchie- 
rare e mostrando  i lunghi  e bianchi  denti  rideva  all’unisono  con 
i bambini. 

Adele,  i gomiti  sulla  tavola,  in  atteggiamento  dispettoso, 
paragonava  l’eleganza  relativa  di  tutto  ciò  che  circondava  Nelly 
alla  povertà  della  propria  casa  ; paragonava  i due  bambini, 
1’  uno  bellissimo,  ben  .educato,  1*  altra  giunta  all’  età  in  cui  la 
crescenza  disuguale  rende  sproporzionate  le  membra,  malamente 
acconciata,  resa  anche  più  goffa  e timida  dagli  sguardi  della 
madre  e da  una  crescente  miopia  che  1’  obbligava  a battere  di 
continuo  le  palpebre  povere  di  ciglia.  Con  occhio  invidioso  con- 
templava Nelly  in  tutto  lo  splendore  dei  venticinque  anni  e si 
rodeva  di  essere  già  appassita,  di  tanto  inferiore  all’  amica  in 
tutto:  nell’acconciatura,  nella  bellezza,  nella  seduzione...  Yolse 
gli  occhi  ardenti  sul  marito  e sorprese  lo  sguardo  di  ammira- 
zione che  rivolgeva  in  quel  momento  su  Nelly:  sicuro,  anche 
Giorgio  è preso  di  lei  ; con  le  sue  arie  da  santocchia  è civetta 
come  le  altre  ! E sospirò,  velenosa  di  dentro,  mentre  il  capi- 
tano, inconscio  di  essere  sorvegliato,  accorto  della  malinconia 
di  Nelly  ne  interrogava  i dolci  occhi  con  simpatia.  Nelly  com- 
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prese  la  domanda  di  quello  sguardo  amico,  sorrise,  cercò  di 
scacciare  il  pensiero  dominante  : 

— Emilio  — e versò  alcune  stille  di  sciampagna  nel  bic- 
chiere a calice  — per  una  volta  anche  tu  gusterai  di  questo 
vino,  anzi  farai  un  brindisi  come  gli  altri.  Io  comincio  : alla  sa- 
lute di  Emilio  mio,  alla  speranza  che  cresca  sano  e virtuoso. 

Tutti  fecero  eco,  e a sua  volta  il  piccolino  sollevò  il  bic- 
chiere, rosso  in  volto  per  il  cibo  e V insolita  animazione  della 
mensa  : 

— Alla  salute  di  mamma  e...  di  Biondello  ! 

— Oh  l’ingrato,  preferisce  il  cavallo  di  cartone  alla  vecchia 
amica  ! — esclamò  la  buona  Mary. 

Emiliuccio  si  confuse  un  momento,  poi  riprese  con  animo  : 

— Alla  salute  di  tutti,  anche  del  mio  amico  grande... 

E come  se  la  voce  del  bimbo  lo  avesse  evocato,  nel  vano 
della  porta  apparve  Roberto.  Egli  indossava  l’abito  nero,  pronto 
per  il  pranzo  ministeriale;  ma  prima,  spiegò  ad  Emilio,  dopo 
essersi  inchinato  in  giro,  sorpreso  di  trovare  sì  larga  compagnia, 
prima  era  venuto  a recare  lo  zucchero  a Biondello.  E consegnò 
al  bambino  una  scatola  di  dolci. 

Nelly,  all’  inaspettata  comparsa  di  Roberto,  si  era  fatta  di 
fuoco,  non  aveva  fiatato,  ma  gli  onori  di  casa,  i rallegramenti 
sulla  sua  eleganza  non  gli  erano  mancati  da  parte  di  miss  Mary 
e di  Emiliuccio  ; perciò  forse  Roberto  serbò  a questi  due  le  strette 
di  mano,  i sorrisi  : 

— Ed  ora  scappo,  V invito  è per  le  otto  e mezzo,  non  ho 
che  dieci  minuti... 

— Un  momento  — balbettò  Nelly  — lasciate  almeno  che 
vi  presenti  a questi  amici:  Roberto  Lionelli,  vecchio  amico  della 
mia  famiglia...  Il  capitano  Melzi  con  la  signora,  la  figlioletta... 

— La  signorina  Stellina  di  cui  ho  sentito  parlare  stamane? 

Emilio,  disceso  da  tavola,  si  era  attaccato  alle  gambe  di  Ro- 
berto : 

— Non  andar  via,  non  voglio  che  tu  vada  via,  devi  provare 
il  gelato,  ce  n’  è ancora  per  te  ! e devi  bere  con  la  schiuma... 

Roberto  sollevò  il  bambino,  con  l’altra  mano  prese  il  bic- 
chiere : 

— Alla  nostra  buona  amicizia,  piccolo  amico.  - 

Egli  depose  Emilio  in  grembo  alla  madre  e disparve. 

Tutti  rimasero  silenziosi;  ognuno  rifletteva  sulla  breve  ap- 
parizione dello  sconosciuto. 

— Non  mi  avevi  parlato  di  lui...  come  si  chiama?  Lionelli, 
hai  detto  ? 
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La  voce  di  Adele  si  elevò  incisiva  e dura,  e valse  a far  ri- 
cuperare la  presenza  di  spirito  alla  padrona  di  casa. 

— Non  lo  vedevamo  da  sette  anni  ; è nipote  della  mia  più 
fida  e cara  amica;  fu  pupillo  di  mio  padre,  amico  d’infanzia  di 
mio  fratello.  Credo  sia  venuto  a Roma  per  un  Congresso,  ripar- 
tirà fra  pochi  giorni  per  Bologna  dove  è professore  all’  Uni- 
versità. 

— Roberto  Lionelli  è un  nome  ben  noto  in  Italia  — disse 
il  capitano.  — Chi  non  conosce  almeno  di  fama  le  sue  pubblica- 
zioni, le  sue  scoperte?  Vedendolo,  non  avrei  mai  immaginato  che 
si  trattasse  del  professore;  lo  credevo  assai  più  attempato. 

E subito  miss  Mary  si  mise  a narrare  la  vita  di  privazioni, 
i suoi  viaggi,  i suoi  trionfi,  le  decorazioni  ricevute  : da  anni  non 
era  stata  così  loquace. 

— Insomma,  un  eroe  da  romanzo  ! 

Adele  si  levò  e nel  baciare  l’amica  le  mormorò  all’orecchio: 

— La  tua  ora  è venuta,  possa  tu  essere  felice  ! 

— Così  dunque  a nulla  vale  la  propria  ferma  convinzione  di 
rimaner  pura...  Questa  convinzione  non  vi  è modo  d’  ispirarla 
agli  altri...  Adele  è uscita  nella  certezza  che  Roberto  è o sarà 
il  mio  amante  ! 

E suo  malgrado  Nelly  rievocava  la  nobile  presenza  dell’a- 
mico; come  s’addiceva  a lui  quell’abito  signorile  or  ben  di  rado 
riveduto  nella  solitaria  esistenza  ! Roberto  sembrava  ringiovanito 
dall’ultima  volta;  non  aveva  più  la  lunga  barba,  e i baffi  ca- 
stani che  adornavano  il  labbro,  sollevati  all’estremità,  gli  davano 
aspetto  marziale;  i capelli  scuri  erano  alquanto  diradati,  ma  la 
fronte,  piena  di  carattere  per  la  forte  piegatura  nel  mezzo,  me- 
glio svelava  l’ intelligenza  ; gli  occhi  grigi,  come  velati,  impene- 
trabili, preferivano  di  non  svelare  i segreti  dell’anima  agli  in- 
differenti... 

Emiliuccio  dormiva  con  la  scatola  dei  dolci  ancora  incar- 
tocciata sul  cuscino;  la  mamma  non  aveva  voluto  che  egli  l’a- 
prisse per  quella  sera.  Nella,  pian  piano,  la  tolse  di  là,  sciolse 
il  cordoncino  d’oro:  la  scatola  di  ebano  apparve,  incrostata  di 
avorio;  l'aprì  con  la  chiavetta  che  pendeva  dal  nastro  azzurro. 
Sopra  la  bianca  bambagia  era  un  astuccio  e una  lettera.  Questa 
diceva:  «Amico  mio  piccolo,  desideroso  di  offrirti  oggi  un  ri- 
cordo, t’ invio,  insieme  alle  chicche,  l’ orologio  che  il  tuo  caro 
nonno  mi  diede  quando  ero  bambino  come  te.  Comprenderai  un 
giorno  che  non  poteva  farti  dono  più  caro  il  tuo  amico  grande 
Roberto  ». 

I dolci  occhi  si  posarono  sull’  orologetto  d’ oro,  pregni  di 
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pianto  ; in  una  visione  si  rivide  piccola  fra  le  braccia  di  Roberto, 
l’orecchio  intento  al  tintinnìo  meraviglioso  che  anche  ora  si  udiva 
nel  minuscolo  istrumento... 

Roberto  iniziava  la  sua  amicizia  col  piccolino  sacrificandogli 
un  ricordo  che  doveva  essergli  prezioso  ; ella  rievocò  la  voce  che 
l’era  andata  al  cuore,  mentre  ripeteva:  «Non  è cattivo,  non  è 
cattivo  Roberto  ! 

Il  giorno  dopo  egli  giunse  verso  le  sei,  un’ora  almeno  prima 
del  pranzo,  e trovo  tutti  riuniti  in  giardino  sotto  il  pergolato  di 
rose  Maresciallo,  che  dopo  la  prima  abbondante  e meravigliosa 
fioritura  di  aprile,  rifiorivano  di  nuovo  da  ogni  lato.  Marta  Stehl 
e il  professore  Herman  pendevano  dal  labbro  di  miss  Mary,  che 
narrava  loro  di  Roberto  ; se  il  capitano  Melzi  aveva  sentito  par- 
lare vagamente  del  Lionelli,  i due  studiosi  avevano  letto  le  sue 
opere,  preso  interesse  alle  sue  scoperte  scientifiche,  alle  relazioni 
dei  suoi  viaggi. 

Nelly,  alquanto  pallida,  sedeva  in  disparte;  mentre  Emi- 
liuccio,  un  gomito  poggiato  sulle  ginocchia  materne,  la  testina 
reclinata  sulla  palma,  ascoltava  con  avida  e tenace  attenzione, 
contento  che  si  parlasse  del  suo  nuovo  amico,  quand’anche  non 
comprendesse  gran  fatto.  Madre  e figlio  si  volsero  insieme. 

— Eccolo  ! — esclamò  il  bimbo  e corse  incontro  a Roberto. 

La  presentazione  fatta,  i due  professori  s’ ingolfarono  in  serii 
discorsi  in  lingua  tedesca  che  Marta  ascoltava  in  silenzioso  rac- 
coglimento. 

Mary  era  rientrata  conducendo  con  sè  Emilio,  e Nelly,  sola, 
in  disparte,  contemplava  con  orgoglio  e amarezza  1’  uomo  che 
avrebbe  potuto  esser  suo,  ritolto  a lei  da  un  destino  crudele. 

Di  nuovo  Roberto  aveva  indossato  l’abito  nero,  cerimonioso, 
poco  adatto  a quel  ristretto  circolo  familiare,  ma  che  tanto  si 
addiceva  alla  spigliata  e nobile  persona.  Egli  favellava  con  pa- 
cata fluidità,  convinto  di  quanto  asseriva,  avvezzo  a essere  ascol- 
tato, a convincere  gli  altri.  Gli  « oh  ! » del  professore  tedesco 
erano  ammirativi  ; anche  Marta  approvava  con  gli  occhi...  Lei 
era  estranea  a quella  conversazione  in  una  lingua  sconosciuta  e 
ciò  la  menomava,  l’ intimidiva.  In  quel  momento  Roberto  non  si 
rammentavi  neanche  ch’ella  fosse  al  mondo,  di  nuovo  la  dimen- 
ticava come  l’aveva  dimenticata  per  tanti  anni...  Sì,  era  proprio 
divenuto  un  personaggio,  il  piccolo  compagno  di  giuochi...  I bat- 
titi del  cuore  erano  di  orgoglio  e di  rimpianto  ! Lo  contemplava 
ancora  : degno  d’ inspirare  un  nobile  affetto,  bentosto  la  fanciulla 
da  lui  prescelta  lo  avrebbe  staccato  per  sempre  da  lei...  sarebbe 
stata  gelosa  e con  ragione  ! Ella  stessa,  vedendosi  trascurata,  non 
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lo  era  persino  di  Marta  dai  capelli  bianchi  ? Non  lo  era  stata  la 
sera  innanzi,  fugacemente,  degli  occhi  ardenti  di  Adele  ? 

Marta  si  ricordò  della  vicina  : 

— E peccato,  cara,  che  non  abbiate  potuto  comprendere.  Se 
aveste  seguito  il  mio  consiglio  e studiata  la  nostra  lingua  tedesca, 
non  vi  sareste  privata  del  piacere  di  sentire  una  vera  conferenza 
sui  popoli  primitivi  delle  foreste  americane.  Spero  che  il  profes- 
sore Lionelli  vorrà  onorarci  domenica  a pranzo.  Abbiamo  invitato 
parecchi  stranieri  di  riguardo  intervenuti  al  Congresso...  — esitò 
alquanto  — e resta  inteso  che  anche  voi,  signora,  sarete  dei 
nostri. 

Roberto  si  affrettò  ad  accettare  l’ invito  : si  disse  felice  di 
avvicinare  alcuni  scienziati  che  ancora  non  conosceva  di  per- 
sona; ammiratore  della  illustre  scrittrice,  la  ringraziava  della 
occasione  che  gli  porgeva... 

Dall’atrio  del  padiglione  venne  la  vocina  di  Emilio  : 

— Mamma,  presto,  Miss  vuol  mostrarti  la  paniera  di  rose. 

— E un  angioletto  ! — disse  Marta  a Roberto.  — Mi  ha 
riconciliata  con  i ragazzi,  non  tocca  i fiori,  non  strilla  mai...  Gli 
permetto  persino  di  penetrare  nella  serra. 

Roberto  si  volse  a prendere  commiato  dal  professor  Herman. 
Nelly  1’  aveva  preceduto  in  casa  ed  egli  non  seppe  se  avesse 
risposto  affermativamente  all’invito  di  Marta. 

VI. 

Roberto  passò  in  Roma  un  mese  intero  e quasi  ogni  giorno 
venne  al  padiglione.  Durante  la  prima  settimana  veniva  di  sera,  ma 
si  accorse  che  la  sua  presenza  faceva  accorrere  Adele  e qualche 
volta  anche  Marta,  avvenimento  straordinario  perchè  ben  di  rado 
la  scrittrice  disertava  il  suo  salotto.  Anche  la  contessa  Cecilia, 
non  invitata,  si  presentò  con  l’amica;  moriva  dal  desiderio  di 
conoscere  l’eroe  di  cui  tanto  aveva  sentito  parlare;  se  ne  entu- 
siasmò trovandolo  superiore  alla  fama,  lo  circondò  di  seduzioni 
senza  curarsi  dei  presenti,  si  fece  promettere  una  visita,  promise 
in  ricambio  di  dare  in  onor  suo  una  festa  campestre... 

Più  le  altre  donne,  compresa  Mary,  mostravano  la  loro  viva 
simpatia,  più  la  padrona  di  casa  diveniva  circospetta,  indifferente, 
quasi  sdegnosa.  Seduta  vicino  al  capitano  Melzi  ascoltava  con 
pazienza  il  racconto  dei  talenti  di  Stellina  oppure  le  querimonie, 
le  miserie  del  reggimento,  le  lagnanze  contro  i superiori... 

Non  sempre  rispondeva  a tuono,  ma  il  bravo  soldato,  così 
poco  avvezzo  ad  essere  ascoltato,  compatito,  le  era  tanto,  tanto 
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riconoscente!  E Adele,  occupata  a far  valere  il  suo  spirito,  non 
veniva  a disturbarlo  con  gli  sguardi  gelosi.  Senza  pensare  a male 
era  felice,  sembrandole  che  Roberto  la  preferisse  a Nelly  con 
la  quale  scambiava  appena  qualche  parola. 

Nella  seconda  settimana  il  giovane  professore  più  non  com- 
parve nel  salotto  azzurro  alla  sera  e gli  altri  visitatori  lo  diser- 
tarono anch’  essi.  Per  due  giorni  interi  Nelly  nulla  seppe  di  lui, 
non  avendolo  neppure  incontrato  al  Pincio,  con  grande  pena  di 
Emilio  che  chiedeva  continuamente  dove  fosse  il  suo  amico. 

Inaspettato,  giunse  una  mattina  verso  le  nove  e sorprese 
Nelly  in  vestaglia  bianca,  occupata  a dare  una  lezione  di  lettura 
al  suo  bambino. 

Che  ridente  quadretto!  La  luce  inondava  la  stanza,  il  sor- 
riso della  natura  inebbriava  i cuori,  il  piacere  del  rivedersi 
brillava  negli  occhi  dei  tre  personaggi  in  iscena  ! 

Emiliuccio  sfuggì  alla  maestra  e corse  fra  le  gambe  di 
Roberto:  — Perchè  non  sei  venuto  ieri?  Sai  che  Biondello  è 
zoppo?  ha  perduto  una  gamba... 

— Finisci  prima  la  tua  lezione,  poi  mi  racconterai  come 
avvenne.  — Roberto  sedette  senza  cerimonie.  — Starò  qui  in 
ascolto. 

— Non  voglio  leggere  più...  voglio...  * 

— E come?  Il  primo  giorno  che  venni  mi  assicurasti  che 
non  dicevi  mai  voglio  ! 

— Vorrei!  — e il  piccolo  prepotente  battè  i piedi  dall’im- 
pazienza — vorrei...  — Le  lagrime  gli  riempirono  gli  occhi 
poiché  lo  sguardo  della  madre  non  prometteva  la  sollecita  ubbi- 
dienza delle  altre  volte. 

— Ubbidisci,  caro,  e dopo  scherzeremo  insieme.  Oggi  sono 
libero,  rimarrò  con  voi  a lungo. 

— Farai  colazione  con  noi? 

— Se  sarai  buono,  e...  se  sarò  invitato... 

— Invitalo,  invitalo!  — La  mamma  non  rispondeva;  egli 
le  prese  il  volto  fra  le  manine  obbligandola  a voltarsi  verso 
Roberto. 

— Roberto  ha  ben  altri  inviti  ! Il  suo  tempo  è prezioso... 
La  nostra  mensa  non  è adatta  a chi  è invitato  da  ministri,  da 
principi,  anche  dal  Re...  Vi  sono  belle  signore  che  danno  splen- 
dide feste  per  lui,  vi  sono  artisti  che  gli  fanno  il  ritratto,  vi 
sono  gazzette  che  gli  consacrano  intere  colonne. . Non  possiamo 
abusare  della  sua  bontà,  bimbo  mio  ! 

Roberto  ed  Emilio  ascoltavano  entrambi  sorpresi.  Il  primo 
provava  una  sofferenza  piena  di  tenere  speranze,  mentre  il  bimbo 
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che  non  aveva  mai  sentito  parlare  la  madre  con  quel  tuono  ag- 
gressivo spalancava  incredulo  gli  occhi. 

— Invitalo,  mammina,  mi  fai  il  piacere?  — ripetè,  fatto 
carezzevole  dall’istinto  che  lo  avvertiva  di  un  dolore  incompren- 
sibile — altrimenti  lo  faccio  invitare  da  Miss...  Sarò  buono,  ve- 
drai; leggerò  tutte  le  sillabe... 

Senza  rispondere  Nelly  lo  riprese  in  grembo,  ricominciò  a 
farlo  sillabare:  « Da-te  ai  po-ve-ri  il  pa  ne...».  — Ho  capito,  il 
pane  ai  poveri  io  lo  do  sempre.  E tu,  perchè  non  vuoi  dare  la 
colazione  a Roberto? 

Nelly  rise.  Era  un  riso  assai  nervoso,  ma  il  bambino  si 
rallegrò  : — Corro  da  Miss  per  farti  mettere  il  posto. 

— Nella  ! — Roberto  aveva  ricominciato  a chiamarla  cosi 
quando  erano  soli.  — Davvero  siete  in  collera  con  me?  Non 
sapete  che  vorrei  essere  sempre  qui?  Mi  sarebbe  facile  il  rinun- 
ziare ad  ogni  invito  e sottrarmi  alle  noie  del  mondo,  ma  forse 
mi  avete  incoraggiato  a ciò?  Ero  felice  di  passar  la  sera  con 
voi  e vi  fate  trovare...  lasciate  che  ve  lo  dica...  fra  due  amiche 
non  degne... 

— Non  è mia  amica  la  contessa  Borro  ! Non  era  mai  venuta 
a farmi  visita,  accorse  qui  come  un  buon  bracco  che  fiuta  la 
preda. 

Di  nuovo  Roberto  inarcò  le  ciglia,  meravigliato:  — È facile 
non  ricevere  chi  non  si  stima.  E la  signora  Adele?  Intelligente, 
spiritosa,  ma  squilibrata.  Non  so  se  a voi  tiene  gli  stessi  discorsi 
che  a me  e alla  contessa  Cecilia...  Vi  assicuro  che  compatisco 
assai  il  povero  marito,  un  brav’ uomo  quello! 

— E specialmente  per  lui  e per  Stellina  che  la  tratto.  Ma, 
povera  donna,  il  mondo  è assai  crudele  con  lei,  io  sola  posso 
compatirla!  E poi,  credete  che  nella  mia  posizione  abbia  diritto 
di  essere  severa  con  le  altre?  « Una  donna  separata  dal  marito 
è un  pesce  fuor  d’acqua  »,  mi  disse  un  giorno  la  mia  superba  cu- 
gina, la  contessa  Monassi,  che  ben  conoscete.  — Ella  appoggiò  sui 
ben , guardandolo  fiso.  — La  stessa  Marta  Stehl,  una  divorziata 
impudentemente  serena,  che  riceve  il  primo  marito  come  un 
estraneo  nella  casa  del  secondo,  che  si  è separata  dall’unico  figlio 
senza  rimpianto,  mi  crede  in  una  falsa  posizione.  Ella  esita  a in- 
vitarmi quando  riceve  gente  di  riguardo... 

— A proposito,  me  l’avete  fatta  bella!  Accetto  il  pranzo 
di  quella  signora,  sicuro  di  trovarvi  colà.  Appena  giunto  giro  Io 
sguardo  attorno:  tre  o quattro  straniere  più  o meno  brutte  e 
impennacchiate;  una  turba  di  soprabiti  lunghi,  di  cravattoni 
bianchi,  di  occhiali  d’oro.  Sussulto  ogni  volta  che  si  apre  la  porta... 
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Finalmente  la  padrona  di  casa  mi  fa  cenno  di  darle  il  braccio; 
il  pranzo  è servito.  A tavola  le  domando  di  voi  ; mi  risponde  che 
siete  malata  ; la  mattina  vi  aveva  incontrata  al  Pincio,  stavate 
benissimo,  era  dunque  una  scusa.  Yi  confesso  che  me  l’ebbi  a male. 

— Perciò  non  vi  fate  più  vedere  se  non  a grandi  intervalli? 

— Per  questo...  e altro  ancora.  Volete  saperlo?  Sarò  sin- 
cero. — Egli  si  alzò  di  scatto  e si  mise  a passeggiare  nella  stanza 
cercando  di  non  apparire  turbato,  qual  era.  — Dopo  sette  anni 
di  volontario  esilio  decisi  di  riavvicinarmi  a voi  con  l’affetto,  la 
devozione  di  un  fratello.  Speravo  stoltamente  che  come  tale  sarei 
ricevuto.  Giungo  pieno  di  tenerezza,  mi  accogliete  peggio  di  uno 
straniero.  Avete  l’aria  di  sfuggirmi,  mi  parlate  con  asprezza,  con 
ironia.  Mi  negate  un  sorriso,  una  stretta  di  mano...  In  che  cosa 
ho  demeritato  ? Se  non  fosse  per  miss  Mar y e per  quell’angioletto 
di  Emilio  non  mi  avreste  permesso  di  sedere  alla  vostra  mensa... 
Consolatevi,  parto  fra  pochi  giorni  e,  se  così  volete,  non  ci  ri- 
vedremo più... 

Mary  apparve,  pronta  per  uscire  con  Emilio  per  mano.  Subito 
si  accostò  a Roberto,  che  era  corso  a chiudere  le  persiane  con 
la  scusa  che  vi  era  troppo  sole.  — - Siete  qui,  bel  galantuomo? 
Credevamo  che  aveste  già  preso  il  volo  senza  un  saluto  alle 
vecchie  amiche.  Emilio  mi  ha  detto  tutto:  pretendete  rimanere 
a colazione  e Nelly  giustamente  si  rifiuta  d’ invitarvi.  Per  questa 
volta  intercedo  io,  anzi  ho  dato  gli  ordini  opportuni  perchè  il 
lunch  sia  degno  di  sua  eccellenza!  Nelly,  siete  ancora  in  veste 
da  camera,  usciamo  dunque  senza  di  voi,  ma  per  mezzogiorno 
saremo  qui.  — Strinse  forte  la  mano  all’amico,  mentre  Emiliuccio 
baciava  la  mamma  e s’indugiava  vicino  a lei,  un  po’ sospettoso 
di  abbandonarla. 

Quei  due,  soli  da  capo,  non  ripresero  la  conversazione  di 
prima;  tacitamente  si  erano  compresi  e perdonati. 

— Facciamo  una  bella  cosa  — parlando  Roberto  la  guar- 
dava fiso  — andiamo  a spasso  anche  noi;  prenderemo  una  car- 
rozzella, ci  faremo  condurre  fuori  porta  Pia.  Dopo  la  pioggia 
d’ ieri  non  fa  troppo  caldo. 

— Che  cosa  diranno  quelli  che  m’incontreranno  con  voi? 

— Nessuno  c’incontrerà,  e poi...  non  siete  libera  delle  vostre 
azioni?  Yi  assicuro  che  è cosa  innocentissima  il  passeggiare  con 
un  vecchio  amico,  con  chi  non  è,  non  sarà  mai  che  un  vostro 
fratello... 

In  pochi  minuti  ella  ebbe  indossata  la  veste  grigia,  messo 
il  cappellino  di  paglia  bianca  adorno  di  violette...  Era  pronta. 
Con  i guanti  in  mano  e 1’  ombrellino  bianco  per  il  sole,  disse: 
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— Eccomi  — col  sorriso  di  bimba  timida  e felice  che  ricordava  la 
piccoletta  di  Castel  Ghibellino. 

— Andrò  innanzi  per  prendere  una  carrozza,  — E con  passo 
veloce  da  giovanotto  in  vacanza  si  avviò.  Ella  lo  seguì  un  po’  tre- 
pidante; suo  malgrado  ricordava  le  ciarle  di  Modena.  Se  Adele 
l’avesse  incontrata  con  Roberto,  allora  sì,  i suoi  sospetti...  Invano 
la  coscienza  l’ assicurava  che  non  delle  apparenze  bisognava 
temere,  piuttosto  delle  intenzioni,  dei  fatti...  Non  era  tranquilla, 
non  sapeva  liberarsi  dai  legami  di  soggezione  in  cui  era  cresciuta. 

Per  altro,  appena  fu  seduta  nel  piccolo  veicolo  al  fianco 
dell’amico,  si  sentì  tanto  contenta  che  dimenticò  l’universo  in- 
tero. Il  caldo  era  forte,  ma  la  pioggia  aveva  smorzata  la  polvere, 
rinfrescata  l’atmosfera  afosa  della  state.  Sedevano  un  po’  lon- 
tani l’un  dall’altra,  incerti  se  fosse  meglio  dire  o tacere.  Quando 
furono  usciti  dalla  porta  Pia,  Roberto  si  meravigliò  delle  molte 
case  nuove  sorte  per  incanto  in  quel  quartiere  solitario.  E Nelly 
divenne  loquace;  si  mise  a intrattenerlo  della  quistione  del  giorno: 
la  distruzione  di  Villa  Ludovisi. 

Anche  in  casa  di  Marta  Stehl  Roberto  aveva  sentito  par- 
lare di  ciò;  i Tedeschi  si  appassionavano  per  tal  quistione  e 
Nelly  era  del  loro  parere:  per  fabbricare  orribili  case,  abbattere 
quel  bosco  meraviglioso  di  alberi  secolari  ! 

Per  obbligarla  a discorrere  Roberto  si  mostrava  contento  di 
ciò  che  avveniva,  le  obbiettava  i diritti  della  civiltà,  i bisogni 
della  crescente  popolazione...  E Nelly  a prendere  fuoco,  adden- 
trandosi in  dotte  quistioni  di  arte  antica  e moderna. 

Quante,  pensava  Roberto,  potrebbero  discorrere  con  tanta 
grazia  e sapere?  Poco  per  volta  egli  si  strinse  più  a lei,  le  prese 
la  mano,  la  passò  sotto  il  suo  braccio  ; non  trovò  resistenza  al- 
cuna, ma  non  osò  andar  oltre.  Ella  discorreva  sempre,  un  po’ ner- 
vosa, e quando  si  arrestava  per  un  momento,  subito  egli  faceva 
altre  domande,  altre  osservazioni,  ma  brevi,  sufficienti  a non  far 
languire  la  conversazione. 

Giunsero  a ponte  Nomentano;  fecero  fermare  la  carrozzella 
e scesero  giù  per  il  declivo,  fino  al  corso  dell’Aniene,  povero 
di  acqua.  Sopra  un  monticello  della  riva  opposta  una  schiera  di 
cornacchie  teneva  concistoro.  Una  di  esse,  nel  mezzo,  predicava 
alle  altre;  alla  vista  degli  intrusi,  con  uno  stridìo  discordante 
avvertì  la  comitiva  che  era  meglio  sloggiare.  In  un  momento  il 
nero  drappello  si  sollevò  a volo  roteando,  poi  l’oratore  prese 
la  testa  della  colonna  e via,  per  gli  spazi  azzurri  del  cielo. 

Nelly  si  volse  a Roberto  : — È un  cattivo  presagio  P in- 
contro di  tanti  uccellacci! 
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— - Ma  che  ! Sono  così  felice  che  non  ho  paura  di  nulla... 
Nella,  non  è tanto  lontano  il  tempo  nel  quale  ci  davamo  del  tu  ; 
sorellina  mia  cara,  che  male  ci  sarebbe  se  ti  parlassi  come 
allora? 

Ella  ritrasse  a sè  la  mano  che  Roberto  aveva  ripresa  tra 
le  sue...  non  rispose. 

— Rammenti?  ero  tornato  prima  del  tuo  matrimonio,  a tempo, 
col  fermo  proposito  d’ impedirlo.  Ma  ti  ritrovai  muta,  fredda,  ostile,, 
come  ora,  più  di  ora  ! Ho  sempre  pensato  che  nel  tuo  cuore  mi 
fai  responsabile  della  morte  di  nostro  fratello.  Eppure  egli  mi 
amava  tanto;  se  tu  sapessi  che  cosa  mi  mormorò  all’orecchio 
prima  di  morire!  Voleva  che  io  giurassi...!  E dicono  che  i mo- 
ribondi leggono  il  futuro!  Se  ci  vedesse  ora,  così  vicini,  eppure 
così  lontani... 

Il  colpo  di  cannone  che  annunzia  il  mezzodì  rimbombò  per 
l’aria  queta.  Nelly,  che  ascoltava,  il  volto  fra  le  mani,  si  volse 
con  un  sussulto:  — Mezzogiorno,  e siamo  ancora  qui!  Che  pen- 
seranno a casa? 

Risalirono  frettolosi  fino  alla  carrozzella  e obbligarono  il 
vecchio  cocchiere  a rianimare  con  la  voce  e la  frusta  la  povera 
rozza.  Per  tutto  il  ritorno  non  si  dissero  altro,  preoccupati  sol- 
tanto del  ritardo.  Or  l’uno,  or  l’altra  incoraggiava  il  vecchietto,, 
prometteva  un  premio  per  ogni  minuto  guadagnato.  Quando 
discesero  sulla  piazza  del  Macao  era  il  tocco.  Nelly  si  avviò  la 
prima  mentre  le  giungeva  l’augurio  del  vecchio  per  il  compenso 
inatteso:  — Possiate  vivere  cent’anni,  cari  sposini. 

Emiliuccio  corse  incontro  alla  madre  con  le  lagrime  agli 
occhi:  — Non  venivi  più!  ti  eri  perduta  nel  bosco?  Sai  che  il 
risotto  è diventato  lungo  lungo? 

— Lo  mangeremo  anche  lungo  e con  molto  appetito.  — 
Roberto  spiegò  a Mary  che  avendo  trovata  Nelly  pallida  l’aveva 
condotta  a fare  una  trottata;  si  erano  indugiati  più  del  dovere 
fuori  porta  Pia. 

— Avete  fatto  benissimo!  Questa  pigra  bambina  sta  troppo 
rinchiusa  e vi  sarò  grata  ogni  volta  che  la  forzerete  a uscire. 

Ma  Emilio  anche  a tavola,  anche  dopo,  continuò  a mostrarsi 
imbronciato  e pensieroso.  Invano  la  madre  lo  prese  in  grembo 
per  coprirlo  di  tenere  carezze;  invano  Roberto  si  mise  con  pa- 
zienza ad  incollare  la  gamba  di  Biondello,  nei  grandi  occhi  ba- 
lenava un  pensiero  che  certo  lo  crucciava  tuttora.  Quando 
Roberto  si  alzò  per  andar  via  si  attaccò  alle  sue  gambe:  — Do- 
mani voglio  uscire  io  con  te;  lasceremo  la  mammina  a casa... 

— Domani,  se  la  mamma  permette,  usciremo  tutti  insieme; 
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Terrò  con  una  carrozza  in  cui  staremo  in  quattro.  Sta  bene? 
Andremo  lontano. 

Mary  si  mostrò  lieta  della  promessa,  ma  il  bambino  crollò 
]a  testa:  — Gli  uomini  debbono  uscire  soli  e lasciare  le  donne 
a casa  — disse  con  serietà.  — Io  sono  il  tuo  amico,  perchè  invece 
vuoi  essere  l’amico  di  mamma  e di  Miss? 

— Contentatelo,  Roberto  — intercesse  Nelly.  — È un  suo 
sogno  l’uscire  con  voi  solo.  Povero  bimbo!...  — Non  continuò, 
ma  il  suo  pensiero  era:  non  ha  il  padre,  non  ha  provata  mai 
la  felicità  dei  bambini  che  l’amoroso  padre  accompagna,  istruisce, 
tratta  da  piccoli  amici. 

Così  fu  convenuto  che  alla  dimane  Roberto  condurrebbe  il 
solo  Emiliuccio  a vedere  i cigni  di  Villa  Panfili.  Al  ritorno 
dalla  passeggiata  resterebbe  a pranzo. 

— Ma  devi  sedere  vicino  a me  a tavola  — disse  il  piccolo 
prepotente  — e devi  parlare  solo  con  me.  Non  mi  piace  che  ti 
volti  sempre  dalla  parte  di  mammina. 

(La  fine  al  prossimo  fascicolo). 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 
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Ritorno  alle  caccie  di  Roma. 

L’  essere  stato  malato  per  qualche  anno,  1*  aver  poi  fatto  un  lungo 
viaggio,  ed  in  ultimo  Tessermi  ingolfato  fino  al  collo  nella  politica, 
avevano  fatto  sì  che  per  diversi  anni  avessi  cessato  del  tutto  dal  ca- 
valcare, quando  disgraziatamente  avvenne  la  morte  del  mio  povero 
padre.  Nei  primi  tempi  del  grave  lutto,  mentre  avevo  abbandonate 
le  mie  usuali  occupazioni  ed  evitavo  ogni  pubblico  ritrovo,  mio  fra- 
tello mi  propose  di  fare  con  lui  delle  passeggiate  a cavallo  in  cam- 
pagna per  interrompere  la  monotonia  della  nostra  esistenza,  e per  di- 
strarci un  poco.  Accettai  volentieri  l’offerta,  e così  fu,  che  sono  ritor- 
nato agli  antichi  amori. 

Egli  mi  prestò  un  suo  cavallo  da  caccia  che  mi  regalò  poi.  Questo 
era  un  robusto  animale  di  pelame  baio  bruciato,  con  una  piccola  coda 
pelata  simile  a quella  di  un  topo.  Era  ottimo  saltatore,  espertissimo 
nei  passaggi  difficili  della  nostra  campagna,  tanto  che  per  varcarli  si- 
curi non  vi  era  da  fare  altro  che  lasciarlo  andare  come  voleva.  Però 
insieme  a queste  egregie  qualità  aveva  qualche  piccolo  difetto,  andava 
sempre  saltellando,  e non  ci  era  verso  di  farlo  camminare  di  passo,  ed 
ogni  tanto  abbassava  repentinamente  la  testa,  dando  una  grande  stratta 
alle  redini,  ciò  che  chiamiamo  beccare , e come  per  dispetto,  non  man- 
cava mai  di  farlo  quando  si  cavava  fuori  il  portasigari. 

Maximus , che  tale  era  il  suo  nome,  è stato  un  cavallo  tanto  re- 
sistente, che  dopo  avere  servito  a mio  fratello  per  alcuni  anni,  lo  ebbi 
io  per  diverse  stagioni  di  caccia,  e quando  non  fu  più  adatto  a tale 
scopo,  mi  ha  ancora  per  molto  tempo  prestato  ottimo  servizio  come 
cavallo  di  uso  comune,  nella  mia  azienda  rurale  di  Bracciano;  sinché 
finalmente,  oppresso  dal  cumulo  degli  anni,  le  forze  gli  mancarono  ed. 
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un  bel  giorno  si  coleò  nella  scuderia  e chiuse  la  sua  onorata  carriera 
morendo  placidamente. 

Il  cavalcare  è un  esercizio  che  ha  questo  di  particolare,  che 
quando  una  volta  lo  si  è imparato  a modo,  quand’  anche  lo  si  tralasci 
per  molto  tempo,  uno  ci  si  ritrova  subito.  Così  dopo  poche  passeg- 
giate in  campagna,  mi  sentii  solido  in  sella  e padrone  del  cavallo  come 
nei  bei  tempi  della  mia  prima  gioventù.  Sicché  quando  il  mio  lutto 
fu  terminato  mi  venne  il  pensiero  di  tornare  a caccia,  ed  un  giorno 
cavalcando  Maximus  mi  presentai  all’  appuntamento. 

Il  mio  inaspettato  ritorno  produsse  uno  strano  effetto  su  tutto  il 
fielci  Fu  come  se  Y ombra  gloriosa  di  qualche  illustre  trapassato  fosse 
d’ un  tratto  apparsa  tra  i viventi.  Per  molti  ero  un  mito,  giacché  nella 
mia  assenza  una  intiera  generazione  di  sport smen  era  scomparsa,  e 
cresciutane  una  nuova,  questa  era  venuta  a sostituirsi  all’antica. 

Nel  tempo  della  mia  giovinezza  i cavalieri  più  in  vista  erano  il 
marchese  Calabrini,  tipo  perfetto  del  gentiluomo  di  antico  stampo, 
elegantissimo  tanto  a piedi  che  a cavallo,  che,  povero  infelice,  affetto 
poi  dalla  terribile  malattia  della  carie  delle  ossa,  con  molto  co- 
raggio ne  sopportò  gli  atroci  dolori,  seguitando  sempre,  sino  al  giorno 
della  sua  morte,  ad  andare  in  società  come  se  nulla  fosse.  Poi,  col  suo 
celebre  cavallo  Generai , il  conte  di  Campello,  che  ora  ritiratosi  dallo 
sport , è diventato  uno  dei  capi  più  autorevoli  del  partito  nazionale 
cattolico.  Il  marchese  Origo,  che  fu  poscia  nominato  scudiere  mag- 
giore del  Re  d’ Italia.  Il  marchese  Carlo  Costa,  che  era  allora  guardia 
nobile  del  Papa,  che  in  seguito  divenne  ufficiale  nell'  esercito  italiano, 
ed  ora  si  é stabilito  in  Sardegna:  cavaliere  che  aveva  l’abitudine  di 
presentare  qualunque  cavallo  a qualunque  ostacolo,  e che  dovette  sol- 
tanto alla  sua  straordinaria  agilità,  di  non  essersi  ucciso  con  quel 
sistema. 

Ma  come  aquila  che  voli  sublime,  li  superava  tutti  un  inglese, 
Mr.  Alerson  Kneit.  Questi  lo  si  riconosceva  da  lontano,  nella  nostra 
campagna,  ad  un  grande  cappello  bianco  a cilindro,  munito  d’un  venti- 
latore, che  portava  sempre,  per  premunirsi  contro  le  congestioni  al  capo, 
alle  quali  andava  soggetto  in  seguito  alle  molte  sue  cadute.  Montava 
sempre  ottimi  cavalli  da  caccia,  di  quell’  antico  stampo  che  disgrazia- 
tamente si  va  perdendo  anche  in  Inghilterra,  e con  questi  faceva  cose 
veramente  straordinarie;  ma  a forza  di  farle  si  era  rotte  tutte  le  ossa. 
Finalmente  si  fratturò  il  femore,  così  disgraziatamente,  che  ne  rimase 
storpio  ed  impossibilitato  a più  cavalcare;  sicché  negli  ultimi  anni 
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della  sua  vita  si  dovette  contentare  di  sfogare  la  sua  passione  per  lo 
sport  guidando,  attaccati  a quattro,  gli  antichi  e celebri  suoi  cavalli 
da  caccia. 

ÀI  mio  ritorno  alle  caccio,  trovai  esservi,  fra  gli  altri,  cavalieri 
più  in  vista,  il  marchese  Pizzardi,  don  Giulio  Grazioli,  don  Agostino 
Chigi,  il  marchese  Luciano  Roccagiovine,  il  colonnello  Jaracewski,  il 
signor  Piercy,  il  marchese  Marignoli,  il  conte  Scheibler,  il  quale  ha 
fatto  poi  le  più  rinomate  caccie  dei  due  emisferi,  e pronto  all’appun- 
tamento vi  trovai  pure  il  marchese  Francesco  Vitelleschi,  il  decano  dei 
cacciatori  romani.  Illustre  cavaliere,  del  primo  e del  secondo  periodo, 
al  quale  nè  i successi  oratori  ottenuti  in  Senato,  nè  le  molteplici  faccgide 
pubbliche,  delle  quali  è sopraccarico,  hanno  mai  fatto  abbandonare  gli 
esercizi  ippici.  Fra  breve  egli  compirà  il  suo  giubileo  di  cacciatore,  e 
voglio  sperare  che  per  questa  fausta  ricorrenza  i giovani  sportsmen 
gli  offriranno,  per  pubblica  sottoscrizione,  un  cavallo  di  onore. 

In  ogni  tempo,  eleganti  amazzoni,  tanto  indigene  quanto  forastiere, 
hanno  sempre  allietate  di  loro  presenza  le  caccie  romane.  Alcune  di  queste 
vi  hanno  cavalcato  con  maestria  uguale  a quella  dei  più  provetti  ca- 
valieri, e sono  andate  diritte  per  la  campagna  affrontandone  tutti  ‘gli 
ostacoli.  Tale  nell’antico  tempo  è stata  una  scultrice  americana- 
Miss  Husman,  la  quale  montava  un  cavalluccio  di  nessuna  apparenza 
chiamato  Galani , prodotto  d’ incrocio  tra  il  sangue  inglese  ed  indi- 
geno, come  disgraziatamente  non  se  ne  trovano  più,  e d’ una  sicurezza 
al  salto  veramente  mirabile. 

In  queste  ultime  stagioni,  poi,  ho  specialmento  ammirato  il  modo 
di  cavalcare  di  due  amazzoni,  1’  una  la  sorella  del  signor  Piercy,  l’altra 
la  moglie  d’  un  colonnello  del  nostro  esercito,  la  signora  Alvisi.  Queste 
due  amazzoni  quando  stavano  in  sella  potevano  a buon  diritto  destare 
P invidia  dei  migliori  cavalieri.  Ho  pure  notato  un’  americana,  la  si- 
gnora Laedemburg,  che  nel  cavalcare  aveva  tanta  abilità  e leggerezza 
di  mano,  che  sapeva  fare  andare  tranquilli  i cavalli  più  ardenti  ed  ir- 
requieti. Ma  qui  mi  arresto,  perchè  se  volessi  accennare  a tutte  le  si- 
gnore che  si  sono  fatte  ammirare  per  abilità  o per  eleganza  alle  nostre 
caccie,  dovrei  uscire  dai  brevi  limiti  che  mi  sono  imposto  in  questo 
scritto,  e peggio  se  nel  citarle  mi  avvenisse  di  dimenticarne  qualcuna, 
ciò  mi  procurerebbe  una  infinità  di  rimproveri;  e così  ho  pensato  me- 
glio di  non  citarne  nessuna,  tanto  più  che  queste  signore  sono  tanto 
conosciute  ed  apprezzate,  che  certamente  non  hanno  bisogno  della  no  - 
tizia  di  queste  pagine. 
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Nella  mia  assenza,  come  anticamente  i dogi  nella  serenissima 
Repubblica  di  Venezia,  così  i Master  si  erano  succeduti  nella  società 
romana  della  caccia  alla  volpe,  e fra  questi  mio  fratello  lo  era  stato 
lungamente. 

Quando  ripresi  a cacciare,  lo  sport  procedeva  brillantemente  sotto 
la  mastership  di  don  Giulio  Grazioli.  Questi,  convinto  della  impor- 
tanza della  missione  che  gli  era  stata  affidata,  disimpegnava  con  molta 
serietà  il  suo  ufficio;  ma  si  era  nel  periodo  nel  quale  una  lieta  follìa 
spirava  sull’  alma  città,  pareva  che  questa  dovesse  d’  un  tratto  ingran- 
dirsi smisuratamente,  e le  sue  ricchezze  aumentare  in  proporzione  e le 
case  crescevano  come  funghi.  L’ influenza  dell’  ambiente  si  estese  anche 
allo  sport.  La  montatura  che  don  Giulio  Grazioli  dette  alle  caccio  era 
inappuntabile  in  ogni  dettaglio,  ma  di  soverchio  lusso  e troppo  dispen- 
diosa per  potere  durare  a lungo. 

La  repentina  crisi  economica  che  sopravvenne  obbligò  la  Società 
a mettersi  in  liquidazione,  e don  Giulio  Grazioli,  con  equo  animo  e 
molta  abnegazione,  serenamente  scese  dal  potere.  Poco  dopo  si  riuscì 
con  molti  sforzi  a rimetterla  in  vita  e don  Agostino  Chigi  ne  assunse 
la  mastership , col  programma  delle  economie  fino  all’osso,  e questi 
ie  è stato  presidente  fino  a che  gli  venne  la  infelice  idea  di  andare 
soldato  in  Àfrica,  dove  è caduto  vittima  generosa  dell’  insana  politica 
del  nostro  Governo,  nell’  infausta  giornata  di  Abba-Garima. 

Al  suo  posto  fu  eletto  il  marchese  Luciano  Roccagiovine,  cavaliere 
cjonoseiuto  tanto  sul  terreno  delle  caccie  quanto  su  quello  delle  corse, 
epe  era  stato  il  primo  istruttore  di  equitazione  militare,  quando  venne 
istituito  il  corso  di  perfezionamento  pei  nostri  ufficiali  di  cavalleria 
alla  scuola  di  Tor  di  Quinto. 

Il  marchese  di  Roccagiovine  non  è piu  al  principio  della  sua  car- 
riera sportiva,  però  sino  ad  ora' continua  a dirigere  le  caccie  alla  volpe 
con  P entusiasmo  ed  il  brio  che  vi  metterebbe  un  debuttante  e con  un 
famoso  cavallo  che  gli  ho  venduto  io,  e che  si  chiama  Good  Luck, 
seguita  a rompersi  le  ultime  ossa  che  gli  sono  ancora  rimaste  incolumi. 
Egli  ha  recentemente  preso  moglie,  e da  allora  la  sua  gentile  signora 
lo  segue  alle  caccie  con  coraggio  e valentìa  uguale  alla  sua. 

Egli  è stato  il  primo  a tentare  Y ardita  riforma  di  servirsi  di  un 
huntsman  e di  un  wipper-in  italiani.  Quando  ciò  si  seppe,  ci  si  levò 
contro  un  grande  clamore,  e molte  furono  le  obbiezioni  che  vennero 
mosse  contro  questa  innovazione  che  chiarnavasi  insensata;  ma  l’oppo- 
sizione fu  vinta  facilmente,  e le  critiche  cessarono  come  per  incanto, 
Menghino  e Lispi  essendosi  rivelati  subito  cavalieri  di  prim’ordine. 
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Non  vi  è nulla  in  questo  mondo  che  col  tempo  non  subisca  qualche 
variazione;  perciò  appena  ritornato,  notai  quelle  che  vi  erano  succe- 
dute; così  pure  è avvenuto  alle  nostre  caccie. 

Prima  di  tutto  il  field  vi  si  era  andato  molto  italianizzando.  Gl’in- 
digeni ne  formano  ora  la  maggioranza,  mentre  la  colonia  inglese,  che  nei 
primordi  della  mia  carriera  era  numerosissima,  ed  alle  caccie  forniva 
un  numeroso  contingente,  ora  si  è andata  considerevolmente  assotti- 
gliando. Gl’Inglesi  non  vengono  piu  in  tanti  a passare  l’ inverno  in  Roma, 
forse  perchè  sono  cessate  le  funzioni  religiose  in  San  Pietro,  che  erano 
per  loro  una  grande  attrattiva,  e perchè  molti  di  loro  prendono  la  via 
dell’Egitto,  da  che  quel  paese  è stato  dal  loro  Governo  militarmente  occu- 
pato; e così  la  loro  partecipazione  alle  nostre  caccie  è diminuita  molto. 

Recentemente  poi  molti  ufficiali  hanno  incominciato  ad  interve- 
nirci, sicché  il  nostro  field  oltre  ad  essere  italianizzato  può  dirsi  anche 
militarizzato. 

Pei  cavalli  invece  è avvenuto  tutto  il  contrario:  prima  eravamo 
in  pochissimi  ad  avere  cavalli  inglesi,  i più  montavano  degli  indigeni 
d’affitto,  che  ora  sono  quasi  del  tutto  scomparsi,  mentre  gli  hunters 
importati  dall’Inghilterra  o dall’ Irlanda  sono  aumentati  assai. 

Quando  ero  giovine,  mi  rammento  che,  allorché  ci  trovavamo  da- 
vanti ad  una  buona  staccionata,  eravamo  in  pochissimi  a saltarla,  poi 
qualcuno  sfasciava,  ed  aperto  il  varco  passava  la  fiumana  dei  volgari 
cacciatori:  ora  sono  moltissimi  quelli  che  saltano  i piu  forti  ostacoli 
ed  io  mi  fermo  tra  quelli  che  rimangono  a guardare. 

Nei  tempi  antichi,  un  giorno  che  montavo  quel  cavallo  Gamblèr 
che  ho  già  citato,  dopo  un  galoppo  di  circa  mezz’  ora  saltai  una  stac- 
cionata piuttosto  buona,  e ciò  fu  allora  ritenuto  cosa  sorprendente  : ora 
è comunissima,  la  fanno  moltissimi  senza  che  neppure  lo  si  noti,  e ciò 
proviene  dalla  superiorità  dei  cavalli  che  in  oggi  comunemente  si 
adoperano. 

L’andatura  delle  caccie  è pure  diventata  molto  piu  rapida;  ma 
in  quanto  a questa  innovazione  non  saprei  approvarla,  perchè  le  ac- 
cidentalità del  terreno  della  campagna  romana  e la  natura  degli  osta- 
coli che  vi  s’ incontrano,  ai  quali  non  è prudente  andare  troppo  presto, 
saranno  sempre  di  ostacolo  a troppo  veloce  corsa.  Perciò  ritengo  che 
cani  non  troppo  rapidi,  ma  che  sappiano  tenere  bene  la  pista,  sieno  i 
migliori  istrumenti  di  sport  per  questo  paese,  come  i mezzi  sangue 
hunters  sull’antico  stampo,  i migliori  cavalli  per  la  campagna  romana  ; 
e che  i puro  sangue  vadano  lasciati  per  terreni  piu  piani  e con  più 
facili  ostacoli. 
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Sono  ormai  più  di  dieci  anni  che  ho  ricominciato  ad  andare  a 
caccia,  ma  mentre  oso  dire  che  in  gioventù  sono  stato  un  cavaliere 
piuttosto  ardito,  e che  andavo  diritto  a traverso  la  nostra  campagna,  in 
questa  mia  seconda  maniera  sono  stato  tutt’  altra  cosa  ; ho  fatto  come 
un  cantante  dalla  fama  bene  stabilita,  che  sentendosi  in  sul  declivio 
della  sua  carriera  canti  sempre  a mezza  voce,  e solo  di  quando  in 
quando  lanci  ancora  qualche  nota  sonora  e squillante. 

In  questo  periodo  oltre  a Maximus,  ho  avuto  ancora  diversi  buoni 
cavalli  e con  questi,  a lunghi  intervalli,  ho  di  tempo  in  tempo  fatto 
qualche  bel  salto;  ma  col  crescere  degli  anni  queste  mie  bravure  vanno 
facendosi  sempre  più  rare,  e prevedo  che  fra  breve  suonerà  1’  ora  del 
mio  definitivo  ritiro. 


Vili. 

Un’  ultima  caduta. 

Nel  secondo  periodo  della  mia  carriera  ippica  ho  seguite  le  caccio 
più  da  spettatore  che  da  attore.  La  pratica  che  avevo  del  terreno. e la 
esperienza  del  modo  col  quale  i cani  inseguono  le  volpi,  mi  permet- 
tevano di  fermarmi  sulla  cima  di  qualche  elevazione  del  terreno,  di 
osservarvi  dall’  alto  come  si  svolgeva  il  galoppo,  di  prender  poi  una 
scorciatoia,  ed  andando  di  un  passo  moderato,  riescire  ad  arrivare  in- 
sieme agli  altri  alla  morte  dell’  animale. 

Spesso  ancora  mi  avvicinavo  ad  un’  amazzone  di  mia  conoscenza, 
e col  pretesto  di  accompagnarla,  evitavo  i galoppi  troppo  rapidi  ed  i 
salti  troppo  alti. 

Quando  don  Giulio  Grazioli  era  master,  sovente  la  sua  graziosa  si- 
gnora lo  accompagnava  a caccia.  Donna  Maria  è un’  amazzone  rimar- 
chevole, ed  è degnissima  in  tutto  di  essere  la  sposa  di  una  tale  ce- 
lebrità sportiva.  Ella  generalmente  montava  uno  splendido  baio  dorato, 
le  cui  fattezze  snelle  ed  eleganti  non  gli  impedivano  di  essere  un  ottima 
cavallo  da  caccia.  Quando  marito  e moglie  galoppavano  insieme  erano 
la  coppia  piu  elegante  che  si  sia  mai  veduta  cavalcare  per  la  nostra 
campagna  e mai  coniugi  furono  piu  uniti  nel  comune  amore  dello 
sport.  Disgraziatamente  questa  coppia,  così  bella  a vedersi  a cavallo,  ha 
molto  innanzi  tempo  cessato  di  seguire  le  caccie.  Hanno  venduta  la 
loro  scuderia  per  dedicarsi  interamente  ad  altri  esercizi,  meno  poe- 
tici ed  appassionanti,  come  quelli  della  bicicletta  e del  ìmvn  tennis. 

Ma  quando  don  Giulio  era  master,  erano  i bei  giorni  dell’  entu- 


700 


RICORDI  DI  UN  ANTICO  SPORTSMAN 


siasmo,  nè  si  poteva  prevedere  che  si  sarebbe  così  presto  ritirato,  dopo 
avere  brillato  tanto. 

Un  giorno,  mentre  i cani  andavano  gironzolando  da  lungo  tempo 
in  cerca  della  pista  senza  poterla  trovare,  mi  avvicinai  a donna  Maria 
Grazioli,  che  era  in  sella  sul  suo  bellissimo  sauro,  e mi  misi  a ca- 
valcare a lei  d’ accanto,  e per  ingannare  il  tempo  cominciai  a raccon- 
tarle storie  delle  antiche  caccie,  e le  parlavo  del  modo  che  tenevamo 
nel  presentare  il  cavallo  agli  ostacoli,  che  era  alquanto  differente  da 
quello  della  scuola  moderna;  poi,  per  confermare  col  fatto  le  mie  teo- 
rie, facevo  qualche  piccolo  salto,  quando  se  ne  presentava  l’occasione, 
e dopo,  come  tutti  coloro  che  hanno  oltrepassato  il  meriggio  della 
loro  carriera,  divenivo  ìaudator  temporis  acti,  come  dicevano  i no- 
stri padri  antichi. 

Mentre  procedevo  così  nel  mio  allegro  cicaleccio,  i cani  inaspetta- 
tamente caddero  sulla  pista,  e si  misero  a correre.  Donna  Maria  Gra- 
zioli prese  il  galoppo,  ed  io  le  tenni  appresso.  Così  traversammo  una 
pianura,  ed  al  fine  di  questa  mi  trovai  davanti  ad  un  ostacolo  affatto 
nuovo  e non  ancora  mai  veduto;  era  un  fossetto  tagliato  diritto,  che 
si  estendeva  come  una  lunga  striscia  nera  fra  due  liste  gialle  formate 
dalla  terra  fresca  gittata  sulle  sponde. 

Coloro  che  hanno  lunga  esperienza  della  campagna  romana,  ed  io 
tra  questi,  sanno  di  lontano  riconoscere  l’ importanza  di  un  ostacolo, 
giudicare  se  questo  sia  difficile  a superarsi,  scegliere  subito  il  migliore 
punto  per  affrontarlo  ; se  'e  una  staccionata,  1’  occhio  esperto  d’un  pro- 
vetto cacciatore  sa  distinguere,  molto  prima  di  esservi  vicino,  il  punto 
preciso  ove  1’  ultima  filagna  è fradicia  o male  inchiodata;  se  è un  muro 
a secco,  quello  ove  le  pietre  sono  male  connesse,  e facili,  urtandole,  a 
cadere  sgretolandosi,  e così  presenta  sempre  il  suo  cavallo  al  salto  nel 
punto  piu  facile  e meno  pericoloso. 

Ma  qui  la  mia  vecchia  esperienza  non  mi  giovava,  perche  mi  tro- 
vavo davanti  a cosa  del  tutto  nuova. 

Queirumile  fossetto,  con  la  sua  apparenza  da  nulla,  era  pure  parte 
di  una  grande  opera,  alla  quale  in  allora  si  lavorava  alacremente;  era 
parte  di  una  rete  di  scoli  che  si  faceva  allora  in  esecuzione  della 
legge  di  bonifica  dell’Agro  romano  che  da  poco  era  stata  promulgata. 

Questa  legge  componevasi  di  due  parti,  la  prima  chiamavasi  della 
bonifica  idraulica,  la  seconda  di  quella  agricola.  Con  la  prima  veni- 
vano decretati  prosciugamenti  di  paludi,  lavori  di  drenaggio  e d’in- 
canalamenti di  acque;  con  la  seconda  s’ imponeva  ai  proprietari  in  un 


RICORDI  DI  UN  ANTICO  SPORTSMAN 


701 


circuito  di  dieci  chilometri  extra  urbem  di  ridurre  i loro  terreni  a 
cultura  intensiva,  sotto  pena  di  essere  espropriati  per  utilità  pubblica. 

Così  si  sperava  in  primo  luogo  di  liberare  questa  deserta  plaga 
dalle  malsane  esalazioni  che  tramanda  il  terreno  saturo  d’acqua,  e che 
ingenerano  le  febbri  malariche,  e di  renderla  poscia  ridente  d’  aspetto 
per  piantagioni  di  ulivi  e di  alberi  fruttiferi,  germogliante  ubertosa- 
mente prodotti  d’  ogni  genere  di  sementa,  e gremita  di  abitanti,  come 
si  vuole  sia  stata,  ai  tempi  degli  antichi  Romani. 

Ora  sono  passati  diversi  anni  dalla  promulgazione  di  quella  legge 
che  si  riteneva  provvida.  I lavori  idraulici  sono  stati  da  gran  tempo 
compiuti,  e già  quei  fossetti  di  scolo,  ai  quali  in  allora  si  lavorava  con 
tanta  premura,  stanno  scomparendo  per  incuria  e per  abbandono,  sic- 
ché tra  breve  non  ne  rimarrà  più  traccia. 

In  prossimità  della  foce  del  Tevere  tra  Ostia  e Maccarese  hanno 
piantate  potenti  e dispendiosissime  macchine  idrovore,  le  quali  lavo- 
rando senza  posa,  e con  grande  consumo  di  carbone,  per  tutta  la  sta- 
gione delle  pioggie,  riescono  a prosciugare  e rendere  coltivabili  pochi 
ettari  di  terreno. 

Ma  come  risultato  economico  si  'e  riusciti  ad  imporre  un  gravis- 
simo canone  annuo  allo  Stato,  con  un  introito  minimo;  migliore  affare 
e più  semplice  si  sarebbe  fatto  comprando  in  contanti,  in  qualunque 
altro  posto,  una  superficie  uguale  di  terreno  già  asciutto.  In  quanto 
poi  a risultato  igienico,  le  febbri  regnano  in  quella  mesta  pianura 
quanto  prima  e piu  di  prima,  da  che  se  ne  prosciugano  gli  stagni. 

In  quanto  poi  alla  bonifica  agraria,  i proprietari,  fatti  i loro  conti, 
hanno  trovato  che  ad  eseguirla  si  sarebbero  rovinati,  e per  ciò  si  sono 
tutti  dichiarati  pronti  ad  essere  espropriati:  ma  per  espropriare  ci  vo- 
gliono denari,  ed  il  nostro  Governo  con  la  sua  savia  amministrazione 
si  è ridotto  a mancarne  sempre,  sicché  neppure  uno  di  quei  renitenti 
è stato  espropriato  sin  qui.  L’Agro  romano  è rimasto  come  prima  nel 
suo  poetico  e pittoresco  aspetto,  e mandre  di  pecore  vi  pascolano  ancora 
in  piena  libertà,  seguite  con  lento  passo  da  pastori  gialli  per  febbre. 

Ma  si  era  allora  nel  tempo  dell’  entusiasmo,  rosei  sogni  svolaz- 
zavano sulle  ali  della  speranza,  e quello  che  vedevo  era  uno  di  quei 
fossi  di  scolo  dai  quali  ripromettevansi  effetti  sorprendenti. 

Vi  spinsi  spensieratamente  il  cavallo,  ed  il  mio  vecchio  Maximus 

10  saltò  benissimo,  ma  dall’altra  parte  affondò  fino  alle  ginocchia  nella 
terra  molle  che  era  stata  scavata  di  recente,  e sovr’  essa  andò  a sbattere 

11  muso;  allora  feci  tutti  gli  sforzi  possibili  per  tirarlo  su,  ma  inutil- 
mente. 
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Ho  sempre  avuto  il  difetto  di  stare  in  sella  troppo  aderente  al 
cavallo,  ed  anche  in  questa  caduta  ne  ho  risentiti  i dannosi  effetti, 
giacche  non  seppi  svincolarmi  a tempo,  ed  il  cavallo  mi  si  rovesciò 
sopra.  Affondato  nella  melma  vidi  un  miscuglio  di  sella,  di  briglia,  di 
gambe  e di  corpo  di  cavallo  che  volteggiavano  sul  mio  dorso,  ma  tutto 
questo  fu  1’  affare  d’  un  momento. 

Sul  colpo  non  risentii  male;  m’alzai  subito,  appena  indolenzito, 
corsi  a riafferrare  il  cavallo,  ci  rimontai  sopra,  e ripresi  il  mio  posto 
accanto  a donna  Maria  Grazioli,  la  quale  dopo  essersi  informata  se  mi 
ero  fatto  male,  mi  rimproverò  gentilmente  il  mio  difetto  dicendomi  in 
purissimo  inglese:  « You  stick  too  mucli  to  your  borse  » (1).  Seguitai  la 
caccia  sino  alla  fine  senza  risentire  nulla.  Poi  alla  tenda  dell’  appunta- 
mento mi  sedei  per  fare  colazione;  ma  quando  l’ebbi  terminata,  nel- 
Y alzarmi  provai  un  piccolo  dolore  ai  reni;  questo  diventò  più  forte  in 
carrozza  per  la  via  del  ritorno,  acutissimo  quando  fui  tornato  a casa, 
tanto  che  mandai  a chiamare  il  dottore  Postemsld,  l’allievo  prediletto 
del  defunto  mio  amico  dottore  Mazzoni  ed  uno  dei  chirurghi  alla  moda 
in  Roma. 

Questi,  dopo  avermi  oscultato,  constatò  che  non  avevo  nulla  di 
grave,  ma  che  soffrivo  soltanto  per  una  distrazione  muscolare  prodot- 
tami dall’urto  della  sella,  quando  il  cavallo  mi  si  era  rovesciato 
sopra.  Mi  fece  stare  due  giorni  a letto  sotto  ghiaccio  come  una  lepre 
della  quale  si  voglia  conservare  fresca  la  carne,  e dopo  questa  cura  mi 
alzai  perfettamente  guarito. 

Questa  mia  caduta  è stato  un  incidente  che  certamente  non  va- 
leva la  pena  di  essere  ricordato:  se  l’ho  fatto  egli  è stato  perchè  il 
farmi  ruzzolare  in  terra  in  uno  di  quei  fossetti  di  scolo,  è stato  forse 
l’unico  risultato  pratico  che,  sin  qui,  si  sia  ottenuto  dalla  legge  della 
bonifica  dell’Agro  romano. 

L’ averne  fatto  cenno  potrà  forse,  un  giorno,  servire  ai  cronisti 
che  avranno  da  registrare  i mirabili  effetti  ottenuti  dalle  savie  leggi 
promulgate  dal  Governo  italiano. 

IX. 

L’ ippica  militare. 

Non  è molto  tempo  ancora  in  tutti  gli  eserciti  di  Europa  perdu- 
rava un  sistema  di  equitazione  antiquata.  Questa  con  pedantesche  re- 

(1)  Voi  state  troppo  aderente  al  vostro  cavallo. 
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gole  insegnavasi  nel  maneggio.  Ultimo  a sintetizzare  questo  sistema 
dalle  antichissime  tradizioni  è stato  il  maestro  di  equitazione  Bau- 
eli  er,  il  quale,  poco  dopo  la  metà  di  questo  secolo,  salì  in  grande  ri- 
putazione ed  esercitò  larga  influenza,  non  solo  in  Francia,  sua  patria, 
ma  anche  negli  altri  paesi. 

Pel  servizio  militare  si  prediligevano  cavalli  ben  nutriti,  con  groppe 
larghe  e rotonde  ; 1*  arte  del  ben  cavalcare  consisteva  nel  saperli  tenere 
riuniti  in  mano,  col  collo  piegato  ad  arco,  e ad  ogni  più  piccola  chia- 
mata fare  loro  cambiare  piede  ed  andatura,  e saperli  d’un  tratto  vol- 
tare in  ogni  senso. 

A questo  sistema,  dovunque  praticato  da  tempo  immemorabile, 
gl’  Inglesi  soli  facevano  eccezione,  e nella  loro  cavalleria  si  usava  un 
metodo  di  cavalcare  piu  libero  e razionale,  ed  i loro  ufficiali  prendevano 
parte  attiva  a tutti  gli  esercizi  di  sport  che  in  quel  paese  sono  tanto  nu- 
merosi e popolari. 

Finalmente  sul  continente  si  arrivò  a capire  che  gli  Inglesi  ave- 
vano ragione  e dappertutto  si  iniziò  una  radicale  riforma.  I vecchi  pre- 
giudizi vennero  abbandonati,  tralasciato  1*  insegnamento  del  maneggio, 
i militari  mandati  ad  istruirsi  in  aperta  campagna,  ed  alla  equitazione 
della  cavalleria  venne  dato  un  carattere  più  sportivo. 

Disgraziatamente  in  Italia  si  fu  lenti  nel  progredire  per  la  via  delle 
utili  riforme,  e mentre  in  tutti  gli  altri  paesi  l’ippica  militare  veniva 
radicalmente  trasformata,  noi  rimanevamo  attaccati  al  vecchio  sistema. 
In  quanto  poi  agli  esercizi  dello  sport,  i nostri  ufficiali  superiori  prò 
fessavano  per  questi  una  male  dissimulata  antipatia.  Sconsigliavano 
i loro  sottoposti  dal  prendervi  parte,  tantoché  per  piu  di  un  ventennio 
da  che  avvenne  la  occupazione  di  Roma  le  uniformi  dei  nostri  uffi- 
ciali non  apparirono  alle  nostre  caccie  che  per  rarissima  eccezione,  e 
cosa  stranissima,  mentre  questo  esercizio  ottimo  per  addestrare  i cava- 
lieri a ciò  che  potrebbero  essere  chiamati  a fare  in  guerra  era  veduto 
di  mal  occhio,  le  corse,  che  certamente  non  hanno  quasi  nulla  a che 
fare  coi  bisogni  dell’ippica  militare,  erano  incoraggiate:  si  consiglia- 
vano gli  ufficiali  a prendervi  parte,  e si  istituirono  corse  speciali  per 
soli  militari. 

Ma  è facile  comprendere  quale  figura  essi  vi  facessero  con  quel- 
F erroneo  insegnamento  che  loro  si  impartiva  da  prima,  e con  la  nes- 
suna pratica  che  avevano  poi  di  quello  che  si  richiede  per  questo  spe- 
ciale genere  di  sport. 

Poco  dopo  che  ero  tornato  ad  occuparmi  di  ippica  m’ incontrai 
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ad  assistere  ad  una  di  queste  corse  militari,  la  quale  più  del  solito 
ancora  ebbe  esito  infelice. 

Appena  gli  ufficiali  uscirono  sulla  pista,  notai  la  cattiva  posizione 
che  avevano  in  sella;  nel  galoppo  di  prova  mi  accorsi  che  non  avevano 
la  minima  nozione  di  quello  che  dovevano  fare.  Partiti  che  furono,  la 
corsa  divenne  un  vero  disastro,  la  maggior  parte  degli  ufficiali  cadde, 
senza  che  per  cadere  ci  fosse  motivo  alcuno. 

Dolente  da  questo  spettacolo,  cominciai  a fantasticare,  se  non  ci 
fosse  rimedio  per  questo  deplorevole  stato  di  cose,  e così  venne  Fidea 
di  ricercarlo  portando  la  questione  in  Parlamento.  Ero  allora  deputato, 
e lo  era  pure  Fon.  Tommasi-Crudeli,  amantissimo  come  me  di  cavalli: 
mi  consultai  con  lui  ed  insieme  presentammo  un’  interpellanza  al- 
Fon.  Pelloux,  F attuale  presidente  del  Consiglio,  che  in  quel  tempo  era 
ministro  della  guerra,  e con  la  quale  lo  invitavamo  a prendere  urgenti 
provvedimenti  per  migliorare  la  equitazione  della  nostra  cavalleria. 

Il  giorno  fissato  per  lo  svolgimento  di  questa  interpellanza,  quando 
ebbimo  terminato  i nostri  discorsi,  F on.  Pelloux,  contrariamente  al» 
F uso  dei  nostri  ministri,  i quali  sciupano,  per  solito,  fiumi  di  eloquenza 
per  fare  comparire  buoni  gli  errori  o le  deficenze  della  loro  ammini- 
strazione, convenne  invece  che  avevamo  pienamente  ragione,  e promise 
una  pronta  riforma:  ed  in  seguito,  cosa  più  unica  che  rara  per  un  mi- 
nistro italiano,  mantenne  la  sua  promessa. 

Da  lì  a poco  istituì  vicino  a Roma  un  corso  complementare  di 
equitazione  pei  nostri  ufficiali,  e così  ebbe  origine  la  scuola  di  Tor 
di  Quinto. 

Però  in  Italia  non  si  fa  mai  nulla  di  completo,  e tutto  rimane 
sempre  in  istato  provvisorio.  L’ antica  scuola  di  equitazione  del  nostro 
esercito  è posta  in  Pinerolo  ed  ivi  il  terreno  era  forse  il  più  adatto  per 
cavalcare  che  si  avesse  a tempo  del  piccolo  Piemonte:  ma  da  che  l’Italia 
è unita,  è diventato  uno  dei  più  deficenti;  vene  sono  di  molto  migliori, 
in  molte  altre  provincie,  e specialmente  nella  campagna  romana,  che 
per  tale  scopo  è rinomatissima.  La  cosa  più  semplice  era  quella  di 
abolire  la  scuola  di  Pinerolo  ed  istituirne  un’altra  non  lungi  da  Roma. 
Ebbene  niente  affatto!  si  è lasciata  sussistere  l’antica  scuola,  e le  si 
è aggiunto  qui  un  corso  di  complemento  col  grave  incomodo  di  dover 
fare  viaggiare  due  volte  Fanno  uomini  e cavalli,  dal  Piemonte  a Roma, 
con  una  spesa  non  indifferente,  per  le  nostre  esauste  fìnauze. 

Sulle  alture  di  Tor  di  Quinto  esisteva  una  vaccheria,  lasciata  in 
abbandono,  per  effetto  della  crisi  edilizia.  La  si  è presa  in  affitto  a 
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tenuissimo  prezzo,  egli  è vero,  e la  si  è mutata  in  iscuderia,  raffazzo- 
nandola alla  meglio  : ma  quale  scuderia  sia  diventata,  è facile  imma- 
ginare ; nè  si  è mai  piu  pensato  a costruirne  una  stabile  e definitiva. 

Però  è così  raro  che  in  Italia  si  riesca  a fare  qualche  cosa  di  ve- 
ramente utile,  che  quando  ciò  per  un  caso  straordinario  avviene,  non 
bisogna  sofisticare  troppo  : la  scuola  di  Tor  di  Quinto  è veramente 
un’istituzione  utile  ed  ormai,  già  da  tempo,  se  ne  sono  constatati  i 
buoni  risultati. 

Il  primo  anno,  portando  a Roma,  per  1’  apertura  del  corso,  i ca- 
valli di  Pinerolo,  avvenne  una  disgrazia,  che  poi  ebbe  stranamente  a 
produrre  ottimi  risultati.  A poca  distanza  da  Roma  il  treno  che  tra- 
sportava quei  cavalli  urtò  in  un  altro,  ed  in  quello  scontro  le  disgra- 
ziate bestie  in  parte  furono  uccise  ed  in  parte  così  mal  conce  da  di- 
ventare inservibili.  In  seguito  a ciò  la  Società  delle  ferrovie  venne 
condannata  a pagare  al  Ministero  della  guerra  una  forte  somma  per 
indennizzo,  e così  questo  si  trovò  nel  caso  di  poterne  acquistare  dei 
migliori. 

Allora  per  Y appunto  la  fama  di  distinto  conoscitore  di  cavalli 
del  signor  Ranucci  cominciava  a divulgarsi;  il  generale  Pelloux, 
avendo  quella  somma  da  spendere,  e rompendola  con  le  consuetu- 
dini burocratiche  che  impongono  non  si  esca  mai  dalla  cerchia  degli 
impiegati  - e di  ciò  gli  va  attribuita  lode  - lo  incaricò  di  comprare  in 
Irlanda  i cavalli  che  occorrevano. 

Il  Ranucci  ne  ritornò  con  un  seguito  di  splendidi  animali,  e ciò 
gli  valse  di  essere  inviato  negli  anni  seguenti  non  solo  per  V acquisto 
dei  cavalli  occorrenti  alla  scuola,  ma  anche  per  quelli  che  il  Mini- 
stero annualmente  compra  per  distribuirli  agli  ufficiali  a condizioni  di 
favore,  e grazie  a questi  acquisti  il  diapason  dei  nostri  cavalli  militari 
si  è di  molto  elevato. 

Ma  ritornando  alla  storia  della  scuola  il  primo  corso  vi  ebbe  luogo 
nell’ inverno  dal  1891  al  1892.  Questo  primo  venne  eccezionalmente 
composto  da  tenenti  e capitani  scelti  tra  i migliori  cavalieri  dei  vari 
reggimenti  di  cavalleria.  A comandante  ne  venne  nominato  il  colon- 
nello Pesenti  e ad  istruttore  il  marchese  Luciano  Roccagiovine,  sportman 
distintissimo  e capitano  di  complemento. 

Dopo  qualche  tempo  trascorso  in  esercizi  preparatorii  gli  allievi 
si  presentarono  per  seguire  le  caccie,  e così  queste  non  erano  piu  mal 
viste  e sconsigliate  dai  superiori,  ma  giovani  ufficiali  vi  erano  co- 
mandati per  addestrarvisi  nella  equitazione.  Il  primo  meet  al  quale 
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intervennero  fu  a villa  Parafili;  il  principe  Doria,  che  ne  è propri p- 
tario,  per  festeggiare  il  lieto  evento,  vi  dette  una  lauta  colazione  alla 
quale  intervenne  anche  il  duca  d’Aosta.  Io,  quale  promotore  della 
prima  idea,  volli  presentarmi  a questa  caccia  ben  montato,  e per  ciò 
feci  acquisto  di  un  ottimo  cavallo  chiamato  Stanley , che  è poi  riuscito 
di  tale  resistenza,  che  me  ne  servo  ancora,  e benché  vecchissimo 
pare  ancor  oggi  un  pulledro.  Essendo  stato  spettatore  di  questa  caccia 
posso  dire  che  gli  ufficiali  vi  fecero  un  bel  debutto. 

Da  questo  primo  corso  sono  usciti  cavalieri  rimarchevoli  come  i 
tenenti  Caprilli,  Fattori,  Rubin,  i capitani  Giacometti  e Savoiroux, 
quegli  che  disgraziatamente  rimase  ucciso  nel  1896  cadendo  ad  un 
piccolo  salto  alla  scuola  di  Pinerolo  ; in  seguito  poi  son  venuti  fuori 
altri  cavalieri  quali  il  Bulgarini,  il  Campello,  il  conte  Giovanni  Vi- 
sconti e tanti  altri  che  sarebbe  lungo  enumerarli. 

Il  corso  dell’  anno  seguente,  cioè  quello  dal  1892  al  1893,  fu  com- 
posto soltanto  dai  giovani  ufficiali  che  uscivano  dalla  scuola  di  Pine- 
rolo; ne  furono  fatte  due  sezioni;  della  prima  rimase  istruttore  il  Roc- 
cagiovine,  della  seconda  fu  nominato  il  Savoiroux. 

Al  terzo  corso  non  vi  furono  mutamenti;  al  quarto  il  marchese 
Roccagiovine  cessò  di  essere  istruttore,  per  diventare  master  della 
Società  romana  della  caccia  alla  volpe  e lo  sostituì  il  tenente  Caprilli. 

In  seguito  ne  furono  successivamente  comandanti  il  colonnello  Pugi 
ed  il  maggiore  Tahon  de  Revel;  ed  istruttori  il  Fattori,  il  Bertolotti, 
il  Bulgarini  ed  il  Solari. 

Questa  sino  ad  ora  è la  breve  cronologia  e la  semplice  storia 
della  scuola  di  Tor  di  Quinto;  però,  in  non  molti  anni,  ne  è già  uscita 
una  pleiade  di  valenti  cavalieri,  i quali  poi  sparsi  nei  diversi  reggi- 
menti vi  hanno  fatto  fruttificare  il  buon  seme  della  buona  equitazione. 
Per  effetto  di  questa  scuola  le  teorie  dell’  ippica  moderna  sono  ormai 
prevalenti;  ad  esse  è acquisito  il  favore  deH’opinione  pubblica;  alcuni 
veterani  brontoloni  ostili  ad  ogni  innovazione  sono  rimasti  i soli  ade- 
renti che  rimangano  alle  teorie  della  equitazione  alla  Baucher;  essi 
soli  deplorano  V inattesa  trasformazione,  ma  non  osano  lamentarsi 
con  troppo  alta  voce,  perchè  sentono  che  l’ambiente  è loro  divenuto 
contrario. 

Da  che  la  scuola  di  Tor  di  Quinto  interviene  alle  caccie,  anche 
altri  ufficiali,  o di  passaggio  per  Roma  o qui  di  guarnigione,  hanno 
pure  incominciato  a venirci,  spinti  da  giusta  emulazione  ed  ormai  sui 
verdi  prati  della  campagna  romana  i galloni  dorati  delle  uniformi 
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«piccano  accanto  agli  abiti  rossi,  e borghesi  ed  ufficiali  rivaleggiano 
in  abilità  ed  in  coraggio,  e 1*  avere  contribuito  a questo  risultato  è 
certamente  la  miglior  cosa  eh’  io  abbia  fatto  nella  mia  vita  sportiva. 

Ma  se  in  questi  ultimi  anni  la  equitazione  dei  nostri  militari  si 
è migliorata,  se,  per  mezzo  specialmente  della  scuola  di  Tor  di  Quinto, 
abbiamo  ottenuto  qualche  risultato,  molti  ne  dobbiamo  ancora  rag- 
giungere e siamo  lungi  ancora  dall’  avere  toccata  la  mèta.  Per  ciò 
non  dobbiamo  mai  stancarci  dal  promovere  tuttociò  che  giova  a mi- 
gliorare l’ equitazione  militare. 

Giacche  se  lo  stare  bene  in  sella  è cosa  giovevole  pei  borghesi, 
pei  militari  è indispensabile. 

E per  quanto  si  parli  del  disarmo  universale,  per  quanto  si  molti- 
plichino e si  agitino  le  Società  per  la  pace,  un  buon  esercito  resta 
ancora  la  migliore  salvaguardia  che  possa  avere  una  nazione;  e negli 
eserciti  la  cavalleria  rimane  sempre  la  parte  nobilissima.  Per  ciò  giova 
tenere  viva  la  questione,  perchè  più  un  paese  sarà  ricco  di  buoni  ca- 
valli e di  valenti  cavalieri,  piti  potrà  sentirsi  sicuro. 

X. 

Conclusione. 

Ora  che  sulla  carta  ho  gi itati  questi  pochi  ricordi  della  mia  vita 
sportiva,  e che  sento  avvicinarsi  il  momento  nel  quale  per  lo  accu- 
mularsi degli  anni  dovrò  abbandonare  gli  esercizi  che  sono  stati  la 
passione  dei  miei  verdi  anni,  non  posso  fare  a meno  di  esclamare: 
che  bella  e affascinante  cosa  è lo  sporti 

Ci  si  dovrebbero  dedicare  i giovani,  come  abbiamo  fatto  noialtri 
nel  nostro  tempo,  perchè  ciò  giova,  se  non  altro,  a sviluppare  il  co- 
raggio, che  è essenzialmente  virtù  virile. 

L’  essere  buon  cavaliere  è sempre  stato  segno  di  appartenere  alla 
parte  più  eletta  degli  uomini  e lo  stare  bene  a cavallo  è virtù  che 
giova  a molte  esigenze  della  vita,  tanto  civile  che  militare,  come  ho 
già  detto,  anche  oggidì,  malgrado  lo  espandersi  della  benefica  pro- 
paganda delle  Società  per  la  pace,  un  buon  esercito  rimane  sempre  la 
maggiore  sicurezza  di  una  nazione;  e checché  se  ne  dica,  la  cavalleria 
sarà  sempre  parte  importantissima  degli  eserciti.  Ma  essa  vuol  essere 
composta  di  ottimi  ed  esperti  cavalieri,  ed  a formarli  giovano  molto  gli 
esercizi  sportivi. 

In  tutte  le  grandi  epoche  della  storia  la  equitazione  è stata  in  auge. 
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I rinomati  bassorilievi  ninivitici,  scoperti  negli  scavi  diretti  dal 
Layard,  che  ora  stanno  esposti  nel  Museo  nazionale  di  Londra,  ci  mo- 
strano i cavalieri  assiri,  dall’  inanellata  barba,  vestiti  con  lunga  tunica, 
con  elmi  rassomigliauti  a quelli  che  portavano  i Persiani  nel  tempo 
delle  Crociate,  armati  di  asta  con  1’  acuminata  punta  di  acciaio,  che 
cavalcano  piccoli  e nervosi  destrieri  dalle  fattezze  snelle  ed  eleganti, 
dalla  testina  intelligente  con  le  narici  aperte  e sbuffanti,  simili  in 
tutto  ai  famosi  cohelian,  corsieri  del  deserto.  E quei  guerrieri  an- 
tichi vi  stanno  seduti  sopra  con  disinvoltura  ed  in  posizione  simile  a 
quella  che  usano  nel  cavalcare  gli  odierni  Beduini. 

Nell’  istesso  Museo  si  vedono  scolpiti  nei  fregi  del  Partenone  le 
leggiadre  effigie  dei  cavalieri  ateniesi,  j quali  seguono  la  processione 
panatenaica  tra  le  fanciulle  che  portano  anfore  ripiene  di  olio  e di 
vino,  ed  i sacerdoti  che  conducono  i tori  al  sagritìcio,  e l’occhio  esperto 
d’uno  sportsman  ammira  in  loro  1’  eleganza  e la  sicurezza  con  la  quale 
stanno  a cavallo  senza  sella  e senza  staffe. 

Marmorei  simulacri  di  baldi  cavalieri  del  più  bel  periodo  dell’  an- 
tichità classica,  per  sacrilegio  di  Lord  Elgin,  foste  violentemente  strap- 
pati alle  rovine  del  tempio  consacrato  alla  dea  protettrice  della  vostra 
città,  del  quale  per  tanti  secoli  eravate  impareggiabile  ornamento,  e 
dalla  chiara  luce  dell’  Eliade,  mandati  in  lontano  esilio,  tra  la  nebbia 
dell’  Inghilterra!  Nè  tale  esodo  allora  v’  increbbe,  perchè  la  patria  vo- 
stra distrutta  e spogliata  dalle  barbariche  invasioni,  giaceva  morta  sotto 
il  dominio  musulmano,  e la  città  eletta,  pel  cui  protettorato  combat- 
terono in  singolare  tenzone  Pallade  e Posseidon  e dalla  quale  uscì  la 
fiammella  viva  che  irradiò  la  civiltà  pel  mondo  antico,  era  allora  ri- 
dotta un  ammasso  di  luride  casupole  e di  povere  capanne  che  si  strin- 
gevano intorno  alla  base  rocciosa  dell’Acropoli,  il  suo  sacro  suolo  era 
proprietà  dell’  eunuco  nero  del  serraglio  imperiale  di  Costantinopoli,  e 
su  tanta  miseria,  dall’alto  del  Partenone,  non  risuonava  che  il  lugubre 
grido  della  civetta,  emblema  di  Atene  nei  suoi  giorni  fiorenti,  fram- 
misto a quello  non  men  lugubre  del  muezzin,  che  usciva  dalla  som- 
mità d'  un  minareto,  sconciamente  costruito  accanto  all’  antico  e ve- 
nerato tempio  di  Minerva. 

Leggiadri  cavalieri  della  Grecia  antica,  tra  le  fosche  nebbie  della 
nera  Albione  ritrovavate  la  libertà  che  dalla  vostra  terra  n’  era  dipar- 
tita, e per  ciò  l’esilio  vi  doveva  sembrare  men  grave. 

Auche  gli  antichi  Iiomani,  conquistatori  del  mondo,  sono  sfati 
ottimi  cavalieri,  e ce  ne  fanno  fede  innumerevoli  marmi  e bronzi  che 
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dal  loro  tempo  sono  pervenuti  fino  a noi  : la  piu  bella  testimonianza 
che  ce  ne  rimanga  è senza  dubbio  la  statua  equestre  di  Marco  Aurelio. 
In  questa  si  vede  l’ imperatore  filosofo  sedere  forte  e disinvolto  sopra 
una  cortina  ripiegata,  della  quale,  in  quei  tempi,  si  faceva  uso  come 
di  sella.  Padrone  del  suo  potente  destriero,  egli  lo  raffrena  con  la  si- 
nistra, mentre  con  la  destra  fa  cenno  di  calmare  i sediziosi. 

Baldi  in  sella,  tra  gli  alti  arcioni,  stettero  su  i loro  grossi  cavalli, 
provenienti  probabilmente  dal  Brabante,  ed  atti  a portare  le  pesanti 
armature,  gli  uomini  d’  armi  ed  i condottieri  dei  tempi  di  mezzo  e dei 
primi  del  Rinascimento;  e famosi  artisti  ce  ne  hanno  tramandati  i 
ritratti.  In  Italia  i più  celebri  sono  quelli  dell’Acuto  dipinti  in  terra 
verde  da  Paolo  Uccello,  sulle  pareti  interne  di  Santa  Maria  del  Fiore, 
la  statua  equestre  del  Gattamelata,  del  Donatello,  e quella  del  Colleoni, 
del  Verrocchio. 

Ora,  passando  dalle  effigie  ai  ricordi  storici,  Omero,  parlando  dei 
Troiani,  dà  loro  l’ appellativo  laudativo  di  domatori  di  cavalli.  Nell’an- 
tichità  furono  famosi  cavalieri  i Numidi  di  Massinissa,  i Parti  che 
combattevano  fuggendo  e saettando.  Più  tardi  gli  Unni,  i quali,  gui- 
dati da  Attila,  scorrendola,  devastarono  l’intera  Europa;  gli  Arabi, 
figli  di  Maometto,  che  su  i loro  incomparabili  destrieri  effettuarono 
meravigliose  conquiste. 

In  tempi  più  recenti  ebbero  giusta  rinomanza  i cavalieri  polacchi, 
che  portavano  ali  di  ferro  saldate  alla  corazza  in  sulle  spalle,  e che 
sotto  le  mura  di  Vienna,  al  seguito  del  re  Giovanni  Sobieski,  sbara- 
gliarono il  campo  del  pascià  Cara  Mustafà:  ed  in  tempi  che  possiamo 
chiamare  ancora  nostri  l’eroica  carica  di  Balaclawa  non  è stata  pos- 
sibile se  non  con  tali  cavalli  e tali  cavalieri. 

Nè  credasi  che  ad  occuparsi  di  cavalli  e di  equitazione  abbiano 
atteso  soltanto  uomini  d’ intelligenza  mediana,  incapaci  d’ innalzare  l’in- 
gegno a più  sublime  meta,  che  anzi  uomini  illustri  e grandi,  e menti 
potenti  e vaste  hanno  avuta  la  passione  dei  cavalli,  e nel  montarli 
sono  stati  valentissimi. 

Alessandro  Magno  domò  prima  Bucefalo , poi  conquistò  lo  ster- 
minato imperio  di  Dario.  Nel  Bomancero  sono  cantate  insieme  le  gesta 
del  Cid  Campeador  e quelle  del  suo  fedele  destriere  Babieca.  Nelle 
storie  del  Vasari  è scritto  che  Leonardo  da  Vinci  si  dilettò  molto  di 
cavalli,  e che  Michelangelo,  che  n’  era  pure  amantissimo,  gradì  sopra 
ogni  cosa  il  dono  di  un  bel  cavallo  turco  che  gli  venne  fatto  dal  car- 
dinale Ippolito  De  Medici.  Passando  per  Praga  ho  veduto  nel  palazzo 
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che  fa  del  Wallenstein  la  salma  imbalsamata  del  suo  cavallo  favorito,, 
che  quel1’  illustre  generale  delle  guerre  dei  Trent’  anni  conservava 
come  prezioso  ricordo  del  fedele  compagno  delle  sue  vittorie.  E mi  ri- 
cordo ancora  di  avere,  da  giovinetto,  rimarcato  il  poney  bianco  che 
stava  fermo  al  Ilaid  Park  ad  attendere  Lord  Palmerston,  il  quale 
malgrado  fosse  primo  ministro  e di  estrema  vecchiezza  lo  veniva  a ca- 
valcare ogni  giorno. 

Vari  sono  i modi  di  equitazione  e questi  differiscono  tra  loro,  o 
per  antica  tradizione  o per  la  qualità  del  terreno  che  si  ha  da  percor- 
rere o per  lo  scopo  pel  quale  si  cavalca  o,  finalmente,  per  la  diversa 
specie  degli  animali  che  si  hanno  da  montare,  ma  in  tutti  quei  modi 
vi  hanno  eccellenti  cavalieri. 

L’arabo  usa  cortissime  le  staffe,  ed  imbriglia  il  suo  cavallo  con  po- 
tentissimo morso.  Il  Covo  boy  gli  lascia  allungare  la  testa  e lunghissimo 
pendono  le  staffe  attaccate  alla  sua  sella  messicana;  comodo  in  sella  siede 
il  cavaliere  che  segue  la  caccia  alla  volpe  ; più  compassato,  e tenendo  il 
cavallo  più  riunito  in  mano,  sta  il  cavaliere  militare,  sia  questi  un 
Horse  Gard , un  lanciere  polacco,  un  ussero  della  Pomerania  o un 
ungherese;  ed  è anche  da  tenersi  in  pregio  la  equitazione  dei  nostri 
uomini  di  campagna,  i quali  sulle  pesanti  bardelle  e col  pungolo  in 
mano,  guidano  gli  armenti  bradi  per  l’Agro  romano. 

Tutti  i buoni  cavalieri,  in  queste  differenti  maniere,  hanno  avuto 
per  iscuola  non  1’  angusto  recinto  del  maneggio  ma  l’aperta  campagna, 
ed  hanno  imparato,  piu  che  da  regole  impartite  da  professori  di  equi- 
tazione, dalla  grande  maestra,  che  è la  propria  esperienza  ; e tutti  i 
paesi  hanno  esercizi  loro  speciali  ed  anche  giuochi,  se  così  posso  espri- 
mermi, atti  a sviluppare  il  gusto  della  equitazione  e profittevoli  per 
addestratisi. 

Perciò  ritengo  utilissimo  lo  sviluppare  e il  propagare  codesti  eser- 
cizi in  Italia;  ma  bisogna  sapere  distinguere  ed  apprezzare  più  quelli 
che  praticamente  sono  più  giovevoli.  E qui  mi  torna  in  acconcio 
esprimere  un’antica  mia  opinione,  la  quale,  quando  Y accennai,  venne 
subito  dichiarata  eretica  dal  Jockey-club,  quella  cioè  che  annetto  poca 
importanza  alle  corse. 

Queste  sono  un  giuoco  al  quale  si  rischiano  somme  grossissime: 
esigono  un’arte  tutta  speciale,  ma  poco  applicabile  ai  nostri  bisogni 
giornalieri  e meno  ancora  a quelli  dei  militari;  e se  corse  vi  hanno 
da  essere,  stimo  più  utili  quelle  di  resistenza,  come  da  secoli  esistono 
tra  gli  Arabi,  e come  recentemente  sono  venute  in  voga  tra  gli  ufficiali. 
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Le  caccio  invece  sono,  a mio  parere,  un  esercizio  assai  piu  adatto 
a formare  cavalieri  quali  ne  abbisogniamo.  In  queste  vi  è pure  tutta 
un’arte  di  veneria,  che  consiste  nel  ben  conoscere  gli  istinti  e le  abi- 
tudini degli  animali  che  si  hanno  da  inseguire,  nel  saperne  scoprire 
la  pista,  nel  dirigervi  i cani  e farla  seguire,  senza  perderla  o scam- 
biarla con  quella  di  altro  animale  che  la  incroci.  Questi  accorgimenti 
e queste  arguzie  formano  oggetto  di  interessanti  esperienze  e studi, 
ma  non  hanno  importanza  per  lo  scopo  al  quale  principalmente  mi- 
riamo. L’ utilità  massima  che  dalle  caccie  si  ritrae  è che  galoppando 
appresso  ai  cani,  comunque  ciò  si  faccia,  vi  s’ impara  sempre  a stare 
bene  in  sella,  a diventare  padroni  del  cavallo,  a risparmiarne  le  forze 
ed  a superare  gli  ostacoli  e le  difficoltà  del  terreno,  per  ciò  è indiffe- 
rente la  specie  dell’animale  che  s’ insegue.  Sia  questo  volpe,  daino, 
cervo  o lepre,  fa  lo  stesso;  e si  ottiene  ancora  l’identico  risultato  se  un 
cavaliere  fa  da  selvaggina,  cavalcando  avanti,  e tengan  luogo  di  pista 
i bricioli  di  carta  che  va  gittando  lungo  la  via,  come  si  usa  nel  paper 
hunt\  e finalmente  ci  si  addestra  anche  a diventare  buoni  cavalieri 
con  semplici  galoppi  a traverso  la  campagna  come  fanno  alla  scuola 
militare  di  Tor  di  Quinto. 

Per  ciò  sopratutto  sono  da  incoraggiare  e propagare  in  varie  regioni 
d’Italia,  le  caccie  ed  ogni  sorta  di  cavalcate  attraverso  l’aperta  campagna. 

Ma  qui  mi  si  potrebbe  rilevare  che  sino  ad  ora  non  ho  parlato 
che  di  equitazione,  ossia  del  modo  di  servirsi  di  un  istrumento  del 
quale  ho  taciuto,  mentre  innanzi  tutto  un  cavaliere  deve  avere  un  buon 
cavallo,  e questo  lo  mette  subito  in  istato  di  grande  superiorità  su 
quelli  che  ne  posseggono  dei  deficienti. 

Purtroppo  i pochi  cavalli  buoni  che  possediamo  in  Italia  ci  ven- 
gono importati  dall’  estero.  La  nostra  produzione  indigena  è scarsa  di 
numero  e di  qualità  mediocre.  Benché  per  migliorarla  lo  Stato  abbia 
per  molti  anni  profuse  somme  ingenti,  non  ottenne  finora  che  risultati 
negativi.  Certo  questa  è una  questione  importantissima.  Yi  ho  già  accen- 
nato in  altro  breve  scritto,  ma  meriterebbe  di  essere  trattata  a fondo, 
ragionandovi  a lungo  dei  criteri  da  tenersi  nella  procreazione  del  no- 
bile animale  e nel  suo  allevamento.  Mi  ci  proverò  forse  un’  altra  volta 
se  avrò  lena  e mi  sentirò  in  forza  di  farlo.  Ma  l’ intricato  tema  esce 
dagli  stretti  limiti  che  mi  sono  imposto  nello  scrivere  questi  ricordi. 

Ho  gittate  giù  sulla  carta,  senza  pretensione,  queste  memorie 
così  come  mi  tornavano  alla  mente,  e sarò  felice  se  varranno  ad  ecci- 
tare nei  giovani  la  passione  dello  sport  e se  saranno  loro  di  stimolo  a 
diventare  buoni  cavalieri.  Baldassarre  Odescalchi. 


OMBRE 


Odio  e pace. 

Lieto  nel  suol  fecondo,  un  giovin  faggio 
Dà  le  lucenti  braccia  al  sol  di  maggio. 

Sopra  un  arido  greppo,  a lui  dappresso, 
Curvo  intristisce  un  giovine  cipresso. 

Ahi,  quant’odio  tra  lori...  Tutto,  fra  poco. 
Tutto  agguagliar  saprai)  la  scure  e il  foco. 

Il  mio  cane. 

Piange  se  parto;  se  non  torno  geme, 

Tanto  l’affetto  mio  nel  cor  gli  preme. 

Se  d’un  fallo  la  mia  man  lo  punisce, 

Dolce  mi  guarda,  e quella  man  lambisce 
Che  a suo  tempo  gli  dà  carezze  e pane. 

Additatemi  un  uom  che  a lui  somigli! 

0 mamme,  o mamme,  quando  passa  un  cane, 
Additatelo  ai  figli. 

Fiore  d’arancio. 

Geme  un  arancio  dal  suo  fusto  ombroso: 
«Perchè  dalla  natia  fronda  partire? 

Dove,  o candido  fior  che  sospiroso 
Fingi  allegria  tra  quelle  chiome  bionde?» 

Guarda  il  fior  quelle  chiome,  indi  risponde: 
« Andiamo  ad  appassire  ». 
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Caccia  perduta. 

Invisibile  in  vetta  a un  parafulmini 
Stava  il  demonio  appollaiato  un  di. 

Egli  aspettava  che  scotesse  l’anima 
Un  peccatore,  un  certo  Sapristy. 

Scoppia  ad  un  tratto  una  fiammante  folgore 
Che  le  granfie  gli  strina  e 1’  ali  e il  viso. 

Sapristy  coglie  il  tempo  e,  in  braccio  a un  angiolo, 
Vola  (a  Franklin  sia  lode)  in  paradiso. 

Foreste  e mare. 

Stanche  dagli  anni  e dalla  scure  dome: 

« Pace  ! » pregan  dai  monti  le  foreste, 

Curve  piegando  innanzi  al  mar  le  chiome. 

Ulula  il  mar  dalle  arricciate  creste: 

«Dritti  di  fusto  e saldi  di  legname 
Date  roveri  ancora,  ho  fame,  ho  fame!» 

Ministro  il  vento  a lor  perpetue  gare, 

Piangon  le  selve,  urla  affamato  il  mare. 


Renato  Fucini. 


IL  NUOTO  LIBRO  DI  ANATOLE  FRANGE 


Xa’Anneau  d’Améthyste  par  Anatole  France.  — Paris,  Calmann  Levy. 

Il  più  arguto  ed  il  più  elegante  dei  viventi  scrittori  francesi, 
il  continuatore  dell’  ironia  di  Ernesto  Renan,  ha  testé  pubblicato  un 
terzo  volume  di  <\\iq\Y  Histoire  contemporaìne,  che,  coi  nomi  del- 
l’Orma du  mail  e del  Mannequin  d'osier,  ha  fatto  le  delizie  di 
ogni  lettore  delicato.  Il  nuovo  volume  non  è inferiore  ai  due  che 
U hanno  preceduto  per  1’  efficacia  della  satira,  terribile  e snella  nel 
medesimo  tempo,  per  l’amara  comicità  degli  episodi,  per  la  grazia 
della  fantasia  che  ricama  i più  leggiadri  arabeschi  sul  fondo  d’ una 
larga  erudizione  e di  un  pensiero  riccamente  nutrito.  Tuttavia  il 
fascino  àeXYAnneau  d' amètìiyste  non  è tanto  irresistibile  come 
quello  dei  suoi  fratelli  maggiori,  sopratutto  del  Mannequin  d'osier , 
che  rimarrà  probabilmente  il  capolavoro  del  genere.  E si  capisce. 
Manca  la  sorpresa  della  novità.  I personaggi  principali,  già  noti  in 
tutti  i loro  caratteristici  atteggiamenti,  non  possono  più  destare 
la  nostra  meraviglia,  e si  finisce  per  aver  Y impressione  che  questa 
Storia  contemporanea , prolungandosi  per  tre  volumi,  si  svolga 
sopra  una  scena  troppo  piccina,  in  mezzo  a passioni  ed  a pregiudizi 
troppo  esiguamente  rappresentati,  per  rispondere  in  modo  adeguato 
alla  realtà. 

Con  tutto  ciò  il  libro  è bellissimo,  e,  come  tutti  gli  altri  di 
Anatole  France,  è un  libro  di  pensiero  ben  più  profondo  di  quanto 
farebbero  credere  la  leggerezza  del  tocco,  l’agilità  delle  movenze 
e l’amabilità  licenziosa  delle  pitture,  che  ne  formano  l’attrattiva 
irresistibile.  La  figura  retorica  che  l’ autore  adopera  con  mag- 
giore compiacenza  e insuperabile  magistero  è l’ ironia.  Infallibile 
ed  elegante  saettatore  dal  principio  alla  fine  del  volume,  egli  scaglia 
le  sue  frecce  avvelenate  sulla  società  in  mezzo  a cui  vive,  e ne 


IL  NUOVO  LIBRO  DI  ANATOLE  FRANCE 


715 


ferisce  i pregiudizi  e le  ipocrisie.  Come  è noto,  il  nostro  scrittore 
fu  uno  dei  primi  a mettersi  al  fianco  di  Emilio  Zola  nella  cam- 
pagna revisionista.  Si  comprende,  quindi,  come  l’episodio  drey- 
fusìano,  che  ha  si  gran  parte  nella  storia  contemporanea  della 
Francia,  l’abbia  anche  in  un  libro  che  la  vuol  riprodurre  al  vivo, 
e si  comprende  anche  quali  devano  essere  le  tendenze  che  lo 
scrittore  combatte  ed  a cui  vorrebbe  togliere  ogni  apparenza  di 
virtuosa  serietà. 

Quelle  tendenze  sono,  sopratutto,  due,  il  militarismo  e il  cle- 
ricalismo, le  quali,  come  ognuno  sa,  in  Francia,  si  sono  alleate  per 
puntellarsi  a vicenda,  per  conservarsi  il  dominio  dell’  opinione  e per 
difendersi,  a forza  di  pregiudizi,  contro  l’azione  dissolvente  del  mo- 
vimento critico.  Per  verità,  dei  pregiudizi  militari  il  nuovo  volume 
non  si  occupa  che  di  sfuggita.  Anatole  France,  nei  volumi  prece- 
denti, ha,  per  questo  rispetto,  se  non  esaurita,  certo  usata  con 
grande  larghezza  la  sua  provvista  di  sarcasmi.  Qui  non  abbiamo 
che  una  divertente  conversazione  nella  quale  il  buon  generale 
Cartier  di  Chalmot  predice  la  sicura  sconfitta  degli  Americani 
che  osano  affrontare  gli  agguerriti  Spagnoli,  organizzati  nelle 
tradizioni  e nelle  abitudini  che  sole  possono  dare  la  forza  e la 
vittoria  agli  eserciti.  Ma  il  nemico  che,  nell ’Anneau  d'amèthyste, 
il  nostro  scrittore  tormenta  con  voluttà  squisitamente  crudele  è 
il  clericalismo,  tanto  nelle  sue  superstizioni  idolatre  quanto  nella 
maestà  apparente  della  sua  gerarchia.  Anatole  France,  che  non  è per 
niente  discepolo  del  Renan,  vede  in  fondo  al  fenomeno  religioso, 
e,  per  questo,  è preparato  meglio  d’ogni  altro  a combatterne  la 
ipocrisia.  Certo  egli  lo  fa  con  la  misura,  con  la  finezza  di  giu- 
dizio, con  la  perfetta  atarassia,  per  usare  una  sua  parola,  che  son 
volute  da  uno  spirito  cosi  acuto,  così  colto  e così  equilibrato.  Ma, 
con  tuttociò,  la  sua  ironia  è propriamente  feroce  contro  le  forme 
e gli  uffici  che  la  religione  assume  a difesa  e servigio  di  interessi 
mondani  ipocritamente  nascosti  sotto  i suoi  veli. 

L ’Anneau  d' amèthyste , che  dà  il  nome  al  libro,  è l’anello  che  il 
vescovo  porta  come  segno  dei  suo  alto  ufficio  spirituale.  Ora,  il 
nodo  dell’azione,  intorno  a cui  si  svolgono  le  varie  scene  e le  con- 
versazioni del  libro,  è la  nomina  dell’abate  Guitrel  ai  vescovato  di 
Tourcoing.  Nell’  intrigo  che  si  intreccia,  per  far  riuscire  quella  no- 
mina, lo  scrittore  introduce  naturalmente  i personaggi  che,  per 
lui,  rappresentano  il  rispetto  alla  religione,  come  pare  si  senta  in 
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Francia,  e l’ intrigo  è così  meschino,  cosi  comico  e così  scandaloso 
che  T autorità  ecclesiastica  vi  perde  ogni  prestigio.  La  gerarchia 
della  Chiesa  vi  appare  così  comicamente  deplorevole,  e nei  moventi 
che  la  ispirano  e negli  appoggi  che  trova,  che  il  lettore  sorride, 
perchè  cosi  vuole  l’ arte  del  narratore,  ma,  in  cuor  suo,  è profon- 
damente disgustato.  Giammai  fu  lanciata  satira  più  acerba  contro 
la  religiosità  ipocrita  della  società  mondana.  L’ impressione  è an- 
cora accresciuta  dall’  incoscienza  completa  in  cui  sono  gli  attori, 
in  questa  strana  commedia,  dell’  immoralità  di  quel  che  dicono  e 
di  quel  che  fanno.  Il  sentimento  religioso,  in  questa  gente  che  si 
professa  strettamente  religiosa,  è del  tutto  assente.  Il  sacro,  il  futile 
e l’osceno  si  mescolano,  nei  loro  discorsi  e nelle  loro  azioni,  con 
un’impassibile  indifferenza,  come  se  fosse  la  cosa  più  naturale  del 
mondo,  e questo  connubio  incosciente,  tranquillo,  pacifico  di  ele- 
menti che  pur  dovrebbero  essere  inconciliabili  e ripugnanti  gli  uni 
agli  altri,  questo  inquinamento  serenamente  compiuto  di  ciò  che  do- 
vrebbe essere  per  eccellenza  rispettato,  è la  più  grave  condanna 
dei  costumi  che  lo  rendono  possibile. 

Ma  io  qui  risento  un’  impressione  che  è inevitabile  in  chi  si 
attenti  di  far  l’analisi  di  un  libro  di  Anatole  France.  In  fondo,  i libri 
di  questo  autore  sono  libri  di  grande  serietà,  ma  egli  la  porta  con 
sì  leggiadra  agilità  di  movimenti  che  nessuno  se  ne  accorge.  Ora, 
il  riprendere  in  mano  le  sue  tesi,  per  porle  gravemente  davanti  al 
lettore,  è fare  un  lavoro  da  pedante,  è un  manomettere  ciò  che  vi 
ha  di  più  squisito  nell’arte  dello  scrittore  e che  ne  costituisce  il 
tratto  più  caratteristico.  L’ ironia,  quando  è sottile  al  pari  di  questa, 
perde,  come  l’ala  della  farfalla,  ogni  vaghezza  ed  ogni  grazia,  ap- 
pena è toccata.  Ma  pur  non  c’  è rimedio.  Volendo  dire  cosa  sono 
questi  libri  tanto  suggestivi,  profondamente  comici  e profonda- 
mente tristi  insieme,  bisogna  rassegnarsi  a scomporli  con  mano 
greve,  per  iscoprirne  l’ ispirazione  ed  osservarne  le  parti,  come 
1’  entomologo,  se  vuole  studiar  la  farfalla,  deve  pur  fermarla  nel 
suo  volo  e sciuparne  i colori  e le  forme. 

* 

Guardiamo,  dunque,  prima  di  tutto  l’ intrigo  fondamentale  del 
libro,  il  quale  basta  a dare  un’  idea  dello  spirito  dello  scrittore. 
Poi  toccheremo  di  qualcuna  delle  gravi  questioni  che  egli  solleva, 
cammin  facendo,  e intorno  alle  quali  il  professore  Bergeret,  l’an- 
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fico  conoscente  dei  lettori  di  Anatole  France,  appende  le  vario- 
pinte ghirlande  dei  suoi  paradossali  ragionamenti. 

L’abate  Guitrel,  cosa  già  nota  ai  lettori  del  Mannequin  (Tosier, 
ambizioso  ed  intrigante,  vuol  diventare  vescovo  di  Tourcoing.  Ma 
ci  sono  molti  rivali  con  probabilità  di  riuscita  maggiore  della  sua. 
Egli  avrebbe  bisogno  di  essere  fortemente  raccomandato  al  mini- 
stro dei  culti,  il  quale,  in  Francia,  per  effetto  del  Concordato,  pro- 
pone al  Papa  la  nomina  dei  vescovi  graditi  al  Governo.  Non  sa  a 
chi  rivolgersi.  Ma  la  sorte  lo  favorisce.  Egli,  che  è amico  di  tutti, 
lo  è anche  di  due  grandi  famiglie  del  vicinato,  i duchi  di  Brecé, 
che  appartengono  alla  più  pura  aristocrazia,  e i baroni  di  Bonmont, 
ebrei  convertiti  e ricchissimi.  Ora,  il  giovane  Bonmont,  per  quanto 
scettico  ed  annoiato  di  tutto  e di  tutti,  ha  ancora  un  desiderio 
ardente,  ed  è di  essere  invitato  dal  duca  di  Brecé  a prender  parte 
alle  grandi  cacce  del  suo  parco.  Ma  il  duca  non  è di  facile  accesso 
per  un  ebreo  convertito,  il  cui  padre,  morto  da  poco,  s’ era  enor- 
memente arricchito  negli  affari  finanziari  della  Repubblica.  Come 
fare?  Non  trova  nulla  di  meglio  che  porre,  fra  lui  e il  duca,  come 
intermediario,  l’abate  Guitrel.  E l’abate,  in  un  dialogo  diverten- 
tissimo, riesce  a fargli  intendere,  senza  dire  al  pan  pane,  che,  se 
egli  fosse  nominato  vescovo,  potrebbe  ottenere  il  desiderato  invito. 
Ed  ecco  Bonmont  tutto  infervorato  nella  riuscita  della  candidatura 
vescovile  dell’  abate.  La  cosa  non  è facile.  Ma  Bonmont  è ingegnoso. 
Ah,  s’ egli  potesse  servirsi  della  signora  di  Gromance!  Loyer,  il 
ministro  dei  culti,  egli  lo  sa,  è un  vecchiotto  ancor  verde,  che  non 
sa  resistere  alle  preghiere  di  una  donna  elegante  e fiorente,  e che 
ha  per  la  signora  di  Gromance  l’ amicizia  e la  simpatia  premurosa 
di  un  vecchio  dilettante.  Bisogna,  dunque,  che  Bonmont  trovi  il 
modo  di  arrivare  a quella  signora.  E il  modo  glielo  dà  il  giovane 
Dellion,  il  quale  gli  è debitore  di  una  grossa  somma  di  danaro,  che, 
naturalmente,  non  può  pagare,  ed  insieme  è,  pel  momento,  l’ amante 
preferito  della  signora  di  Gromance.  Bonmont,  dunque,  lo  prega  di 
insistere  presso  la  signora  onde  essa  raccomandi  vivamente  al  mi- 
nistro Loyer  la  nomina  a vescovo  dell’abate  Guitrel,  e gli  fa  delica- 
tamente intendere  di  non  avere  inquietudini  pel  pagamento  del  suo 
debito,  pur,  si  capisce,  che  la  cosa  riesca.  Ed  ecco  che  il  lettore  si 
trova  davanti  ad  una  di  quelle  scene  che  il  solo  Anatole  France 
sa  fare,  una  scena  in  cui  l’audacia,  che  può  parere  eccessiva,  è resa 
dilettevole  dall’eleganza  alata  dello  spirito,  una  scena  in  cui  l’ ironia 
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più  spietata  dilania  voluttuosamente  l’empietà  fondamentale  del 
formalismo  religioso  e mondano.  È la  scena  del  ritrovo  d’  amore 
fra  il  giovane  Dellion  e la  signora  di  Gromance.  Mentre  1’  uno  e 
l’altra  stanno  rivestendosi,  Dellion  slancia  all’amante  la  sua  pre- 
ghiera. Essa  deve  chiedere  al  ministro  la  nomina  dell’  abate 
Guitrel.  Questa  scena  d’ alcova  è una  così  curiosa  mescolanza 
di  dettagli  erotici,  di  descrizioni  di  corsetti,  di  camicie,  di  mitre 
e di  rocchetti,  di  realismi  sensuali,  di  parole  pie,  di  imagi  ni  sacre, 
di  baci,  di  seni  scoperti,  di  vescovi,  di  mariti  ingannati,  di  mi- 
nistri, di  papi,  che  ne  vien  fuori  uno  dei  pasticci  più  saporiti  che 
siano  stati  imbanditi  sulla  mensa  letteraria.  Il  dialogo  mirabile 
corre,  anzi,  saltella  da  cosa  in  cosa,  da  pittura  in  pittura,  dalla  re- 
ligione all’adulterio,  con  una  piacevole  e serena  disinvoltura  che  è 
la  prova  più  divertente,  ma  anche  più  grave,  di  una  incosciente 
empietà. 

— Tu  dirai  a Loyer  — - dice,  per  l1  ultima  volta  Dellion  all1  amante, 
che  stava  per  andarsene  : — io  ho  sotto  mano  un  prete  intelligente, 
liberale,  concordatario,  perfettamente  nelle  idee  del  Papa . . . 

— Lo  so,  lo  so. 

Essa  spalancò  gli  occhi  : 

— È però  strano  ciò  che  tu  mi  chiedi,  mio  caro. 

La  sua  sorpresa  veniva  dal  fatto  che  essa  era  pia  e piena  di  rispetto 
per  le  cose  sante.  Egli  aveva  un  po1  meno  pietà  di  lei;  ma  aveva,  forse, 
un  po1  più  di  delicatezza.  Riconobbe  in  cuor  suo  che  era  infatti  molto 
strano.  Però,  essendo  interessato  a concludere  Y affare,  si  affrettò  di  ras- 
sicurare la  signora  di  Gromance  : 

— Io  non  ti  domando  una  cosa  che  sia  contro  la  religione.  Tut- 
t1  altro  ! 

E la  pia  adultera,  rassicurata  ne’  suoi  scrupoli  religiosi,  ottiene  dal 
ministro  la  nomina  di  Guitrel  a vescovo  di  Tourcoing.  Guitrel  stesso 
sostiene  poi  abilmente  la  sua  parte  nella  commedia.  Prima  della 
nomina,  noi  lo  ascoltiamo  fare,  con  la  parola  più  untuosa  e sotto- 
messa, una  esplicita  dichiarazione  al  ministro  di  obbedienza  ta- 
cita e rispettosa  alle  leggi;  e,  nominato,  lo  vediamo  lanciare  una 
pastorale  in  cui,  col  più  biblico  stile,  tuona  contro  gli  abusi  e l’em- 
pietà del  Governo. 
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Dissi  che  i libri,  apparentemente  cosi  leggieri,  di  Anatole 
France  sono  libri  di  una  grande  serietà.  Infatti,  essi  sono  densi  di 
pensiero  e sollevano  le  più  ardue  questioni,  alle  quali  lo  scrittore 
applica  un  sistema  di  filosofìa  che  è più  determinato  e rigoroso  di 
quello  che  fosse  Y oscillante  dilettantismo  del  suo  maestro,  il  Renan. 
Anche  neìYAnneau  d'amèlliyste , come  nei  volumi  precedenti,  il 
portavoce  dello  scrittore  è il  professore  Bergeret,  l’arguto  e para- 
dossale ragionatore,  che  osserva  e giudica  tutto,  uomini  e cose,  con  si 
serena  e insieme  amara  equanimità.  La  sua  filosofia  è un  pessimismo 
profondo,  inesorabile,  ma  tranquillo  e sorridente,  poiché,  nel  con- 
cetto della  vanità  del  tutto,  trova  la  ragione  della  calma  intangibile 
dello  spirito.  Discutere  col  professore  Bergeret  è cosa  assai  diver- 
tente e suggestiva.  In  molte  quistioni  egli  ha,  mi  pare,  piena- 
mente ragione,  ed  il  suo  sguardo  acuto  penetra,  attraverso  i pre- 
giudizi, fino  allo  strato  profondo  della  verità.  Talvolta,  però,  il  suo 
pessimismo  gli  toglie  la  completa  chiarezza  della  visione.  Guardiamo 
qualcuna  delle  sue  tesi  principali.  In  una  conversazione  col  rettore 
Leterrier,  che  gli  manifestava  la  sua  fiducia  nel  trionfo  finale  della 
verità,  Bergeret  sostiene  che  quella  fiducia  è senza  fondamento,  e 
cerca  dimostrare,  coi  più  spiritosi  argomenti,  quanto,  contro  la 
verità,  sia  forte  la  menzogna. 

La  menzogna  - egli  dice  con  profonda  arguzia  - è naturale  e mo- 
rale. È naturale  come  il  prodotto  ordinario  del  meccanismo  dei  sensi, 
sorgente  e serbatoio  di  illusioni;  è morale  perchè  si  accorda  con  le  abi- 
tudini degli  uomini,  i quali,  vivendo  in  comune,  hanno  fondato  le  loro 
idee  del  bene  e del  male,  le  loro  leggi  divine  ed  umane,  sulle  interpre- 
tazioni più  antiche,  più  sante,  più  assurde,  più  auguste,  più  barbare, 
e più  false  dei  fenomeni  naturali ...  Le  verità  scientifiche  che  esercitano 
su  di  voi  e su  di  me  una  potenza  suprema,  non  hanno  impero  sulla 
massa  del  popolo.  Io  non  citerò  che  un  esempio.  Il  sistema  di  Copernico 
e di  Galileo  è assolutamente  inconciliabile  con  la  fisica  cristiana.  Pure 
voi  vedete  che  quel  sistema  penetrò  dovunque,  fin  nelle  scuole  elementari, 
senza  modificare  in  nulla  i concetti  teologici  che  pur  doveva  distruggere. 
È certo  che  le  idee  di  un  Laplace  sul  sistema  del  mondo  rendono  la 
‘vecchia  cosmogonia  ebreo-cristiana  tanto  puerile  quanto  un  quadro  ad 
orologeria,  costrutto  da  un  operaio  svizzero.  Pure  le  idee  di  Laplace 
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sono  chiaramente  esposte,  da  nn  secolo,  senza  che  i raccontini  ebrei  o 
caldei  sull1  origine  del  mondo,  che  si  trovano  nei  libri  sacri  dei  Cristiani, 
abbiano,  in  nulla,  perduto  il  loro  credito  sugli  uomini.  La  scienza  non 
ha  mai  fatto  torto  alla  religione ...  I popoli  vivono  di  mitologia.  Essi 
prendono  alla  favola  tutte  le  nozioni  di  cui  hanno  bisogno  per  vivere. 
E non  hanno  bisogno  di  molte  ; bastano  alcune  semplici  menzogne  per 
allietare  milioni  di  esistenze.  Infine  la  verità  non  ha  presa  sugli  uomini, 
e sarebbe  male  che  ne  avesse,  poiché  essa  è contraria  al  loro  genio  come 
ai  loro  interessi. 

In  questo  interessante  discorso,  ci  sono  alcune  considerazioni 
vere,  ma  sono  considerazioni,  dirò  così,  di  superficie.  L’  apologia 
della  menzogna,  per  quanto  acuta,  non  mi  pare  esatta.  È verissimo 
ciò  che  dice  Bergeret,  che  gli  uomini,  volendo  dare  una  sanzione 
alla  morale,  l’hanno  appoggiata  a leggende  e tradizioni,  a un  com- 
plesso, infine,  di  idee,  alle  quali  la  conoscenza  scientifica  toglie  ogni 
base.  Ma  è un  errore  il  credere  che,  cadute  quelle  leggende  e 
quelle  imagini,  perchè  sostituite  da  un  concetto  della  natura  e del- 
l’universo più  rispondente  alla  realtà,  la  morale,  che  vuol  dire  l’at- 
tenuazione dell’  egoismo  nel  sentimento  della  solidarietà  sociale, 
venga  a cadere  anch’  essa,  così  che,  come  il  professore  Bergeret 
conclude  con  un  rassegnato  ed  amaro  sorriso,  anche  il  saggio 
deve  desiderare  la  permanenza  dell’  errore.  Il  vero  è che  la  san- 
zione basata  puramente  o sull’  idea  religiosa  o sull’  insegnamento 
dogmatico  non  è mai  bastata  a moralizzare  l’umanità.  La  storia  dei 
popoli  cristiani  è lì  per  provarlo.  Nessuna  morale  più  sublime  e 
più  perfetta  della  morale  cristiana  : ebbene  essa  non  ha  potuto  im- 
pedire che  al  mondo  antico,  da  lei  distrutto,  si  sostituisse  un  mondo 
in  cui  le  passioni  più  feroci  e perverse  hanno  avuto  il  più  libero 
gioco.  Lo  stesso  Bergeret  ce  lo  dice: 

Come  credere  che  le  idee  religiose  siano  essenzialmente  moralizza- 
trici, quando  si  vede  che  la  storia  dei  popoli  cristiani  è un  tessuto  di 
guerre,  di  massacri,  di  supplizi?...  Il  vero  è che  gli  uomini  sono  degli 
animali  malefìci  anche  quando  son  persuasi  di  dover  passare  da  questo 
mondo  in  un  altro. 

La  moralizzazione  del  mondo,  checché  ne  dica  il  professor  Ber- 
geret, d’  accordo  in  ciò,  a forza  d’ironia,  coi  nemici  della  scienza, 
viene  invece  dalla  conoscenza  scientifica,  non  già  perchè  questa 
direttamente  migliori  l’ uomo,  il  quale,  nella  sua  essenza,  rimane 
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sempre  eguale  a sé  stesso,  ma  perchè  ponendo,  a poco  a poco,  la 
vita  sul  fondamento  della  verità,  le  crea  intorno  un  ambiente  in 
cui  il  rispetto  della  solidarietà  umana  s’impone  come  una  neces- 
sità a cui  diventa  sempre  più  diffìcile  sottrarsi.  Certo,  se  noi  guar- 
diamo la  società  moderna  nelle  passioni  che  fervono  nel  cuore 
degli  individui,  non  constatiamo  nessun  miglioramento  essenziale. 
Ma  chi,  se  non  è cieco,  potrebbe  negare  che  essa  sia  incompara- 
bilmente più  civile,  più  umana  della  società  medioevale  od  anche 
di  quella  di  secoli  a noi  più  vicini?  E come  ciò  avvenne  se  le  cre- 
denze religiose  ebbero,  ai  nostri  tempi,  una  scossa  sì  forte?  Av- 
venne perchè  la  coltura  scientifica,  cambiando  essenzialmente  le 
condizioni  della  vita  sociale  e rendendo  più  accessibile  il  mondo, 
mercè  1’  abolizione  delle  distanze,  all’  attività  dell’  uomo,  ha  fatto 
sorgere  tanti  e cosi  nuovi  rapporti,  ed  ha  siffattamente  allargato 
l’orizzonte  del  pensiero  che  una  mole  enorme  di  pregiudizi  è ca- 
duta inevitabilmente,  e quindi  fu  possibile  una  migliore  organiz- 
zazione sociale  ed  una  più  verace  determinazione  del  sentimento 
della  responsabilità.  La  profonda  ed  irrimediabile  irreligiosità 
del  nostro  autore  viene  appunto  da  ciò  eh’  egli  considera  la 
religione  come  una  menzogna  necessaria  a conservare  la  mo- 
rale. Ora,  la  religione  non  è una  menzogna  e non  è necessa- 
ria. Non  è necessaria  perchè,  come  la  storia  lo  dimostra,  non  è 
lei  che  crea  l’ambiente  in  cui  la  società  si  organizza  moralmente  ; 
questo  ambiente  è creato  indirettamente  dalla  conoscenza  scientifica 
che  ripone  ogni  cosa  nella  luce  della  realtà.  Non  è una  menzogna, 
perchè  essa,  non  già  come  conoscenza,  ma  come  sentimento,  ri- 
sponde ad  un’aspirazione  verace  dell’anima  umana,  ed  è ancora, 
per  eccellenza,  la  categoria  dell’ideale.  La  religione,  nei  libri  di 
Anatole  France,  non  appare  che  sotto  la  forma  di  impostura  o di 
superstizione.  Qui  mi  pare  che  gli  manchi  quella  complessa  e se- 
rena visione  ch’egli  porta  in  ogni  altro  argomento. 

* 

Nel  discorso,  che  ho  citato,  del  professor  Bergeret  si  legge 
un’  osservazione  acuta,  e sulla  quale,  prima  di  finire,  voglio  fer- 
marmi un  momento,  perchè  è davvero  interessante.  Egli  chiede 
come  sia  possibile  che  la  vecchia  cosmogonia  caldea  sia  rimasta 
in  piedi  e si  insegni  ancora  in  un  mondo  di  coltura  scientifica, 
nel  quale  dovrebbe  apparire  come  una  mitologia  puerile.  La  cosa 
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è davvero  strana  e suggestiva  di  riflessione.  Il  professore  Bergeret 
ne  deduca  la  nozione  dell’ impermeabilità  delle  masse  umane  al 
concetto  scientifico. 

Io  stesso,  in  uno  scritto  pubblicato  alcuni  anni  or  sono,  mi 
son  fatta  la  medesima  domanda,  a proposito  di  un  racconto  del 
diluvio,  scoperto  nella  biblioteca  del  re  Assurbanipal,  racconto  che 
è,  su  per  giù,  quello  stesso  che  si  legge  nella  Bibbia.  Io  diceva:  — 
supponiamo  un  Caldeo,  ipnotizzato  quattro  o cinquemila  anni  or 
sono,  e svegliatosi  ora.  Supponiamo  che  quel  Caldeo,  dopo  di  aver 
contemplato  tutte  le  meraviglie  della  nostra  civiltà,  che  hanno 
creato  un  mondo  completamente  diverso  da  quello  in  cui  egli  si 
era  addormentato,  entrasse  in  una  scuola  elementare.  Quale  sarebbe 
il  suo  stupore  nell’udire  la  maestra  insegnare  ai  suoi  piccoli  allievi 
le  medesime  cose  che  a lui  pure  avevano  narrate,  tante  migliaia 
d’anni  prima,  i sacerdoti  di  Belo  o le  sacerdotesse  d’Istar?  Qui  c’è 
davvero  qualche  cosa  di  sorprendente.  A nessuno  oggi  potrebbe 
passar  pel  capo  di  prendere  sul  serio  le  Metamorfosi  d’Ovidio.  Perchè 
continuiamo  a prendere  sul  serio  le  Metamorfosi  dei  sacerdoti  di 
Belo?  — La  cosa,  lo  ripeto,  è strana,  ma  a me  pare  non  si  debba 
dedurne  la  conclusione  del  professor  Bergeret.  Vi  sono  due  con- 
diserazioni  che  la  possono  spiegare. 

La  prima  è che  quella  mitologia  è stata,  dirò  così,  imbalsamata 
dagli  aromi  della  morale  cristiana.  Per  effetto  di  un  processo  sto- 
rico di  supremo  interesse,  ma  che  qui  non  è il  luogo  di  spiegare,  la 
morale  cristiana,  che,  essendo  la  più  perfetta  espressione  della  so- 
lidarietà umana,  è cosa  propriamente  insuperabile  ed  immortale,  si 
trovò  intrecciata  alle  tradizioni  ed  alle  leggende  che  gli  Ebrei,  distac- 
catisi dalla  Mesopotamia,  avevan  portate  con  sè,  raccogliendole 
dagli  antichi  depositi  della  sapienza  caldea.  Ora,  quella  morale,  ha 
largita  la  propria  vitalità  a quei  miti  ed  a quelle  leggende,  ed  è così 
che,  mentre  son  cadute  le  cosmogonie  e le  mitologie  di  tutti  gli 
altri  popoli,  le  quali  oggi  destano  il  nostro  sorriso,  la  mitologia 
mesopotamica  ha  ancora  il  privilegio  d’  essere  insegnata  molte  mi- 
gliaia d’anni  dopo  quel  giorno  in  cui  è fiorita,  la  prima  volta,  sulle 
sponde  dell’  Eufrate. 

Ma  vi  è una  seconda  ragione  che  spiega  e rende  possibile  la 
persistenza  di  quelle  vetuste  leggende.  Ed  è che  quella  mitologia 
non  è più  vivente:  è una  mitologia  fossile.  Non  ha  quindi  più  nes- 
suna azione  sulla  condotta  dell’uomo,  e può  esser  conservata,  per 
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la  forza  dell’  abitudine,  senz’  essere  d' impaccio  allo  svolgimento 
scientifico  della  vita  sociale.  Noi  tutti,  anche  quelle  masse  volgari 
che  il  professor  Bergeret  compatisce  e che  crede  del  tutto  im- 
pervie ad  ogni  concetto  razionale,  abbiamo  nel  sangue  un  innesto 
che  ci  fa  resistenti  agli  attacchi  del  morbo  superstizioso.  Quei  miti 
si  son  conservati  come  i fossili  nelle  montagne.  Erano,  un  tempo, 
animali  che  guizzavano  nel  mare:  ittiosauri  squamosi  dalle  zanne 
terribili,  plesiosauri  dal  collo  di  cigno,  nautili  eleganti  che  voga- 
vano sull’  onde.  Oggi  non  son  più  che  un  sasso;  non  son  più  che 
segni,  che  memorie  di  un’èra  che  è passata  per  sempre. 

* 

Un  fenomeno  poco  meno  strano  di  quello  che  farebbe  stupire 
il  mio  Caldeo  redivivo  è per  noi  questo  di  un  libro,  il  quale,  dopo 
aver  spalancata  ai  nostri  occhi  l’alcova  della  signora  di  Gromance, 
ci  conduce,  con  tanta  agilità,  ai  più  gravi  argomenti  che  preoc- 
cupano il  pensiero  moderno.  Ma  la  caratteristica  d q\Y Anneau,  come 
dei  suoi  predecessori,  è quella  di  miscere  sacra  profanisi  e me- 
scolarli in  modo  che  ne  esca  un  tutto  organico  ed  armonico,  perchè 
lo  scrittore  sa  porre,  qua  e là,  nelle  cose  leggere,  un  tocco  che  ci 
rende  pensosi,  mentre  sa  ornare  le  cose  gravi  con  una  grazia  che 
desta  il  nostro  sorriso,  e che  ci  ricorda  che  tutto  è ironia. 

Un  piccolo  capolavoro  del  genere  è la  conversazione  sull’  im- 
mortalità dell’  anima  fra  1’  archivista,  libero  pensatore,  massone  e 
spiritualista,  che  vuole  l’immortalità  del  principio  pensante,  il  dot- 
tore, materialista,  che  non  ci  crede  affatto  all’ immortalità,  ma  vuole 
che  gli  altri  ci  credano,  perchè  vi  trova  un  provvido  agente  tera- 
peutico, e Bergeret  che,  scherzando  argutamente,  scompone  e di- 
scioglie gli  argomenti  dell’Luno  e dell’altro,  e che,  alla  domanda 
insistente  del  dottore: 

Ma,  infine,  voi  non  volete  proprio,  come  la  vecchia  Pechin,  essere 
immortale  o in  un  modo  o nelfaltro? 

risponde  con  queste  parole  profonde: 

Tutto  ben  riflesso,  mi  contento  di  essere  eterno.  Ed  io  lo  sono  nella 
mia  essenza.  Quanto  alla  coscienza,  è un  accidente,  dottore,  un  fenomeno 
4i  un  istante,  come  la  bollicina  che  si  forma  alla  superficie  dell’acqua. 

Non  meno  spiritosa  è la  conversazione  col  signor  di  Terre- 
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mondre  intorno  all’antisemitismo.  Il  professore  Bergeret,  che  ha 
argutamente  combattuto  tutti  i pregiudizi  del  vecchio  signore, 
finisce  per  consigliargli  di  restituire  agli  Ebrei  anche  il  loro  Dio, 
dal  momento  eh’  egli  non  vuole  avere  nulla  in  comune  con  essi. 
Poiché,  dopo  tutto,  il  Dio  dei  Cristiani  è ancora  Jehova,  il  Dio  degli 
Ebrei,  e,  ciò  che  è più  curioso,  egli  è rimasto  il  Dio  ebraico,  sopra- 
tutto per  coloro  che,  per  intolleranza,  combattono  gli  Ebrei.  Ora  gli 
antisemiti  sono  in  una  posizione  falsa  davanti  al  loro  Dio  che  non 
può  non  provare  un  vivo  affetto  pei  suoi  antichi  figli. 

Al  vostro  posto,  conclude  Bergeret,  io  sarei  in  sospetto  di  Jehova. 
Egli  era  ebreo  nelfanima;  forse  lo  è rimasto  ancora;  chi  sa  che  non 
vendichi  il  suo  popolo? 

* 

Nel  leggere  quest’ultimo  libro  di  Anatole  France,  certo  non  meno 
amaro  degli  altri  che  l’ hanno  preceduto,  si  presenta  spontanea  la 
domanda:  a che  mai  questa  spietata  analisi  che,  colla  punta  del- 
l’ironia, scompone  tutto  quel  complesso  di  menzogne  convenzionali 
e necessarie,  su  cui  pare  riposi  la  compagine  della  società  ? Ma  il 
nostro  autore  potrebbe  rispondere,  e giustamente,  che  le  compagini 
sicure  sono  quelle  che  posano  sulla  verità,  che  il  purificare  l’am- 
biente dal  miasma  dei  pregiudizi  è l’ufficio  più  utile  ed  efficace  che 
incomba  allo  scrittore,  che  l’ambiente  francese  è saturo  di  pregiu- 
dizi e che,  per  la  salute  della  nazione,  è necessaria  una  ripulitura 
profonda.  E Anatole  France  ha  messo  a disposizione  di  tale  ufficio 
tutto  il  suo  spirito  inesauribile,  la  sua  grande  coltura,  e le  risorse 
della  sua  arte  delicata.  Tutto  ciò  sta  bene.  Ma  io  però  vorrei  dire 
che,  per  raggiungere  lo  scopo,  la  Storia  contemporanea,  che  il 
nostro  autore  vuol  riprodurre  ai  nostri  occhi,  dovrebbe  rispon- 
dere esattamente  alla  realtà.  Ora  a tutte  queste  pitture  manca, 
a mio  parere,  un  elemento.  Noi  non  vediamo  che  gente  piccina 
d’anima  e di  pensiero,  che  trova  nel  pregiudizio  un  appoggio  alle 
proprie  passioni.  Manca  affatto  la  gente  buona  e generosa  che  sa 
trovare  nel  pregiudizio  il  nucleo  di  sentimento  vero  che  vi  si  na- 
sconde, e farsene  una  virtù.  Ora,  è di  questa  gente  che  è costi- 
tuita la  parte  solida  di  un  popolo.  Non  la  costituiscono  nè  coloro 
che  corrono  avanti,  e che  vedono,  come  il  professore  Bergeret,  la 
vanità  o l’illusione  dei  moventi  e degli  interessi  che  spingono  gli 
uomini,  e non  la  costituiscono,  certo,  coloro  che  prendono  del  pre- 
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giudizio  la  parte  formale  e vi  si  attaccano  come  ad  una  realtà.  Se 
la  società  francese  fosse  composta,  come  apparirebbe  dalla  pittura 
eli  Anatole  France,  solo  di  duchi  imbecilli,  di  preti  ipocriti,  di  im- 
piegati opportunisti,  di  massoni  dottrinari  e fanatici,  di  arricchiti 
viziosi,  di  donne  scipite  od  adultere,  di  generali  vecchi  troupiers , 
e se,  in  faccia  a tanta  corruttela  ed  a tanta  stoltezza,  non  ci  fosse 
che  la  sorridente  ironia  del  professor  Bergeret,  che  avvolge  tutto 
e tutti  in  un  sereno  ed  illuminato  compatimento,  quella  società 
non  si  reggerebbe  in  piedi.  Eppure  la  Francia  non  solo  si  regge 
in  piedi,  ma  ha  offerto  ed  offre  ancora  uno  spettacolo  di  resi- 
stenza ai  mali  che  V affliggono,  che  è uno  dei  fenomeni  più  inte- 
ressanti del  mondo  moderno.  Bisogna,  dunque,  concludere  che  vi 
siano  forze  sane,  le  quali  tengono  in  sesto  Y organismo  nazio- 
nale. La  totale  assenza  di  queste  forze  nella  Storia  contempo- 
ranea di  Anatole  France,  ne  rende  troppo  unilaterale,  troppo 
esclusivo  il  giudizio.  Qui,  in  questa  uniformità  di  pitture  sconfor- 
tanti e deprimenti,  e non  nell’  analisi  spietata  dei  pregiudizi,  sta  il 
pericolo  di  libri  come  questo.  Invano  vi  si  cerca  un  accento,  una 
parola  che  rialzi  lo  spirito,  e che  lo  muova  all’amore  od  allo  sdegno. 
Ora,  per  agire,  a questo  mondo,  bisogna  o amare  o sdegnarsi.  Sta 
bene  sorridere  per  compatire,  ma  il  sorriso  dell’atarassia  perfetta 
«è  un  narcotico  letale. 


Gaetano  Negri. 


LO  STATO  E LE  SOCIETÀ 

NELLE  CASSE  DI  PREVIDENZA  FERROVIARIE 


La  Camera  dei  deputati  ha  recentemente  approvato  il  disegno 
di  legge  per  la  definitiva  sistemazione  degli  Istituti  di  previdenza 
ferroviari,  ed  il  progetto  sta  ora  dinanzi  al  Senato  del  Regno. 

Come  è noto,  questi  Istituti  hanno  per  iscopo  di  assegnare 
sussidi  di  malattia  e pensioni  di  vecchiaia  a tutto  il  numeroso  per- 
sonale degli  impiegati  e degli  agenti  addetti  all’esercizio  delle  no- 
stre tre  grandi  reti  ferroviarie,  l’Adriatica,  la  Mediterranea  e la. 
Sicula.  Queste  Casse  non  si  devono  quindi  confondere  in  modo 
alcuno  con  quelle  così  dette  « patrimoniali  » che  si  propongono  in- 
vece di  provvedere  principalmente  all’ampliamento  delle  stazioni, 
ed  agli  aumenti  del  materiale  fisso  e mobile  delle  ferrovie. 

Le  Casse  di  mutuo  soccorso  e di  pensione  sono  quindi  grandi 
e provvide  istituzioni,  che  racchiudono  in  sè  problemi  della  più 
alta  importanza,  economica,  sociale  e morale  ad  un  tempo.  Lo  sta- 
bile assetto  e il  regolare  funzionamento  loro  interessano  da  un  lato 
tutta  l’ immensa  e benemerita  classe  del  personale  ferroviario  che 
vede  in  questi  Istituti  assicurata  la  malattia  e la  vecchiaia:  mentre,, 
dall’altra  parte,  lo  Stato  e le  Società,  sia  nell’  intento  di  garantire 
con  provvida  sollecitudine  le  sorti  dell’  immensa  famiglia  ferro- 
viaria, sia  per  i cospicui  oneri  e le  gravi  responsabilità  finanziarie 
che  sono  a loro  carico,  sentirono  sempre  tutta  1’  importanza  di 
siffatti  Istituti  di  previdenza  che  da  lungo  tempo  funzionano  nelle 
nostre  reti. 

Sventuratamente,  come  pur  troppo  è accaduto  non  solo  in  Italia 
ma  anche  all’estero  per  istituzioni  consimili,  le  quali  sono  basate 
sopra  calcoli  di  probabilità,  ben  presto  si  vide  che  le  Casse  ferro- 
viarie di  soccorso  e pensione  non  erano  in  grado  di  far  fronte  ai 
loro  impegni,  per  mancanza  di  sufficienti  contributi.  Ma,  ad  atte- 
nuare l’ impressione  rincrescevole  e talvolta  anche  esagerata  di 
questo  fatto,  è duopo  tener  conto  di  parecchie  circostanze,  e prima 
tra  esse  del  miglioramento  sensibile  che  si  è accordato  al  personale, 
segnatamente  delle  Calabro-Sicule  e delle  Meridionali.  I bassi  agenti 
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di  queste  reti  avevano  assegni  di  vecchiaia  assolutamente  inade- 
guati (L.  120  all’anno  !)  e furono  elevati  a non  meno  di  300.  Questo 
provvido  pensiero  non  può  a meno  di  essere  debitamente  apprez- 
zato. In  secondo  luogo,  le  migliorate  condizioni  del  paese  e del 
credito  pubblico  hanno  determinato  un  ribasso  progressivo  dell’  in- 
teresse dei  fondi  pubblici,  dal  5 al  4 per  cento,  e forse  fra  non 
molto  esso  scenderà  verso  il  3 e mezzo.  Un  tal  fatto  è certo  con- 
solante per  T andamento  economico  del  paese,  benché  pur  troppo 
abbia  per  effetto  di  diminuire  il  reddito  dei  capitali  posseduti  dalle 
Casse  e di  quelli  in  formazione.  Per  ultimo  non  giova  tacere  che 
le  Società  si  trovarono  nella  imprescindibile  necessità  di  ringio- 
vanire il  personale,  per  mantenere  l’esercizio  all’altezza  dei  pro- 
gressi tecnici  e delle  legittime  esigenze  del  movimento  dei  pas- 
seggeri e delle  merci. 

Questi  fatti  indiscutibili  devono  essere  serenamente  apprezzati 
nel  dare  giudizio  sulla  situazione  attuale  delle  Casse  di  previdenza 
ferroviarie. 

* 

L’ inevitabile  disavanzo  degli  Istituti  di  previdenza  delle  nostre 
reti  non  poteva  a meno  di  preoccupare  lo  Stato  e le  Società  as- 
suntrici all’epoca  delle  Convenzioni  ferroviarie  del  1885.  Ad  esso 
si  cercò  di  provvedere  coll’art.  35  dei  Capitolati  (31  per  la  Sicula). 
Appena  attuate  le  Convenzioni,  Governo  e Compagnie  si  posero  con 
amore  e con  diligenza  allo  studio  : si  nominarono  Commissioni  : si 
rifecero  e si  prepararono  bilanci  tecnici  : si  accumularono  mate- 
riali preziosi  per  la  soluzione  di  un  problema  così  importante  nel- 
1’ ordine  scientifico  e pratico:  si  venne  anzi  nel  1889  all’approva- 
zione di  statuti  provvisori. 

Ma  la  soluzione  definitiva  del  problema  continuò  a differirsi, 
mentre  nel  frattempo  il  disavanzo  cresceva  e si  accumulava  di  anno 
in  anno,  cosicché  oggidì  si  calcola  che  al  1885  il  disavanzo  la- 
tente, a cui  si  sarebbe  dovuto  a gradi  a gradi  provvedere  negli 
esercizi  futuri,  già  ammontasse  ad  un  centinaio  di  milioni.  Oltre 
ciò  continuavano  a maturare  nuovi  impegni.  Va  quindi  data  lode 
all’on.  Saracco,  ministro  dei  lavori  pubblici  nel  1894-95,  di  avere, 
colla  sua  consueta  energia  e competenza,  iniziate  e condotte  a ter- 
mine le  opportune  trattative  colle  Società  ferroviarie  per  dare  alle 
Casse  di  previdenza  un  assetto  migliore.  E da  queste  trattative  com- 
piute nel  1895,  e che  diedero  origine  ad  una  serie  di  progetti  di 
legge  e di  relazioni  parlamentari,  datano  il  punto  di  partenza  e 
le  basi  principali  del  nuovo  ordinamento  già  approvato  dalla  Ca- 
mera ed  ora  sottoposto  alle  deliberazioni  del  Senato. 

Il  problema  era  di  difficilissima  soluzione,  perchè  si  trattava: 
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1°  di  provvedere  alla  estinzione  dei  disavanzi  arretrati;  2°  di  as- 
sicurare il  pareggio  delle  entrate  con  le  spese  ulteriori  ; 3°  di  creare 
per  il  personale  di  nuova  assunzione  un  Istituto  nuovo,  fondato 
sopra  criteri,  nuovi  anch’essi. 

Del  come  il  problema  sia  stato  risoluto,  non  è qui  il  luogo  di 
occuparci.  A semplice  intelligenza  dei  lettori  diremo  come  il  disegno 
di  legge  in  esame  si  proponga  soprattutto  di  provvedere  all’assetto 
finanziario  delle  Casse,  mediante  cinque  provvedimenti  diversi  : 
1°  Le  sopratasse  sul  movimento  ferroviario  della  cui  utilità  dal  punto 
di  vista  economico  non  è nostro  compito  giudicare  ; 2°  I contributi 
che  lo  Stato  preleva  dal  prodotto  ferroviario;  3°  I contributi  delle 
Società  ferroviarie  ; 4°  Le  ritenute  sugli  assegni  degli  impiegati  e 
degli  agenti  ; 5°  Una  più  precisa  e rigorosa  determinazione  degli 
assegni  e delle  pensioni  spettanti  al  personale. 

E doveroso  rendere  omaggio  agli  studi  con  i quali,  dal  1895  in 
poi,  Governo,  Parlamento  e Società  ferroviarie  attesero  alla  solu- 
zione dell’  intricato  problema,  nè  intendiamo  in  modo  alcuno  disco- 
noscere il  merito  dei  lavori  recentemente  compiuti  dalla  Commis- 
sione della  Camera  che  ebbe  a presidente  l’on.  Carmine  ed  a relatore 
Ton.  Saporito.  Nè,  per  vero,  saremmo  ritornati  su  questo  argomento, 
se,  specialmente  in  una  delle  disposizioni  testé  votate  dalla  Camera, 
non  solo  non  si  fossero  lesi  gravi  e legittimi  interessi  privati,  ma 
non  si  fosse  anche  recata  offesa  a quell’alto  principio  morale  per 
cui  lo  Stato  non  deve  e non  può  modificare  a suo  giudizio  i con- 
tratti da  esso  stipulati,  senza  1’  assenso  dell’  altra  parte  contraente. 

* 

Abbiamo  premesso  che  oltre  le  sopratasse  ferroviarie  e le  ri- 
tenute sugli  stipendi  e paghe  del  personale,  le  Casse  ferroviarie  si 
alimentano  di  due  entrate  diverse  : 1°  il  concorso  dello  Stato  ; 2°  i 
contributi  delle  Società  ferroviarie. 

La  parte  spettante  alle  Compagnie  era  stata  nettamente  pre- 
cisata dalle  Convenzioni  del  1885  che  sono  un  patto  contrattuale, 
obbligatorio  per  le  due  parti,  fra  lo  Stato  e le  Società  esercenti.  Per 
l’art.  35  del  Capitolato  d’  esercizio  delle  reti  Adriatica  e Mediter- 
ranea e 31  della  Sicula,  gli  obblighi  delle  Società  esercenti,  in  re- 
lazione col  futuro  regolare  funzionamento  delle  Casse,  erano  netta- 
mente definiti  e circoscritti.  Dopo  avere,  infatti,  provveduto  al 
riordinamento  delle  Casse,  colle  modificazioni  statutarie  introdottesi, 
ed  alla  estinzione  del  deficit  col  due  per  cento  del  prodotto  lordo 
ultra-iniziale,  l’articolo  citato  così  dispone  : « Inoltre,  dal  comincia- 
mento  del  presente  contratto  la  quota  di  contributo  ora  pagata  dalle 
Amministrazioni  ferroviarie  alle  Casse  pensioni  e di  soccorso  sarà 
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aumentata  di  due  terzi,  a carico  della  Società,  per  servire,  insieme 
airaumento  di  contributo  che  gli  impiegati  inscritti  nelle  Casse  me- 
desime potranno  essere  chiamati  a versare  a termine  dei  regola- 
menti, ad  assicurare  in  futuro  lo  adempimento  degli  obblighi  delle 
Casse  medesime  ». 

É adunque  evidente  che,  a termini  delle  Convenzioni  del  1885, 
le  Società  ferroviarie  sono  semplicemente  tenute  ad  aumentare  di 
due  terzi  il  loro  contributo  annuale  e diventano  con  ciò  esonerate 
da  ogni  ulteriore  responsabilità.  E sarebbe  inutile  aggiungere  che 
questo  maggiore  contributo  le  Società  hanno  regolarmente  versato 
alle  Casse  medesime. 

Che  cosa  invece  si  propone  nel  disegno  di  legge  che  sta  ora 
dinanzi  al  Senato  ? 

Vennero  anzitutto  determinati  i limiti  massimi  delle  ritenute 
da  contribuirsi  dal  personale  che  non  possono  rispettivamente  su- 
perare l’un  per  cento  degli  stipendi  e il  mezzo  per  cento  delle  paghe 
degli  ascritti  alle  Casse  di  pensioni  e di  soccorso.  Si  stabili  di  poi 
(art.  11)  che  si  dovranno  compilare  gli  statuti  definitivi  delle  at- 
tuali Casse  di  pensione  e di  soccorso,  identici  per  le  tre  reti  ; e che 
in  essi  (art.  16)  saranno  determinati  gli  aumenti  di  entrate  annue 
necessari  per  assicurare  l’equilibrio  tecnico  dei  bilanci  annuali,  in 
corrispondenza  agli  impegni  derivanti  dagli  statuti  medesimi. 

Si  vede  subito  che,  colla  nuova  legge,  gli  obblighi  determinati 
e limitati  pattuiti  dalle  Società  col  Governo  e consacrati  nei  Capi- 
tolati di  esercizio,  cambiano  completamente  e soprattutto  si  vede 
che,  coll’art.  16  della  nuova  legge,  si  viene  a modificare  profonda- 
mente gli  art.  35  e 31  dei  Capitolati.  Questi  ponevano  a carico  del  le  So- 
cietà un  contributo  annuale  fisso  : il  nuovo  progetto  di  legge,  invece, 
addossando  ad  esse  l’onere  di  tutti  i bisogni  futuri,  pone  a carico 
delle  Società  un  contributo  variabile  maggiore  di  quello  a cui  sono 
tenute  dalle  Convenzioni  dei  1885.  È questo  un  precedente  molto 
pericoloso,  che  costituisce  un’aperta  e flagrante  violazione  dei  patti 
contrattuali  fra  lo  Stato  e le  Compagnie  ferroviarie. 

Poteva  e doveva  il  Governo  del  Re  presentare  al  Parlamento 
un  progetto  di  legge  col  quale  si  modificava,  sostanzialmente  a suo 
beneficio,  un  articolo  di  contratto  da  esso  stipulato  ? 

Poteva  e doveva  il  Parlamento  quella  legge  votare  ? 

Le  Società  esercenti  non  credettero  - fino  all’  ultimo  - che 
una  simile  violazione  del  loro  diritto  si  potesse  mai  consumare, 
malgrado  che  la  disposizione  già  figurasse  fra  le  modificazioni  ap- 
portate dall’on.  Saporito  al  progetto  ministeriale  del  28  febbraio  1898. 
Ma,  l’ evidenza  imponendosi  ed  incalzando  il  pericolo,  esse  presen- 
tarono cumulativamente  ai  ministri  interessati  e distribuirono  ai 
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singoli  deputati,  poco  prima  che  si  iniziasse  la  discussione  alla  Ca- 
mera, una  Memoria,  nella  quale  erano  svolte  le  ragioni  per  le 
quali  ritenevano  incostituzionali  parecchie  fra  le  disposizioni  di 
quella  legge,  e fra  le  altre  quella  di  cui  è parola.  La  Camera  non 
ne  tenne  conto  e su  proposta  del  Ministero  votò  la  legge  con  no- 
tevole maggioranza,  benché  1’  on.  Carmine,  presidente  della  Com- 
missione che  esaminò  il  disegno  di  legge,  non  avesse  mancato  di 
avvertirla  della  soperchierà  - la  parola  è sua  - che  si  stava  com- 
mettendo a danno  delle  Società  esercenti  (1). 

A noi  pare  che  una  siffatta  violazione  dei  patti  scritti  e della 
buona  fede  contrattuale  fra  lo  Stato  ed  i suoi  contraenti  non  debba 
passare  inosservata,  nè  costituire  un  precedente.  L’ interesse  può 
talvolta  acciecare  un  privato  fino  ad  indurlo  a considerare  come 
esercizio  di  un  diritto  o tutela  di  legittimi  interessi  un  atto  od 
una  interpretazione  arbitraria  di  contratto  che  speciali  circostanze 
lo  pongano  in  grado  di  compiere.  Ma  simili  illusioni  non  possono 
essere  permesse  ad  un’  Amministrazione  governativa;  e,  quando 
esse  siano  per  avventura  accarezzate,  è compito  e dovere  del  Par- 
lamento di  resistervi,  richiamando  il  Governo  al  rispetto  dei  patti 
stipulati.  Come  non  persuadersi  che  Governo  e Parlamento  ave- 
vano piena  coscienza  della  portata  vera  di  quell’  art.  16,  quando 
1’  abuso  di  potere  era  loro  così  onestamente  e chiaramente  denun- 
ziato dagli  on.  Carmine,  De  Nava,  Rubini  e Farina  ? 

Ed  infatti,  quale  è stato  il  contegno  del  Governo  di  fronte  ai 
richiami  a lui  fatti  in  difesa  della  buona  fede  contrattuale  ? 

Nella  discussione  generale  il  ministro  dei  lavori  pubblici,  ri- 
spondendo ai  vari  oratori  che  avevano  sollevato  la  grave  questione,, 
dichiarava  che  con  Y art.  16  del  disegno  di  legge  non  si  violava 
P art.  35  del  Capitolato  di  esercizio,  e si  sforzava  di  dimostrare  che 
questo  non  doveva  essere  interpretato  che  nel  senso  di  sanzionare 
P obbligo  per  le  Società  di  provvedere  all’  equilibrio  fra  le  entrate 
e le  spese  delle  Casse  (2). 

A sostegno  delle  sue  dichiarazioni  il  ministro  impressionava 
la  Camera  leggendo  un  brano  della  risposta  che  1’  on.  Cenala,  au- 
tore delle  Convenzioni  ferroviarie,  ebbe  a dare  all’on.  Simonelli 
nella  tornata  del  30  gennaio  1885;  e la  lettura  fece  impressione 
perchè  non  si  è pensato  che,  a quel  tempo,  non  solo  lo  stato 
di  fatto,  ma  le  condizioni  giuridiche  erano  diverse.  In  allora  le 


(1)  Le  Società  ferroviarie  hanno  testé  pubblicato  una  seconda  Pe- 
tizione delle  Società  esercenti  le  reti  Adriatica,  Mediterranea  e Sicula 
al  Senato  del  Regno,  Firenze  1899,  Civelli. 

(2)  Atti  parlamentari,  XX  Legislatura,  II  Sezione,  pag.  3328. 
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Società,  dopo  avere  aumentato  di  due  terzi  i contributi  delle 
cessate  Amministrazioni  ferroviarie,  erano  libere  di  escogitare 
altri  provvedimenti  per  riordinare  le  Casse,  ossia  per  pareggiare 
spese  ed  entrate,  mentre  oggi  esse  non  lo  sarebbero  più;  perchè 
col  nuovo  disegno  di  legge  essendosi  fissati  i trattamenti  di  pen- 
sione da  mettersi  negli  statuti  definitivi,  e stabilita  la  misura  dei- 
fi  aumento  di  trattenuta  da  porsi  a carico  dei  partecipanti,  tutto  il 
resto  occorrente  per  pareggiare  il  bilancio  dovrebbe,  di  necessità, 
far  carico  alle  Società.  Del  resto  sarà  pur  bene  ricordare,  che  le 
Società,  dopo  aver  concordato  coi  Comitati  amministrativi  delle 
Casse  il  nuovo  ordinamento  e quindi  i nuovi  statuti,  nel  maggio 
del  1889,  li  presentavano  al  R.  Governo  coi  relativi  studi  e col 
bilancio  tecnico  preventivo,  nel  quale  erano  pareggiate  le  entrate 
colle  spese  future  ; che  tale  ordinamento  è stato  dal  Governo  ap- 
provato nel  novembre  1889,  dopo  aver  modificato,  d’  accordo  colle 
Società,  taluni  articoli  dei  nuovi  statuti  ; che  l’aumento  dei  disavanzi 
e lo  spareggio  dei  bilanci  di  competenza  intervenuti  più  tardi  non 
dipendono  dal  mancato  riordinamento  per  parte  delle  Società,  ma 
da  altre  cause  che  fecero  fallire  in  parte  le  previsioni  dal  Governo 
approvate;  tanto  vero  che  dal  1890  in  poi  per  rivederle  furono 
fatti  diversi  studi  e sempre  dal  Governo  d’accordo  colle  Società, 
fino  a concordare  con  esse  i provvedimenti  presentati  alla  Camera 
col  disegno  di  legge  del  24  febbraio  1898. 

Ma  nelle  dichiarazioni  che  1’  on.  ministro  Lacava  fece  nella 
discussione  generale  della  legge  si  vede  chiaro  lo  sforzo  non  di 
affrontare  la  questione  ma  di  spostarla,  tanto  egli  doveva  sentirsi 
su  terreno  poco  sicuro.  Quale  era  infatti  il  punto  a decidere  ? 

In  realtà  non  si  trattava  che  di  sapere  se  coll’  art.  16  del  pro- 
getto si  legiferasse  in  materia  contrattuale  : se  cioè  quell’  articolo 
riguardasse  la  materia  contemplata  nell’  art.  35  del  capitolato  di 
esercizio;  se  il  Governo  potesse,  senza  l’accordo  dell’ altra  parte, 
affidare  ad  una  legge  fi  interpretazione  di  una  stipulazione  di  cui 
è controversa  la  portata.  L’  on.  Lacava,  invece,  si  limitò  a dimo- 
strare che  l’interpretazione  fornita  dal  suo  disegno  di  legge  è 
l’unica  buona,  l’unica  possibile.  Quale  la  conseguenza  ? L’ implicita 
ammissione  che  1’  art.  16  del  disegno  interpreta  fi  art.  35  del  con- 
tratto ! E poiché  fi  on.  ministro  dei  lavori  pubblici  si  tacque  su  questo 
punto  nella  discussione  degli  articoli,  così  il  suo  pensiero  rimane 
sempre  più  incerto. 

Lo  stesso  sistema  di  difesa,  su  per  giù,  tenne  il  ministro  fi  ortis  ; 
e,  mentre  sulla  questione  di  massima  - sulla  inviolabilità,  anche  di 
fronte  al  Parlamento,  dei  patti  stipulati  - trovava  nobili  parole, 
anch’  egli,  uscendo  prudentemente  dalla  questione,  si  diffondeva  a 
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dimostrare  che  l’art.  35  del  capitolato  di  esercizio  va  interpretato 
nel  senso  dell’  art.  16  del  disegno  di  legge.  Si  continuava  così  a 
divagare  accarezzando  1’  equivoco.  Ma  1’  equivoco  non  fu  più  pos- 
sibile quando  1’  on.  De  Nava  ebbe  a presentare  il  seguente  emen- 
damento: 

Al  comma  2°  dell1  art.  16,  sostituire  il  seguente: 

« Agli  aumenti  di  entrata  annui,  salvo  il  concorso  a cui  potrà  essere 
chiamato  il  personale  con  aumento  delle  ritenute  attuali,  che  però  non 
potrà  essere  superiore  all1  uno  per  cento  dell1  ammontare  degli  stipendi 
per  i compartecipanti  delle  Casse  pensioni  e del  mezzo  per  cento  per  i 
compartecipanti  dei  Consorzi  di  mutuo  soccorso,  sarà  provveduto  dalle 
Società  a termini  di  quanto  è stabilito  nei  Capitolati  in  vigore  ». 

Con  questo  emendamento  la  questione  era  nettamente  posta 
ed  i fautori  dell’  art.  16  erano  messi  in  obbligo  di  pronunciarsi  net- 
tamente. Respingerlo,  significava  riconoscere  implicitamente,  ma 
nel  modo  più  patente,  che  coll’  articolo  proposto  si  era  voluto 
forzare  l’ interpretazione  dell’  art.  35  dei  Capitolati  di  esercizio  ; ac- 
cettarlo, significava  permettere  che  sul  significato  e sulla  portata 
di  questo  art.  35  avesse  a suo  tempo  a pronunziarsi  il  competente 
magistrato. 

Governo  e Commissione  dichiaravano  di  non  accettarlo.  Il  si- 
gnificato di  questo  rifiuto,  per  se  stesso  assai  chiaro,  viene  posto 
nella  massima  evidenza  dalle  dichiarazioni  esplicite  dell’on.  re- 
latore, le  quali  erano  all’  unisono  con  quelle  dell’on.  Nofri.  Dopo 
aver  dichiarato  che  nell’ emendamento  De  Nava  e nel  richiamo 
dell’  art.  35  dei  capitolati  egli  vedeva  « un’  assoluta  rinunzia  dello 
Stato  ai  suoi  diritti  »,  egli  così  proseguiva  : « Questo  è il  mio  parere. 
Sento  poi  il  dovere  di  dire  ad  alta  voce:  Seia  Camera  vuole  appro- 
vare 1’  emendamento  dell’  on.  De  Nava,  lo  faccia,  ma  sappia  che 
1’  accettazione  di  esso  vuol  dire  rinunziare  a questa  legge;  vuol  dire 
rendere  questa  legge  inutile  » (1). 

Tradotto  in  lingua  precisa,  questo  discorso  significa  che  lo  Stato 
mira,  mediante  la  nuova  legge,  ad  attribuirsi  nuovi  e maggiori 
diritti  in  confronto  di  quelli  pattuiti  coll’  art.  35  dei  Capitolati,  e 
che  lo  scopo  della  legge  stessa  sta  appunto  e principalmente  nel 
sostituire  così  un  nuovo  patto  a quello  risultante  dal  contratto  ! 

Gli  on.  Saporito  e Nofri  si  sono,  pare,  indotti  a così  estremo 
partito  perchè,  fuori  d’  una  legge  che  modifichi  l’art.  35  dei  Capi- 
tolati, essi  non  vedono  salvezza  pei  bilanci  di  competenza  delle 
Casse  ferroviarie.  E qui  sta  il  loro  torto.  Doppio  torto,  perchè  nes- 
sun interesse,  per  quanto  legittimo  per  se  stesso,  può  giustificare 

(1)  Atti  parlamentari,  pag.  3367. 
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una  illegalità  ; ed  anche  perchè  non  è punto  esatto  che,  all’  infuori 
della  misura  radicale  proposta,  e con  tanta  tenacia  sostenuta,  sia 
impossibile  di  raggiungere  1’  equilibrio  in  quei  bilanci;  come  non  è 
punto  esatto  che  la  legge,  riconciliata  colle  esigenze  della  giustizia 
e della  buona  fede  contrattuale  mercè  1’  emendamento  De  Nava, 
fosse,  come  asseriva  1’  on.  Saporito,  resa  inutile.  I provvedimenti 
a cui  essa  è intesa  sarebbero  pur  sempre  rimasti  ed  avrebbero  cer- 
tamente recato  grande  sollievo  alle  Casse,  ed  avrebbero  anche  po- 
tuto essere,  d’  accordo  colle  Società,  ancora  studiati  e perfezionati. 
A tali  studi  le  Società  avrebbero  ben  volentieri  prestato  il  loro 
concorso,  spinte  come  sono,  da  un  interesse  anche  più  diretto  ed 
immediato,  a porre  termine  una  buona  volta  a quella  dolorosissima 
questione  del  dissesto  delle  Casse  di  previdenza.  Ma  le  Società  non 
furono  nemmeno  consultate,  nè  dall’  attuale  Ministero  nè  dalla 
Commissione,  e del  loro  consenso  si  pensò  poter  fare  a meno. 

Di  chi  la  colpa  se  la  legge  che  ne  risultò  non  ha  fondamento 
razionale  nè  costituzionale  ? 

La  opportunità  e necessità  di  aver  1’  adesione  delle  Società 
esercenti  per  1’  adozione  delle  misure  che  le  mutate  condizioni  di 
fatto  avevano  rese  necessarie  onde  raggiungere  i fini  che  forma- 
rono oggetto  dell’art.  35  dei  Capitolati  era  stata  sentita,  fin  dal  1896, 
dal  ministro  Saracco,  il  quale,  con  più  corretto  procedimento,  aveva 
iniziato,  come  già  si  disse,  all’  uopo  trattative  colle  Società,  trat- 
tative che  misero  capo  agli  accordi  conclusi  nel  1898  coi  ministri 
Pavoncelli  e Luzzatti  e che  avrebbero  fin  da  allora  assicurato  il 
regolare  funzionamento  di  quelle  Casse. 

Allora-  è importante  il  ricordarlo  - le  Società,  con  corretto  pro- 
cedimento consultate,  avevano,  in  via  di  transazione,  accettato  quello 
stesso  carico  contro  il  quale  esse  si  ribellano  oggi,  dopo  che  fu 
loro  tolto  il  compenso,  sia  pure  modesto  invero,  che  avevano  al- 
lora stipulato.  Poiché,  accanto  al  nuovo  peso  addossato  alle  Società, 
era  stato  convenuto,  e consacrato  nel  relativo  art.  12  del  progetto 
Pavoncelli-Luzzatti,  che  il  due  per  cento  del  prodotto  ultra-ini- 
ziale (1),  il  quale  dall’art.  35  dei  Capitolati  era  destinato  alla  estin- 
zione del  disavanzo  arretrato  (estinzione  a cui  si  provvedeva  colle 
nuove  tasse),  dovesse  invece  concorrere  a mantenere  1’  equilibrio 
dei  futuri  bilanci  di  competenza.  La  soppressione  di  questo  com- 
penso fatta  dall’  on.  Saporito  (che  pure  ha  studiato  l’ intricato  pro- 
blema con  tanta  diligenza)  è stata  non  la  sola,  ma  certamente  la 
causa  principale  del  disaccordo  intervenuto. 

(1)  Per  la  Società  Mediterranea  erasi  concordato  anche  un  limite 
minimo  del  suddetto  due  per  cento  in  L.  360,000. 
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Nel  difendere  il  nuovo  art.  16,  nel  quale  era  stata  soppressa 
la  clausola  relativa  al  due  per  cento  (già  stabilita  di  comune  accordo 
colle  Compagnie),  1’  on.  Saporito  non  esitò  ad  affermare  : « Del 
resto  le  Società  avevano  accettato  questo  articolo  quando  si  sono 
messe  d’  accordo  col  passato  Ministero  ».  Ed  essendogli  dal  banco 
della  Commissione  osservato  che  si  trattava  di  un  progetto  diverso 
(o  per  lo  meno  di  un  articolo  diverso),  egli  insisteva:  « Era  un 
progetto  diverso,  ma  questa  parte  era  stata  accettata  dalle  Società. 
Perchè  oggi  si  hanno  questi  scrupoli  ? Per  qual  motivo  non  può 
il  Parlamento  stabilire  una  disposizione  che  le  stesse  Società  ave- 
vano accettato?  » (1) 

Ora  è manifesto  che  i termini  della  questione  sono  spostati  per 
quanto  concerne  l’assenso  delle  Società.  Chi  è che  non  veda  come 
queste,  trattando  col  ministro  Pavoncelli,  avevano  accettato  « quella 
parte  dell’articolo  » in  grazia  di  quell’altra  parte  che  ne  temperava 
la  portata,  e che  venne  soppressa  con  un  tratto  di  penna? 

È infatti  evidente  che  se  allora  le  Società  esercenti,  di  fronte 
a ministri,  che  non  ne  disconoscevano  la  posizione  giuridica,  si 
erano  acconciate  a fare  concessioni  eccedenti  i loro  obblighi  con- 
trattuali verso  le  Casse,  pur  di  raggiungere  quell’  equilibrio  dei 
bilanci  di  competenza  che  formava  oggetto  dell’ art.  35  dei  Capi- 
tolati, non  sarebbe  stato  impossibile  di  trovare  ora  una  soluzione, 
sia  pure  differente  da  quella  concordata  cogli  onorevoli  Pavoncelli 
e Luzzatti,  per  la  quale  fosse  evitata  quella  che,  così  a ragione, 
1’  on.  Carmine  chiamava  una  soperchieria. 

L’  on.  Fortis,  il  quale,  neppure  difendendo  una  causa  meno 
buona,  non  è mai  abbandonato  da  quel  profondo  acume  nè  da  quel 
retto  spirito  giuridico  che  lo  fanno  giurista  valente  e abile,  si 
credette  in  dovere  di  calmare  gli  scrupoli  dell’  on.  De  Nava  colle 
seguenti  oneste  dichiarazioni:  « Se  le  Società  non  credono  di 
essere  obbligate  dalla  disposizione  dell’  art.  35  dei  vigenti  Capito- 
lati, faranno  valere  il  preteso  loro  diritto:  nè  la  disposizione  che 
stiamo  per  votare  può  essere  di  ostacolo  o di  pregiudizio  a diritti 
acquisiti...  On.  De  Nava,  ella  che  è giureconsulto,  sa  benissimo  che 
le  ragioni  private  non  possono  essere  manomesse  dalla  legge  senza 
legittimo  compenso.  La  legge  non  può  distruggere  i contratti  se 
non  previa  la  dichiarazione  di  pubblica  utilità,  di  cui  non  è que- 
stione nel  caso  presente  » (2). 

Peccato  che  accanto  a tali  parole  si  debba  leggere  una  dichia- 
razione simile  a questa:  « Noi  non  dobbiamo  mettere  in  dubbio  il 

(1)  Atti  parlamentari . pagg.  3367-3368. 

(2)  Atti  parlamentari , pag.  3368. 
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diritto  dello  Stato,  nè  consentiremo  mai  che  il  dubbio  possa  intra- 
vedersi implicito  nella  legge  che  stiamo  discutendo  ».  Noi,  chi?  I 
ministri?  Come  membri  del  Governo  che  è parte  contraente,  essi 
non  possono  sottrarsi  alle  discussioni  a cui  siano  chiamati  sulla 
portata  dei  patti  dal  Governo  stesso  stipulati. 

E del  resto,  come  si  può  dire  che,  citando,  in  una  legge,  pura- 
mente e semplicemente  un  articolo  di  contratto,  vi  si  faccia  intra- 
vedere implicito  il  dubbio  su  di  una  data  interpretazione  di  quel- 
F articolo  ? 

Intanto,  dietro  le  esplicite  dichiarazioni  di  massima  dell’on. 
ministro,  1’  on.  De  Nava,  convinto  oramai  che  la  Camera  era  esposta 
al  pericolo  di  vulnerare,  senza  possibile  rimedio,  dei  diritti  acquisiti, 
ritirava  il  suo  emendamento  e F articolo  veniva  votato  quale  era 
stato  proposto  col  disegno  di  legge.  Quell’  articolo,  per  se  stesso,  e 
considerato  indipendentemente  dalle  dichiarazioni  dell’  on.  Fortis, 
costituisce  sempre  una  precisa  violazione,  chiesta  dal  Governo 
e consentita  dalla  Camera,  di  un  contratto  dal  Governo  stesso  sti- 
pulato. E quel  che  è peggio,  lo  scopo  della  intera  legge  è assai 
incompletamente  raggiunto,  dacché  la  sua  attuazione  deve  di  neces- 
sità metter  capo  - come  non  è possibile  non  succeda  - a gravi 
contestazioni,  delle  quali  è per  lo  meno  difficile  prevedere  F esito. 
Così,  se  il  disegno  di  legge  dovesse  riportare,  inalterato,  la  san- 
zione dell’  Alta  Camera,  si  sarebbe,  in  conclusione,  riaperta  una 
questione  che  era  interesse  comune  di  chiudere  in  modo  definitivo 
e di  pieno  accordo. 

Ma  il  Senato,  dove  1’  ambiente,  più  freddo  e più  sereno,  con- 
sente più  calme  e spassionate  discussioni,  eserciterà  anche  questa 
volta  - è doveroso  averne  fiducia  - la  sua  azione  moderatrice  e 
custode  di  ogni  costituzionale  guarentigia. 


* * * 
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Le  vicende  teatrali  a Milano  ed  a Roma.  — I guai  del  pre- 
sente. — Violante  di  Alberti  a Torino.  — I concerti  a 

Roma.  — La  stagione  di  Santa  Cecilia.  — Edward  Grieg. 

Malgrado  il  più  intenso  desiderio  di  qualche  importante  segna- 
lazione artistica,  eccomi  a cominciare  la  rassegna  in  tono  assoluta- 
mente  minore.  Il  dolce  aprile  è giunto  a chiamarci  alla  splendida 
festa  annuale  della  natura  : usciamo  all’  aperto,  confortiamoci  nel 
trionfo  della  luce,  nell’effluvio  dei  fiori,  nella  diafana  trasparenza 
del  cielo  azzurro,  vorremmo  non  occuparci  di  quello  che  è passato 
sulle  scene  liriche  nel  carnovale  e nella  quaresima,  lasciare  ogni 
memoria  di  dolore  e di  vergogna.  Più  melanconico  spettacolo  in- 
vero di  quello  che  ha  offerto  il  nostro  teatro  nella  stagione  che  dal 
Natale  va  alla  Pasqua  raramente  si  è avuto. 

A Milano  ed  a Roma  erano  rinverdite  le  speranze.  La  chiu- 
sura della  Scala  durante  1’  anno  precedente  era  stata  ritenuta  pub- 
blica gravissima  iattura:  la  cittadinanza  se  ne  era  profondamente 
commossa  come  per  lutto  patriottico:  tutte  le  simpatie  parevano 
ridestate  per  la  stagione  tradizionale,  tutte  le  attività  si  erano 
rinnovate,  una  non  indifferente  dotazione  in  contante  era  stata  sot- 
toscritta e pagata:  sembrava  addirittura  che  il  Santo  Stefano  do- 
vesse segnare  una  riscossa  clamorosa,  duratura,  benefica  per  l’arte 
in  quello  che  era  ritenuto  pel  maggior  tempio  musicale  nazionale. 
Lungi  dallo  sbocciare  queste  rosee  speranze  illanguidirono  e sfu- 
marono rapidamente:  Commissioni  e direttoriati  si  palleggiarono 
la  responsabilità,  nessuno  volendo  avere  intera  la  colpa  che  era 
un  po’  di  tutti,  si  spesero  sacchi  di  quattrioi  per  spettacoli  sospesi 
poche  ore  prima  di  essere  presentati  al  pubblico,  così  che  il  monte 
primitivo  dei  fondi  fu  ridotto  a gruzzolo:  il  risultato  fu  assoluta- 
mente  negativo.  Si  ricorse  a tutti  gli  espedienti,  si  cercò  di  ecci- 
tare al  più  alto  grado  1’  attenzione  del  pubblico  sulle  poche  e magre 
novità  alle  quali  la  respirazione  artificiale  degli  editori  non  basta 
ad  assicurare  la  vita:  il  pubblico  morse  solo  mediocremente  al- 
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l’ amo,  giudici  severi  e di  incontestata  autorità  condannarono  questo 
imprudente  armeggio  degli  interessati:  la  nota  figura  del  pugno 
di  mosche  rappresenterebbe  la  situazione  ove  purtroppo  non  fosse 
per  tutti  dolorosa  questa  agonia  di  una  delle  maggiori  glorie  na- 
zionali quale  fu  il  nostro  teatro  lirico. 

A Roma  i guai  furono  identici,  quantunque  gli  episodi  siano 
stati  diversi.  Cominciarono  i gazzettieri  ad  osteggiare  fuor  di  pro- 
posito uno  spettacolo  indubbiamente  equilibrato  e notevole,  ed  a 
declamare  contro  la  riproduzione  della  Regina  di  Saba,  il  cui  alto 
valore  d’  arte  non  si  può  discutere  che  dagli  impressionisti  a van- 
vera: poi  venne  l’influenza  delle  indisposizioni,  poi  l’ imprudenza 
di  allestimenti  voluti  più  per  ripicco  ai  casi  della  Scala  che  per  in- 
dicazione delle  circostanze.  La  meritata  fortuna  dell’opera  di  Falchi, 
che  ha  confermato  in  una  decina  di  rappresentazioni  l’ immediata 
informazione  datane  ai  lettori  nostri,  ritardò  ma  non  impedì  la 
catastrofe.  Si  nicchiò  parecchio  nel  sottomurare  1’  edificio  che  mi- 
nacciava di  crollare,  e crollò  di  fatto,  dando  termine  alla  stagione 
condotta  a tre  quarti  di  rappresentazioni  con  due  importanti  spet- 
tacoli completi  e lesti  per  1’  andata  in  iscena  e,  si  assicura,  con 
oltre  sessantamila  lire,  delle  quali  si  avrebbe  avuto,  riaccesa  la  ri- 
balta, la  libera  disponibilità. 

Naturalmente  non  si  assiste  impassibili  a questi  sfasciamenti: 
e quindi  svanito  il  primo  momento  di  stupefazione  e di  scoramento 
si  ritorna  a chiedere  se  veramente  non  si  trovi  un  rimedio  per 
fermare  su  questa  sdrucciolevole  china  il  teatro  nazionale.  Non 
voglio  ripetere  molte  considerazioni  altre  volte  fatte  al  riguardo: 
sono  sempre  stato  e rimango  molto  scettico  in  materia  di  patro- 
nato artistico,  e nemico  dichiarato  delle  Commissioni  teatrali,  no- 
vanta volte  su  cento  inutili  e forse  dannose  superfetazioni  che  in- 
ceppano più  che  non  aiutino  il  movimento  artistico.  Tutti  gli  espe- 
dienti escogitati  riesciranno  infruttuosi  se  non  si  riesce  a curare  i 
tre  maggiori  malanni  che  minacciano  le  sorti  del  teatro,  cioè  il 
poco  rispetto  del  patrimonio  artistico  avito,  l’ indifferenza  del  pub- 
blico, e la  caparbietà  degli  editori  e dei  giovani  autori. 

Allorché  si  riproducono  spartiti  del  repertorio  non  modernis- 
simo è doloroso  il  constatare  con  quale  leggerezza  si  procede:  sì 
tratta  quasi  sempre  del  così  detto  ripiego,  mancano  interpreti  in- 
telligenti, la  concertazione  è tirata  via  in  qualunque  modo  purché 
si  faccia  presto,  i più  vecchi  ciarpami  dello  scenario  sono  messi 
fuori  in  grottesco  contorno.  Così  frequenti  Lucie  e qualche  Cupu- 
leto  e qualche  Montecco  e qualche  Puritano  si  incontrano  sul  pal- 
coscenico colle  Sacerdotesse  d’Irminsul,  così  certe  Lucrezie  di  stra- 
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pazzo  occhieggiano  col  barbuto  Mosè,  così  il  fiero  campione  della 
libertà  dell’  Elvezia  alterna  le  sue  gesta  con  quelle  meno  pudiche 
di  colei  che  fu  madre  e sposa  a Nino. 

Che  se  poi  di  tempo  in  tempo  taluno  pensa  ancora  alla  Vestale 
di  Spontini  od  al  Don  Giovanni  di  Mozart  sono  profanazioni  belle 
e buone,  cioè  brutte  e cattive,  quelle  alle  quali  ci  tocca  di  assistere: 
mentre  non  si  oserebbe  di  deturpare  un  marmo  di  Michelangelo 
od  una  tela  di  Raffaello  qualunque  libito  è lecito  quando  si  tratta 
di  monumenti  musicali. 

Sono  pochi  giorni  dacché  una  indecente  rappresentazione  del 
Matrimonio  segreto  era  sonoramente  fischiata  a Reggio-Emilia  ed 
a Modena  : e 1’  esempio  dovrebbe  essere  imitato  in  altre  occasioni. 
Non  ci  sarebbe  che  un  completo  e regolare  sistema  di  teatro  a re- 
pertorio che  potrebbe  togliere  simile  sconcio,  ma  dalla  possi- 
bilità di  uno  stabilimento  di  teatro  a repertorio  mai  fummo  così 
lontani. 

L’indifferenza  del  pubblico  è un  altro  guaio  serio,  contro  il 
quale  si  frangono  molte  buone  disposizioni  iniziali  di  spettacolo.  Il 
pubblico  ha  limitato  le  sue  esigenze  per  ciò  che  riguarda  la  du- 
rata dei  trattenimenti  ; mentre  prima  chiedeva  quattro  o cinque 
ore  di  passatempo,  ora  si  contenta  anche  di  due  sole.  Ma  subisce 
troppe  distrazioni  dai  caffè  concerti  e dagli  stabilimenti  consimili, 
beve  grosso  alle  compiacenze  dei  resocontisti  dei  giornali  quotidiani, 
e nella  sete  bramosa  ed  insaziabile  di  novità,  non  accettando  più 
nelle  proporzioni  di  altri  tempi  il  sistema  degli  abbonamenti,  priva 
gli  assuntori  di  materiali  garanzie  di  compenso  adeguato  alle  spese 
e gli  artisti  di  quell’  ambiente  di  amicizia  che  altra  volta  pratica- 
mente  li  confortava  più  di  quello  che  altri  possa  immaginare.  E 
cosi  anche  il  pubblico,  senza  volerlo,  concorre  alla  sempre  mag- 
giore instabilità  ed  incertezza  degli  spettacoli  lirici,  la  cui  riuscita 
è diventata  problematica.  Aggiungasi  che  nelle  città  maggiori  anche 
1’  ora  abituale  oramai  dei  ritrovi  mondani  osteggia  la  usanza  del 
frequentare  i teatri  e ne  rende  più  etica  la  condizione. 

Parliamo  chiaro  però:  il  più  diffìcile  intoppo  in  Italia  a che 
la  crisi  teatrale  sia  risolta  in  senso  favorevole  all’  arte  è la  ca- 
parbietà degli  editori  e dei  giovani  autori.  Nessuno  contesta  agli 
editori  il  diritto  di  disporre  come  loro  garba  della  rispettiva  pro- 
prietà, e per  ora  senza  quelle  limitazioni  che  logicamente  non  tar- 
deranno ad  essere  stabilite.  Ma  la  guerra  a spada  tratta  a tutto 
ciò  che  non  sia  scritto  nel  loro  catalogo  e lo  scandaloso  procedere 
nel  sostenere  unicamente  per  amor  di  lucro  merce  avariata,  che 
essi  sono  i primi  a riconoscere  per  tale,  non  sono  mai  stati  spinti 
così  audacemente  quanto  oggidì:  l’immistione  degli  interessi  ma- 
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feriali  coi  criteri  artistici  ha  superato  di  questi  tempi  quanto  era 
prevedibile,  ed  è assolutamente  esiziale  all’  avvenire  del  teatro. 

Quanto  agli  autori  poi  la  fortuna  di  pochi  ha  reso  dementi,  o 
quasi,  una  quantità  di  aspiranti  alla  celebrità  ed  al  denaro  per 
modo  da  renderli  proni  a qualunque  compromesso  colla  loro  dignità 
pur  di  giuocare  disperatamente  quella  carta  dalla  quale  aspettano 
la  repentina  elevazione.  Su  cento  maestri  non  ce  n’  è ormai  più  di 
uno  che  comprenda  come  la  vera  ed  indiscussa  rispettabilità  del- 
T artista  non  dipenda  che  dal  lavoro,  e come  sia  spesso  più  diffi- 
cile mantenersi  in  una  posizione  immeritatamente  acquisita  che 
arrivarvi:  lo  strano  e l’eccentrico  sia  pure  contrario  alle  regole 
più  elementari  del  buon  gusto  deve  essere  il  motto  dell’arte  mo- 
derna, e dove  non  soccorre  l’ ispirazione  suffraghi  1’  audacia  : e si 
abbia  limitato  concetto  dei  doveri  e si  abbondi  in  balordaggine 
quando  si  tratta  di  imporsi  a qualunque  costo.  Contro  questo  an- 
dazzo sorgono  poche  voci  di  solitari:  una  ne  ho  intesa  non  è guari 
sopra  ogni  altra  cara  ed  autorevole  al  palazzo  Doria  in  Genova, 
e se  io  riportassi  qui  ciò  che  ho  sentito  deplorare  dal  più  glorioso 
e venerando  maestro  vivente  del  mondo,  qualcuno  si  sentirebbe 
meritamente  bollato  a fuoco:  ricordo  solo  l’incidente,  perchè  nella 
lotta  per  far  trionfare  la  morale  e la  giustizia  nessuno  si  scoraggi, 
nonostante  le  amarezze  che  spettano  a chi  ama  la  verità  più  che 
Platone. 

Una  numerosa  categoria  di  caparbi  pecca  non  per  isfronta- 
tezza  ma  perchè  non  ha  forse  mai  trovato  il  pietoso  e sincero 
amico  che  gli  aprisse  gli  occhi  sulla  natura  delle  sue  disposizioni 
artistiche  e sul  suo  grado  sufficiente  di  cultura. 

Così  è accaduto  al  maestro  Ludovico  Alberti,  che  con  molto, 
scarsa  fortuna  ha  presentato  sulle  scene  del  teatro  Regio  di  To- 
rino, sul  principio  del  marzo  scorso,  uno  spartito,  attorno  al  quale 
spese  indubbiamente  molto  e coscienzioso  lavoro.  La  critica  è stata 
severa  col  compositore,  e gli  ha  con  inusitato  rigore  concesso  poche 
attenuanti:  io  non  posso  in  sostanza  dissentire  dai  colleghi,  ma  per 
T amore  della  giustizia  distributiva  parmi  che  nel  biasimo  si  sia 
ecceduto.  Che  1’  Alberti  abbia  un  ricco  scrigno  di  idee  personali, 
che  del  maneggio  delle  masse  e dell’  orchestra  egli  si  palesi  pa- 
drone, che  abbia  una  speciale  comprensione  del  dramma  lirico  non 
si  può  affermare  : ma  che  a lui  si  neghi  ogni  attitudine  a cimen- 
tarsi nel  difficile  arringo  della  composizione  teatrale,  questa  è se- 
verità, alla  quale  non  posso  sottoscrivere. 

In  una  continua  sincerità  talora  un  po’  ingenua  di  esposizione, 
in  una  rapidità  notevole,  in  qualche  espansione  melodica  di  buona 
lega  vi  sono  indubbiamente  delle  positività,  delle  quali  sarebbe  in- 
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giusto  non  tener  conto  : stanno  a suo  favore  il  fervente  amore  dei- 
fi  arte,  1’  entusiasmo  che  lo  indusse  ad  abbandonare  per  la  compo- 
sizione musicale  una  bella  posizione  nella  carriera  amministrativa, 
la  ferma  volontà,  1’  arrendevolezza  colla  quale  egli  rifece  in  qualche 
punto  e ritoccò  in  altri  questo  suo  lavoro,  il  coraggio  stesso  che 
dimostrò  ad  azzardarvisi. 

Il  caso  del  dottor  Alberti  rammenta  quello  del  noto  eroe  del 
regno  di  Cornovaglia  : andato  per  pigliar  moglie  per  conto  altrui, 
od  almeno  per  condurre  a casa  la  sposa  di  un  signore  ed  amico, 
egli  si  sentì  ferito  per  proprio  conto  dalle  quadrella  del  faretrato 
nume  colle  inevitabili  conseguenze  dell’  incendio  personale.  Così 
1’  Alberti,  munito  di  larga  coltura  letteraria,  datosi  a frugare  nelle. 
memorie  della  Serenissima  onde  fornire  un  libretto  all’  amico  Fran- 
chetti,  si  imbattè  in  una  etèra  vissuta  a Venezia  tra  il  xvi  ed 
il  xvii  secolo,  che  gli  parve  protagonista  adatta  per  aggrupparvi 
attorno  molti  caratteristici  episodi  della  vita  di  quel  tempo,  e senza 
più  costruì  il  libretto,  ma  per  conto  ed  uso  proprio,  e compiutolo* 
diede  un  addio  alle  Pandette  ed  alla  carriera  delle  prefetture. 

Questo  libretto  non  è uno  dei  soliti  zibaldoni  messi  insieme* 
onde  fornire  occasione  ad  una  serie  di  cavatine  e di  pezzi  concer- 
tati; è un  quadro  complesso  e ben  studiato  nei  particolari  della  ca- 
ratteristica vita  veneziana  di  trecento  anni  addietro  nella  sua  spen- 
sierata sete  di  feste  e di  splendori,  nella  tetra  figura  degli  inqui- 
sitori di  Stato,  nelle  macchinazioni  delle  congiure,  nelle  serenate 
sul  Canal  Grande,  in  quell’  alternativa  di  passioni  grandi  e piccina 
che  formarono  argomento  inesauribile  alle  manifestazioni  dell’  arte. 

Evidentemente  1’  ampio  quadro  aveva  bisogno  di  un  dipintore 
fortissimo,  rotto  a tutti  i secreti  della  tecnica:  1’ Alberti  musicista 
non  è stato  tanto  forte  come  1’  Alberti  librettista  ; e da  questo  squi- 
librio, poiché  compenso  non  era  possibile  fra  le  forze,  è derivata 
l’ anemia  dell’  opera  d’  arte.  Di  molte  cose  è maestra  fi  esperienza, 
e certo  all’  Alberti  che  studiò,  ma  già  relativamente  avanti  negli 
anni,  con  Saladino  e Ponchielli,  avrà  più  giovato  quanto  egli  ha 
constatato  all’  atto  pratico  dell’  andata  in  iscena  che  qualche  altra 
risma  di  carta  rigata  tempestata  di  crome  e di  biscrome.  Ed  egli 
avrà,  non  ne  dubito,  il  coraggio  di  rinunciare  ad  altro  ritocco  della 
Violante , e perciò  io  lo  cancello  volentieri  dal  ruolo  dei  caparbi, 
persuaso  che  con  altra  produzione  di  minori  proporzioni  egli  non 
tarderà  a dare  ragione  al  mio  vaticinio,  ed  a trovare  fermamente 
il  suo  posto  anche  se  modesto  vicino  a quello  dei  pochi  che  emer- 
gono nell’  arte,  in  quell’  arte  che  ha  sì  larghe  braccia. 

Di  altre  novità  sul  teatro  non  si  parla  per  ora:  a Trieste  La 
Falena  di  Smareglia  ottenne,  non  ostante  mille  contrarietà,  un 
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nuovo  splendido  successo,  che  è a sperarsi  le  apra  definitivamente 
le  porte  in  Italia:  a Genova,  a Firenze  lentamente  si  è avanzata  la 
Fedora  del  Giuliano,  che  assicurano  lavoro  non  privo  di  pregi.  A 
Montecarlo  si  è fatto  molto  clamore  per  una  Messalina  del  maestro 
Isidoro  De  Lara,  appoggiata  all’  ugola  di  Francesco  Tamagno  per 
ottomila  lire  ogni  sera:  chi  1*  ha  intesa  assicura  che  è un  pendant 
anche  migliorato  della  Moina  dello  stesso  autore,  lavoro  però  che 
non  ostante  il  decantato  successo  è rimasto  un  punto  interrogativo. 
Ma  rivarchiamo  i confini,  perchè  oggi  non  ci  occupiamo  di  ciò  che 
succede  in  casa  altrui  meno  che  per  mandare  ancora  un  caloroso 
saluto  ed  un  omaggio  profondo  al  grande  Joseph  Joachim,  che 
compie  il  giorno  17  di  questo  mese  il  dodicesimo  lustro  d’ inse- 
gnamento, onorato  con  straordinarie  dimostrazioni  dai  numerosi 
allievi  da  ogni  parte  convenuti  a Berlino:  e poiché  delle  miserie 
teatrali  presenti  si  è discorso  assai,  vediamo  i pochi  altri  sintomi 
di  movimento  artistico  che  si  ebbero  in  queste  ultime  settimane. 

Poco  si  ha  per  verità  da  registrare  in  fatto  di  pubblicazioni 
<ìhe  eccedano  l’ importanza  di  una  romanzetta  da  camera  od’ una 
trascrizione  di  qualcuna  di  quelle  opere  teatrali  che  se  non  si 
possono  mandare  avanti  intiere  si  vendono  a pezzi  come  la  carne 
dal  macellaio.  Qualche  fervente  lavoratore  però  s’ adopera  nel 
silenzio  della  sua  cameretta  per  la  buona  propaganda,  e riesce  a 
praticità  di  notevole  risultato  : così,  per  esempio,  Raffaele  Coppola 
ha  pubblicato  di  recente,  coi  tipi  dello  stabilimento  musicale  Bian- 
chi di  Torino,  ottanta  piccoli  preludi  per  pianoforte  su  bassi  del 
padre  Mattei,  che  sono  un  utile  avviamento  ed  una  gradita,  ot- 
tima divagazione  per  coloro  che  studiano  la  composizione.  Ed  a 
Torino  pure  prosegue  imperterrito  la  sua  propaganda  per  la  buona 
musica  da  chiesa  un  altro  editore,  che  ha  saputo  acquistare  molta 
benemerenza,  Marcello  Capra.  Scarsa  tuttavia  è pel  momento  la 
produzione  seria  degli  editori  maggiori,  ad  alcuni  dei  quali  però 
è giusto  tener  conto  di  lavori  di  polso  intrapresi,  come,  per  esem- 
pio, al  Ricordi  dell’  importante  lavoro  del  Torchi,  che  già  additai 
ai  lettori. 

La  nota  più  spiccata  del  primo  trimestre  dell’  anno  è stata, 
come  è ormai  abitudine,  quella  dei  concerti.  Perchè  tutte  queste 
sedute  si  accumulino  in  generale  nell’epoca  meno  tranquilla  del- 
l’anno è quesito  che  per  molti  rimane  insoluto:  ma  la  soluzione 
non  importa  gran  fatto.  Quello  che  è essenziale  constatare  è che 
un  certo  progresso  nel  gusto  del  pubblico  e nell’organizzazicne  di 
questi  trattenimenti  è innegabile.  Per  merito  di  alcuni  attivi  pro- 
motori si  è ormai  stabilita  una  vasta  rete  di  associazioni  che  per- 
metterà a molti  artisti,  specialmente  forestieri,  delle  peregrina- 
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zioni  alle  quali  anni  addietro  non  era  possibile  pensare,  e fra 
questi  attivi  promotori  è giustizia  scrivere  il  nome  del  presidente 
dell’Accademia  di  Santa  Cecilia  a Roma,  Enrico  di  San  Martino. 
Qualcuno  osserverà  che  il  monopolio  di  fatto  ormai  stabilito  fra 
i maggiori  istituti  musicali  non  è scevro  di  danni  : io  ritengo  che 
i vantaggi  superino  gli  inconvenienti,  e se  vi  saranno  richieste 
più  numerose  delle  sedute  che  sono  preventivamente  fissate,  nulla 
vieta  a chi  ha  coraggio  di  esperimentare  direttamente  il  pubblico 
per  conto  proprio.  Frattanto  chi  non  vede  che  il  sottrarre  i mi- 
gliori alla  possibilità  di  frodi  e di  lusinghe  per  parte  di  agenti 
più  o meno  inetti  e male  intenzionati,  è già  beneficio  reale,  e che 
l’accettazione  nella  sala  di  Santa  Cecilia  è già  forte  titolo  di  pre- 
sentazione e garanzia  pel  pubblico? 

Per  nulla  spaventati,  del  resto,  dell’opera  dell’Accademia  di 
Santa  Cecilia,  alla  quale  nulla  vieta  che  altri  Istituti  s’  aggiun- 
gano, molti  artisti  si  sono  presentati  altrove  al  pubblico,  ed  hanno 
ottenuto  il  più  bel  successo  di  plauso  e di  affari.  Imperterrita  alla 
sala  Costanzi  ha  dato  le  sue  sedute  la  Società  Bach  con  programmi 
interessantissimi,  ed  ivi  ha  offerto  le  applaudite  tornate  Luigi 
G-ulli  prima  solo  e poi  alla  testa  del  suo  Quintetto,  e poi  è venuta, 
la  volta  di  altri  artistici  esperimenti  pure  assai  interessanti:  ed  alla 
sala  Umberto  ed  alla  sala  Palestrina  si  sono  alternati  cantanti  di 
finissimo  intuito  e di  preziosa  cultura  e di  metodo  squisito,  come 
madame  Henschel,  e strumentisti  di  ogni  calibro  e valore,  corag- 
giose pianiste  russe,  promettenti  cellisti  ungheresi,  avvenenti  vio- 
1 iniste  fiorentine,  e chi  più  ne  ha  più  ne  metta. 

A Santa  Cecilia  la  serie  dei  concerti  è stata  veramente,  mi  si 
passi  la  frase,  di  cartello.  Quando  in  una  sala  si  sentono  cantanti 
come  la  Henschel  nominata,  la  Lilian  Blauvet,  le  Bergliot  Ibsen, 
la  Emilia  Herzog  e,  nome  sempre  fulgido  ed  eccelso,  Adelina  Patti, 
quando  si  passa  da  un  concerto  wagneriano  diretto  da  Giuseppe 
Martucci  ad  un  concerto  francese  diretto  dal  Dubois  da  Rabaud  e 
da  D’ Ollone,  e poi  ad  uno  di  Grieg  diretto  dall’autore,  e si  assiste  a 
tre  audizioni  del  Requiem  tedesco  di  Brahm,  e si  hanno  solisti  come 
Ugo  Becker,  Cowrtland  Palmer,  Sauret,  Diémer,  Delsart  e Gulli,  e 
come  razzo  di  chiusura  si  ha  un  concerto  corale  delle  Liedertafel 
di  Berlino,  la  stagione  si  può  ben  dire  romanamente  albo  signanda 
lapillo,  e chi  condusse  sicuramente  in  porto  con  oculatezza  e pru- 
dente freddezza  tanta  essenzialità  d’arte  ha  ben  diritto  al  pubblico 
plauso  ed  al  tranquillo  temporaneo  riposo  sui  classici  allori. 

Ogni  concerto  ebbe  la  sua  speciale  caratteristica,  così  che  non 
uno  dei  dodici  circa,  fra  ordinari  e straordinari,  che  si  ebbero  in, 
dieci  settimane,  sarà  facilmente  scordato. 
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Brillantemente  iniziò  la  serie,  diretto  da  Mascheroni,  un  con- 
certo orchestrale  dove  fu  molto  apprezzata  una  ouverture  del 
Bajardi,  premiata  dall’Accademia,  e chiuse  degnamente  la  terza 
replica  del  Requiem  di  Brahms,  preceduta  da  una  sinfonia  per 
organo  ed  orchestra  del  Bustini,  lavoro  geniale,  disinvolto,  meri- 
tamente encomiato.  Il  Bajardi  come  il  Bustini  sono  compositori 
usciti  dalla  scuola  di  Santa  Cecilia,  la  prova  vivente  dell’  eccel- 
lenza dell’  insegnamento. 

L’ impressione  del  secondo  concerto  fu  letteralmente  colos- 
sale : Martucci,  interprete  meraviglioso  che  Roma  sotto  questo 
aspetto  non  conosceva  ancora,  lumeggiò  i sei  grandiosi  quadri 
strumentali  delle  opere  di  Wagner  con  una  inaudita  potenza  di 
sentimento  intimo  e vero:  miracolo  di  compostezza  trasfuse  nel 
corpo  orchestrale  il  suo  caldo  sangue  d’artista  meridionale,  sog- 
giogò l’uditorio  per  aver  la  soddisfazione  di  trarlo  all’entusiasmo. 

Interessanti  apparvero  i due  concerti  francesi.  Nocque  lieve- 
mente al  primo  la  lunghezza  del  programma:  Saint-Saéns,  Widor, 
Massenet,  Paladhile  e gli  altri  autori  presentati  in  gruppo  erano 
tutt’altro  che  ignoti  in  Italia,  ma  del  contenuto  pletorico  del  primo 
concerto  v’era  da  fare  almeno  due  audizioni,  specialmente  se  si 
voleva  mettere  nella  dovuta  vista  il  concerto  per  pianoforte  del 
Dubois,  la  cui  alta  posizione  al  Conservatorio  di  Parigi  meritava 
speciale  riguardo.  Questo  numero  del  programma  risaltò  tuttavia 
nella  sua  ingegnosa  struttura  tematica,  grazie  anche  alla  virtuo- 
sità eccezionale  di  Luigi  Diemer,  un  vero  ed  autentico  re  della  ta- 
stiera nella  repubblica  gallica  ed  in  qualunque  altro  paese  dei 
mondo. 

L’ esecuzione  del  Requiem  di  Brahms,  che  il  maestro  Raffaello 
Terziani  preparò  con  lungo  studio  e grande  amore,  ha  provato  le 
forze  vive  dell’Accademia  sempre  in  progresso:  dalla  classicità  so- 
lenne di  Haydn,  dalla  romantica  prolissità  di  Mendelsshon,  dalle 
smaglianti  luminosità  verdiane  della  Messa , quest’anno  siamo  sa- 
liti alla  severa  profondità  dell’  inno  alla  morte,  ma  alla  morte  che 
rende  allo  spirito  la  sua  libertà  e consola  con  superna  provvi- 
denza la  creatura  credente.  Il  Terziani  presentò  il  lavoro  con  vera 
coscienza  d’artista,  ottenne  una  fusione  generale  notevole,  coloriti 
opportuni,  una  rara  precisione  di  disegno,  ed  alla  seconda  ed  alla 
terza  audizione  più  che  alla  prima  apparve  all’  affollato  uditorio 
l’eccellenza  di  quella  potente  opera  d’ arte  che  tutto  il  mondo 
ammira. 

La  nota  simpatica  della  serie  fu  il  concerto  di  Edward  G-rieg, 
il  caposcuola  insigne  che  in  questo  suo  terzo  viaggio  alla  città 
eterna  fu  tolto  alla  modesta  oscurità  della  quale  singolarmente  si 
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compiace  quando  esce  dal  suo  recesso  lassù  tra  i fantastici  fìords 
che  circondano  Bergen. 

L’arte  di  Edward  Grieg  ammalia,  perchè  elegante,  sincera, 
personale:  altri  verrà  dopo  di  lui  a dirci  le  meraviglie  del  regno 
fantastico,  a cantarci  le  canzoni  delle  bionde  fate  e degli  eroi,  ad 
illustrare  le  nordiche  leggende,  e lo  Swendsen  ed  il  Sinding  ed 
altri  ancora  gli  disputeranno  la  palma  della  popolarità  in  alto  e 
nobile  senso  intesa.  Nessuno  vi  riuscirà,  perchè  l’arte  di  Grieg  ha 
il  suo  fondamento  nel  vivo  sentimento  dell’autore:  si  esplica  con 
continua  distinzione  di  mezzi,  non  tenta  mai  di  abbagliare,  ripudia 
ogni  scurrilità  di  gusto,  è forte  perchè  schietta. 

Ogni  visione  ha  un’  eco  nell’anima  di  Grieg  : egli  però  predi- 
lige quelle  nelle  quali  non  domina  lo  sconforto.  Altri  cerchi  la 
nota  scettica,  altri  quella  sfrenatamente  gioconda,  altri  la  bac- 
chica ; Grieg  è un  solitario  dal  mite  ceruleo  sguardo  che  pensa, 
che  crede,  che  non  vuole  assegnare  alla  musica  nessuna  di  quelle 
infinite  funzioni  commotive  o perturbatrici,  delle  quali  sono  pieni 
i libri  d’estetica  e le  partiture  dei  moderni  simbolisti.  Quindi  fra 
la  rude  impetuosità  della  scuola  tedesca,  fra  l’ inconcludente  va- 
cuità di  molte  pagine  che  ci  vengono  dalla  Francia,  e di  fronte  - 
diciamolo  pure  a nostro  scorno  - alla  siccità  di  vera  ispirazione 
che  si  scorge  oggidì  in  molti  compositori  nazionali,  ridotti  a sup- 
plire con  mezzucci  all’aridità  della  fonte  inventiva,  corre  agile  e 
fresca  la  musica  di  Grieg,  dove  l’idea  c’è  sempre,  e non  si  fra- 
ziona la  linea  melodica,  e non  si  tormenta  1’  orecchio  con  ricer- 
catezze di  ritmi,  con  antitesi  sgarbate,  con  quella  che  dicono  ric- 
chezza ed  è reale  miseria  di  genialità  e di  buon  senso.  Grieg  non 
è mai  stato  uomo  da  dar  battaglie,  non  ne  ha  mai  intesa  la  ne- 
cessità : ma  ha  giovato  di  più  al  lustro  della  sua  arte  ed  alla  gloria 
del  suo  paese  questa  sua  obbiettività  serena  di  quello  che  egli 
avrebbe  potuto  farlo  affettando  una  combattività  che  non  è nella 
sua  natura.  Ed  intanto  in  lui  si  è venuto  personificando  musical- 
mente  tutto  un  paese,  e per  lui  la  Norvegia  sta  oggi,  come  si  suol 
dire,  assisa  al  banchetto  artistico  delle  nazioni. 

Queste  cose  hanno  finemente  intuito  1’  uditorio  di  Santa  Cecilia 
ed  il  ceto  musicale  a Roma,  tributando  all’  illustre  compositore  il 
più  alto  e convinto  omaggio  di  applausi.  Nel  programma  una  parte 
della  ricca  produzione  del  Grieg,  quella  della  musica  strumentale 
da  camera,  non  potè  essere  rappresentata;  lo  furono  ampiamente 
le  canzoni  che  corsero  celebri  pel  mondo,  anche  per  merito  della 
incomparabile  loro  esecutrice  signora  Nina,  consorte  del  maestro. 
E chi,  accompagnata  dall’  autore  stesso  al  pianoforte,  abilmente 
filigranò  sette  di  questi  gioielli,  fu  uno  splendido  tipo  di  bellezza 
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norvegiana  che  unisce  due  grandi  nomi  di  poeti  connazionali,  la 
signora  Bergliot  Ibsen  figlia  di  Bjòrnstjerne  Biornson.  Il  pubblico 
affollatissimo  acclamò  compositore  ed  interprete,  dicendo  ad  amen- 
due  non  addio,  ma  a rivederci.  Voli  intanto  alla  sua  patria  lon- 
tana la  notizia  del  trionfo  di  Edoardo  Grieg,  a cui  tutta  Roma  in- 
tellettuale è stata  onorata  di  porgere  l’alloro  che  riserba  ai  veri, 
ai  forti,  ai  grandi  artisti. 

Anche  della  Berliner  Liedertafel  dovrei  tener  parola  come 
quella  che  non  solo  a Roma,  ma  a Milano  prima  ed  a Napoli  poi 
in  parecchi  concerti  generosamente  destinati  alla  carità  diede  prova 
di  superlative  qualità,  e dimostrò  cosa  possa  essere  quel  canto  co- 
rale cosi  negletto  nella  nostra  educazione  nazionale.  Ma  la  rispet- 
tabile Società  berlinese  volle  fare  a meno  della  preparazione  di 
adeguata  pubblicità,  capitò,  quantunque  preavvisata,  nella  setti- 
mana di  assoluto  ingombro  di  concerti  in  tutti  i centri  maggiori, 
e quindi  per  non  cantare  assolutamente  alle  panche,  fu  costretta 
a lanciare  inviti  in  tale  proporzione  da  rendere  il  suo  successo 
una  calorosa  dimostrazione  di  amici,  invece  che  l’apprezzamento 
lusinghiero,  ma  reale  e sincero  del  vero  pubblico  intelligente  e 
della  critica,  che  sperano  rivederla  altra  volta  in  migliori  con- 
dizioni. 

Valetta. 


( 


L’ ITALIA  IN  CHINA 


Il  Parlamento  è riconvocato  per  il  25  aprile  e si  può  preve- 
dere che  le  questioni  di  politica  estera  relative  alla  China  ed  alla 
Tripolitania  si  presenteranno  per  le  prime  alla  pubblica  discussione. 
Forse,  per  quel  giorno,  la  presa  di  San-mun  da  parte  delle  nostre 
navi  potrà  essere  un  fatto  compiuto,  se  sono  vere  le  notizie  che 
corrono.  Ma  ciò  non  basterà  ad  evitare  nè  a differire  una  discus- 
sione. Per  quanto  le  Camere  debbano  dar  prova  di  molta  riserba- 
tezza  e temperanza  in  argomenti  di  politica  estera,  pur  non  è pos- 
sibile nè  corretto  che  il  Governo  si  impegni  su  un  determinato 
indirizzo  senza  esporre  al  Parlamento  la  sua  linea  di  condotta  e 
averne,  all’uopo,  il  voto.  Bisogna  su  questa  materia  ritornare  alle 
buone  e sane  consuetudini  parlamentari,  tanto  più  che  non  fu  mai 
una  fortuna  per  T Italia  l’ averle  talvolta  abbandonate. 

Ci  pare  quindi  utile  esaminare  sotto  i diversi  aspetti  e colla 
maggiore  serenità  il  nuovo  problema  economico,  politico  e colo- 
niale che,  coll’  occupazione  di  San-mun,  ci  si  presenta  dinanzi. 

* 

Anzitutto  occorre  bene  precisare  entro  quali  limiti  - per  ora 
almeno  - si  esplichi  1’  azione  dell’  Italia  in  China. 

Immaginazioni  fervide  hanno  visto  l’ Italia  padrona  di  un  tratto 
di  vaste  provincie  dell’Impero  Celeste  e ne  hanno  enumerate  le 
migliaia  di  chilometri  quadrati,  i milioni  di  abitanti  e le  ricchezze 
agrarie  o minerarie.  Tutto  ciò  è attualmente  fuori  della  realtà. 
Può  ben  essere  che  la  prima  domanda  dell’Italia  allo  Tsung-li- 
Yamen,  per  l’ affìtto  d’  una  baia,  comprendesse  una  larga  sfera 
d’ influenza  da  parte  nostra  sulla  provincia  limitrofa  del  Ce-kiang: 
ma  tale  domanda  non  fu,  nè  sarà  per  ora  accolta.  E siccome,  a 
parte  altre  ragioni  d’ indole  politica  e diplomatica,  noi  nè  abbiamo 
in  China,  nè  intendiamo  spedirvi  forze  per  operare  nell’  interno,  in 
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una  regione  abbastanza  diffìcile  e montagnosa,  così  non  è neppure 
il  caso  di  parlare  per  ora  di  alcuna  azione  nostra  nella  provincia 
limitrofa  a San-mun. 

Tutto  quindi  si  riduce,  in  questo  momento,  alla  pura  e sem- 
plice baia  di  San-mun.  Anzi,  se  siamo  bene  informati,  per  qualche 
tempo  le  nostre  trattative  si  sono  limitate  a chiedere  una  piccola 
striscia  di  terra  di  circa  dieci  miglia  al  nord  ed  al  sud  della  baia. 
Ed  anche  uno  sbarco  dei  nostri  marinai  non  può  che  limitare  la 
presa  di  possesso' a quel  breve  tratto  che  è sotto  la  protezione 
delle  navi.  Fa  quindi  d’  uopo  ricondurre  il  problema  ai  suoi  ter- 
mini precisi. 

Che  cosa  è la  baia  di  San-mun? 

L’ha  descritta  colla  sua  nota  competenza  il  prof.  Cora  nella 
Nuova  Antologia  del  16  marzo  scorso  e ad  essa  rimandiamo  i let- 
tori. Abbiamo  anzi  sott’  occhi  la  recentissima  carta  idrografica  della 
marina  inglese,  riveduta  nel  1892  e ad  una  scala  molto  grande 
(1  a 104.338),  cosicché  è facile  darne  sicuro  giudizio. 

La  baia  di  San-mun  si  presenta  come  una  profonda  insena- 
tura, circondata  all’  ingresso  da  un  grande  numero  di  piccoli  iso- 
lotti, e nella  quale  si  versano  parecchi  fiumi  di  pochissima  impor- 
tanza relativamente  ai  grandi  corsi  d’  acqua  della  China.  Dal  punto 
di  vista  della  navigazione,  l’ancoraggio  vi  è facile  e sicuro.  A giu- 
dicarne a primo  aspetto  e dalle  notizie  che  si  hanno  finora,  la 
baia  ha  popolazione  molto  rada,  anzi  è quasi  deserta  ed  i piccoli 
centri  abitati  si  trovano  all’  interno,  a circa  25  chilometri  dalla 
costa  su  fiumi  navigabili  solo  per  barche.  Essi  sono  quindi  ali’  in- 
fuori del  raggio  immediato  d’  azione  delle  nostre  navi  da  guerra. 

Tutto  quindi  si  riduce  ad  un  golfo,  quasi  deserto,  con  poche  co- 
municazioni coll’  interno,  sia  per  T assenza  di  quegli  immensi  fiumi 
navigabili  che  sono  le  grandi  vie  del  commercio  in  China,  sia  per 
il  carattere,  in  parte  a colline,  in  parte  montuoso,  della  regione 
circostante.  Inutile  dire  che  non  vi  è traccia  nè  di  ferrovie,  nè,  a 
quanto  pare,  di  strade  ordinarie. 

Delineato  nei  suoi  veri  contorni  il  possesso  della  baia  di  San- 
mun,  resta  .da  esaminare  il  problema  dell’azione  dell’  Italia  in  China 
sotto  tre  punti  di  vista  diversi: 

1°  l’aspetto  economico; 
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2°  T aspetto  militare; 

3°  F aspetto  politico. 

Cominciamo  dal  lato  economico  che  nelle  presenti  condizioni 
d’ Italia  ha  maggiore  importanza. 

Non  pochi  scrittori  hanno  in  questi  giorni  descritta  V immen- 
sità dell’Impero  Celeste  e decantate  le  sue  ricchezze.  Tutto  ciò 
parte  da  una  supposizione  che  non  fa  onore  alla  coltura  geografica 
del  nostro  paese.  Ci  pare  affatto  inutile  ricordare  che  la  China,  com- 
prese le  terre  della  Manciuria,  della  Mongolia  è del  Tibet,  è più 
grande  dell’  Europa  e che  essa  possiede  tutte  le  ricchezze  agrarie 
o minerarie  che  un  immenso  continente  può  presentare.  Ma  noi 
non  siamo  per  diventare  nè  i padroni,  nè  i protettori  della  China! 
Bisogna  assolutamente  ricondurre  la  nostra  posizione  a quella  di 
occupanti  di  un  punto  minuscolo  e deserto  di  quel  vasto  Impero, 
per  determinare  quale  vi  possa  essere  1’  azione  dell’  Italia.  Quindi 
il  problema  si  pone  necessariamente  in  questi  termini: 

1°  Può  l’ Italia  aspirare  ad  una  parte  importante  del  movi- 
mento economico  della  China? 

2°  Per  raggiungere  un  tal  fine  è necessaria  od  anche  solo 
utile  1’  occupazione  di  San-mun  ? 

Le  difficoltà  che  hanno  finora  contrastata  e che  continueranno 
ad  ostacolare  la  nostra  espansione  in  China  sono  di  due  specie.  Da 
un  lato  il  nostro  paese  è ancora  troppo  giovane  e quindi  troppo 
povero  per  poter  utilizzare  dei  vasti  continenti  lontani.  Gli  Stati 
moderni  si  dividono  in  due  categorie:  i popoli  creditori  e i popoli 
debitori.  Vi  sono  dei  paesi,  come  l’ Inghilterra,  la  Francia  e la 
Germania,  che  avendo  capitali  esuberanti  ai  loro  bisogni  interni  li 
espandono  nel  mondo  intero  e vi  portano  1’  energia  morale  e ma- 
teriale della  loro  razza.  Questi  Stati,  sebbene  in  misura  diversa, 
compiono  la  conquista  economica  o politica  dei  paesi  poveri  di  cui 
diventano  creditori.  Ma  vi  sono  nazioni,  come  l’Italia,  che  per 
condizioni  storiche,  o per  sventura  loro,  sono  cosi  povere  da  non 
possedere  neppure  il  capitale  necessario  alle  funzioni  economiche 
della  vita  interna.  Anche  in  questo  momento  l’ Italia  è debitrice 
verso  le  nazioni  più  ricche  d’  Europa  di  parecchi  miliardi  presi  a 
prestito  per  la  propria  riorganizzazione  interna  e che  ancora  non 
ha  potuto  ripagare,  cosicché  una  parte  notevole  dei  titoli  pubblici 
italiani  e dei  valori  industriali  e bancari  del  nostro  paese  è posse- 
duta da  stranieri  e negoziata  alle  Borse  estere.  In  condizioni  siffatte 
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è naturale  prevedere  che  l’Italia  non  potrà  disporre  che  di  capitali 
limitatissimi  per  la  conquista  economica  e commerciale  della  China, 
cosicché  non  vi  potrà  ottenere  che  risultati  molto  meschini.  E resta 
pur  sempre  a vedere  se  con  mezzi  identici  non  si  possano  conseguire 
effetti  maggiori  e più  sicuri  sia  in  casa  nostra,  sia  neirAmerica  me- 
ridionale dove  abbiamo  tanti  interessi  e tanta  affinità  di  razza. 

Pur  troppo  il  solo  capitale  che  l’Italia  possa  esportare  - la  sua 
grande  emigrazione  - non  trova  impiego  in  China,  dove  la  popola- 
zione è sovrabbondante  e la  mano  d’  opera  eccessivamente  a buon 
mercato  ! 

Ma  1’  espansione  italiana  in  China  non  dipende  soltanto  dalle 
nostre  forze  intrinseche,  ma  anche  dalla  posizione  che  l’ Italia  vi 
occupa  relativamente  alle  altre  Potenze  che  con  essa  vi  si  con- 
tendono il  campo.  L’Impero  Celeste  è diventato  oggidì  il  teatro 
delle  contese,  che  speriamo  pacifiche,  di  tutti  i popoli  d’  Europa, 
anche  degli  Stati  piccoli  ma  ricchi,  come  il  Belgio,  i cui  capita- 
listi vi  hanno  ottenute  delle  notevoli  concessioni  ferroviarie.  I mag- 
giori porti  (dopo  quello  inglese  di  Hongkong)  che  presentano  ef- 
fettivamente un  grande  movimento  commerciale  sono  per  trattato 
aperti  a tutte  le  nazioni  e quindi  anche  ai  nostri  concorrenti  più 
ricchi  e più  agguerriti  di  noi.  Sopra  vaste  ed  immense  provincie 
- l’ Inghilterra  al  centro,  la  Russia  e la  Germania  al  nord  e la 
Francia  al  sud  - hanno  stabilito  una  specie  di  posizione  privilegiata 
che  per  lunghi  anni  vi  escluderà  ogni  azione  ed  ogni  espansione 
italiana. 

Tutto  ciò  spiega  chiaramente  come,  sebbene  la  China  abbia  da 
gran  tempo  porti  aperti  e fiumi  liberi,  i nostri  rapporti  diretti, 
marittimi  e commerciali  vi  siano  insignificanti  e quasi  nulli.  Non 
è forse  l’Inghilterra  un  mercato  ricco  a noi  vicino  e perfetta- 
mente aperto  ai  prodotti  agrari  di  tutto  il  mondo,  che  (tranne 
le  bevande  alcooliche)  vi  entrano  in  perfetta  esenzione  da  dazi  ? 
Eppure  l’ Italia  vi  occupa  con  i suoi  commerci  d’ importazione  uno 
degli  ultimi  posti  ! 

Non  fa  quindi  d’uopo  decantare  le  ricchezze  e le  produzioni 
della  China,  a tutti  note  : bisogna  invece  provare  che  noi  siamo  in 
grado  di  attivarvi  un  vasto  commercio  diretto,  d’importazione  o di 
esportazione,  vincendovi  all’  uopo  anche  la  concorrenza  di  altre 
nazioni  europee  che  dispongono  d’ ingenti  capitali  al  2 od  al  3 per 
cento.  Non  basta  che  il  gioielliere  che  ci  sta  di  fronte  esponga  in 
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vetrina  le  più  belle  perle  orientali  o i più  lucenti  diamanti  del 
Capo  ; bisogna  che  noi  abbiamo  i mezzi  di  acquistarli,  vincendo 
inoltre  la  concorrenza  altrui! 


* 

Potrà  T occupazione  di  San-mun  cambiare  questo  stato  di  cose  ? 

Abbiamo  già  detto  che  San-mun  non  è nè  un  centro  commer- 
ciale, nè  un  centro  marittimo,  sia  pur  di  minima  importanza:  ma 
una  baia  deserta,  senza  facili  vie  di  comunicazione  all’interno.  Se, 
ad  esempio,  una  Potenza,  non  ricca  di  mezzi,  occupasse  un  tratto 
di  costa  deserto  della  Dalmazia  o della  Turchia,  quale  speranza 
potrebbe  avere  di  attirarvi  i commerci  dell’  Europa  spostandoli  dai 
grandi  porti  di  Genova,  Marsiglia,  Amburgo,  ecc.  ? Tale  è per  ora 
la  situazione  nostra  a San-mun.  Perchè  farebbe  torto  alle  nostre 
conoscenze  geografiche  l’ignorare  che  la  China  già  possiede  i suoi 
grandi  porti,  floridissimi  per  commerci,  per  case  bancarie,  magaz- 
zini e docks,  e collegati  all’  interno  da  immensi  fiumi  e canali.  Ma 
il  più  grande  porto  - quello  di  Hongkong  - è nelle  mani  degli  In- 
glesi: gli  altri,  in  numero  di  oltre  una  ventina,  vennero  garantiti 
liberi  dai  trattati  e sovr’essi  non  possiamo  più  esercitare  alcuna 
preponderanza  speciale. 

Ben  diversa  è la  condizione  dell’  Inghilterra  che  si  è stabilita 
ad  Hongkong  nel  1842  e che  d’  allora  in  poi  ha  potuto  concen- 
trare nelle  sue  mani  la  navigazione  ed  il  commercio  della  China. 
E l’art.  3 del  trattato  di  Nanking  (1842)  dichiara  appunto  che 
l’ Inghilterra  intende  costruirvi  un  porto  perchè  le  sue  navi  vi 
possano  ripulire  le  carene  e farvi  eseguire  le  riparazioni  necessarie. 

La  baia  di  San-mun  ha  per  certo  la  fortuna  di  essere  situata 
in  una  delle  provincie  buone  della  China;  ma  anch’essa  ha  già  i 
suoi  porti  naturali,  situati  lungo  il  corso  od  alla  foce  dei  fiumi 
navigabili  : tali  sono  i porti  di  Hang-ciou,  di  Ning-po  al  nord  e 
di  Uen-ciou  al  sud,  tutti  porti  al  di  fuori  della  nostra  sfera  d’in- 
fluenza e liberi  al  commercio  internazionale.  Per  deviare  il  traf- 
fico da  questi  sbocchi  naturali  della  provincia  del  Ce-kiang  ed 
avviarlo  a San-mun,  occorrerebbe: 

1°  Costruire  a San-mun  un  porto; 

2°  Stabilirvi  un’  amministrazione  civile  permanente,  edifi- 
cando le  case  necessarie  all’abitazione  degli  impiegati; 

3°  Costruire  banchine,  magazzini  e docks; 
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4°  Impiantarvi  banche  e case  commerciali  ; 

5°  Collegare  San-mun  con  una  linea  di  navigazione  all’  Italia 
o per  lo  meno  ai  grandi  porti  della  China  già  serviti  da  linee  re- 
golari ; 

6°  Aprire  verso  l’interno  strade  ordinarie  e ferrovie,  adot- 
tando su  di  esse  tariffe  così  miti  da  rendervi  i trasporti  più  eco- 
nomici che  sulle  vie  fluviali  che  fanno  capo  ai  porti  liberi!; 

7°  Tenervi  le  forze  necessarie  di  mare  e di  terra,  con  tutti 
gli  impianti  relativi  e che  tutti  sono  da  costrurre  trattandosi  di 
una  plaga  deserta. 

Da  un  lato  è evidente  che  V utilizzazione  di  San-mun  sarà  mi- 
nima o nulla  finché  non  sia  dotata  di  questi  impianti  di  cui  sono 
da  lunga  pezza  muniti  i porti  principali  della  China,  specialmente 
quello  inglese  di  Hongkong.  Ma  dall’  altro  lato  è chiaro  che  nulla 
di  ciò  si  può  compiere  senza  stanziare  annualmente  sul  bilancio 
dello  Stato  una  somma  di  parecchi  milioni,  come  fece  appunto  la 
Germania  per  Kia-ciao.  Ma  tra  noi  e l’ Impero  tedesco  v’  ha  questa 
enorme  differenza:  che  grazie  a lunghi  anni  di  savia  finanza  e politica 
economica  la  Germania  sta  diventando  oggidì  uno  dei  popoli  più  ricchi 
d’Europa;  il  suo  bilancio  può  facilmente  reggere  ad  una  spesa  an- 
nuale di  parecchi  milioni;  il  suo  sistema  tributario  non  ha  nulla 
che  rassomigli  al  nostro  regime  fiscale  oppressivo  ; le  sue  potenti 
e floride  industrie  sono  in  grado  di  attivare  un  largo  commercio 
di  esportazione,  organizzato  in  attivi  sindacati;  le  sue  case  ban- 
carie allargano  ogni  giorno  la  cerchia  delle  proprie  operazioni 
mediante  succursali  nei  più  lontani  paesi.  In  Italia  non  riusciamo 
da  parecchi  anni  a costituire  un  Istituto  di  credito  senza  il  con- 
corso attivo  ed  operoso  del  capitale  estero  ! 

Una  lettera  al  Sole  del  12  aprile  del  signor  Gino  Pertile,  che 
appartiene  ad  una  ditta  che  ha  casa  a Singapore,  spiega  assai  bene 
le  ragioni  per  le  quali  l’ Italia  non  riesce  finora  ad  espandersi  in 
China.  Senza  parlare  della  difficoltà  di  trovare  capitali  per  imprese 
in  sì  lontani  paesi,  ci  mancano  pur  troppo  anche  gli  uomini  adatti. 
Sono  ben  pochi  quelli  che  abbiano  la  necessaria  generale  educa- 
zione commerciale  e la  perfetta  conoscenza  delle  lingue  straniere 
e che  capiscano  che  non  si  può  andare  in  un  luogo  lontano  per 
compiere  subito  grandi  affari,  ma  che  bisogna  farvi  prima  una 
pratica  locale  lunga  e paziente. 

Nè  possiamo  dimenticare  che  mentre  l’ Italia  esporta  poco  più 
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di  un  miliardo  all’  anno,  l’ Inghilterra  ha  un  commercio  annuo  di 
esportazione  di  circa  6 miliardi  ; la  Francia  di  3 miliardi  e mezzo, 
e che  la  Germania  è giunta  a quasi  4 miliardi  e mezzo  all’anno  di 
esportazioni  senza  il  concorso  di  alcuna  colonia.  Il  che  dimostra 
che  dobbiamo  prima  organizzarci  fortemente  in  casa  per  espan- 
derci poscia  all’estero. 

I problemi  della  vita  nazionale  di  un  popolo  bisogna  riguar- 
darli sotto  un  aspetto  serio  e pratico,  altrimenti  non  tarda  a giungere 
l’ora  delle  delusioni  e degli  insuccessi.  Nè  si  può  tacere  che  la 
maggior  parte  delle  spese  necessarie  all’ utilizzazione  commerciale 
di  San-mun  sarebbero  del  tutto  improduttive  e ingiustificate.  Quando 
vi  sono  in  China  tanti  eccellenti  porti,  da  Canton  a Shangai,  com- 
pletamente aperti  al  nostro  capitale  ed  alle  nostre  iniziative,  a 
quale  scopo  sciupare  milioni  e milioni  per  costruirne  uno  nuovo, 
in  condizioni  non  buone  e privo  di  comunicazioni  fluviali  cosi  utili 
e così  economiche  ? L’  on.  Gavazzi,  tanto  competente  nel  commercio 
serico,  ci  ha  opportunamente  additato  1’  esempio  della  Svizzera  ope- 
rosa ed  accorta  nello  stesso  tempo.  Nel  recente  fascicolo  del  1°  corr. 
della  Nuova  Antologia , egli  ci  ricordava  bene  a proposito  che  gli 
Svizzeri,  senza  impianti,  senza  spese  a carico  dei  loro  contribuenti 
- e soprattutto  senza  baie  ! - hanno  saputo  concentrare  nelle  loro 
mani  una  parte  notevole  del  commercio  delle  sete  della  China  e dei 
relativi  profitti.  Così  si  arricchiscono  i popoli  sagaci  e intrapren- 
denti. E se  taluni  credessero  di  stabilire  una  correlazione  fra  la 
baia  di  San-mun  e le  concessioni  fatte  in  China  ad  un  sindacato 
anglo-italiano,  non  avremmo  che  a rinviare  costoro  allo  studio 
della  geografia  e delle  immense  distanze  che  corrono  fra  San-mun 
e le  concessioni  situate  in  bacini  e versanti  affatto  diversi  ! 

Quale  spesa  potrebbe  inoltre  essere  più  inutile  e qual  pubblico 
danaro  potrebbe  venire  peggio  sciupato  che  nell’  estendere  le  nostre 
linee  di  navigazione  fra  l’ Italia  e la  China  ? Grazie  alla  sua  posi- 
zione geografica,  l’ Italia  è il  punto  di  partenza  delle  maggiori  e 
migliori  linee  di  navigazione  dell’  Europa  per  1’  estremo  Oriente  : 
le  tedesche  da  Genova  con  il  Lloyd  d’Amburgo  ; le  inglesi  da  Brin- 
disi colla  Peninsulare  ; le  austriache  da  Venezia  con  il  Lloyd  di 
Trieste,  e se  vuoisi,  anche  le  francesi  da  Marsiglia  colle  Message- 
ries.  Ai  passeggieri  ed  alle  merci  esse  offrono  servizi  assolutamente 
superiori  a quelli  che  noi  potremmo,  anche  con  gravi  sacrifizi,  or- 
ganizzare. Non  sono  le  linee  di  navigazione  che  manchino  al  no- 
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stro  paese:  difettano  pur  troppo  i capitali  ed  anche  un  po’  lo  spirito 
d’ iniziativa  e la  tenacia  degli  sforzi  diretti  a conseguire  moderati 
ed  onesti  guadagni. 

Per  concludere,  1’  utilizzazione  commerciale  di  San-mun  sa- 
rebbe un  errore  economico.  Il  paese  vi  spenderebbe  milioni:  i con- 
tribuenti sopporterebbero  il  peso  di  nuove  imposte  senza  una 
probabilità  di  risultati  corrispondenti.  Con  sacrifici  ben  minori  e 
dando  un  indirizzo  assai  più  pratico  al  suo  servizio  consolare, 
l’ Italia  potrebbe  invece  aiutare  le  libere  iniziative  private  che  già 
si  vanno  svolgendo,  quali  il  Consorzio  di  Milano  e l’ Unione  di  To- 
rino. Su  questa  via,  essa  avrebbe  la  certezza  di  risultati  pratici  più 
facili  e duraturi. 


* 

Quale  può  essere  l’ importanza  militare  della  baia  di  San-mun  ? 

Ai  primi  annunci  della  domanda  d’affitto  si  disse  che  il  Go- 
verno pensava  unicamente  ad  un  deposito  di  carbone  e ad  una  sta- 
zione per  navi  da  guerra,  tanto  parve  secondario  e trascurabile  il 
concetto  economico  che  ora  si  vuole  invece  far  prevalere.  Esami- 
niamo quindi  il  problema  dal  lato  militare. 

In  tempo  di  pace  una  stazione  navale  a San-mun  con  il  rela- 
tivo deposito  di  carbone  ci  pare  perfettamente  inutile.  La  bandiera 
di  un  paese  è necessario  si  mostri  nei  grandi  porti  che  sono  centro 
del  movimento  internazionale;  ma  ci  domandiamo  che  cosa  farebbe 
una  nostra  divisione  nella  deserta  baia  di  San-mun  per  esservi 
contemplata  dai  radi  pescatori  che  la  frequentano.  E sempre  in 
tempo  di  pace,  le  nostre  navi  mandate  nell’  estremo  Oriente  a pro- 
teggere commerci  che  non  vi  abbiamo,  e connazionali  che  non  vi 
sono,  potranno  far  liberamente  carbone  ed  eseguire  le  loro  ripa- 
razioni in  tutti  i porti  della  China,  del  Giappone  e delle  varie  Po- 
tenze d’  Europa  che  vi  hanno  possessi  territoriali.  L’ immaginate 
voi  una  nave  italiana  di  stazione  a Canton  od  a Shangai,  dove 
ogni  giorno  si  trovano  disponibili,  ai  prezzi  correnti,  migliaia  di 
tonnellate  di  carbone,  costretta  a fare  qualche  centinaio  di  miglia 
per  andare  a rifornirsi  a San-mun  ? E ci  piacerebbe  fare  un  calcolo 
anche  modesto  di  ciò  che  verrebbe  a costare  la  tonnellata  di  car- 
bone depositata  e custodita  a San-mun,  con  tutto  quell’  ordinamento 
burocratico  e quello  spirito  anti-coloniale  per  eccellenza,  di  cui 
abbiamo  date  così  splendide  prove  a Massaua.  Se  il  nostro  paese  si 
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indurrà  per  l’avvenire  a tenere  nelle  acque  della  China  una  qualche 
divisione  navale,  vi  saranno  in  Europa  ed  in  Oriente  centinaia  di 
Case  che  si  assumeranno  l’ incarico,  in  tempo  di  pace,  di  rifornirla 
di  carbone,  ai  prezzi  di  listino  e con  grande  beneficio  del  contri- 
buente italiano. 

Ma  che  avverrà  nel  caso  di  guerra  ? 

A così  grande  distanza  dal  Mediterraneo,  nessuna  squadra  può 
impegnarsi  in  operazioni  militari  serie  senza  punti  di  rifornimento 
e di  appoggio  sicuri.  Non  vi  sono  quindi  che  due  ipotesi.  0 l’ Italia 
è alleata  ad  una  delle  Potenze  stabilite  in  quei  mari,  come  l’ In- 
ghilterra ed  il  Giappone,  ed  in  allora  si  servirà  degli  arsenali,  dei 
bacini  e dei  depositi  della  nazione  alleata.  Oppure  l’ Italia  si  tro- 
verà nella  situazione  inconcepibile  di  essere  da  sola  impegnata  in 
una  guerra  nei  mari  della  China  - non  ci  mancherebbe  proprio 
altro  ! - ed  in  allora  l’ attuale  baia  di  San-mun,  indifesa  e sprov- 
vista di  tutto,  gioverà  a nulla,  se  pure  non  costituirà  una  debo- 
lezza. Perchè  una  flotta  in  guerra  abbia  un  utile  punto  d’  appoggio 
occorre  un  arsenale  con  depositi  e bacini,  fortificato  e difeso  per 
terra  e per  mare.  Ma  chi  può  da  senno  credere  che  T Italia,  che 
non  ha  mai  potuto  compiere  le  difese  dei  suoi  arsenali  e special- 
mente  quelle  di  Taranto,  vada  a spendere  diecine  di  milioni  per 
costruire  un  forte  arsenale  in...  China  ? Basterebbe  una  prospettiva 
siffatta  perchè  1’  unanimità  dei  contribuenti  italiani  si  ribellasse 
senz’  altro  a qualsiasi  occupazione  ! 

In  verità,  la  presa  di  San-mun  e la  sua  trasformazione  in  de- 
posito militare  costituisce  piuttosto  una  debolezza  che  una  forza 
dal  punto  di  vista  militare.  In  caso  di  guerra,  la  baia  indifesa  non 
sarebbe  di  alcuna  utilità,  mentre  potrebbe  impacciare  il  movimento 
delle  nostre  navi  costrette  a guardarla.  Quanto  poi  al  costruirvi 
arsenale  e fortificazioni,  tutto  ciò  andrebbe  a scapito  della  nostra 
potenza  navale,  perchè  bisognerebbe  diminuire  i fondi  per  la  ri- 
produzione  del  naviglio  per  destinarli  a San-mun  ! 

Non  possiamo  dimenticare  che  le  somme  attualmente  asse- 
gnate al  bilancio  della  marina  sono  molto  modeste  e che  per  più 
anni  non  potremo  aumentarle  in  misura  notevole.  Ogni  spesa  fatta 
per  San-mun  significa  rallentare  le  costruzioni  marittime  in  Italia 
e diminuire  la  nostra  potenza  navale.  Amiamo  troppo  la  nostra  ma- 
rina da  guerra  e troppo  ne  conosciamo  i bisogni  per  non  dovere 
resistere  fermamente  a tutte  quelle  altre  spese  che  vanno  a de- 
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trimento  delle  forze  marittime  del  paese.  Ogni  divisione  navale 
inviata  in  China  produce  due  conseguenze  : da  un  lato  diminuisce 
la  nostra  potenza  nel  Mediterraneo  dove  per  lunghi  anni  si  con- 
centreranno i maggiori  interessi  politici  e commerciali  d’Italia: 
dall’altro  lato  essa  ci  impedisce  di  inviare  una  divisione  nelle  acque 
d’America  a visitarvi  le  nostre  floride  e patriottiche  colonie,  che 
tanto  di  spesso  ne  esprimono  il  desiderio.  Quando  i mezzi  di  cui 
una  nazione  dispone  sono  limitati,  il  suo  dovere  è di  spenderli 
utilmente.  Non  basta  dire  che  l’Inghilterra,  la  Francia  o la  Ger- 
mania seguono  una  data  politica  coloniale:  fa  d’  uopo  persuaderci 
che  siamo  troppo  lontani  dal  disporre  dei  loro  mezzi  e rassegnarci. 
L’ Inghilterra  spende  per  la  marina  da  guerra  oltre  a 660  milioni 
l’anno:  la  Francia  circa  300  milioni:  la  spesa  dell’  Italia  non  arriva 
a 100  milioni! 

In  conclusione,  l’ Italia  di  fronte  alle  grandi  forze  navali  degli 
altri  Stati  non  potrà  per  lunghi  anni  agire  da  sola  nell’  estremo 
Oriente,  ma  dovrà  in  ogni  caso  appoggiarsi  ad  un’  altra  Potenza 
navale,  che  vi  abbia  flotta,  arsenali,  bacini  e depositi  di  carbone. 
Quindi  l’occupazione  di  San-mun  e qualsiasi  spesa  da  parte  nostra, 
dal  punto  di  vista  militare,  è perfettamente  inutile  in  tempo  di 
pace:  è dannosa  per  il  caso  di  guerra,  perchè  avrà  diminuito  il 
numero  e la  potenza  delle  navi  che  potremmo  mettere  in  isquadra 
nel  Mediterraneo  e nell’  istesso  estremo  Oriente,  a fianco  delle 
forze  alleate. 


* 

Rimane  per  ultimo  a considerare  1’  aspetto  politico  del  pro- 
blema. 

La  presa  anche  a viva  forza  di  San-mun  non  pare  possa  avere 
per  il  momento  alcuna  seria  conseguenza  politica  nei  rapporti  fra 
l’ Italia  e la  China.  Questa  non  dispone  di  navi  in  istato  di  op- 
porre resistenza  e trattandosi  d’  una  località  quasi  deserta,  uno 
sbarco  dei  nostri  marinari  non  vi  può  incontrare  seria  opposizione, 
finché  ci  teniamo  alla  costa,  sotto  la  protezione  delle  navi.  Ma 
siccome  non  è certamente  bella  la  prospettiva  di  avere  un  drap- 
pello di  marinai  a terra  bloccati  dall’  interno,  cosi  si  comprende 
di  leggieri  come  sia  desiderabile  una  soluzione  pacifica,  che  eviti 
anche  complicazioni  con  altre  Potenze  più  o meno  disposte  a fa- 
vorire la  China  o desiderose  di  evitare  conflitti. 
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Non  intendiamo  dare  akiun  giudizio  sull’  azione  nostra  diplo- 
matica in  China  e sopra  i rincrescevoli  incidenti  di  questi  ultimi 
mesi:  intorno  ad  essi  si  pronuncierà  il  Parlamento.  Desideriamo 
soltanto  esaminare  serenamente  il  problema  nell’  interesse  del 
paese.  Ora  è fuori  di  dubbio  che  si  maturano  nell’estremo  Oriente 
fatti  nuovi  e di  grande  importanza.  Niuno  può  prevedere  quale 
sarà  la  soluzione  dell’avvenire.  L’ Impero  Celeste  è una  delle  parti 
più  vaste,  più  popolate  e forse  anche  più  ricche  di  risorse  natu- 
rali del  mondo.  Certamente  vi  si  preparano  larghi  mercati  per  i 
futuri  commerci  dell’  Europa.  Che  cosa  avverrà  intanto  della  China? 
Sarà  conservata  sotto  la  garanzia  delle  Potenze  : sarà  spartita  fra 
di  esse?  Prevarrà  la  politica  della  «porta  aperta»  di  Lord  Salis- 
bury?  Ecco  l’incognita  dell’ avvenire. 

A nostro  modesto  avviso,  l’ Italia  nè  può,  nè  deve  disinteres- 
sarsi di  questo  grave  problema,  anche  perchè  esso  non  tarderà  a 
collegarsi  con  le  questioni  del  Mediterraneo  e della  costa  nordica 
dell’Africa.  L’ occupazione  di  San-mun  dovrebbe  appunto  avere 
questo  semplice  significato:  che  l’Italia  non  intende  disinteressarsi 
delle  soluzioni  che  l’avvenire  prepara  nell’estremo  Oriente  e che 
le  Potenze  d’Europa  hanno  interesse  a differire  per  evitare  con- 
trasti diplomatici  o conflitti  armati.  Fu  detto  a ragione  che  l’occu- 
pazione di  San-mun  è una  semplice  ipoteca  infruttifera,  per  l’av- 
venire, e sotto  questo  aspetto  essa  può  riconoscersi  utile.  Ma 
conviene  proporzionare  la  spesa  ed  i sacrifici  ai  risultati  prevedi- 
bili con  sicurezza.  Al  momento  attuale  San-mun  non  vale  la  più 
piccola  complicazione  con  qualsiasi  Potenza  d’ Europa  : non  merita 
le  ossa  d’  un  marinaio  italiano  : non  compensa  alcun  sacrificio  per- 
manente dei  contribuenti  : tutt’  al  più  lo  si  può  valutare  a qualche 
lieve  spesa  di  presa  di  possesso  fatta  una  volta  tanto! 

Questa  è la  nostra  opinione  molto  chiara  : pronti  ad  accettare 
San-mun  per  sole  considerazioni  politiche  se  lo  si  può  ottenere 
con  lievi  sacrifizi  fatti  una  sola  volta:  fermamente  decisi  di  re- 
spingerlo o di  abbandonarlo  ove  esso  debba  rappresentare  una 
spesa  permanente  a carico  del  paese. 

L’  occupazione  di  San-mun  potrà  essere  un’  occasione  od  un 
pretesto  per  la  futura  azione  diplomatica  del  nostro  paese,  ma  da 
sola  essa  non  avrà  influenza  decisiva  nel  determinare  la  parte 
dell’Italia  nell’assetto  futuro  dell’estremo  Oriente.  La  preponde- 
ranza spetta  ai  popoli  forti  ed  i paesi  non  si  espandono  che  me- 
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diante  una  salda  compagine  all’  interno,  una  politica  estera  abile, 
una  forte  organizzazione  della  finanza,  del  credito  e dell’economia 
nazionale,  che  permetta  di  creare  e mantenere  una  marina  potente. 
È la  cattiva  finanza  dal  1880  in  poi  quella  che  ci  ha  impedito  di 
compiere  il  nostro  organico  navale  e di  seguire  i progressi  delle 
altre  marine.  La  migliore  Lega  Navale  che  si  possa  costituire  in 
Italia  è quella  che  non  darà  tregua  ai  ministri  del  tesoro  e delle 
finanze  che  non  ricostituiscano  il  bilancio  e la  circolazione.  In  al- 
lora soltanto  si  potrà  possedere  il  prestigio  morale  e la  marina  da 
guerra  necessaria  ad  assicurare  all’Italia  una  parte  nei  futuri  de- 
stini dell’  Oriente. 

Per  ultimo,  la  nostra  presenza  nelle  acque  chinesi  ci  impone 
il  dovere  di  una  politica  estera  chiara  e precisa  in  Europa  a fine 
di  evitare  il  pericolo  di  trovarci  isolati  in  quei  mari. 

Nel  conchiudere  crediamo  utile  riassumere  i risultati  a cui 
siamo  pervenuti  con  un  esame  imparziale  del  problema: 

1°  L’occupazione  di  San-mun  non  ha  attualmente  alcun  va- 
lore dal  punto  di  vista  commerciale:  diventerebbe  dannosa,  qua- 
lora si  volesse  utilizzare  la  baia  con  lavori  pubblici  che  mette- 
rebbero a carico  dei  contribuenti  delle  spese  che  potrebbero  venir 
rivolte  a scopi  assai  più  utili  ; 

2°  L’occupazione  di  San-mun,  trattandosi  di  una  baia  com- 
pletamente aperta  ed  indifesa,  quantunque  presenti  buoni  anco- 
raggi, ha  attualmente  uno  scarso  valore  dal  punto  di  vista  militare  : 
diventerebbe  dannosa  qualora  per  la  costruzione  di  fortificazioni, 
di  arsenali,  bacini  e depositi  vi  si  impiegasse  una  parte  di  quelle 
somme  che  sono  ora  insufficienti  alla  riproduzioue  ed  all’aumento 
della  nostra  flotta; 

3°  L’  occupazione  di  San-mun  può  essere  utile  per  1’  avve- 
nire sotto  il  punto  di  vista  politico  di  dare  all’  Italia  il  pretesto  di 
intervenire  nel  futuro  assetto  della  China.  Ma  i risultati  che  pos- 
siamo sperare  dipenderanno  soprattutto:  dall’abilità  della  nostra 
politica  estera  nel  prepararsi  un  sistema  sicuro  e solido  di  alleanze 
per  terra  e per  mare:  dalla  saviezza  dell’indirizzo  economico  e fi- 
nanziario che  rinvigorisca  1’  espansione  commerciale  del  paese  e 
dia  allo  Stato  i mezzi  necessari  ad  organizzare  ed  a mantenere  una 
forte  marina. 

Posta  in  questi  termini  - che  ci  paiono  i veri  - l’occupazione 
di  San-mun  diventa  problema  d’ordine  secondario  ed  essa  costitui- 
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rebbe  un  grave  errore  qualora  avesse  a costare  alla  nazione  serii 
sacrifìci  morali  o materiali  di  qualsiasi  specie. 

In  questo  momento  l’ Italia  ha  soprattutto  bisogno  di  provve- 
dere alla  propria  ricostituzione  economica,  di  assicurare  il  pro- 
gresso normale  delle  industrie  e dell’agricoltura,  di  sviluppare  il 
lavoro.  A raggiungere  questi  fini  è suprema  necessità  evitare 
nuove  imposte  a carico  dei  contribuenti  e respingere  quindi  qual- 
siasi spesa  che  non  derivi  da  necessità  imprescindibili.  Se  l’occu- 
pazione di  San-mun  costituisce  l’ inizio  di  nuovi  oneri  e di  nuove 
imposte,  è dovere  assoluto  d’ogni  cittadino  di  respingerla  a qua- 
lunque costo,  per  alto  sentimento  di  patriottismo  e nell’  interesse 
della  stessa  espansione  commerciale  e coloniale  dell’  Italia. 

Su  questo  punto  è dovere  imprescindibile  del  Governo  di  dare 
al  più  presto  al  paese  ed  al  Parlamento  i più  larghi  ed  i più  sicuri 
affidamenti. 


Y. 


IL  RISVEGLIO  DELLA  SPECULAZIONE 


REPLICA 


Le  brevi  considerazioni  pubblicate  nell’  Antologìa  del  1°  cor- 
rente sopra  II  risveglio  della  speculazione  sollevarono  così  larga 
e viva  discussione  che  mi  pare  opportuno  ritornare  sul  delicato 
tema  con  poche  note  intese  a precisare  i termini  del  problema, 
la  serietà  del  male  e la  necessità  di  una  cura  prudente,  ma  ferma  ed 
efficace. 

Comincierò  da  una  piccola  questione  pregiudiziale. 

Il  Popolo  Romano  - acui  è giusto  riconoscere  il  merito  di  avere 
più  volte  criticata  la  nuova  speculazione  di  Borsa  e di  aver  chiesto 
a più  riprese  il  rialzo  del  saggio  dello  sconto  di  favore  - mi  rim- 
provera (6  aprile)  di  essermi  « risvegliato  un  po’  tardi,  quando 
cioè  la  speculazione  sta  oramai  scontando  le  follie  ».  Ebbene,  ri- 
conosca alla  sua  volta  il  Popolo  Romano  che  il  rimprovero  che 
mi  muove  è del  tutto  infondato. 

Ho  prevista  la  nuova  tempesta  fino  dai  suoi  primi  inizi  ed  ho 
subito  segnalato  il  pericolo.  Nella  seduta  della  Camera  dei  depu- 
tati del  12  febbraio  1898  (quattordici  mesi  or  sono!),  quando  ap- 
pena la  speculazione  cominciava  a ridestarsi,  elevai  la  mia  voce 
contro  « un  movimento  di  Borsa  che  si  è manifestato  in  questi  ul- 
« timi  mesi  e che  è uno  dei  fatti  dolorosi  della  vita  economica  del 
« nostro  paese,  da  qualche  tempo  a questa  parte  ».  Ed  a chi  mi  os- 
servava di  non  dover  demolire  Istituti,  rispondevo  nettamente  che 
non  demolivo  alcun  Istituto:  « ma  demolisco  la  speculazione  di 
« Borsa  e di  questo  altamente  mi  onoro  ! » {Atti  parlamentari , 
12  febbraio  1898). 

Confronti  il  Popolo  Romano  i listini  di  Borsa  dei  primi  del 
febbraio  1898  (quattordici  mesi  or  sono  !)  e vedrà  che  si  è appunto 
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« quando  le  Borse  cominciavano  a dare  i primi  segni  precursori 
di  pazzia  » che  mi  sono  creduto  in  dovere  di  sorgere  e di  fare 
ciò  che  esso  avrebbe  desiderato,  cioè  di  « alzare  la  voce  contro 
una  campagna  artificiosa,  che  non  poteva  a meno  di  turbare  il 
mercato  ».  E senza  riferirmi  ai  ripetuti  consigli  di  moderazione 
dati  invano  alla  speculazione  nelle  pagine  di  questa  Rivista,  mi 
basti  ricordare  che  quasi  sei  mesi  or  sono,  scrivendo  sopra  II  rialzo 
del  cambio,  propugnai  risolutamente  un  aumento  dello  sconto  per 
frenare  i riporti  e gli  arbitraggi  di  Borsa  sfavorevoli  al  nostro  paese 
e dopo  aver  lamentate  le  speculazioni  eccessive , cosi  testualmente 
mi  chiedevo  : « Se  in  Italia  esistesse  una  direzione  qualsiasi  del 
« mercato  monetario,  forse  che  si  sarebbe  lasciata  crescere  la  spe- 
« culazione  che  da  mesi  si  va  esercitando  su  alcuni  titoli,  nel  mo- 
« mento  appunto  in  cui  si  facevano  manifesti  gli  imbarazzi  dei 
« mercato  di  Berlino  che  è il  nostro  principale  creditore  ? » (Nuova 
Antologia,  1°  novembre  1898,  pag.  177). 

Sono  adunque  mesi  e mesi  che  come  deputato  e come  pubbli- 
cista vo  segnalando  con  ogni  mia  forza  l’indirizzo  pericoloso  ed 
erroneo  del  mercato  finanziario  italiano,  nè  a me  spetta  respon- 
sabilità alcuna  se  ad  esso  non  fu  in  tempo  provveduto  da  chi  do- 
veva e poteva.  E ciò  valga  anche  a spiegare  perchè,  allorquando 
nel  mese  scorso  acquistai  la  certezza  morale  che  il  male  cresceva 
di  tanto  da  minacciare  nuovi  e dolorosi  disastri  al  paese,  credetti 
mio  dovere  di  scrittore  e di  cittadino  di  elevare  risolutamente  la 
voce  e di  porre  in  avvertenza  la  parte  sana  del  paese  ed  il  ri- 
sparmio nazionale  contro  le  nuove  follie  che  li  avrebbero  travolti. 

E qui  mi  corre  1*  obbligo  di  rendere  vivissime  grazie  a tanta 
e così  autorevole  parte  della  stampa,  che  associandosi  alla  mia  mo- 
desta voce  raccolse  il  grido  d’allarme  e lo  propagò  in  ogni  regione 
d’ Italia,  cosicché  a noi  ci  si  attribuisce  persino  la  responsabilità 
di  aver  contribuito  all’  attuale  periodo  di  resipiscenza  e di  re- 
gresso che  si  verifica  alle  maggiori  Borse  sopra  i valori  di  specula- 
zione. Fosse  vero  che,  anche  nei  momenti  d’ebbrezza,  la  speculazione 
sentisse  ancora  la  voce  sincera,  convinta  e disinteressata  di  coloro 
che  si  sforzano  di  richiamarla  alla  realtà  delle  cose  e alle  neces- 
sità del  senso  pratico  nel  campo  degli  affari! 

In  omaggio  al  vero,  ci  sia  tuttavia  consentito  di  ricordare  che 
i primi  segni  di  debolezza  delle  Borse  si  verificarono  a mezzo  il 
marzo,  subito  dopo  le  notizie  di  San-mun:  che  già  il  28  marzo 


IL  RISVEGLIO  DELLA  SPECULAZIONE 


761 


alla  risposta  dei  premi,  si  ebbero  grandi  difficoltà  e forti  oscilla- 
zioni nei  prezzi  e che  il  nostro  articolo  non  apparve  che  quattro 
giorni  dopo,  il  1°  aprile!  Noi  non  abbiamo  fatto  altro  che  porre  in 
rilievo  una  situazione  che  si  era  già  determinata  per  sé  stessa. 

Ma  poiché  siamo  ancora  ben  lungi  da  una  soluzione  dei  gravi 
imbarazzi  a cui  il  mercato  si  è spinto  a cuore  leggiero,  fa  d’uopo 
che  il  doloroso  problema  sia  esaminato  e discusso  con  serenità  di 
giudizi,  ma  con  fermezza  di  propositi,  pure  ascoltando  anche  co- 
loro che  da  noi  dissentono. 

* 

L’  egregio  signor  Vimercati,  con  il  quale  da  tempo  discuto  con 
piacere  di  siffatte  questioni,  mi  indirizza  nell’  autorevole  Sole  di 
Milano  (7  aprile)  una  cortese  lettera  aperta  In  difesa  delle  Borse 
ed  a lui  si  aggiunge,  a breve  intervallo,  il  signor  Mapelli,  che  il 
Sole  dichiara  lino  dei  più  vecchi  e stimati  agenti  di  cambio  di 
quella  città.  Ed  appunti  anche  più  severi  in  questo  senso  mi  sono 
mossi  in  un  recente  articolo  del  Corriere  Mercantile  di  Genova 
(n.  86),  ed  essi  trovano  un’eco  nel  mio  cuore  perchè  mi  vengono 
da  una  città  dove  ho  per  molti  anni  vissuto  e che  grandemente 
amo;  pure  dolendomi  che  a fianco  d’una  mirabile  attività  fiorisca 
troppo  spesso  a Genova  anche  una  speculazione  eccessiva,  che  in 
questi  ultimi  anni  le  ha  tanto  nociuto. 

Ma  a questi  miei  egregi  contradditori  io  potrei  rispondere  in 
breve  colle  stesse  parole  colle  quali  il  Sole  discuteva  pochi  giorni 
innanzi  della  politica  coloniale:  Non  spostiamo  la  questione! 

Delle  Borse,  delle  loro  funzioni,  del  modo  di  regolare  le  ope- 
razioni che  vi  si  compiono,  io  posso  avere  opinioni  diverse  da  quelle 
del  signor  Vimercati:  ma  questo  non  è affatto  il  tema  in  discus- 
sione. Ne  potremo  discorrere  con  agio  un’  altra  volta.  Nel  mio 
scritto,  che  ho  voluto  rileggere  con  calma,  non  ho  affatto  discussa 
la  questione  delle  Borse,  nè  l’attitudine  dei  loro  operatori  in  buona 
fede,  al  rialzo  od  al  ribasso.  Li  ho  messi  nettamente  fuori  causa, 
ed  è perciò  che  ho  dovuto  ricorrere  a designazioni  ben  precise, 
per  distinguere  gli  operatori  in  buona  fede  « dagli  uomini  di  pa- 
glia, dagli  speculatori  acrobatici,  dai  creatori  di  titoli  fantastici,  e 
dai  gonfiatori  di  bolle  di  sapone  ». 

La  fraseologia  da  me  adoperata  può  o no  piacere,  ma  non  po- 
teva essere  più  chiara  per  indicare  nettamente  quali  sono  le  spe- 
culazioni immoderate  che  intendevo  e che  intendo  siano  inesora- 
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bilmente  colpite;  ed  esse  nulla  hanno  di  comune  con  gli  operatori  e 
con  gli  uomini  coscienziosi  di  finanza  e di  Borsa,  i quali  - lo  posso 
assicurare  - sono  i primi  a deplorare  vivamente  l’indirizzo  che  la 
speculazione  malsana  va  imprimendo  ad  alcuni  titoli,  buoni  o cat- 
tivi, con  danno  stesso  delle  Borse  e degli  affari  seri  ed  onesti.  Com- 
battere non  soltanto  gli  eccessi,  ma  le  vere  frodi  che  in  nome  di 
una  istituzione  si  progettano  e si  commettono,  non  è combattere 
l’istituzione  stessa:  è tutto  l’opposto:  è difenderla,  rialzandone  il 
carattere  morale  e l’utilità  pubblica.  I fautori  delle  Borse  non  hanno 
che  un  mezzo  per  conservare  coteste  istituzioni:  moralizzarle  ! In 
caso  diverso  non  si  sorprendano  se  la  corrente  contraria  prenderà 
il  sopravvento  e domanderà,  come  accade  in  Germania,  provvedi- 
menti radicali. 

Alla  sua  volta,  il  Don  Chisciotte  (in  un  articolo  del  Saraceno 
del  13  aprile)  mentre  ci  crede  « eccessivamente  pessimisti  »,  appena 
ha  dovuto  scendere  all’esame  della  situazione  reale  del  mercato  vi 
ha  trovate  « vergognose  mistificazioni,  ascensioni  pazzesche  e giuo- 
chi indecenti  » e ci  dà  così  la  migliore  prova  che  i nostri  giudizii 
rispondevano  al  vero.  Perchè  conveniamo  con  lui  che  non  si  pos- 
sono in  modo  alcuno  confondere  i valori  buoni  e solidi  con  quelli 
aleatorii  e fantastici  e che  solo  di  questi  ultimi  dobbiamo  deplorare 
gli  eccessi.  Del  pari  ci  associamo  alle  savie  considerazioni  con  le  quali 
il  giornale  romano  dimostra  la  necessità  che  il  Governo  e 1’  alta 
Banca  ci  diano  quella  ferma  e vigile  direzione  del  mercato  che  il 
Tesoro  e gli  Istituti  esercitano  in  ogni  paese  civile  e che  noi  da 
più  anni  invochiamo  indarno.  E,  benché  a malincuore,  dobbiamo 
anche  da  parte  nostra  concludere  che  « l’ Italia,  pur  troppo,  fatal- 
mente, è ancora  arretrata  nella  conoscenza  e nell’adattabilità  dei 
grandi  organismi  moderni  » del  credito  e della  circolazione. 

A conclusioni  eque  giunge  pure  un  articolo  molto  misurato, 
sebbene  un  po’  ottimista,  della  Gazzetta  di  Venezia  (13  aprile). 
Il  nostro  punto  di  veduta  concorda  in  ciò,  che  non  si  può  essere 
nè  rialzisti  nè  ribassisti,  quando  il  rialzo  od  il  ribasso  non  sono 
l’effetto  di  una  situazione  reale,  ma  la  conseguenza  di  manovre 
artificiose  e di  speculazioni  malsane,  ugualmente  riprovevoli  e dan- 
nose in  qualunque  senso  si  esercitino.  Ma  è pure  assolutamente  im- 
possibile collegare  il  recente  rialzo  fantastico  di  alcuni  titoli  ad  un 
serio  risveglio  di  affari;  come  d’altro  lato  si  impone  la  necessità 
di  mutare  indirizzo.  Perchè  se  oggi  potremo  limitarci  ad  una  crisi 
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di  Borsa,  più  o meno  lieve,  è pur  vero  che,  non  arrestandoci  a 
tempo,  saremmo  andati  incontro  ad  una  grave  crisi  economica  come 
sempre  accade  quando  la  speculazione  passa  dalla  Borsa  al  paese. 

Interroghiamo  tutti  sinceramente  le  nostre  coscienze  e doman- 
diamoci se  è onesto,  se  è morale,  se  è utile  al  paese  molta  parte 
di  ciò  che  si  va  facendo  in  Borsa  da  alcuni  mesi  ad  oggi.  Hanno 
i nostri  egregi  contradditori  esaminato  con  serenità  questo  aspetto 
del  problema  ? Poniamoci  dunque  sul  terreno  della  verità  e del- 
P onestà. 

La  recente  speculazione  di  Borsa  si  è esercitata  sopra  due 
categorie  diverse  di  valori: 

1°  titoli  di  antica  creazione; 

2°  titoli  di  nuova  creazione. 

Quali  furono  i modi  di  operare  ed  i moventi  della  speculazione 
sopra  i prinrfi  titoli? 

Il  paese  mostrava  appena  di  riaversi  da  una  lunga  crisi  econo- 
mica e da  un  eccessivo  pessimismo,  quando  alle  nostre  Borse  co- 
minciarono giustamente  i primi  movimenti  al  rialzo,  che  pur  troppo 
passarono  ben  tosto  dalle  mani  degli  operatori  seri  in  quelle  dei 
giuocatori  acrobatici.  Titoli  che  fruttavano  20  o 25  lire  V anno 
d’ interesse  e che  potevano  quindi  avere  un  valore  reale  di  400 
a 500  lire,  furono  in  poche  settimane,  quasi  in  pochi  giorni,  elevati 
ad  altezze  pindariche,  a 1000  o 1200  lire. 

Fu  questa  la  conseguenza  di  una  vera  ripresa  di  affari  e di 
uno  sviluppo  serio  della  produzione  economica  del  paese  per  cui 
si  potesse  sperare  che  alcuni  Istituti  o Società  avrebbero  rapida- 
mente raddoppiati  i loro  utili  ed  i loro  dividendi  reali? 

Neppur  per  sogno!  Se  non  vogliamo  assolutamente  tradire  la 
verità,  è impossibile  negare  che  il  movimento  provenne  da  abili 
sindacati  i quali  incettarono  molta  parte  dei  titoli  disponibili,  sia 
con  mezzi  proprii,  sia  con  le  risorse  loro  incautamente  fornite  da 
Istituti  e da  Banche.  Ma  i membri  di  questi  sindacati  avevano  al- 
meno una  lontana  speranza  che  nel  volgere  di  pochi  anni  i titoli 
da  essi  incettati  sarebbero  saliti  seriamente  di  valore? 

Per  nulla  affatto!  Sarebbe  un’ingenuità  infantile  il  crederlo. 
Per  dirla  col  Popolo  Romano , tutti  sappiamo  che  si  tratta  di  una 
« campagna,  fondata  sul  vuoto  » e di  tentativi  « di  speculatori 
audaci...  diretti  a tirare  nella  rete  i merli  e i tordi  di  passaggio  ». 
E saremmo  veramente  dolenti  che  giornali  autorevoli  e stimati 
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come  II  Sole  ed  il  Corriere  Mercantile  avessero  anche  solo  l’appa- 
renza di  non  stigmatizzare  a dovere  codeste  manovre  dirette  a sac- 
cheggiare il  risparmio  onesto  e il  frutto  faticoso  del  lavoro  altrui. 
Perchè  il  solo  scopo  di  questi  sindacati  è di  incettare  a buon  mer- 
cato, rivendere  al  più  caro  prezzo  possibile,  insinuare  nei  cassetti 
della  gente  che  lavora  e risparmia  dei  titoli  che  ai  corsi  recenti 
fruttano  appena  il  2 per  cento  e sulla  rovina  altrui  accumulare  le 
proprie  fortune. 

E ci  domandiamo  di  nuovo:  è tutto  ciò  onesto,  morale  ed  utile 
al  paese? 

Siffatte  speculazioni  non  hanno  proprio  nulla  a che  fare  colle 
provvide  istituzioni,  nè  colle  grandi  intraprese  economiche  di  cui 
ci  discorre  il  signor  Yimercati.  Come  si  fa  a confondere  la  finanza 
così  seria  e cosi  bene  condotta  del  prestito  comunale  di  Milano, 
con  giuochi  d’  azzardo  peggiori  ancora  di  quelli  con  cui  attorno  al 
tappeto  verde  si  passano  delle  somme  sul  colore  o sul  numero  di 
una  carta? 

Codesti  rialzi  su  titoli  di  vecchi  Istituti  o Società  italiane  non 
hanno  loro  giovato  d’  un  centesimo,  perchè  nessuna  parte  del  pro- 
fitto va  ad  essi,  ma  ai  sindacati  che  si  sono  costituiti,  ed  è quindi 
vano  ed  erroneo  parlare  di  slancio  e di  espansione  di  vecchie  e so- 
lide intraprese.  In  realtà  siffatti  voli  finiscono  invece  per  danneg- 
giare anche  le  aziende  buone:  il  pubblico  serio  si  disgusta  di  titoli 
che  gli  Inglesi  chiamano  « cervi  volanti  »,  cosicché  finisce  per  get- 
tarli sul  mercato.  I Consigli  di  amministrazione,  anche  i più  pru- 
denti, sono  spinti  dal  clamore  della  speculazione  a forzare  i divi- 
dendi, con  danno  della  solidità  avvenire:  gli  stabilimenti  di  credito 
riportano  questi  valori  ad  alti  corsi  e rischiano  i risparmi  dei  de- 
positanti. Finché  tutto  va  bene,  1’  ebbrezza  cresce  e si  guardano 
con  orrore  quegli  spiriti  malinconici  - ma  inspirati  al  vero  - che 
per  puro  spirito  di  dovere  e di  amor  patrio  avvertono  il  crescente 
pericolo.  Ma  al  primo  stormire  di  foglie  nella  politica  internazio- 
nale, alle  prime  bufere  monetarie  dei  maggiori  Stati  d’  Europa, 
l’edificio  crolla  con  tutte  le  sue  disastrose  conseguenze  per  l’eco- 
nomia e per  la  finanza  nazionale.  Il  credito  si  restringe  : il  lavoro 
diminuisce  : le  braccia  disoccupate  crescono  : le  entrate  dello  Stato 
scemano  e riappare  il  disavanzo. 

Chi  paga  le  spese  di  queste  follie  ? 

Le  classi  popolari  ! e fra  esse  - i più  innocenti  di  tutti  - i con- 
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tadini  e gli  operai.  Travolto  il  risparmio  nazionale,  il  lavoro  dimi- 
nuisce, il  salario  manca:  ed  a pareggiare  il  bilancio  si  aumentano 
le  tasse  a larga  base  sopra  i generi  di  prima  necessità,  mentre 
Faggio  sull’oro  cresce  e si  incarica  di  aggiungere  una  nuova  so- 
vr’  imposta  sopra  i consumi  più  necessari  alle  popolazioni. 

Questo  è il  ciclo  fatale,  inesorabile  di  tutti  i periodi  in  cui  la 
febbre  della  speculazione  si  sostituisce,  al  progresso  regolare,  calmo 
e ordinato  della  vita  economica  di  un  paese.  Ecco  perchè  da  più 
anni  noi  combattiamo  a viso  aperto  e senza  transazioni  ogni  spe- 
culazione malsana,  sia  dessa  al  rialzo  od  al  ribasso.  Lo  facciamo 
senza  pregiudizi,  senza  passioni,  perchè  ci  sono  perfettamente  sco- 
nosciuti quelli  che  la  esercitano.  È una  battaglia  che  combattiamo 
senza  tregua  nell’  interesse  dei  contribuenti  a cui  la  speculazione 
prepara  nuove  imposte:  per  il  benessere  delle  classi  operaie  a cui 
minaccia  diminuzione  di  lavoro,  di  salari  e aumento  di  tasse:  a 
nome  dell’  industria  e dell’  agricoltura  a cui  sottrae  i capitali  e le 
iniziative  necessarie  a dare  vita  ed  alimento  al  progresso  econo- 
mico della  nazione.  Nessun  paese  può  rinvigorire  il  suo  organismo 
e risorgere,  se  Tesoro  e Banca  con  occhio  vigile  non  sanno  a tempo 
prevenire  e reprimere  le  manifestazioni  folli  della  febbre  dei  sùbiti 
guadagni,  per  indirizzare  le  energie  nazionali  verso  il  lavoro  serio 
e produttivo. 

* 

Più  complesso  è il  problema  delle  nuove  intraprese.  Chi  può 
distinguere,  nei  titoli  di  creazione  nuova,  i buoni  dai  cattivi?  Si 
può  sconsigliare  senz’altro  ogni  nuova  intrapresa  con  pericolo  di 
impedire  la  creazione  di  aziende  sane  ed  utili  ? 

No,  certamente!  Ma  ciò  che  si  può  e si  deve  esigere  è che  le 
nuove  creazioni  siano  solide,  oneste  e non  sproporzionate  alle  forze 
economiche  del  paese. 

È assurdo  il  credere  che  la  trasformazione  industriale  di  un 
popolo  si  possa  compiere  in  pochi  mesi,  a seconda  delle  creazioni 
tumultuarie  della  Borsa.  Il  successo  di  un’  industria  è lento  ; ri- 
chiede esperimenti,  tentativi  e prove  infinite;  costa  tempo  e danaro. 
Chi  può  o vuole  seriamente  credere  alla  buona  riuscita  di  tutte 
le  industrie  che  in  questi  mesi  si  vanno  improvvisando  con  nomi 
e scopi  indefinibili  e di  cui  si  vendono  le  azioni  ad  altissimi  premi, 
prima  ancora  che  abbiano  costrutto  un  fornello  od  un  camino  ? 

Siamo  seri!  Se  anche  tutte  le  imprese  che  ora  si  vanno  prò- 
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gettando  fossero  bene  studiate  e solide,  la  crisi  sarebbe  del  pari 
inevitabile.  Si  avrebbe  un  eccesso  di  immobilizzazione  di  capitali, 
superiore  ai  mezzi  disponibili  del  paese  e come  conseguenza  finale 
il  ristagno  degli  affari  o la  restrizione  del  credito.  Sia  pur  buona 
la  via,  bisogna  rallentare  - e di  molto  - la  corsa! 

È soprattutto  in  ordine  alla  creazione  di  nuove  intraprese  che 
appare  chiara  la  deficienza  del  nostro  ordinamento  di  Borsa  e di 
Banca.  Perchè  non  si  introducono  alle  Borse  italiane  i regolamenti 
vigenti  altrove,  secondo  i quali  i nuovi  titoli  non  sono  ammessi  a 
quotazione  che  in  base  ad  un  complesso  di  garanzie  morali?  Perchè 
non  augurare  al  nostro  paese  che  tutti  gli  stabilimenti  di  credito  tra- 
ducano in  pratica  la  provvida  distinzione  fra  la  Banca  e la  Borsa,  e 
siano  tanto  coscienziosi  da  non  accettare  a riporto  e da  non  rac- 
comandare mai  alla  pubblica  sottoscrizione  i titoli  della  cui  serietà 
e onestà  assoluta  non  siano,  dopo  maturo  esame,  convinti?  La 
esperienza  d’ogni  Stato  ci  insegna  che  anche  in  materia  di  Banche 
il  successo  duraturo  non  può  ottenersi  che  coordinando  gli  affari 
ad  alti  criteri  morali. 

Ma  diamo  seriamente  uno  sguardo  è quanto  è accaduto  di  re- 
cente alle  nostre  Borse! 

Quale  è la  serietà  di  alcuni  dei  titoli  che  in  questi  mesi  vi  fu- 
rono creati  od  ammessi  e che  si  quotano  a prezzi  altissimi?  Ci  si 
narra  che  già  ai  suoi  tempi  il  conte  di  Cavour  grandemente  si 
doleva  di  non  riuscire  a fondare  serie  Società  di  banca,  di  navi- 
gazione e di  industrie,  perchè  più  che  al  lavoro  si  dedicavano  alla 
Borsa  ed  al  giuoco.  Egli  aveva  davanti  a sè  V ideale  di  una  patria 
prospera  e ricca  e comprendeva  perfettamente  come  fosse  im- 
possibile raggiungerlo,  quando  i fondatori  delle  grandi  Società  ano- 
nime non  si  curavano  del  successo  economico  e duraturo  delle  loro 
intraprese,  ma  si  proponevano  semplicemente  di  lanciarne  le  azioni 
con  alto  premio  e lauti  profitti.  Se  il  nostro  grande  Statista  avesse 
vissuto  più  a lungo,  forse  non  avrebbe  tardato  ad  imprimere  al  mer- 
cato italiano  l’indirizzo  solido  e morale  necessario  allo  svolgimento 
regolare  degli  affari.  Basti  ricordare  l’esempio  del  principe  di  Bis- 
marck  e la  scossa  terribile  ed  improvvisa  che  senza  alcun  ri- 
guardo diede  al  mercato  tedesco,  quando  si  accorse  che  troppo  si 
era  impegnato  nella  speculazione  dei  titoli  russi.  E finché  fu  al 
potere,  il  Bismarck  volle  tenere  nelle  sue  mani  la  vigilanza  sulla 
Banca  dell’  Impero,  conscio  che  senza  un  forte  e sano  regime  di 
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circolazione,  di  Banca  e di  Borsa,  non  avrebbe  potuto  consolidare 
la  grandezza  politica  ed  economica  della  Germania.  Ed  oggi  il  po- 
polo tedesco,  colla  sua  mirabile  espansione  commerciale,  raccoglie 
i benefizi  di  quella  politica  finanziaria,  nella  quale  il  pugno  di 
ferro  ha  fatta  sentire  la  sua  benefica  influenza. 

Chi  conosce  anche  solo  a grandi  linee  la  storia  del  mercato 
finanziario  italiano,  sa  benissimo  come  in  molti  casi  abbia  proceduto 
e proceda  presso  di  noi  la  costituzione  di  Società  anonime.  Vi  fu- 
rono e vi  sono  - giova  sperarlo  - nobili  eccezioni,  ma  esse  pur 
troppo  si  fanno  sempre  più  rare.  Si  tratta,  ad  esempio,  di  costi- 
tuire o di  trasformare  una  Società  di  navigazione.  È raro  che  i 
promotori  si  diano  pensiero  di  studiare  i tipi  più  perfetti  e più 
economici  di  materiale,  di  evitare  le  provvigioni  eccessive  o di 
fare  una  giusta  valutazione  dell’  inventario.  La  prima,  la  grande 
preoccupazione  è quella  di  lanciare  con  premio  le  azioni,  per 
realizzarne  la  differenza.  Il  materiale  può  avere  un  valore  effettivo 
di  dieci  milioni:  è grande  fortuna  se  si  valuta  soltanto  a 15  mi- 
lioni: più  facilmente  lo  si  eleva  a 20  e si  creano  venti  milioni  di 
azioni.  Queste  sono  date  ad  un  sindacato,  che  per  far  credere  buoni 
i titoli,  li  quota  subito  ad  un  alto  premio,  al  50  per  cento.  Cosi 
l’azione  che  corrisponde  ad  un  valore  reale  di  100  lire  è lanciata 
sul  mercato  a 250.  Se  il  sindacato  è abile  ed  ha  buoni  appoggi  nella 
banca  e nella  stampa,  le  azioni  si  vendono  e i promotori  realizzano 
d’  un  tratto  le  loro  grandi  fortune,  dimezzate  solo  dalle  infinite 
provvigioni  che  si  pagano  ai  compartecipanti. 

Quando  la  Società  svolge  le  proprie  operazioni,  che  cosa  ac- 
cade ? I redditi  che  sarebbero  adeguati  al  capitale  reale  di  dieci 
milioni  son  del  tutto  insufficienti  al  servizio  del  capitale  fittizio  di 
venti  o di  venticinque  milioni.  E in  allora  cominciano  le  alte  strida: 
si  accusano  Governo  e Parlamento  : si  domandano  sovvenzioni, 
premi,  commissioni  di  favore  da  parte  dello  Stato,  leggi  protettive 
ed  altre  misure  a carico  dei  contribuenti  ed  a scapito  della  ric- 
chezza nazionale.  Nè  ciò  basta  ancora.  Perchè  appena  l’abile  ma- 
novra è riuscita  ad  un  sindacato,  se  ne  costituiscono  subito  altri 
per  imitarlo  e per  sopraffarlo.  E così  dove  basta  una  linea  se  ne 
istituiscono  due  : dove  potrebbe  lavorare  una  Banca  se  ne  apre 
un’  altra  : dove  c’  è smercio  per  una  fabbrica  se  ne  stabiliscono  due 
o tre.  In  quest’arte  di  distruggersi  a vicenda  gli  Italiani  sono 
maestri. 
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Il  caso  ipotetico  che  abbiamo  sopra  fatto  lo  si  può  ripetere  per 
non  pochi  altri  rami  d’ industrie  : gli  zuccheri,  i ferri,  il  materiale 
ferroviario,  i cantieri,  i bacini  e simili.  Questa  purtroppo  è la  storia 
vera,  spassionata,  di  molta  parte  del  mercato  finanziario  italiano.  Il 
che  ci  spiega  perchè  le  industrie  che  ebbero  maggior  successo  in 
Italia  sono  quelle  sorte  per  opera  di  cittadini  privati,  capaci  e la- 
boriosi o di  ristrette  Società  in  accomandita,  perchè  Fune  e 1’ altre 
si  basarono  sul  lavoro  e non  sul  giuoco.  Invitiamo  quindi  serena- 
mente i nostri  egregi  contradditori  ad  una  rassegna  annuale  degli 
utili  reali  e dei  corsi  dei  nuovi  titoli  oggidì  tanto  decantati:  il 
tempo  è galantuomo  e vedremo  a chi  darà  ragione  ! 

Per  ora  intanto  è necessario  che  il  vero  risparmio  non  solo 
respinga  quelli  fra  i vecchi  titoli  che  in  pochi  mesi  salirono  a voli 
fittizi,  ma  diffidi  cautamente  anche  delle  nuove  creazioni,  special- 
mente  di  quei  valori  che  promettono  larghi  utili  (futuri  !)  e che 
già  si  vendono  ad  alti  premi.  Dopo  tutto,  se  questi  titoli  sono  così 
buoni,  perchè  i sindacati  che  li  posseggono  si  ingegnano  di  ven- 
derli con  tanti  artifici  ? Lasciamoli  loro  e non  priviamoli  degli  utili 
e dei  dividendi...  avvenire  ! 

Purtroppo  è doloroso  che  questa  condizione  di  cose  porti  con 
sè  come  conseguenza  indiretta,  ma  inevitabile,  l’abbandono  anche 
degli  altri  titoli  buoni  che  potrebbero  dar  vita  ad  imprese  solide  e 
profìcue.  Ma  anche  nel  campo  economico  è triste  legge  di  natura 
che  le  erbe  cattive  soffochino  le  buone.  È per  questo  che  già  nel- 
l’articolo precedente  abbiamo  vista  la  necessità  di  « sbarazzare  il 
mercato  delle  bolle  di  sapone  affine  di  lasciare  libero  il  campo  a 
quelle  intraprese  serie,  solide  e sane  che  promuovono  la  fortuna 
e la  ricchezza  di  un  paese  ». 

Ma  come  si  può  nel  fatto  distinguerle? 

Non  facciamo  gli  ingenui  nè  imitiamo  gli  auguri  antichi!  Ognuno 
di  noi  le  conosce  perfettamente.  Come  uomini  d’affari  o come  pub- 
blicisti - come  galantuomini  soprattutto  - abbiamo  la  delicatezza 
di  non  presentare  seriamente  e di  non  raccomandare  al  pubblico 
quei  titoli  in  cui  ognuno  di  noi  non  impiegherebbe  stabilmente  ai 
corsi  attuali  una  sola  lira  dei  propri  risparmi  ! La  norma  è sem- 
plice e la  distinzione  pratica  è subito  trovata. 

* 

Ed  ora  pensiamo  al  da  farsi  ! 

Le  discussioni  di  questi  giorni  hanno  avuto  per  risultato  pra- 
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tico,  che  tatti  oramai  ammettono  che  abbiamo  attraversato  un  pe- 
riodo di  ebbrezza  segnalato  da  « volate  pindariche  della  specula- 
zione» (1)  che  elevò  i titoli  meno  buoni  « ad  ascensioni  pazzesche  » (2) 
e nel  quale  si  videro  le  nostre  Borse  popolate  « di  faccie  nuove, 
reddituari,  esercenti...  smaniosi  di  acquistare  i nuovi  titoli,  tanto 
apprezzati  quanto  più  cari  » (3). 

Ora  bisogna  ritornare  alla  realtà  delle  cose,  per  strappare  il 
mercato  al  giuoco  e restituirlo  alle  operazioni  serie.  A tale  uopo 
occorre  distinguere  due  grandi  categorie  diverse  di  valori. 

Vi  sono  titoli  che  subirono  solo  rialzi  di  corsi,  moderati  od  in- 
significanti, e che  continuano  ad  essere  quotati  con  molta  appros- 
simazione al  loro  valore  intrinseco.  Tali  sono,  ad  esempio,  i nostri 
maggiori  titoli  ferroviari,  qualche  valore  industriale,  qualche  titolo 
di  Istituti  fondiari  e di  stabilimenti  di  credito.  Questi  conservano 
una  posizione  solidissima  e non  mancheranno  di  prendere  di  per 
sè  il  giusto  posto.  È necessario  che  il  pubblico  mantenga  ferma  la 
sua  fiducia  in  codesti  valori  (e  nei  titoli  di  Stato),  mentre  l’abilità  di 
coloro  cui  spetta  la  direzione  del  mercato  monetario  consiste  ap- 
punto nel  sceverare  questi  titoli  che  non  devono  risentire  danno 
alcuno  dagli  errori  altrui. 

Vi  sono  i titoli  acrobatici,  i cervi  volanti  ( flyìng  kites),  della 
terminologia  di  Borsa  inglese,  che  furono  gonfiati  al  50  e persino 
al  cento  per  cento  del  loro  valore  intrinseco.  Fu  grave  torto  quello 
di  aver  loro  permesso  il  pericoloso  volo  : ma  oramai  cosa  fatta  capo 
ha.  Il  vento  è cambiato:  essi* non  possono  più  reggersi  nelle  nubi 
e devono  inesorabilmente  scendere  al  livello  normale.  Nessuna 
forza  umana  può  impedirlo. 

Quale  il  metodo  ? Quali  i mezzi  idonei  ? 

Uomini  competenti  per  dottrina  e per  esperienza  pratica  cre- 
dono che  il  minor  danno  consista  in  una  rapida  e pronta  discesa 
mediante  Y azione  vigorosa  dei  freni  necessari,  lo  sconto  ed  il  ri- 
porto. E più  volte,  in  circostanze  analoghe,  così  operarono  grandi 
Istituti  stranieri.  Un  grosso  acquazzone  purifica  l’atmosfera,  ricon- 
duce presto  il  sole  e restituisce  alla  terra  la  sua  fecondità.  Ma  non 
è alla  fiacchezza  dei  popoli  latini  che  simile  metodo  si  addice.  Gio- 
verà quindi  procedere  a gradi,  associando  alla  prudenza  la  fermezza. 

(1)  Lettera  del  signor  Vimercati  nel  Sole  del  7 aprile. 

(2)  Articolo  del  Saraceno  nel  Don  Chisciotte  del  13  aprile. 

(3)  Lettera  del  signor  Mapelli  al  Sole  del  9 aprile. 
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È rimasto  celebre  l’esempio  dell’  Inghilterra,  quando  Tesoro  e Banca 
vi  concordarono  i provvedimenti  necessari  a liquidare  la  specula- 
zione sopra  i fondi  dell’Argentina,  rappresentata  dalla  casa  Baring. 
La  zona  infetta  viene  perfettamente  isolata  a fine  di  impedire  che 
il  contagio  si  propaghi  e si  diffonda  nel  paese  : i titoli  fìllosserati 
sono  con  amorevole  energia  trattati  ad  alte  e crescenti  dosi  di  saggi 
di  sconto  e di  riporto:  se  per  disgrazia  l’ infezione  resiste,  bisogna 
pur  troppo  ricorrere  al  metodo  distruttivo. 

Le  misure  a tal  uopo  necessarie  furono  già  da  noi  più  volte 
discusse  e basterà  qui  accennarle:  1°  rialzo  graduale  del  saggio 
dello  sconto  di  favore,  specialmente  per  quanto  riflette  le  cambiali 
che  non  hanno  causa  commerciale  e fino  a che  perdurano  le  stret- 
tezze monetarie  dell’Europa;  2°  riduzione  della  circolazione  ecces- 
siva dei  biglietti  di  Stato  e di  Banca  ; 3°  osservanza  da  parte  degli 
Istituti  d’emissione  della  legge  del  1893  e liquidazione  delle  loro 
operazioni  illegali  ; 4°  rigetto  da  parte  degli  stessi  Istituti  delle 
cambiali  di  commodo  create  allo  scopo  di  nascondere  operazioni  di 
Borsa  e liquidazione  graduale  ma  rigorosa  di  quelle  che  già  si  in- 
sinuarono nei  loro  portafogli.  Intanto  dobbiamo  rinnovare  agli 
Stabilimenti  di  credito  il  consiglio  di  elevare  ragionevolmente  il 
prezzo  dei  riporti  e di  non  riportare  titoli  aleatori  che  a corsi  in- 
feriori a quelli  di  Borsa,  aumentando  regolarmente,  di  mese  in 
mese,  il  distacco,  finché  arrivino  al  giusto  prezzo  calcolato  sulla 
media  dei  dividendi  degli  ultimi  esercizi.  E speriamo  che  non  si 
ritardi  nè  un  più  forte  indirizzo  della  finanza,  necessario  a siste- 
mare il  Tesoro  e la  circolazione,  nè  la  riforma  più  volte  invocata 
delle  Società  anonime,  e della  Borsa  (1). 

(1)  Questi  provvedimenti  da  me  additati  furono  con  grande  favore 
discussi  ed  accolti  dalla  stampa.  Nel  ringraziare  i miei  egregi  colleghi 
sono  pure  in  dovere  di  tener  conto  di  alcune  osservazioni.  Il  Resto  del 
Carlino  (10  aprile)  in  un  competentissimo  articolo  (c./*.)  associandosi  alle 
proposte  sopra  indicate,  dubita  soltanto  che  giovi  raccomandare  agli  sta- 
bilimenti di  credito  di  frenare  i riporti.  Siamo  anche  noi  persuasi  che 
valga  meglio  che  essi  non  trovino  facile  aiuto  nelle  Banche  maggiori  e 
che  queste  respingano  la  carta  di  speculazione  anche  quando  è presen- 
tata da  stabilimenti  di  prim’ordine,  come  fanno  appunto  le  Banche  di 
Inghilterra,  di  Francia  e di  Germania.  Ma  un  buon  consiglio  può  sempre 
giovare  a qualche  cosa,  tanto  più  ove  si  tenga  presente  che  gli  stabili- 
menti  di  credito  che  si  ingolfano  in  riporti  Su  titoli  aleatori,  rischiano 
non  solo  il  capitale  e i depositi  dei  correntisti,  ma  imbarazzano  il  mer- 
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Le  recenti  fluttuazioni  di  Borsa  confermano  la  verità  e l’esat- 
tezza dei  nostri  giudizi.  In  mezzo  ad  una  situazione  internazionale 
perfettamente  calma,  quasi  ideale,  bastò  una  piccola  restrizione  del 
mercato  monetario  interno,  perchè  il  movimento  al  rialzo  si  arre- 
stasse e i valori  di  speculazione  ripiegassero  d’un  tratto.  Alla  sua 
volta  un  lieve  regresso  nei  corsi  gettò  senz’altro  la  perturbazione 
nelle  nostre  Borse.  Ciò  dimostra  quanta  poca  solidità  ci  fosse  e nei 
titoli  saliti  in  alto  e negli  speculatori  che  li  spingevano  senza  mi- 
sura. Se  il  nostro  mercato  fosse  stato  colpito  d’un  tratto  da  uno 
di  quei  frequenti  e improvvisi  cicloni,  che  non  sono  rari  nel  campo 
internazionale,  il  disastro  avrebbe  preso  proporzioni  gravissime. 
Per  buona  fortuna  ci  siamo  arrestati  a tempo  e tutti  coloro  che  vi 
hanno  contribdito,  possono  a ragione  sentirsi  convinti  di  avere 
preservate  le  Borse  stesse  e il  paese  da  maggiori  e rovinose  crisi. 
Non  basta  voltarci  indietro  a guardare  la  via  che  precipitosamente 
abbiamo  percorso  : bisogna  tener  conto  di  tutto  il  movimento  fit- 
tizio di  nuovi  rialzi,  di  nuove  creazioni  e di  maggiori  crisi  che  si 
«andavano  inconsciamente  preparando. 

Oggi  che  il  male  è fatto,  meglio  avvisare  con  calma  e fermezza 
ai  rimedi.  Se  fummo  irriflessivi  nel  passato,  tanto  più  ora  ci  spetta 
di  essere  prudenti  ed  avveduti  nella  cura.  Da  tempo  noi  abbiamo 
recisamente  dissentito  dalla  condotta  del  Tesoro,  allorquando  ab- 
bassò il  saggio  dello  sconto  e mantenne,  se  pure  non  accrebbe,  la 
eccessiva  circolazione  dei  biglietti  di  Stato  e di  Banca.  I fatti  odierni 
ci  danno  ragione.  Dopo  l’ ispezione  bancaria  il  Governo  ha  corret- 
tamente ordinato  agli  Istituti  di  emissione  di  liquidare  le  operazioni 
illegali  che  mai  non  avrebbero  dovuto  compiere.  Potrà  questa  li- 

cato  di  titoli  che  lo  ingombrano  e che  vietano  loro  di  lanciare  buoni 
affari. 

Alla  sua  volta,  il  signor  Pietro  Vallardi  nella  Lombardia  di  Milano 
dopo  aver  con  diligenza  esaminate  le  varie  proposte  e consentito  in  esse, 
dubita  dell’efficacia  del  rialzo  dello  sconto  nel  frenare  la  speculazione. 
Certamente  esso  non  può  bastare  da  solo,  ma  costituirà  pur  sempre  un 
mezzo  efficacissimo  per  ridurre  la  circolazione,  per  frenare  i riporti,  per 
far  cadere  molti  affari  cattivi,  per  richiamare  l’ intero  paese  al  senso 
della  realtà.  Cosi  infatti  praticano  i maggiori  Istituti  d1  Europa  e basti 
ricordare  che  di  recente  la  Banca  dell1  Impero  tedesco  ha  portato  lo  sconto 
al  5 1/2  per  cento  per  domare  la  speculazione,  il  che  non  avrebbe  fatto 
senza  una  evidente  necessità  ed  utilità.  Meglio  ancora  che  le  Banche  di 
emissione  rifiutino  in  modo  assoluto  ed  a qualsiasi  saggio  la  carta  fit- 
tizia di  Borsa. 
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quidazione  effettuarsi  alla  data  prescritta  del  1°  maggio  ? E non 
sarà  il  breve  termine  cagione  di  nuove  e gravi  perturbazioni? 

Molti  lo  temono  e forse  non  a torto.  Quando  per  mesi  e mesi  si 
è lasciato  il  mercato  monetario  in  balìa  degli  elementi  meno  rifles- 
sivi è diffìcile  richiamarlo  d’un  tratto  alla  diritta  via.  Poiché  una  rara 
calma  internazionale  ce  lo  consente,  si  agisca  pure  a gradi,  ma  con 
fermezza.  Il  precedente  seguito  dal  Tesoro  e dalla  Banca  d’ Inghil- 
terra nella  liquidazione  delle  speculazioni  della  casa  Baring  ci  può 
servire  di  norma.  Proibire  e colpire  severamente  ogni  nuova  ope- 
razione illegale  degli  Istituti  d’emissione:  accantonare  quelle  già 
compiute  e liquidarle  a gradi,  avocando  allo  Stato  ogni  loro  utile, 
perchè  niuno  deve  trarre  profitto  dalla  violazione  della  legge.  Me- 
glio ancora  se  all’azione  del  Tesoro  e dell’Alta  Banca  riusciremo  a 
coordinare  quella  dei  maggiori  Stabilimenti  di  credito  che  finireb- 
bero in  ultimo  per  sopportare  gravemente  le  conseguenze  di  una 
crisi  intensa. 

Da  più  anni  noi  domandiamo  che  « il  Tesoro  italiano  assuma 
nelle  sue  mani  la  direzione  del  mercato  monetario,  coordinando 
all’azione  sua  quella  delle  Banche  (1)  e segua  un  indirizzo  chiaro, 
costante  ed  inflessibile  » nel  prevenire  le  crisi  periodiche  e gli  ar- 
bitraggi sfavorevoli  al  paese.  In  nessuna  nazione  il  mercato  è ab- 
bandonato a se  stesso  come  da  noi.  Persino  in  Inghilterra,  Gladstone 
dichiarò  alla  Camera  che,  quale  ministro  del  Tesoro,  la  sua  precipua 
occupazione  era  quella  di  conferire  col  governatore  della  Banca. 
E da  parte  sua,  John  William  Birch,  uno  dei  più  antichi  ammini- 
stratori della  Banca  d’ Inghilterra,  espose  all’  Istituto  dei  banchieri 
di  Londra  con  quanta  cura  la  Banca  invigili  l’andamento  dei  mer- 
cati interni  e di  quelli  internazionali  a fine  di  prevenire  e di  frenare 
le  operazioni  contrarie  al  regolare  assetto  del  mercato  finanziario. 
Una  buona  vigilanza  sul  mercato  italiano  non  avrebbe  forse  bastato 
a prevenire  la  situazione  attuale  ? 

A torto  ci  si  rimprovera  d’  essere  contrari  al  risveglio  degli 
affari.  Combattiamo  invece  la  speculazione  malsana  perchè  essa  è 
la  maggiore  nemica  degli  affari  seri  e proficui  : pronti  ad  ammirare 
coloro  che  senza  aggiotaggi  sfrenati  sapranno  rivolgere  il  capi- 
tale e l’operosità  nazionale  verso  lo  sviluppo  del  lavoro  produttivo, 
l’espansione  dei  commerci  e la  redenzione  di  tante  terre  incolte  L 


(1)  Nuova  Antologia , 15  agosto  1893. 
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E tanto  meno  era  nel  pensiero  nostro  di  scrivere  alcuna  « filippica  » 
contro  la  speculazione,  ma  ci  pareva  pur  necessario  porre  in  sul- 
l’avviso il  risparmio  onesto.  È vivida  nell’animo  nostro  la  desolante 
immagine  delle  provincie  che  furono  dolorosamente  colpite  dallo 
sfacelo  bancario  e di  Borsa  del  1889.  Vi  abbiamo  viste  le  rovine 
disseminate  persino  nelle  campagne,  da  mani  incoscienti  o incapaci 
ed  era  per  noi  atto  di  dovere  e di  onestà  levare  la  voce  in  tempo, 
prima  che  il  paese  si  impegnasse  irreparabilmente  in  maggiori 
follie. 

Da  oltre  un  anno  abbiamo  avvisato  il  pericolo.  Tanto  meglio 
se  ora  la  nostra  parola,  modesta  ma  convinta,  non  è giunta  tar- 
diva. Si  adottino  pure  i temperamenti  che  l’ora  consiglia,  purché 
isi  agisca  con  fermezza.  In  questa  linea  di  condotta  speriamo  di 
avere  concordi 'quanti  sentono  che  la  difesa  del  risparmio  nazio- 
nale è sacra  alla  prosperità  pubblica  e privata  della  nazione. 

Maggiorino  Ferraris. 


A conclusione  del  nostro  articolo  riproduciamo  le  seguenti  im- 
portanti considerazioni  dell  'Economista  di  Firenze  del  9 aprile. 
Invitiamo  soprattutto  i lettori  imparziali  a meditare  serenamente 

10  specchietto  dei  corsi  delle  nostre  Borse  e a trarne  le  conse- 
guenze che  esso  suggerisce: 

L’onorevole  Maggiorino  Ferraris,  in  un  severo  scritto  che  pubblica 
neH’ultimo  fascicolo  della  sua  Nuova  Antologia , si  unisce  a noi  e ad 
altri  pochi  periodici  per  lamentare  la  febbre  di  speculazione  che  ha  in- 
vaso il  mercato  finanziario  e per  indicarne  le  cause  prossime  e remote. 
E,  non  vi  ha  dubbio,  vi  è da  sgomentarsi  pensando  che  in  poco  tempo 

11  mercato  ha  tanto  aumentato  l’apprezzamento  del  capitale  industriale 
italiano.  Non  si  ha  che  da  annoverare  i prezzi  di  un  certo  numero  di  ti- 
toli per  farsi  un’idea  del  fenomeno  strano. 

Mettiamo  qui  sotto  i prezzi  di  alcuni  valori,  quali  si  quotavano  alla 
metà  del  1894  e del  1895,  e quali  si  quotano  oggi: 


Giugno  1894 

Giugno  1895 

la  sett.a 
di  Apr.  1899 

Banca  d’ Italia 

784 

820 

1026 

Banco  di  Roma  .... 

140 

145 

155 

Banca  Generale  .... 

41 

50 

101 

Meridionali 

599 

677 

768 

Mediterranee 

443 

504 

603 

Fondiaria  Vita 

200 

210 

275 

» Incendi.  . . 

63 

80 

148 

Acciaierie  Terni  .... 

200 

250 

1150 

Costruzioni  Venete  . . 

20 

35 

120 

Raffinerie 

196 

180 

459 

Navigazione  generale. 

240 

290 

480 

Credito  Italiano  .... 

— 

536 

700 

Ora  che  cosa  è avvenuto  per  giustificare  quest’aumento? 
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La  ricchezza  pubblica  è tanto  accresciuta,  che  i consumi  si  sieno 
fatti  più  larghi  e più  intensi,  tanto  da  ammettere  uno  sviluppo  straor- 
dinario dell1  industria  e quindi  nel  valore  dei  titoli  che  la  rappresentano  ? 

No  certamente  ; i primi  sintomi  del  risveglio  economico  di  un  paese 
si  leggono,  generalmente,  nel  gettito  dei  pubblici  balzelli;  invece,  appena 
adesso  sembra  cessato  quel  movimento  di  diminuzione  che  si  verificava 
già  da  molti  anni,  ed  uno  dei  più  sensibili  cespiti,  il  tabacco,  soltanto 
da  due  mesi  segna  un  certo  progresso.  E se  si  pensa  che  il  paese  esce 
ora  dalla  crisi  annonaria,  da  cui  fu  cosi  fortemente  colpito  l’anno  de- 
corso, non  si  può  concludere,  senza  lavorare  di  fantasia,  che  la  ricchezza 
pubblica  abbia  nei  due  ultimi  anni  aumentato  cosi  da  far  lavorare  l’in- 
dustria italiana  tanto  che  i suoi  benefizi  possano  straordinariamente  au- 
mentare. 

Forse  è aumentata  l’esportazione  dei  prodotti  italiani  in  modo  da. 
provocare  un  largo  aumento  della  produzione  e promettere  ancora  più 
cospicuo  lavoro  nell’avvenire? 

No,  le  statistiche  mensili  delle  dogane  sono  là  a dirci  che  tale  mo- 
vimento non  esiste,  e che  appena  appena  si  avvertono  leggieri  sintomi 
di  un  risveglio  in  pochi  rami  della  produzione. 

Come  va  dunque  che  i titoli  che  si  valutavano  100  ieri,  oggi  si  va- 
lutano 150  ed  anche  200? 

L’onorevole  Maggiorino  Ferraris  accusa  se  non  di  reità,  almeno  di 
complicità,  l’Alta  Banca,  la  quale  avrebbe,  se  non  forniti  alla  specula- 
zione i mezzi  per  il  giuoco  sfrenato,  almeno  non  esercitato  quel  freno 
che  sarebbe  per  essa  doveroso 

La  pittura  vivace  dell’onorevole  Ferraris  è quanto  mai  esatta,  e sono 
pure  degne  di  considerazione  le  tre  cause  principali  che  egli  enumera  ‘ 
1°  l’eccesso  della  circolazione  dello  Stato  e delle  Banche  di  emissione; 
2°  il  ribasso  dello  sconto  di  favore  degli  Istituti  di  emissione;  3°  le  ope- 
razioni illegali  degli  Istituti  di  emissione. 

Ma  noi  vorremmo  che  l’onorevole  Maggiorino  Ferraris  dedicasse  la 
sua  perspicua  attenzione  ad  un  altro  punto,  che  stimiamo  molto  impor- 
tante ed  al  quale  abbiamo  altra  volta  accennato  come  una  delle  cause 
di  cattivo  funzionamento  del  mercato:  ed  è il  quasi  completo  distacco 
tra  gli  Istituti  maggiori  e gli  uomini  che  costituiscono  l’Alta  Banca. 

Un  Istituto  di  emissione,  specie  se  ha  o se  crede  di  avere  dei  rivali 
da  combattere,  e quando  la  pressione  politica  da  ogni  parte  lo  assedia* 
non  ha  e non  può  avere  forza  sufficiente  (intendiamo  forza  morale)  per 
intervenire  efficacemente  sul  mercato,  il  che  vuol  dire  spesse  volte  ope- 
rare contro  persone  che  hanno  alta  posizione,  molta  disinvoltura,  mol- 
tissima influenza  e...  poco  da  perdere.  Per  far  ciò  ha  bisogno  di  essere 
all’unisono  con  l’Alta  Banca,  cioè  con  gli  uomini  più  ricchi  del  paese, 
che  più  o meno  funzionano  da  banchieri  e che,  appoggiando  gli  atti 
dell’Istituto  o degli  Istituti,  fanno  vedere  agli  speculatori,  che  chiame- 
remo arditi,  il  loro  isolamento. 

Ma  sventuratamente  in  Italia,  tranne  rare  eccezioni,  le  cose  non  si 
svolgono  così:  molti  di  coloro  che  dovrebbero  essere  cogli  Istituti  sona 
invece  contro  gli  Istituti;  ed  avviene  che,  senza  volerlo,  i preposti  agli 
Istituti  si  trovino  a contatto  con  persone  che  non  hanno  certo  di  mira 
l'interesse  generale,  ma  il  loro  proprio  interesse  particolare,  in  quanto 
non  hanno  nè  un  nome,  nè  una  fortuna  da  difendere,  ma  spesso  un 
nome  da  riabilitare  od  una  fortuna  da  fare. 

Comunque,  la  condizione  delle  cose  sembra  gravissima  e,  se  non  er- 
riamo, siamo  già  al  bivio:  o frenare  la  speculazione  dominandola  e ne- 
gandole i mezzi,  e così  produrre  probabilmente  un  disastro;  o aiutarla, 
perchè  possa  reggere  il  peso  che  si  è addossato,  ed  essere  allora  domi- 
nati da  essa. 

Tutto  lascia  credere,  purtroppo,  che  si  è scelto  il  secondo  corno  del 
dilemma  ; e in  tal  caso  ne  vedremo  di  belle. 
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In  Sardegna. 

L’arrivo  dei  Sovrani  a Cagliari  la  mattina  del  12  ha  dato  luogo 
alle  più  entusiastiche  manifestazioni  e segna  un  avvenimento  in- 
dimenticabile nella  storia  dell’  isola  infelice.  Le  accoglienze  e le 
acclamazioni  fatte  ai  Sovrani  da  tutti  gli  ordini  di  cittadini  sono 
la  più  bella  prova  dei  sentimenti  di  lealtà  e di  patriottismo  di 
quelle  popolazioni.  Ma  è giusto  credere  ch’esse  contengano  pure  la 
speranza  di  un  miglior  avvenire  e che  costituiscano  un  pegno  per 
tutti  i poteri  dello  Stato  di  rivolgere  d’ora  innanzi  maggiori  e più 
efficaci  cure  al  bene  dell’  isola. 

La  visita  dei  Sovrani  alla  Sardegna  non  può  rimanere  un  fatto 
isolato:  essa  deve  segnare  il  primo  inizio  di  un’opera  lenta,  pa- 
ziente, tenace  per  il  miglioramento  economico  e morale  di  quelle 
provincie.  Se  dobbiamo  credere  alle  notizie  le  più  diligenti,  molto, 
quasi  tutto  vi  è ancora  da  fare.  La  popolazione  vi  è più  rada  che 
in  qualsiasi  altra  parte  d’Italia,  per  cui  vaste  plaghe  sono  pressoché 
disabitate.  Ciò  non  di  meno,  T emigrazione  ha  cominciato  a ride- 
starsi perchè  T insufficiente  operosità  economica  vi  rende  impossi- 
bile ai  radi  abitanti  di  trovarvi  lavoro  e mezzi  di  esistenza!  I corsi 
d’acqua  male  regolati,  ristagnano  nella  parte  bassa  dell’  isola  e vi 
formano  paduli,  le  cui  perniciose  esalazioni  determinano  la  malaria 
e la  desolazione  in  vaste  zone  per  una  parte  dell’anno. 

Malgrado  il  numero  eccessivo  di  due  Università,  T istruzione, 
soprattutto  nelle  campagne,  è affatto  rudimentale  e tutti  possiamo 
facilmente  immaginare  quali  siano  le  condizioni  della  scuola  ru- 
rale nell’  isola  e come  vi  fiorisca  l’analfabetismo.  Migliore  pare  lo 
stato  dei  lavori  pubblici:  si  costruirono  porti  e si  aumentarono  le 
linee  di  piroscafi:  si  introdusse  sovr’esse  un  materiale  migliore: 
ma  per  una  specie  di  monopolio  di  fatto  della  Società  generale  di 
navigazione  si  hanno  frequenti  lagnanze  di  noli  elevati.  Due  reti 
di  ferrovie  collegano  i punti  principali  dell’  isola  e poco  manca  al 
completamento  delle  linee  ferroviarie,  atteso  il  limitato  movimento 
dei  passeggieri  e delle  merci.  Ma  il  sistema  delle  tariffe  si  ritiene 
completamente  disadatto  alla  povertà  dell’  isola  ed  ai  bisogni  della 
sua  esportazione.  Anche  la  rete  delle  strade  ordinarie  ha  ricevuto 
un  qualche  sviluppo,  ma  la  manutenzione  è insufficiente  : mancano 
servizi  regolari  di  mezzi  di  trasporto  e vi  è deficiente  in  qualche 
punto  la  pubblica  sicurezza. 

La  Sardegna  ha  fama  di  avere  suolo  molto  fertile:  ma  l’in- 
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consulto  diboscamento,  la  mancanza  di  capitali,  1’  usura  spaven- 
tevole che  fiorisce  nell’assenza  di  Istituti  di  credito  agrario,  la 
deficienza  d’iniziative,  i ribassi  nei  prezzi,  tutto  contribuisce  a far 
sì  che  la  produzione  agricola  dell’  isola  non  abbia  progredito  quanto 
sarebbe  necessario.  Una  delle  caratteristiche  speciali  è data  dalle  in- 
finite espropriazioni  di  piccolissimi  appezzamenti  per  quote  minime 
di  imposta  fondiaria  inesigibili.  Ma  persone  competenti  assicurano 
che  il  male  non  abbia  la  gravità  che  le  semplici  cifre  statistiche 
dimostrerebbero.  Pare  invece  più  fondata  l’opinione  che  l’imposta 
fondiaria  dello  Stato  vi  sia  troppo  elevata.  Ad  ogni  modo  è certo 
che  l’isola  non  può  risorgere  se  non  mediante  un  intenso  pro- 
gresso agrario.  Sarebbe  desiderabile  che  capitalisti  del  continente 
acquistassero  terreni  in  Sardegna  e vi  eseguissero  larghe  opere 
di  miglioramento  agrario  : assai  probabilmente  ne  ricaverebbero 
utili  adeguati.  Per  ora  l’esercizio  delle  miniere,  sopratutto  ad 
Iglesias  ed  a Monteponi,  rappresenta  l’industria  più  importante  e 
meglio  diretta  dell’Isola. 

Il  paesaggio  vi  è bellissimo,  il  clima  eccellente,  sopratutto 
nell’inverno  e nella  primavera;  ricca  e svariata  la  cacciagione, 
pittoreschi  e originali  i costumi  e nella  popolazione  è vivo  il  sen- 
timento d’onore,  quantunque  la  sicurezza  pubblica  lasci  immensa- 
mente a desiderare.  Nel  complesso  le  condizioni  economiche  e 
sociali  dell’  isola  sono  di  gran  lunga  inferiori  a quelle  del  resto 
d’Italia  e richiedono  profondi  e radicali  miglioramenti.  Il  solo 
provvedimento  di  qualche  importanza  recentemente  attuato  a fa- 
vore della  Sardegna  fu  la  conversione  dei  prestiti  provinciali  e 
comunali  dell’isola.  È quindi  necessario  tutto  un  programma  re- 
golare di  misure  economiche  ed  agrarie  perchè  quelle  provincie 
possano  risorgere. 

Ma  a ciò  si  richiede  una  stabile  situazione  politica  e un  Go- 
verno che  lavori  e produca.  Ora  è impossibile  disconoscere  che  è 
incominciato  il  periodo  delle  incertezze.  Nessuna  delle  questioni 
che  più  hanno  agitato  i circoli  politici  si  è avviata  ad  una  solu- 
zione. La  questione  di  San-mun  e quella  dell’  hinterland  della 
Tripolitania  sono  tuttora  aperte,  mentre  persino  di  fronte  alla 
Columbia  non  siamo  riusciti  ad  ottenere  1’  adempimento  dei  patti 
stabiliti  ed  abbiamo  accordata  una  nuova  dilazione.  La  politica 
estera  dell’Italia  attraversa  realmente  un  periodo  sfortunato;  nè 
valgono  a mutarle  carattere  la  presenza  nel  golfo  di  Cagliari  di 
una  imponente  squadra  francese,  sotto  gli  ordini  dell’ ammiraglio 
Fournier,  e le  festose  accoglienze  ad  essa  fatte  dalla  popolazione. 
Le  dimostrazioni  di  simpatia,  per  quanto  bene  accette,  passano, 
mentre  pur  troppo  restano  i fatti  compiuti  a nostro  danno  nella 
parte  d’Africa  che  solo  poteva  restar  libera  all’  espansione  italiana. 

Nè  certo  l’andamento  della  politica  interna  è tale  da  compen- 
sare le  deficienze  di  quella  estera.  Malgrado  la  buona  amministra- 
zione dell’  on.  Pelloux,  il  Gabinetto  nel  suo  complesso  non  ha  dato 
prova  nè  di  una  speciale  operosità  nè  di  aver  ottenuti  risultati 
pratici  in  alcun  ramo  della  pubblica  cosa.  Non  è quindi  a sor- 
prenderci se  i più  ritengono  necessario  un  mutamento  che  potrà 
essere  differito  ma  non  evitato. 
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Note. 

Il  Congresso  della  Stampa  inaugurato  in  Campidoglio,  a Roma,  dalle 
LL.  MM.  il  Re  e la  Regina,  ha  compiuto  ottimamente  i suoi  lavori  in 
mezzo  a festose  accoglienze.  I congressisti  stanno  ora  visitando  Napoli, 
la  Sicilia  e Venezia. 

I dissensi  fra  i consoli  tedesco,  inglese  ed  americano  alle  isole  Samoa 
nella  Polinesia,  il  bombardamento  fatto  dalle  navi  inglesi  ed  americane, 
un1  imboscata  tesa  ai  marinai  di  queste  due  Potenze,  in  una  fattoria  te- 
desca, hanno  creati  gravi  attriti  fra  le  nazioni  interessate.  Le  dichiara- 
zioni del  v.  Biilow  al  Reichstag  tedesco  fanno  sperare  in  una  pacifica 
soluzione,  mediante  la  nomina  di  una  Commissione  mista. 

Sir.  H.  Hicks  Beach  ha  fatta  alla  Camera  dei  Comuni  l1  esposizione 
finanziaria  per  V esercizio  1 899—  1 900.  — Le  spese  sono  preventivate  a 
Ls.  112  927  000,  le  entrate  a Ls.  110  287  000,  donde  un  disavanzo  di 
2 640  000  di  sterline,  ossia  di  66  milioni  di  franchi.  Il  Ministero  ha  su- 
bito proposto  un  aumento  d1  imposta  sui  titoli  esteri  di  Borsa  e sul  dazio 
dei  vini.  La  Camera  ha  senz"  altro  accettate  queste  proposte  e così  il  di- 
savanzo, prodotto  sopratutto  dalle  nuove  spese  per  la  marina,  è stato  co- 
perto al  momento  stesso  del  suo  annunzio.  È questo  uno  splendido 
esempio  per  i popoli  latini.  Assai  giusta  è pure  V osservazione  che  il  bi- 
lancio della  spesa  di  un  così  potente  e vasto  Impero  non  arriva  che  a 
L.  it.  2 820  000  000  (compresa  una  forte  quota  d’ammortamento  del  de- 
bito pubblico),  mentre  la  spesa  dell’  Italia  sale  già  a lire  1 600  000  000. 
Il  che  prova  sempre  più  la  verità  che  solo  un’  amministrazione  molto 
economica  giova  alla  prosperità  di  un  paese. 

Alle  Borse  italiane  si  è manifestata  una  sensibile  reazione,  per  le 
cause  che  più  volte  abbiamo  illustrate. 

Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi: 

30  marzo 

14  aprile 

Rendita  italiana 

94  70 

94  70 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

. . 102  20 

101  87 

Cambio  s/  Italia  . . 

7 ‘A 

7 7s 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont.  . . . . . 

. . 101 77 

101  80 

Nuova  Rendita  4 Va  °/o  ..... 

. . 11125 

111  50 

Banca  d’Italia 

990  — 

Meridionali  . 

768  — 

760  — 

Mediterranee 

596  — 

590  — 

Navigazione 

488  — 

476  — 

Raffinerie 

456  — 

440  — 

Francia  a vista 

. . 107  80 

107  71 
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Il  giorno  24  sarà  solennemente  inaugurata  a Venezia  la  III  Espo- 
sizione internazionale  d1  arte.  Il  numero  delle  opere  esposte  supera  quello 
degli  altri  anni  e il  successo  della  Mostra  sarà  completo. 

Oltre  gli  altri  concorsi,  già  annunciati,  per  la  migliore  critica  arti- 
stica, ecc.,  il  Comune  di  Venezia,  a cui  devono  essere  grati  tutti  gl’  Ita- 
liani che  amano  il  progresso  delle  belle  arti,  ha  stanziato  : 1°  Un  premio 
di  L.  1500  per  il  migliore  studio  sugli  ordinamenti  dell1  Esposizione  di 
Venezia  paragonata  alle  altre  Esposizioni  italiane  e straniere  e conside- 
rata nelle  sue  attinenze  con  le  condizioni  intellettuali  ed  economiche 
dell1  odierna  produzione  artistica;  — 2°  Altri  tre  premi  di  L.  1500,  1000 
e 500  rispettivamente  per  le  migliori  critiche  sulle  opere  nella  III  Mo- 
stra internazionale  d1  arte  in  Venezia. 

— Enrico  Castelnuovo  pubblica  presso  Baldini  e Castoldi  di  Milano 
un  nuovo  romanzo,  I coniugi  Yaredo. 

— S.  M.  I1  imperatore  d1  Austria  ha  ricevuto  in  particolare  udienza 
don  Lorenzo  Perosi,  il  noto  maestro  di  musica  sacra. 

— Alla  fine  di  questo  mese,  la  Casa  editrice  italiana  di  Roma  pub- 
blicherà un  nuovo  libro  di  Giuseppe  Cimbali,  intitolato  : L’  agonia  del 
secolo. 

— Paul  Bourget  prepara,  nella  sua  villa  di  Plantier,  un1  altra  serie 
di  Yoyageuses. 

— Una  nuova  traduzione  dell1  Otello , fatta  da  Léon  Hennique,  sarà 
presentata  al  pubblico  dell1  Odèon,  mentre  ancora  viva  è V impressione 
del  lavoro  di  Jean  Aicard. 

— La  Revue  de  Paris  ha  cominciato  a pubblicare,  sotto  il  titolo 
Notes  sur  la  vie,  alcuni  appunti  che  Alfonso  Daudet  aveva  raccolto 
giornalmente,  forse  per  servirsene  per  nuovi  romanzi  che  la  morte  gli 
impedì  di  scrivere. 

— Varie  voci  corrono  circa  un  prossimo  lavoro  di  Pierre  Loti.  Prima 
si  diceva  che  egli  dovesse  andarsene  con  un  solo  domestico  europeo 
nel  centro  dell1  Asia,  poi  si  parlò  di  un  suo  viaggio  in  Persia;  ora  sembra 
che  si  sia  impegnato  a scrivere  sull1  Isola  di  Pasqua , piccola  isola  del 
Chili  di  118  chilometri  quadrati.  Pierre  Loti  vi  si  fermò  nei  suoi  viaggi, 
e rimase  sorpreso  della  originalità  degli  abitanti. 

— Gli  editori  Putnam  preparano  per  la  primavera  entrante  fra  le 
altre  pubblicazioni  una  Ristory  of  thè  territorial  expansion  of  thè 
United  States , di  Charles  Henry  Butter,  e due  nuovi  volumi  della  Eeroes 
of  thè  A ations  Series,  cioè  Bismarch  and  thè  New  German  Empire , di 
J.  V.  Headlam,  e Oliver  Cromwell  and  thè  Rule  of  thè  English  Paritan, 
di  Charles  Firth. 

— Un  recente  romanzo  di  Ouida,  La  strega,  è stato  pubblicato  da 
Sampson  Low,  Marston  & C. 

— Il  poeta  Kipling,  prima  ancora  di  essere  perfettamente  ristabilito, 
ha  perduto  sua  figlia,  rapitagli  da  crudele  malattia.  Le  condoglianze 
del  mondo  intero  gli  pervennero  insieme  coi  rallegramenti  per  la  gua- 
rigione. 
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— M.  Louis  Jabulet  e le  vicomte  Robert  d’  Humières  stanno  tradu- 
cendo il  secondo  volume  dei  Jungle  Books  che  sarà  pubblicato  in  serie 
nella  Revue  de  Paris , e sotto  forma  di  libro  dal  Mercure  de  France. 

— Il  numero  di  marzo  della  Monthly  Circular,  pubblicata  dalla 
Newspaper  Society  di  Londra , contiene  un1  interessante  discussione 
sull1  argomento  della  proprietà  letteraria  delle  notizie.  Esso  mette  in 
evidenza  come  nella  Nuova  Zelanda  e nell1  Australia  occidentale  tale 
proprietà  sia  tutelata,  e studia  il  modo  perchè  disposizioni  simili  ab- 
biano vigore  anche  in  Inghilterra. 

— 11  nuovo  romanzo  Résurrection , del  conte  Tolstoi,  tradotto  in 
francese  dal  manoscritto  originale  da  Teodoro  de  Wyzewa  dietro  do- 
manda dell1  autore,  apparirà  contemporaneamente  in  francese  e in  russo. 
La  Rivista  russa  Niva  ha  pagato  15,000  rubli  per  il  diritto  di  pubblicare 
quei  frammenti  del  romanzo  che  la  censura  avrà  risparmiato.  In  Francia 
esso  vedrà  la  luce  per  intero  nell1  Écho  de  Paris.  La  traduzione  tedesca 
apparirà  nella  Vossische  Zeitung,  e sarà  dovuta  alla  penna  della  nota 
scrittrice  lise  Frapan. 

— Il  punto  dell’ironia.  Si  tratta  di  un  segno  d’interpunzione  pro- 
posto da  Alcantert  de  Brahm  per  avvertire  in  precedenza  il  lettore  della 
particolare  intonazione  della  frase  (come  il  punto  interrogativo  arrove- 
sciato che  gli  Spagnuoli  usano  perchè,  specialmente  chi  legge  ad  alta 
voce,  talvolta  si  accorge  troppo  tardi  che  il  periodo  contiene  una  do- 
manda). Il  nuovo  segno  servirebbe  anche  a segnalare  la  vena  ironica 
al  lettore  meno  acuto  che  forse  non  l’avrebbe  scoperta.  Esso  dovrebbe 
avere  la  forma  di  una  roncola  colla  curva  a sinistra  e il  manico  rivolto 
in  basso  con  un  punto  sotto  l’estremità. 

— Alla  serie  della  Storia  delle  Nazioni  pubblicata  da  T.  Fisher 
Unwin  si  aggiungono  ora  due  volumi  : China , del  prof.  R.  K.  Douglas 
e Austria , di  Sidney  Whitman 

— L’  editore  Grant  Richards  annunzia  per  questa  primavera  un  vo- 
lume intitolato  Signor  Crismi , di  V.  J.  Stillman,  1’  antico  corrispondente 
del  Times  a Roma. 

— La  casa  Hutchinson,  che  ha  pubblicato  di  recente  il  libro  del 
Burgh  sulla  defunta  Imperatrice  d’Austria,  prepara  un  nuovo  volume: 
The  late  Empress  of  Austria  and,  thè  King  of  Roumania. 

— A datare  dal  1°  marzo  si  è cominciata  a pubblicare  a Vienna  una 
nuova  Rivista  quindicinale  intitolata:  Dohumente  der  Frauen,  che  si 
propone  di  sostenere  i diritti  politici  e sociali  della  donna  di  tutte  le 
classi. 

— Friedrich  Spielhagen,  che  ha  compiuto  recentemente  il  70°  anno, 
ha  condotto  a termine  un  nuovo  romanzo,  Opfer , che  apparirà  tra  breve 
in  diversi  grandi  giornali. 

— Il  noto  romanziere  Wilhelm  Arminius,  che  ha  pubblicato  di  re- 
cente presso  Otto  Janke  in  Berlino  il  romanzo  Die  Amtmannin  von 
Oranienburg , promette  un  nuovo  lavoro,  Der  Weg  zur  Erkenntnis , che 
sarà  edito  da  J.  G.  Cotta. 

— In  seguito  a spiacevoli  incidenti,  e per  evitare  correnti  nuove 
inattese,  spesso  sfavorevoli,  che  possono  sorgere  dalla  comparsa  in  pub- 
blico dell’  autore  alla  première  di  un  dramma,  la  Zeit  di  Vienna  ha 
rivolto  la  domanda  agli  scrittori  drammatici  se  l’ autore  debba  o no 
presentarsi  durante  la  prima  rappresentazione.  La  risposta  è stata  ne- 
gativa da  parte  di  molti,  fra  i quali  si  notano  autorevolissimi  nomi. 

— Notiamo  a titolo  di  curiosità  che  il  celebre  giuoco  inglese  del 
Whist  vanta  una  letteratura  molto  più  vasta  che  non  quello  degù'  scac- 
chi Il  più  celebre  trattato,  Cavendish’s  Handbook , il  cui  autore  Henry 
Jones  è morto  di  recente,  è già  arrivato  alla  ventesimaterza  edizione. 
Nel  catalogo  per  materie  dei  libri  del  British  Museum,  compilato  dal 
Fortescue,  e comprendente  uno  spazio  di  soli  15  anni,  vi  sono  notate 
settantasei  opere  sul  Whist. 
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Travestimenti  carducciani , svaghi  ritmici,  di  GIULIO  PADO- 
VANI. Bologna,  1899,  Zanichelli.  — Il  bel  volumetto  è uscito  contem- 
poraneamente e nello  stesso  formato  elegante  delle  Rime  e ritmi  del 
Carducci  : il  pubblico  lo  ha  guardato  da  prima  con  sorpresa  e poi  con 
compiacenza,  perchè  ha  visto  subito  gl1  intendimenti  dell1  autore,  che  ha 
nobili  sentimenti  d’arte,  ed  ha  letto  le  parole  del  Carducci  stesso,  che, 
restituendo  le  bozze  di  stampa,  scriveva  all1  autore  : « Alle  fortune  che 
i miei  versi  hanno  avuto,  oltre  il  merito,  ora  si  deve  aggiungere  quella 
della  parodia,  la  quale  è riconoscimento  di  poesia.  Perciò  io  sono  ben 
contento  che  ella  abbia  tradito  la  mia  opera  e della  maniera  del  tra- 
dimento ». 

Le  parole  del  Carducci  valgono  a dare  il  più  giusto  giudizio  del  li- 
bro. Dopo  tante  traduzioni  del  grande  poeta,  è venuta  la  parodia,  come 
venne,  nella  storia  letteraria,  il  Lalli  per  Virgilio.  Chi  non  ricorda  la 
splendida  Ode  alla  rima ? Ebbene,  eccola,  cambiata  nell’Oc  alla  cam- 
biale, nella  veste  padovana  : 

Oli  vii  firma, 
a le  carte. 

Te  conquista  il  giocatore 
e tu  brilli  tra  i birilli 
mai  tranquilli 
del  bigliardo  al  vincitore! 

Oh  carpita  d’ infra  i baci 
dei  procaci 

blandimenti  de  la  ganza 
come  in  bianco  accorda...  giri 
chi  sospiri 

fra  la  tema  e la  speranza. 

Il  travestimento  del  Ca  ira  in  Ca  ira...  elettorale  bene  mostra  le 
grandi  difficoltà  superate  "dal  Padovani,  che  ha  serbato  tutte  le  stra- 
nissime rime  di  quei  meravigliosi  sonetti  per  descrivere  la  baraonda 
delle  elezioni  generali!  Il  testo  del  Carducci  sta  di  fronte  ai  tr  avesti  - 
menti,  e così,  dice  il  traditore,  il  lettore  dovrà  sempre  ringraziarlo  di 
avergli  procurato  a buon  prezzo  una  bella  edizione  dei  più  splendidi 
gioielli  poetici  del  Carducci.  E ha  ragione. 

Milano  nel  1STS  nelle  « Memorie  » del  diplomatico  austriaco 
conte  Giuseppe  Alessandro  di  Hiibner , traduzione  e note  per  AL- 
FREDO COMANDINE  Milano,  1898,  Vallardi,  pagg.  211.  L.  4.  — Fra 
le  tante  pubblicazioni  che  pel  cinquantenario  dello  Statuto  e per  la  ri- 
voluzione del  ’48  vennero  a luce,  questa  è fra  le  più  interessanti.  Ha 
più  valore  aneddotico  e soggettivo  che  non  interesse  generale  ; ma  rie- 
sce egualmente  attraente,  date  la  nazionalità  e le  condizioni  di  chi  la 
scrisse.  È un  diario  che  va  dal  18  febbraio  al  5 luglio  1848;  il  tempo, 
cioè,  che  E Hubner  passò  in  Milano  in  missione  speciale  presso  il  viceré 
Ranieri.  La  spigliatezza  del  dire,  un  sottile  ed  aristocratico  umorismo, 
la  quasi  imparzialità  dei  giudizi  costituiscono  i pregi  principali  di  que- 
sto diario.  La  lettura  ne  è dunque  oltremodo  piacevole;  e l’interesse 
cresce  pensando  che  lo  scrittore  è testimone  oculare  non  solo,  ma  an- 
che di  parte  opposta;  il  che,  a dire  il  vero,  non  gl’ impedisce  di  esser 
severo  verso  i torti  dell’Austria,  di  mostrarsi  spesso  benevolo  verso  le 
aspirazioni  degli  Italiani,  e di  comprendere  le  necessità  dei  tempi  nuovi. 
La  traduzione  che  ne  ha  fatto  il  Comandini  è fedele;  ma  le  frequenti 
note  (prova,  per  altro,  di  studio  diligente)  spesso  interrompono  la  lettura. 
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Italien  und  die  Italiener  am  Schlusse  des  n e unzehnten  Jahr- 
hunderts  von  P.  D.  FISCHER.  Berlin,  1899,  F.  Springer,  pag.  467.  — È 
un  elegante  volume  dedicato  agli  amici  d’Italia  che  desiderano  cono- 
scere le  condizioni  politiche,  economiche  e sociali  della  penisola.  L‘  au- 
tore, che  per  lunghi  anni  fu  sottosegretario  di  Stato  al  Ministero  delle 
poste  e dei  telegrafi  in  Germania,  ha  viaggiato  e studiato  con  amore  il 
nostro  paese  dal  1861  in  poi  e della  sua  simpatia  per  l’Italia  e della  sua 
competenza  nelle  cose  della  penisola  ha  dato  prova  negli  articoli  da  lui 
pubblicati  V anno  scorso  in  Cosmopolis  e da  noi  riassunti  (Nuova  Anto- 
logia1°  luglio  1898).  L’indice  dei  capitoli  dimostra  quanto  sia  vasta  la 
materia  e accurata  la  ripartizione  sua:  1°  Il  Regno  d’ Italia  ; 2°  La  Di- 
nastia; 3°  L’ordinamento  dello  Stato;  4°  Il  Parlamento;  5°  Le  forze 
militari;  6°  Le  finanze;  7°  L’agricoltura;  8°  Industria  e commercio; 
9°  Le  vie  di  comunicazione;  10°  L’istruzione  e l’educazione;  11°  Gli 
abitanti  e il  carattere  del  popolo;  12°  Contrasti  sociali;  13°  L’Italia  e 
il  Papa;  14°  Roma.  Di  questo  importante  volume  che  presenta  alla  Ger- 
mania la  nostra  intera  vita  nazionale  parleremo  tra  breve. 

Dissolving  Views,  von  GEORGE  BRANDES.  Charakterzeichnungen 
von  Land  und  Leuten,  aus  Natur  und  Kunst.  Lipsia,  1899,  H.  Barsdorf. 
M 4 — In  questo  nuovo  volume  il  grande  scrittore  nordico  di  estetica, 
Giorgio  Brandes,  ci  dà  non  solo  una  serie  di  bozzetti  del  paesaggio,  dei 
tipi  e costumi  di  varie  nazioni  europee,  ma  anche  dissertazioni  sulle  dif- 
ferenze nell’ arte  e nella  letteratura  dei  diversi  paesi.  I capitoli  del  suo 
libro  riguardano  i ricordi  e le  escursioni  dell’  autore  in  Italia,  Francia, 
Belgio,  Germania,  ecc.,  ma  non  danno  una  descrizione  completa  dei  singoli 
paesi;  essi  sono  costituiti  da  impressioni  momentanee  in  una  piccola  parte 
della  regione.  Della  Germania,  per  esempio,  il  Brandes  si  sofferma  su 
Weimar  e Bad  Elster.  Quello  che  il  Brandes  scrive  circa  all’arte  e alla 
letteratura  del  Belgio  e dell’  Olanda,  è tutto  improntato  a quell’  alto  in- 
tuito artistico  che  apprezziamo  in  lui.  La  parte  che  ha  per  titolo  Italien 
contiene  il  racconto  di  una  romantica  gita  a piedi  traverso  i monti  Sabini. 
È un  diario  pieno  di  tipi  e di  descrizioni  a tinte  vivaci  che  danno  al  la- 
voro il  gusto  di  una  piacevole  novella  sotto  forma  di  diario. 

Vasco  de  Gama  und  die  Entdecteung  des  Seewegs  nach  Ostin- 
dien,  von  FRANZ  HUMMERICH.  Miinchen,  1898,  C.  H.  Beck,  pagg.  105, 
con  un  ritratto  in  foto-incisione  di  Vasco  de  Gama.  — Questo  libro,  fon- 
dato su  ricerche  speciali  fatte  dall’  autore  a Lisbona,  viene  a gettar  nuova 
luce  sulla  vita  e 1’  attività  del  celebre  portoghese.  Finora  non  si  avevano 
intorno  al  grande  navigatore  che  due  opere  in  portoghese  : 1’  una  di  La- 
tino Coelho  e F altra  del  Roteiro.  Quest’  ultima  però  incompleta  quanto 
al  secondo  viaggio  di  Gama  nelle  Indie.  L’  ardito  viaggiatore  è,  secondo 
Hummerich,  un  uomo  dotato  di  grande  capacità  nautica,  di  coraggio 
indomito,  di  energia  inflessibile.  A queste  sue  qualità  noi  dobbiamo  la 
scoperta  del  passaggio  delle  Indie,  che  non  cede  in  importanza  a quella 
delFAmerica.  Vasco  de  Gama  è adunque  non  soltanto  un  eroe  dei  Por- 
toghesi, ma  una  figura  degna  di  occupare  un  gran  posto  nella  storia 
del  mondo. 

Eie  Welt  als  That,  von  Dr.  I.  REINKE.  Berlin,  1899,  Gebruder 
Paetel,  pag.  453,  10  M.  — Il  Dr.  Reinke,  professore  di  botanica  all’  Uni- 
versità di  Kiel,  ci  presenta  le  linee  generali  di  una  teoria  cosmica  ba- 
sata sulle  scienze  naturali,  seguendo  le  dottrine  del  Clausius  e soprat- 
tutto del  Konig.  Scopo  dell’ autore  è «pervenire  ad  un  massimo  di 
verisimiglianza  con  un  minimo  di  ipotesi  ».  Il  libro  è diviso  in  cinque 
parti,  che  comprendono  in  complesso  36  capitoli.  La  prima  parte  si  oc- 
cupa del  subbietto  e dell’  obbietto  dell'  indagine  naturale,  e comprende 
specialmente  l’esposizione  degli  elementi  filosofici  dell’  opera.  La  seconda 
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parte  ha  p'jr  oggetto  la  scena  dell1  universo,  come  il  sole,  la  terra,  la 
storia  della  vita,  le  basi  del  divenire  la  materia  la  forza,  ecc.  La  terza 
parte  forma  il  nucleo  del  lavoro,  e affronta  i problemi  maggiori  della 
«esistenza  della  vita»,  specialmente  sotto  l’aspetto  della  fisiologia  e 
tratta  le  questioni  dello  sviluppo  e della  propagazione.  La  parte  quarta 
è tutta  dedicata  al  darwinismo  e alla  teoria  della  selezione,  mentre 
nella  parte  quinta  1'  autore  esamina  la  scienza  della  natura  e la  nozione 
delle  divinità. 


Giacomo  Leopardi , di  M.  Pugliesi  Pico.  — Palermo,  1899, 
Alberto  Reber,  pagg.  307,  L.  4. 

Goethe , di  Guido  Menasci.  — Firenze,  1899,  G.  Barbèra, 
pagg.  219,  L.  2. 

Brigantaggio  e Società  segrete  nelle  Puglie  ( 1817-1828 ) dai 
ricordi  del  Generale  R.  Church.  — Firenze,  1899,  G.  Barbèra, 
pagg.  310,  L.  3.50. 

Italia  e Casa  Savoia , saggi  di  Emilio  Pinchia.  — Firenze,  1899, 
G.  Barbèra,  pagg.  171,  L.  2 

Lo  Stato  parlamentare  ed  i suoi  impiegati  amministrativi , 
dell’avv.  Errico  Presuttl  — Napoli,  1899,  Libreria  editrice  inter- 
nazionale, pagg.  544,  L.  6. 

Il  potere  regio  in  Italia , studio  teorico  pratico  di  Carlo  Mo- 
rini.  — Firenze,  1899,  pagg.  257,  L.  2. 

Le  dieci  Giornate  di  Brescia  del  1849,  reminiscenze  di  Lucio 
Fiorentini.  — Roma,  1899,  fratelli  Bocca,  pagg.  243,  L.  2. 

Natalia  ed  altri  racconti , di  Enrico  Castelnuovo.  — Milano, 
1899,  fratelli  Treves,  pagg,  352,  L.  3.50. 

Il  socialismo  e il  pensiero  moderno , saggi  di  Alessandro 
Chiappelli.  — Firenze,  1899,  successori  Le  Monnier,  pagg.  334,  L.  4. 

Studii  di  letteratura  e d'arte , di  Tullo  Massarani.  — Firenze, 
1899,  successori  Le  Monnier,  pagg.  527,  L.  4. 

Studii  di  politica  e di  storia , di  Tullo  Massarani.  — Firenze, 
1899,  successori  Le  Monnier,  pagg.  590,  L.  4. 

Contro  quelli  che  non  hanno  e che  non  sanno , di  Mario 
Morasso.  — Palermo,  1899,  Remo  Sandron,  pagg.  370,  L.  4. 

Nell*  estetica  e nella  scienza,  conferenze  e polemiche,  di  M. 
L.  Patrizi.  — Palermo,  1899,  Remo  Sandron,  pagg.  302,  L.  4. 

Mentre  il  secolo  muore,  di  Scipio  Sighele.  — Palermo,  1899, 
pagg.  366,  L.  3. 

L'opera  di  Augusto  Comte,  di  N.  Fornelli.  — Palermo,  1899, 
Remo  Sandron,  pagg  230,  L.  3. 

Prose  e rime  e traduzioni  varie  di  Antonio  Cesari , raccolte 
e pubblicate  per  cura  di  Giuseppe  Guidetti.  — Reggio  Emilia,  1899, 
Primo  Borghi,  pagg.  451,  L.  5. 

Frammenti  letterari  e filosofici  di  Leonardo  da  Vinci , trascelti  dal 
dott.  Edmondo  Solmi.  — Firenze,  1899,  G.  Barbèra,  pagg.  437,  L.  2.25. 

La  telepatia  ( trasmissione  del  pensiero ),  di  A.  Pappalardo.  — Mi- 
lano, 1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  330,  L.  2.50. 
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